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Pour  peu  qu’on  soit  doué  de  quelque  droiture  de  cœur  et  de  juge- 
ment, on  ne  saurait  méconnaître  le  lien  qui  unit  l’indépendance  reli- 
gieuse du  Saint-Siège  au  maintien  de  son  indépendance  politique,  et 
rien  n’est  moins  nécessaire  pour  se  former  sur  cette  matière  des  idées 
arrêtées  que  de  venir  étudier  sur  place  l’établissement  auquel  a con- 
couru le  long  travail  des  siècles.  Je  crois,  cependant,  qu’aux  raisons 
d’équité  devant  lesquelles  s’inclinent  de  nobles  intelligences  même 
en  dehors  de  notre  foi,  la  vue  de  Rome  conduit  à joindre  quelques 
considérations  particulières  de  nature  à rallièr  à la  cause  de  la  sou- 
veraineté pontificale  quiconque  aborde  cette  question  avec  un  entier 
dégagement  d’esprit.  Dans  cette  ville  érigée  pierre  à pierre  par  les 
chefs  de  la  chrétienté  après  que  le  prestige  de  la  tiare  eut  chassé  de 
ses  murs  les  empereurs,  on  reçoit  en  effet  de  l’aspect  seul  des  lieux 
une  impression  qui  vient  confirmer  les  leçons  de  la  politique  et  de 
l’histoire. 

Au  sein  des  diverses  capitales,  on  se  trouve  en  présence  de  popu- 
lations dont  ces  o’randes  cités  résument  les  annales  et  retlétent  le  gé- 
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nie;  à mesure  que  le  voyageur  en  approche,  les  palpitations  de  la 
vie  nationale  redoublent  d’ardeur  et  d’intensité;  les  monuments 
qu’il  y contemple  sont  des  pages  d’histoire  écrites  par  les  peuples, 
et  nul  n’a  la  pensée  ni  de  leur  en  disputer  la  gloire  ni  de  la  partager 
avec  eux.  Mais  lorsqu’on  pénétre  dans  la  métropole  chrétienne  par 
ce  désert  aux  confins  duquel  s’arrêtent  tous  les  bruits  de  la  terre 
comme  pour  préparer  l’âme  à de  plus  saintes  émotions,  ce  n’est 
pas  une  nationalité  qui  se  révèle  au  regard  de  l’étranger,  c’est  le 
foyer  même  du  genre  humain  qui  s’ouvre  devant  lui,  car  chacun  y 
retrouve  les  plus  doux  horizons  de  la  patrie,  agrandis  parles  perspec- 
tive de  l’éternité. 

Entrerait-on  dans  la  ville  des  Césars  parla  voie  Triomphale,  à tra- 
vers les  arcs  de  victoire  et  les  portiques  des  palais  écroulés,  que  par 
une  irrésistible  attraction,  l’œil  irait  cherche!*  dans  les  nues  le  dôme  de 
Saint-Pierre,  œuvre  de  la  chrétienté  tout  entière,  qui  semble  régner 
du  haut  du  ciel  sur  ces  grands  débris  confondus.  Les  Saints  appar- 
tiennent à l’humanité,  et  les  monuments  qui  consacrent  leur  mémoire 
ont  été  érigés  par  tous  les  peuples  chrétiens,  depuis  Charlemagne 
jusqu’à  Pie  IX.  Dans  la  grande  patrie  des  âmes  tout  appartient  à tous  ; 
chaque  nation,  on  pourrait  dire  chaque  province  dans  chaque  nation, 
peut  prier  à Rome  dans  son  propre  sanctuaire,  pavé  par  les  tombes 
des  nombreux  pèlerins  morts  dans  le  sein  de  la  mère  commune.  Pour 
ne  parler  que  de  la  France,  sans  mentionner  le  sanctuaire  national 
de  Saint-Louis,  Saint-Yves  des  Bretons,  Saint-Nicolas  des  Lorrains, 
Saint-Claude  des  Bourguignons,  attestent  assez  par  quelle  longue 
chaîne  de  sacrifices  et  de  prières  la  génération  présente  se  rattache 
dans  ces  lieux  bénis  à toutes  celles  qui  font  précédée. 

Quelle  importance  est-il  possible  d’attribuer  à l’histoire  particu- 
lière de  la  ville  de  Rome  depuis  la  victoire  du  Christianisme  en  pré- 
sence de  l’histoire  générale  dont  la  papauté  fut  le  pivot?  A quel  peu- 
ple appartient  le  Colisée  où  combattirent  nos  pères  dans  la  foi,  et 
les  sombres  voûtes  où  nous  pénétrons  la  lampe  à la  main  pour  véné- 
rer leurs  restes?  Quelle  hypothèque  pourrait  prendre  le  nouveau 
royaume  d’Italie  sur  les  églises  consacrées  aux  Saints  dont  nous  im- 
posons le  nom  à nos  enfants,  sur  la  fière  coupole  qui  porte  dans  les 
airs  f immortel  hosannah  de  la  vérité  ? 

Les  rois  très-chrétiens,  les  rois  catholiques,  les  rois  très-fidèles, 
les  empereurs  apostoliques  ont  pris  dans  ces  gigantesques  dépenses 
une  part  beaucoup  plus  large  que  les  tyrans  et  les  condottieri  de 
l’Italie  féodale,  que  ses  marchands  couronnés  et  ses  dynasties  étran- 
gères. Rome  est  le  point  de  la  péninsule  où  la  vie  historique  de 
f Italie  a jeté  les  plus  pâles  reflets  : ce  fut  un  fleuve  perdu  dans 
l’Océan.  Le  génie  de  ce  pays  s’y  reflète  avec  bien  moins  d’éclat  qu’à 
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Florence,  à Venise,  à Naples,  à Milan,  centres  multiples  d’une  his- 
toire glorieuse  à coup  sûr,  mais  qui  est  demeurée  stérile  puisqu’elle 
n’a  pu  former  un  peuple. 

Revendiquer  Rome  comme  la  propriété  de  l’Italie,  considérer  la 
ville  des  papes  du  même  œil  que  nous  considérons  la  ville  de  nos  rois, 
c’est  outrager  l’histoire  et  la  conscience  publique.  Cet  outrage  rece- 
vrait d’ailleurs  un  prompt  châtiment,  si  l’établissement  delà  capitale 
à Rome  passait  jamais  du  champ  des  déclamations  révolutionnaires 
dans  celui  des  expérimentations  politiques.  L’esprit  pratique  des  Ita- 
liens a fini  par  le  comprendre  ; et,  sous  ce  rapport-là  du  moins  la  vé- 
rité s’est  fait  jour  chez  la  plupart  des  hommes  engagés  dans  la  cause 
de  l’unité.  A Turin,  la  monarchie  de  la  maison  de  Savoie  était  assise 
sur  sa  base  la  plus  solide,  une  race  militaire  et  dévouée  ; à Florence, 
elle  groupe  encore  autour  d’elle  les  intérêts  conservateurs  plus  nom- 
breux dans  cette  partie  de  la  péninsule  que  dans  aucune  autre  ; à Na- 
ples, si  elle  avait  eu  l’habileté  de  s’y  établir,  elle  aurait  peut-être 
paralysé  des  résistances  désormais  à peu  près  invincibles  ; à Rome, 
au  contraire,  le  gouvernement  italien,  mis  en  contact  avec  une  popu- 
lation dénuée  de  tout  esprit  public  et  militaire,  mais  frondeuse  quoi- 
que timide,  ne  tarderait  pas  à paraître  odieux  à la  plupart  de  ceux  qui 
repoussent  le  pouvoir  pontifical  par  leurs  idées,  en  continuant  d’y 
adhérer  par  leurs  intérêts  et  leurs  habitudes.  Pour  fonder  dans  cette 
ville  un  grand  établissement  politique,  il  faudrait  commencer  par  y 
opérer  une  immense  révolution  morale  ; il  faudrait  de  plus  y changer 
toutes  les  conditions  économiques,  en  appelant  l’industrie  dans  la 
campagne  romaine,  où  elle  aurait  à lutter  corps  à corps,  comme  la 
France  a dû  le  faire  dans  la  Mitidja,  contre  un  ennemi  qui  jusqu’à 
ce  jour  a trop  constamment  triomphé.  En  même  temps  qu’on  éta- 
blirait de^  légions  d’ouvriers  aux  abords  de  la  cité  pontificale,  il  fau- 
drait introduire  dans  ses  murs  des  légions  de  soldats,  car  au  sein  de 
nos  sociétés  démocratiques,  les  uns  ne  marchent  plus  sans  les  autres. 
On  émaillerait  donc  le  forum  de  casernes,  comme  nos  boulevards 
pour  donner  pleine  sécurité  au  gouvernement,  et  l’on  ferait  siffler  les 
machines  à vapeur  entre  les  tombeaux  de  la  voie  Appienne,  afin 
d’imprimer  à ces  solennelles  solitudes  la  physionomie  d’un  faubourg 
de  Londres.  Des  chanteurs  avinés  entonneraient  les  refrains  de  la 
'Courtillesurces  débris  sacrés  entre  lesquels  se  glisse  le  blanc  suaire 
de  quelques  moines  passant  au  loin  comme  des  ombres  en  prière  ! 

Je  n’ai  pas  l’habitude  de  mêler  le  pittoresque  à la  politique  , et  il 
existe  de  meilleures  raisons  que  les  convenances  desartistespourécar- 
ter  de  l’Italie  le  péril  d’une  pareille  épreuves!,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise, 
elle  était  assez  malheureuse  pour  la  tenter.  En  dehors  des  résistances 
unanimes  de  l’Europe  catholique,  funité  rencontrerait  à Rome  des 
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obstacles  bien  autrement  formidables  que  ceux  avec  lesquels  elle  est 
aux  prises  à Turin,  à Venise,  à Naples  et  à Palerme.  Un  passé  de  dix 
siècles  s’élèverait  entre  la  ville  sainte  et  ses  profanateurs.  La  politique 
avec  le  bruit  quotidien  de  ses  discours,  n’y  serait  pas  plus  de  mise  que 
l’industrie  manufacturière  avec  celui  de  ses  engins.  J’ajoute,  malgré 
mes  prédilections  fort  connues  pour  le  gouvernement  parlementaire, 
que  je  ne  saurais  prendre  au  sérieux  l’idée  d’adosser  une  tribune  au 
Colisée,  et  que  je  n’impute  à aucun  des  orateurs  siégeant  aujourd’hui 
au  palais  Vecchio  la  prétention  d’élever  leur  voix  à la  hauteur  d’un 
tel  silence.  Je  me  hâte  de  confesser,  d’ailleurs,  pour  aller  plus  vite 
au  but,  qu’on  livre  aujourd’hui  une  bataille  rétrospective  en  attaquant 
l’idée  de  Rome  capitale,  idée  qui  a fait  son  temps,  malgré  le  décret 
qui  la  consacre  et  les  grotesques  déclamations  de  l’invalide  révolu- 
tionnaire qui  vient  d’obtenir  dans  sa  campagne  électorale  à peu  près 
le  même  succès  que  dans  sa  campagne  du  Tyrol.  Sur  ce  point,  l’évi- 
dence a triomphé  de  la  passion,  quoique  d’ardentes  paroles  survivent 
encore  aux  convictions  modifiées,  chose  fort  ordinaire  en  Italie.  A 
peu  près  seule  aujourd’hui,  la  secte  dont  Mazzini  est  l’âme  et  dont 
Garibaldi  est  le  bras,  poursuit  la  pensée  d’établir  dans  l’ancienne 
capitale  du  monde  païen  le  siège  d’un  grand  gouvernement,  avec  la 
mission  d’y  restaurer  une  sorte  de  néo-paganisme.  C’est  sous  l’im- 
pression du  fanatisme  bien  plus  que  sous  celle  de  la  politique  que 
celte  secte  continue  sa  guerre  implacable  contre  l’idée  dont  Rome 
symbolise  le  triomphe  et  consacre  la  perpétuité. 

Mais  si  ces  fléaux  de  Dieu  ont  reçu  la  mission  d’abattre,  il  leur  est 
interdit  de  constituer;  et  aujourd’hui  que  l’avenir  de  l’Italie  est  en- 
veloppé de  l’ombre  la  plus  épaisse,  une  seule  chose  est  certaine,  c’est 
que  si  Rome  n’échappe  pas  toujours  aux  étreintes  de  la  révolution, 
cette  ville  n’en  deviendra  jamais  le  siège  permanent.  L’Europe,  si 
affaibli  qu’y  soit  le  sentiment  du  devoir,  n’aura  pas  à supporter  l’in- 
solent outrage  qu’infligerait  la  barbarie  à la  civilisation,  en  venant 
s’asseoir  sur  les  marches  de  la  Confession  de  Saint-Pierre.  Mais  ceci 
me  conduit  au  cœur  de  la  question  sur  laquelle  je  désire  appeler  l’at- 
tention de  mes  lecteurs.  Avant  de  la  traiter  avec  les  développements 
quelle  comporte,  j’ai  le  désir  de  la  bien  poser,  et  je  ne  peux  le  faire 
sans  rappeler  sommairement  les  circonstances  par  suite  desquelles 
cette  question  est  venue  jeter  en  Europe  une  perturbation  profonde 
dans  les  consciences  et  les  intérêts. 
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Par  une  faveur  rarement  départie  aux  hommes,  l’empereur 
Napoléon  III  avait  reçu,  en  1852,  une  mission  à la  fois  grande  et 
facile.  Cette  mission  était  grande,  car  la  France  éperdue  avait  attri- 
bué à ce  prince  le  droit  de  lui  donner  un  gouvernement  en  le  laissant 
maîire  d’en  déterminer  les  conditions,  de  manière  à rétablir  l’ordre 
dans  le  présent  sans  décourager  pour  l’avenir  aucune  espérance  légi- 
time de  liberté.  Cette  tâche  était  facile, -car  Félu  du  10  décembre  l’a- 
bordait en  présence  de  partis  écrasés  sous  le  poids  de  leurs  fautes, 
et  dont  aucun  n’était  en  mesure  d’éiever  d’obstacle  devant  lui.  La 
politique  qu’indiquait  une  pareille  situation  venait  donc  se  résumer 
dans  cette  formule:  gouverner  à l’aide  d’idéesacceptées  par  les  bons 
citoyens,  à quelque  parti  qu’ils  eussent  antérieurement  appartenu, 
en  écartant  soigneusement  toutes  celles  qui  pouvaient  avoir  pour  con- 
séquence de  les  diviser.  Au  dedans,  celte  politique  comportait  un 
appel  à tous  les  hommes  d’ordre,  et  le  maintien  de  celte  entente 
avec  le  clergé  qui  était  généralement  allé  fort  au  delà  de  l’accep- 
tation de  l’empire,  puisqu’il  s’était  compromis  dans  ses  destinées; 
au  dehors,  elle  impliquait  le  devoir  de  discerner  les  intérêts  sur 
lesquels  il  était  possible  de  faire  concorder  toutes  les  opinions 
dissidentes,  de  manière  à ne  jamais  réclamer  que  pour  de§  buts  vrai- 
ment nationaux,  les  sympathies,  les  efforts  et  les  sacrifices  de  la 
nation. 

Lorsqu’on  1853  la  Russie  voulut  régler  seule  le  sort  de  l’Orient, 
l’empereur  trouva  toute  la  France  derrière  lui  pour  repousser  une 
pareille  prétention  ; et  après  une  guerre  populaire,  une  adhésion  una- 
nime accueillit  ce  traité  de  Paris,  demeuré  la  plus  grande  page  du 
règne.  Les  acles  diplomatiques  de  1856  ménagèrent  au  nouvel  em- 
pire une  liberté  dans  ses  alliances  égale  à celle  que  l’état  des  esprits 
lui  assurait  dans  sa  politique  intérieure.  Il  aurait  alors  trouvé  force 
et  concours  pour  les  entre  prises  les  plus  hardies,  sous  l’expresse  con- 
dition de  ménager  l’accord  duquel  était  sorti  le  miracle  de  sa  fortune. 
Eût-il  profité  des  dispositions  des  traités  de  1856  pour  entrer  dans 
la  question  d’Orient,  ou  de  la  dissolution,  de  l’ancien  système  des 
alliances  pour  entamer  le  remaniement  territorial  de  l’Europe;  eût-il 
parlé  de  la  Syrie,  de  la  Pologne  ou  du  Rhin,  qu’en  1859  la  France 
n’aurait  probablement  pas  plus  marchandé  son  sang  qu’elle  ne  mar- 
chandait encore  ses  libertés.  Mais  au  lieu  de  cet  Orient  d'oii  viennent 
tontes  les  grandes  gloires^  la  France  se  vit  rejetée  tout  à coup  par  des 
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motifs  que  nous  n’avons  pas  à apprécier  sur  celte  Italie  d’où  lui  sont 
venues  dans  tous  les  temps  ses  principales  ditlficultés.  Pour  l’expédi- 
tion d’Italiecomme  pour  celle  du  Mexique,  une  seule  responsabilité  se 
trouva  constitutionnellement  engagée  devant  le  pays  et  devant  l’iiis- 
toire.  Préparée  en  silence,  la  guerre  de  1859,  que  n’avait  appelée 
aucun  des  grands  corps  de  l’État,  éclata  comme  une  conspiration.  De 
celle-ci  elle  eut  le  secret,  le  succès  foudroyant,  mais  aussi  les  em- 
barras ultérieurs,  conséquences  nécessaires  des  conspirations,  lors 
même  qu’elles  réussissent. 

L’expédition  d’Italie  rompit  violemment  le  faisceau  des  forces  con- 
servatrices et  religieuses  qui  avaient  constitué  l’Empire.  En  échange 
de  ce  concours,  le  gouvernement  dut  rechercher  l’appui  de  celle  pi  esse 
cosmopolite,  qui  venait  de  recevoir  des  mains  de  M.  de  Cavour  ses 
premières  lettres  de  grande  naturalisation  à l’étranger.  Ce  concours 
fut  demandé  et  obtenu  sans  difficulté,  car  celte  presse,  que  la  satis- 
faction de  ses  haines  consolait  si  facilement  de  la  perle  de  ses  libertés, 
flairait  la  question  romaine  derrière  la  question  d Italie. 

En  présence  de  ses  attaques  journalières  contre  le  Saint-Siège,  les 
proteslalionsofficiellesadresséesà  l’épiscopat  nerassuraienl  personne, 
car  les  événements  marchaient  à pas  de  géant  dans  une  voie  toute 
différente  de  celle  qu’avait  ouverte  Napoléon  III  et  qu’il  déclarait  en- 
core vouloir  suivre.  Les  programmes  de  l’empereur  étaient  déchirés 
aussi  lestement  que  les  traités  au  bas  desquels  figurait  son  nom  ; et 
Fambilion  de  la  maison  de  Savoie,  servie  par  celle  d’un  ministre 
mort  à propos,  proclamait  en  face  du  cabinet  des  Tuileries  et  contre 
la  France  immobile,  malgré  la  présence  de  son  armée,  la  fatale  doc- 
trine appeh’e  par  sa  prochaine  application  au  delà  du  Rhin  à ébranler 
si  profondément  notre  situation  en  Europe. 

L’unité  de  l’Italie  dont  le  contre-coup  en  Allemagne  devait  alteindre 
si  directement  le  prince  qui  avait  assumé  la  périlleuse  tutelle  de  cette 
contrée,  fut  l’œuvre  improvisée  de  quelques  beaux  esprits  servis  par 
d’audacieux  conspirateurs.  L’Italie  de  1860,  en  demeurant  au  fond 
aussi  municipale  que  la  France  de  1792  était  demeurée  monarchi- 
que, a laissé  faire  celte  expérience  sur  elle-même,  à peu  près  comme 
la  France  se  prêta  après  le  10  août  à la  proclamation  de  la  républi- 
que tramée  dans  le  salon  de  madame  Roland.  Elle  paye  cher  aujour- 
d’hui le  prix  de  sa  faiblesse.  Mais  nous  n’aurions  aucun  compte  à 
lui  en  demander  si  la  con-séquence  nécessaire  du  système  des  an- 
nexions n’avait  été  de  faire  entrer  la  question  religieuse  dans  une 
phase  nouvelle;  nous  n’aurions  qu’à  suivre  avec  une  douloureuse 
inquiétude  celte  épreuve  imprudente,  si  notre  gouvernement,  asso- 
ciant étroitement  nos  destinées  à celles  de  ritalie,  n’avail  fini  par  pro- 
clamer comme  sienne  cette  théorie  des  grandes  unités  nationales 
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qui,  après  avoir  soulevé  à Rome  un  si  périlleux  problème,  n’a  pas 
tardé  à ébranler  toutes  les  bases  sur  lesquelles  nos  pères  avaient 
fondé,  à force  d’habileté  et  d’héroïsme,  l’édifice  si  tristement  dé- 
mantelé de  notre  prépondérance. 

Jusqu’en  1859  le  Saint-Siège  n’avait  eu  à se  défendre  que  contre 
les  conspirations  intérieures,  et  c’était  pour  le  protéger  contre  ce  seul 
péril  que  la  France,  après  avoir  relevé,  en  1849,  le  trône  du  Saint- 
Père,  maintenait  depuis  dix  ans  une  armée  d’occupation  dans  ses 
Elats.  Mais  silôt  que  M.  de  Gavour  se  senlit  autorisé  par  l’adhésion  de 
l’Empire  à mettre  en  morceaux  les  conventions  de  Villafranca  et  de 
Zurich,  on  vit  se  produire  un  ordre  de  faits  absolument  nouveaux 
dans  le  monde  civilisé.  Le  sol  même  sur  lequel  campaient  nos  soldats 
afin  de  protéger  la  souveraineté  pontificale,  fut  officiellement  déclaré 
partie  intégrante  d’une  autre  monarchie;  et,  par  une  résolutien  lé- 
gislative sans  précédent  dans  f histoire,  un  gouvernement  pa trôné 
par  nous  s’attribua  pour  capitale  une  ville  que  couvrait  le  drapeau 
français.  En  présence  d’un  pareil  attentat,  la  France,  fût-elle  faible  ou 
fût-elle  complice,  était  inévitablement  atteinte  dans  sa  puissance  ou 
dans  son  honneur.  Par  l’effet  de  cette  alternative,  on  vil  commencer 
cette  succession  d’actes  contradictoires  auxquels  sont  conduits  les 
gouvernements  qui  ont  déplacé  la  base  de  leur  action  sans  parvenir 
à s’en  assurer  une  nouvelle.  On  déclarait  solennellement  le  domaine 
pontifical  inviolable  la  veille  du  jour  où  les  commissaires  piémontais 
s’y  installaient  pour  l’administrer.  On  conseillait  au  Saint-Siège  de  se 
fortifier  par  la  promulgation  de  réformes  et  par  la  création  d’une 
armée;  et  lorsqu’un  homme  d’un  grand  cœur  et  d’un  grand  esprit 
avait  accompli  en  quelques  mois  cette  tâche,  si  souvent  déclarée  im- 
possible, la  perte  de  l’armée  à laquelle  se  rattachait  tant  d’espé- 
rances venait  ouvrir  tout  à coup  un  vaste  champ  aux  bruits  les  plus 
humiliants  pour  la  France,  bruits  trop  naturels,  puisqu’une  stérile 
démonstration  diplomatique  répondit  seule  au  cri  de  l’indignation 
publique  ! 

La  conséquence  logique  de  l’impassibilité  avec  laquelle  le  gouver- 
nement impérial  avait  laissé  s’accomplir,  en  face  de  noire  armée 
d’occupation,  l’invasion  des  Marches  et  de  l’Ombrie,  c’eût  été  l’entrée 
immédiate  des  troupes  italiennes  dans  Rome  et  la  perle  du  domaine 
temporel  avec  l’application  du  système  du  Jardinet^  premier  et 
dernier  mot  d’une  certaine  politique.  Mais  au  bord  de  l’abîme  on  en 
pénètre  mieux  la  profondeur,  et  celle-ci  se  révéla,  siiôt  après  l’inva- 
sion piémontaise,  de  manière  à faire  tléchir  des  idées  qui  ne  sont 
jamais  très-précises  et  des  résolutions  qui  ne  sont  jamais  fort  arrê- 
tées. L’on  se  trouva  donc  conduit  par  la  puissance  du  sentiment 
public  à maintenir  un  corps  d’armée  à Rome  pendant  qu’on  traçait. 
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de  concert  avec  l’armée  d’invasion,  une  sorte  de  frontière  provisoire 
devenue,  après  sept  ans,  celle  du  petit  État  pontifical  dans  les  con- 
ditions où  il  existe  aujourd’hui.  On  prit  au  Saint-Siège  quinze 
provinces,  pour  la  plupart  riches  et  peuplées  ; on  lui  en  laissa  cinq 
avec  une  population  d’environ  sept  cent  mille  habitants,  la  capitale 
comprise,  et  sa  position  financière  fut  telle  que,  même  après  la  con- 
vention du  7 décembre  1866,  en  ajoutant  à ses  ressources  ordinaires 
le  produit  annuel  du  denier  de  Saint-Pierre,  le  gouvernement  ponti- 
fical demeure  de  huit  à dix  millions  au  moins  au-dessous  de  ses 
charges  calculées  au  chiffre  le  plus  abaissé  possible. 

Depuisle  commencement  de  la  guerre  d’Italie,  le  gouvernement  de 
Pie  IX  a donc  vécu  dans  une  situation  à laquelle  aucun  autre  pouvoir 
n’aurait  certainement  résisté.  Les  ditficullés  financières,  celles  qui 
résultaient  d’une  conspiration  permanente,  ont  été  aggravées  par 
un  système  de  calomnies  et  d’injures  quotidiennes;  enfin,  les  pro- 
tecteurs qui  le  faisaient  vivre  à Fabri  de  leurs  baïonnettes,  sans  le 
placer  d’ailleurs  à l’abri  de  leursdédains,  ont  ostensiblementallribué 
à ce  pouvoir,  découragé  de  toute  initiative  par  défaut  de  confiance 
et  surtout  par  défaut  d’avenir,  un  caractère  provisoire  et  purement 
viager.  C’était  en  ajournant  au  prochain  conclave  une  révolu  lion  po- 
litique annoncée  comme  inévitable,  qu’on  demandait  au  Yatican 
d’opérer  lui-même  une  révolution  administrative  ; et  devant  des 
hésitations  trop  nalurelles  en  présence  de  tant  de  haines,  Fauguste 
vieillard  qui  avait  provoqué  le  réveil  de  l’Italie  était  présenté,  chaque 
malin,  comme  l’implacable  ennemi  de  la  confiée  qui  donne  en  ce 
moment  à 1 Europe  des  preuves  si  éclatantes  de  son  intelligence  poli- 
tique 1 

Sous  la  pression  de  l’opinion  et  sous  celle  des  grands  corps  de  FÊ- 
lat  qui,  même  aux  jours  de  leur  plus  complète  défaillance,  retrou- 
vaient pour  la  queslion  romaine  quelque  élincellede  vie,  on  continua 
donc  d’occuper  Rome;  et  l’Europe  comprenait  si  bien  l’impérieux 
devoir  imposé  sur  ce  point  à l’empereur  Napoléon  111  par  le  vœu 
national,  que  les  déclamations  contre  la  présence  d’une  garnison 
française  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  avaient  cessé  de  retentir 
depuis  plusieurs  années,  même  dans  Fenceinle  du  Parlement  britan- 
nique. On  en  était  là  lorsque,  dans  les  derniers  mois  de  1864,1a  France 
apprit,  sans  que  rien  Fent  préparée  à cette  évolution  inattendue,  que 
l’évacuation  de  Rome,  dans  le  délai  de  deux  années,  venait  d’être 
promise  au  roi  Yicior-Emmanuel,  par  un  traité  solennel.  Aucun  mo- 
tif plausible  ne  fut  donné  pour  expliquer  au  pays  cette  résolution 
soudaine;  et  réduits  sur  ce  point  à de  pures  conjectures,  les  esprits 
politiques  durent  croire  que  la  convention  du  15  septembre  avait  été 
signée  dans  le  seul  but  de  se  ménager  cette  alliance  italienne  qui  com- 
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mençait  à se  faire  marchander  même  avant  que  Tltalie  fût  faite, 
alliance  dont  on  avait  probablement  quelque  motif,  dans  Taulomne 
de  1864,  pour  faire  miroiter  la  menace  devant  les  yeux  de  l’Autriche. 
Nono!>stant  les  clauses  restrictives  de  celte  convention  acceptée  par 
le  cabinet  du  roi  Victor  Emmanuel,  et  malgré  le  transfert  delà  capi- 
tale à Florence,  l’Europe  considéra  dès  lors  la  catastrophe  comme 
certaine,  et  les  nombreux  adversaires  du  pouvoir  temporel  attendi- 
rent avec  une  fiévreuse  impatience  l’échéance  du  15  décembre  1866. 
Sur  ce  point-là,  tout  le  monde  sans  exception  entretenait  ou  les  mê- 
mes craintes,  ou  les  mêmes  espérances,  et  l’on  ne  saurait  faire 
d’exception  pour  le  cabinet  français  qui  n’avait  probablement  conclu 
le  traité  de  Turin  qu’en  se  mériageant  les  éventualités  résultant  de 
la  longueur  du  terme  et  de  l’incertitude  des  événements. 

Entre  les  journaux  dévoués  à la  cause  de  Tunité  italienne,  au  point 
de  lui  sacrifier  les  premiers  intérêts  de  leur  pays,  les  uns  signa- 
laient le  jour  où  le  drapeau  français  cesserait  de  flotter  sur  le  châ- 
teau Saint-Ange  comme  l’une  des  plus  grandes  dates  de  l’histoire, 
puisque  ce  jour -là  un  peuple  devenu  maître  de  ses  destinées  allait 
enfin  dans  un  magnanime  effort  pouvoir  briser  ses  chaînes  sur  la 
tête  de  ses  tyrans;  les  autres  épuisaient  leur  admiration  anticipée 
devant  le  spectacle  de  ces  Quintes  ressuscités  venant  rendre,  entre  le 
Capitole  et  le  Palatin,  un  plébiscite  pacifique  pourTunion  perpétuelle 
de  Rome  avec  l’Italie.  Les  journaux  religieux  ne  paraissaient  guère 
moins  préoccupés  delà  catastrophe  queles  feuilles  révolutionnaires,  et 
le  clergé  n’implorait  plusquedu  ciel  le  secours  refusé  parles  hommes. 
A Rome  on  n’était  pas  plus  rassuré  qu'à  Paris;  et  lorsqu’il  donnait  sa 
dernière  bénédiction  aux  soldats  dont  le  drapeau  avait  ombragé  son 
trône  depuis  dix -sept  ans.  Pie  IX  renvoyait  à d’autres  toute  la  respon- 
sabilité d’une  crise  qu’il  semblait  considérer  comme  imminente, 
quoiqu’il  l’envisageât  d’un  front  serein. 

Mais  le  gouvernement  pontifical  a la  vie  dure,  et  de  tous  les  pou- 
voirs de  ce  monde,  c’est  celui  qui  échappe  de  la  manière  la  plus 
imprévue  aux  conséquences  habituelles  des  événements.  L’évacuation 
française  n’a  eu  jus(iu’à  ce  jour  aucun  des  résultats  qu’il  semblait 
très-naturel  d’en  attendre,  et  que  tout  le  monde  enattendait  en  effet. 
Le  calme  profond  dans  lequel  vit  Rome  depuis  trois  mois,  la  sécurité 
du  moins  relative,  et  le  bien-être  matériel  qui  s’y  rencontrent  au 
milieu  des  agitations  et  des  souffrances  de  l’Italie,  ont  singulièrement 
trompé,  et  le  gouvernement  romain,  alarmé  de  se  voir  livré  à ses 
seules  forces  après  s’être  si  longtemps  reposé  sur  celles  d’autrui,  et 
le  gouvernement  français  qui  à la  veille  de  la  redoutable  échéance 
envoyait  M.  le  général  Fleury  à Florence  et  la  légion  d’Antibes  à 
Rome,  et  le  gouvernement  italien,  lequel  semblait  n’éprouver  qu’un 
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embarras,  celui  de  conlenir  dans  les  bornes  de  la  prudence  politique 
l’irrésistible  entraînement  de  populations  impatientes  de  se  donner 
à lui.  Il  est  arrivé  à Rome,  lors  du  départ  de  l’armée  française,  ce 
qui  arrive  aux  personnes  qui  ont  longtemps  porté  un  bandage  après 
une  fracture.  Les  amis,  le  médecin,  et  surtout  le  malade  sont 
saisis  d’appréhension  à la  pensée  de  faire  usage  du  membre 
comprimé.  L’on  tremble  en  s’appuyant  sur  lui,  car  on  s’attend 
à le  voir  fléchir;  c’est  avec  une  grande  surprise  que  le  malade 
s’aperçoit  qu’il  n’en  est  rien,  et  qu’il  marche  d’un  pas  beaucoup 
plus  ferme  que  lorsqu’il  était  emprisonné  dans  les  liens  d’un  appa- 
reil. Les  Romains  qui  s’étaient  d’abord  renfermés  chez  eux  pour  lais- 
ser s’accomplir  la  révolution  annoncée  à jour  fixe,  les  étrangers 
qui  tous  suspendaient  leur  arrivée  à la  veille  d'un  prochain 
14  juillet,  n’ont  pas  tardé  à s’apercevoir  que  rien  n’était  changé  à 
Rome  où  il  n’y  avait  que  le  drapeau  français  de  moins.  Nos  soldats 
étaient  à peine  partis  qu’il  est  demeuré  démontré  que  la  petite  armée 
pontificale  suffit  pour  protéger  l’ordre  public  contre  une  popula- 
tion dont  la  presse  étrangère  avait  ou  beaucoup  exagéré  le  méconten- 
tement ou  singulièrement  surfait  le  courage.  A la  suite  d’une  telle 
révélation,  le  fameux  comité  romain,  formé  par  une  vingtaine  d’exi- 
lés résidant  à Florence,  s’est  trouvé  frappé  d’un  coup  qui  l’a  fait  pas- 
ser presque  immédiatement  à l’état  de  croquemitaine.  Au  lieu  d’ad- 
mirer son  énergie,  la  presse  révolutionnaire  a dû  se  résigner  à ne  plus 
admirer  que  sa  prudence,  et  l’on  peut  affirmer  qu’il  continuera  de 
mériter  cette  admiration-là.  11  est  plus  facile  de  faire  le  siège  d’un 
théâtre  que  celui  du  château  Saint-Ange,  et  d’insulter  des  femmes 
que  d’affronter  les  baïonnettes  des  zouaves.  Un  pareil  plan  de  cam- 
pagne s’adapte  fort  bien  d’ailleurs  au  caractère  d’un  peuple  qui  ne 
veut  prendre  que  du  plaisir  sans  peur,  fort  résolu  qu’il  est  à ne  se 
compromettre  ni  pour  rien,  ni  pour  personne,  et  à se  mettre  en  règle 
avec  l’avenir  comme  avec  le  présent. 

Au  dire  des  hommes  les  mieux  informés,  Rome  ne  compte  que 
quelques  centaines  de  mazziniens  déterminés  placés  sous  la  direc- 
tion du  comité  secret.  C’en  est  assez  pourtant  pour  se  faire  trop  sou- 
vent obéir  par  une  population  aussi  incapable  de  résister  à la  menace 
qit’à  la  force,  et  que  le  triumvirat  de  1849  envoyait  mourir  aux 
remparts,  la  baïonnette  dans  les  reins.  Mais  il  faudrait  d’autres 
cœurs  et  d’autres  bras  pour  renverser  un  gouvernement  servi  par  des 
troupes  dévouées,  encore  que  l’effectif  de  la  garnison  de  Rome  soit 
proportionnellement  inférieur  à celui  des  garnisons  des  diverses 
capitales  du  continent.  D’après  une  opinion  générale  ici,  la  capi- 
tale du  monde  chrétien  n’a  rien  à redouter  d’une  insurrection  tant 
que  le  gouvernement  italien  ne  vienclra  pas  prêter  à celle-ci  l’appui 
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d’une  intervention  militaire;  et  quoique  la  plus  grande  partie  des 
troupes  pontificales  soient  occupées  dans  les  provinces  à poursuivre 
1(  brigandage,  celte  armée  de  dix  mille  hommes,  composée  pour  un 
tiers  seulement  d’étrangers,  se  croit  pleinement  en  mesure  de  tenir 
tête  aux  bandes  garibaldiennes,  si  le  royaume  d’Italie  n’organise 
pas,  en  déchirant  lui-même  la  convention  du  15  septembre,  une 
expédition  régulière. 

On  n’aurait  pas  à tenir  compte  d une  hypothèse  aussi  injurieuse 
pour  la  France,  si  l’effroyable  chaos  dans  lequel  menace  de  tomber 
l’Italie  n’autorisait  toutes  les  conjectures.  Aucune  prévision  n’est 
encore  possible  sur  l’issue  définitive  de  la  crise  d’où  pourra  sortir 
pour  la  Péninsule  le  triomphe  du  despotisme,  tout  aussi  bien  que  ce- 
lui de  l’anarchie.  Indifférentes  à leur  sort,  comme  tous  les  peuples 
chez  lesquels  a été  longtemps  paralysé  le  sentiment  de  la  vie  pu- 
blique, les  populations  de  Fltalie  unifiée  assistent  depuis  plusieurs 
années  en  spectatrices  passives  aux  expériences  accomplies  à rebours 
de  leurs  annales  et  de  leurs  habitudes.  Elles  ont  laissé  tout  démolir 
sans  prêter  leur  concours  moral  à aucune  reconstruction  ; et  le 
gouvernement  du  roi  Victor -Emmanuel  n’a  jusqu’ici  trouvé  d’appui 
solide  que  dans  la  presse  étrangère  qui  le  suivra  jusqu’au  jour  de  la 
banqueroute,  j’hésite  à dire  jusqu’au  lendemain.  Les  élections  y ont 
été,  depuis  1860,  une  dérision  perpétuelle,  car  plus  des  deux  tiers 
des  citoyens  n’ont  voulu  y prendre  aucune  part  ; et  le  scrutin,  simul- 
tanément exploité  par  l’audace  des  fonctionnaires  et  par  celle  des 
agitateurs  a toujours  été  une  arme  de  guerre  employée  sans  loyauté. 
Il  est  difficile  de  prévoir,  même  après  celles  qui  viennent  de  s’ac- 
complir, le  résultat  définitif  du  duel  engagé  entre  le  pouvoir  et  l’op- 
position, en  présence  de  l’abstention  à peu  près  générale  du  pays. 
Mais  dans  l’incertitude  de  cet  avenir  qu’aucun  des  hommes  d’État  de 
la  monarchie  italienne  ne  paraît  encore  prédestiné  à fixer,  il  est 
aujourd’hui  permis  d’affirmer  que,  quelle  que  soit  la  tournure  des 
événements,  les  chances  ménagées  depuis  quelques  mois  au  pouvoir 
pontifical,  contrairement  aux  prévisions  antérieures,  apparaissent 
sous  un  jour  beaucoup  plus  favorable. 


II 

Si  la  victoire  définitive  dans  la  lutte  constitutionnelle  restait  un  jour 
à la  gauche,  soit  que  le  roi  Victor- Emmanuel  lui  abandonnât  le  gou- 
vernement, soit  qu’il  échouât  dans  les  moyens  extra-parlementaires 
qu’il  pourrait  prendre  pour  le  lui  enlever,  Rome  deviendrait  à l’instant 
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même  le  point  de  mire  de  la  politique-  révolutionnaire  qui  domine- 
rait à Florence,  et  l’invasion  de  FÉtat  pontifical  s’opérerait  alors  par 
des  forces  tellement  supérieures  que  le  cœur  du  Saint-Père  interdi- 
rait toute  tentative  d’une  résistance  inutile  au  dévouement  filial  de 
son  armée.  Mais  l’empereur  des  Français  ne  saurait  permetti’e  aux 
mazziniens  de  venir  sur  la  place  du  Capitole  proclamer  la  république 
et  la  déchéance  de  la  maison  de  Savoie.  Personne  n’ignore  qu’un  tel 
danger  provoquerait  la  rentrée  immédiate  à Rome  du  corps  d'occu- 
pation réuni  et  toujours  prêt  sur  notre  frontière  maritime.  L’empe- 
reur l’a  déclaré  en  ouvrant  la  session  législative,  ses  ministres  l’ont 
répété  dans  les  débats  qui  ont  suivi,  et  l’intérêt  le  plus  manifeste 
garantit  sur  ce  point  l’accomplissement  de  sa  parole. 

Afin  de  bien  établir  que  je  ne  me  fais  sur  ce  point-là  aucune 
sorte  d’illusion,  je  me  hâte  d’ajouter  qu’il  pourrait  se  produire  une 
autre  hypothèse  plus  dangereuse  pour  le  Saint-Siège,  et  qui,  se- 
lon toules  les  vraisemblances,  conduirait  le  gouvernement  fran- 
çais à une  résolution  différente.  S’il  arrivait,  en  effet,  qu’au  lieu 
d’être  menacée  par  les  chemises  rouges  de  Garibaldi,  Rome  le  fût  un 
jour  par  l’armée  régulière  du  roi  d’Italie  ; si,  profitant  de  la  con- 
flagration générale  dont  l’Europe  semble  prête  à voir  sonner  l’heure, 
le  roi  galant  homme  mettait  jamais  son  alliance,  ou  même  sa  neu- 
tralité au  prix  d’une  tolérance  qui  ne  lui  a jamais  manqué,  il  est  à 
croire  que  l’on  trouverait  dans  le  vaste  arsenal  des  moyens  moraux^ 
des  raisons  pour  justifier  l’impassibilité  de  la  France  en  présence 
d’un  dernier  attentat  contre  ce  qui  survit  encore  du  domaine  tem- 
porel. En  présence  d’une  pareille  éventualité,  le  passé  autorise  as- 
surément toutes  les  appréhensions  pour  l’avenir.  Mais  ici  la  ques- 
tion vient  se  poser  au  point  de  vue  de  Fintérêt  du  roi  d’Italie,  et 
envisagée  de  cette  manière,  elle  se  présente  aujourd'hui  sous  un  jour 
que  les  adversaires  du  pouvoir  temporel  n’avaient  probablement  pas 
soupçonné. 

Si,  dans  la  lutte  engagée  au  parlement,  mais  qui  pourrait  un  jour 
se  dénouer  dans  la  rue,  Victor-Emmanuel  conserve  jusqu’au  bout 
l’avantage  contre  les  hommes  qui  n’avaient  entendu  faire  qu’un  instru- 
ment transitoire  de  la  grandeur  de  sa  maison,  le  premier  besoin  de 
ce  prince  sera  de  se  concilier  le  concours  des  intérêts  conservateurs, 
seuls  en  mesure  d’affermir  cette  monarchie  encore  campée  dans  la 
plus  grande  partie  de  la  Péninsule.  Or,  à quel  esprit  libre  faut-il  ap- 
prendre que  dans  un  pays  demeuré  aussi  foncièrement  religieux  que 
l’est  l’Italie,  où  la  presse  n’est  aucunement  l’expression  de  l'opinion 
publique,  ces  intérêts  viennent  encore  se  concentrer  au  sein  d’un 
clergé  nombreux,  retrempé  au  creuset  du  malheur  et  de  la  pau- 
vreté? Implorer  du  cœur  paternel  et  de  la  haute  sagesse  de  Pie  IX 
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la  consécration  de  faits  dont  la  Providence  a permis  l’irrévocable  con- 
sommation, en  cessant  d’y  joindre  l’approbation  des  principes  en 
vertu  desquels  ces  faits  ont  été  consommés;  tel  sera,  si  la  monarchie 
italienne  devient  un  gouvernement  sérieux,  ce  qu’elle  n’est  pas  en- 
core, le  travail  principal  de  ses  ministres.  Quels  que  soient  en  effet 
les  antécédents  de  ceux-ci,  ils  ne  pourront  surmonter  les  obstacles  ac- 
cumulés autour  d’eux,  que  par  le  concours  moral  que  prêterait  le 
Saint-Siège  à une  politique  réparatrice,  car  jamais  situation  n’a  plus 
rigoureusement  commandé  le  repentir,  ou  tout  au  moins  l’hypocrisie. 

Le  rôle  véritable  du  Saint-Siège  en  Italie,  c’est  celui  de  médiateur 
entre  les  intérêts  anciens  et  les  intérêts  nouveaux  auxquels  il  peut 
seul  imprimer  une  consécration  définitive.  Immobile  dans  le  flux  et 
le  reflux  des  événements,  ce  pouvoir  n’associe  pas  ses  destinées  im- 
mortelles à celles  des  puissances  politiques  auxquelles  il  est  appelé  à 
survivre.  Déjà  semble  se  lever  l’aurore  du  jour  qui  verra  la  réconci- 
liation du  Saint-Siège  avec  l’Italie,  et  ce  jour-là  marquera  vraiment 
l’une  des  grandes  dates  de  l’histoire.  En  se  réconciliant  avec  l’Ilalie, 
l’Église  aura  prouvé  tout  ce  qu’il  y a de  tendresse  dans  son  cœur  et 
d étendue  dans  ses  intuitions  politiques  ; en  venant  abriter  sous 
l’aile  de  l’Église  ses  destinées  nouvelles,  l’Italie  retrouvera  le  centre 
de  gravité  qu’elle  a perdu  lorsqu’elle  a rompu  avec  toutes  les  condi- 
tions de  son  existence  antérieure.  Alors,  mais  alors  seulement,  elle 
échappera  à ces  agitations  stériles  qui  ne  tarderaient  pas  à la  con- 
duire, comme  l’Amérique  du  Sud,  vers  cet  état  où  l’inertie  générale 
rend  également  impossibles  le  pouvoir  et  la  liberté.  L’Église  est 
seule  assez  puissante  dans  la  Péninsule  pour  pousser  au  scrutin  ce 
peuple  qui  n’a  jamais  su  ni  répandre  son  sang  ni  faire  d’efforts  pour 
aucune  cause  ; elle  seule  pourra  un  jour  lui  enseigner  que,  dans 
les  temps  d’épreuve,  les  grands  devoirs  de  la  vie  publique  viennent 
se  confondre  avec  ceux  de  la  vie  chrétienne.  Mais  ce  concours  décisif 
qui  assurerait  au  gouvernement  italien  l’avenir,  la  confiance  et  le 
crédit  qui  lui  manquent,  le  clergé  ne  le  donnera  qu’à  bon  escient 
et  que  lorsqu’il  y sera  incité  par  sa  conscience  et  par  la  voix  du 
pontife  qui  en  demeure  le  guide. 

Au  fond.  Pie  IX  tient  aujourd’hui  plus  étroitement  que  jamais 
entre  ses  mains  le  sort  de  cette  Italie  dont  il  a été  l’initiateur,  et 
qui  avait  prétendu  lui  échapper.  Tout  étrange  que  cela  puisse  pa- 
raître, il  est  manifeste  que  si  l’établissement  d’un  véritable  gouver- 
nement constitutionnel  devient  un  jour  possible  dans  ces  contrées 
où  les  masses  ne  l’ont  jamais  pris  au  sérieux  jusqu’ici,  ce  sera  par 
l’active  intervention  du  clergé  dans  les  élections,  et  par  le  concours 
légal  que  les  catholiques  demeurés  étrangers  à tout,  viendront  prêter 
au  pouvoir  en  détresse.  Chacun  voit  désormais,  quelle  que  soit  sa 
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croyance,  qu’un  arrangement  financier  acceptable  par  le  Saint-Siège 
et  fondé  sur  la  sincère  et  complète  liberté  de  l’Eglise,  est  le  premier 
article  à inscrire  au  programme  du  poiiYoir  et  du  parti  conserva- 
teur. Cet  arrangement  peut  seul  rendre  possible  la  mise  en  circu- 
lation de  plus  de  deux  milliards  de  propriétés  confisquées,  au  milieu 
desquelles  ce  gouvernement  expire  d’inanition,  cromme  le  person- 
nage de  l’antiquité  assis  sur  des  monceaux  d’or.  Jusqu’à  ce  qu’il 
soit  intervenu,  la  conscience  publique  persistera  à frapper  de 
stérilité  des  richesses  dont  un  seul  mot  de  Rome  rendrait  la 
circulation  aisée  et  le  produit  incalculable. 

Quoique  M.  Ricasoli  fût  janséniste,  ce  qui,  en  politique,  est  plus 
dangereux  que  d’être  libre  penseur,  il  a eu  le  mérite  de  voir  cela  le 
premier;  et  si  ce  ministre  est  tombé  du  pouvoir,  c’est  bien  plus  à 
cause  de  difficultés  diplomatiques  que  par  le  contre-coup  du  vote  par- 
lementaire qui  a repoussé  l’arrangement  relatif  aux  biens  ecclésiasti- 
ques. Ce  vote  ne  fut  qu’une  de  ces  victoires  éphémères  d’une  minorité, 
très-fréquentes  dans  cette  chambre  dont  il  est  à peu  près  impossible 
de  tenir  les  membres  réunis  durant  plusieurs  semaines  au  siège  du 
gouvernement,  au  détriment  de  leurs  intérêts  privés.  Formé  de 
petits  propriétaires,  d’avocats,  de  médecins  et  d’apothicaires,  ce 
parlement,  dont  les  membres  reçoivent  pour  unique  indemnité  des 
billets  de  circulation  gratuite  sur  tous  les  chemins  de  fer  du  royaume, 
se  voit  d’ordinaire,  à la  suite  de  tous  les  votes  importants,  déserté 
par  des  hommes  contraints  d’aller  veiller  à leurs  moissons,  à leurs 
dossiers  ou  à leurs  officines.  Il  aurait  donc  été  possible  à M.  Ricasoli, 
après  le  rejet  du  projet  Scialoja,  d’en  appeler  au  parlement  plus 
complet.  Il  faut  bien  reconnaître,  d’ailleurs,  que  la  politique  dont 
ce  projet  de  transaction  signalait  l’avénement,  si  timide  et  si  incom- 
plet qu’il  fût,  a été  accepté  par  le  corps  électoral,  malgré  la  croisade 
de  Garibaldi  parcourant  l’Italie  au  cri  de  Morte  ai  preti.  L’immense 
majorité  à laquelle  la  chambre  nouvelle  vient  de  ratifier  la  conven- 
tion financière  du  7 décembre,  conclue  pour  la  dette  pontificale  par 
l'intermédiaire  de  la  France,  laisse  espérer  que  cette  assemblée 
comprendra  qu’un  arrangement  avec  Rome,  négocié  sur  des  bases 
admissibles  pour  le  Saint-Siège,  peut  seule  préserver  FItalie  de  la 
hideuse  banqueroute  qui  frappe  à la  porte  plus  bruyamment  encore 
qu’au  temps  de  Mirabeau.  Le  baron  Ricasoli  est  tombé  devant  les 
Tuileries  et  non  pas  devant  le  Vatican,  qui  n’aurait  probablement 
pas  repoussé  ses  ouvertures,  si  ce  ministre  avait  effacé,  de  ses  deux 
projets  de  loi  sur  le  patrimoine  ecclésiastique  et  la  liberté  de  l’Eglise, 
quelques  clauses  que  la  conscience  de  son  auguste  chef  ne  saurait 
jamais  ratifier.  M.  Piatazzi,  dont  le  laborieux  avènement  a signalé  le 
triomphe  de  la  politique  napoléonienne  à Florence,  manquerait  à 
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la  haute  confiance  qui  Fassiste  et  le  soutient,  si  en  se  déclarant, 
rigide  observateur  de  la  convention  du  15  septembre,  il  ne  donnait 
pas  à cet  acte  ses  conséquences  logiques.  Pour  peu  que  son  esprit, 
fort  libre  d’ailleurs,  s’illumine  par  une  véritable  inspiration  d’homme 
d’État,  M.  Ratazzi  comprendra  que  les  écus  sont  catholiques  même 
aux  mains  des  banquiers  israélites,  et  que  mieux  vaut  après  tout  se 
montrer  honnête  par  intérêt  que  de  ne  l’être  d’aucune  façon.  Si  le 
gouvernement  italien  a enfin  le  courage  d’être  juste  ; et  si  en  respec- 
tant les  règles  tracées  par  l’Eglise  en  matière  de  propriété,  il  per- 
mettait au  gouvernement  pontifical  d’être  paternel,  le  Saint-Siège  ne 
se  montrerait  pas  plus  rigoureux  pour  Fltalie  qu’il  ne  l’a  été  pour 
la  France  et  plusrécemmentpour  l’Espagne.  La  sollicitude  spontanée 
avec  laquelle  Pie  IX  vient  de  panser  les  blessures  religieuses  de  la 
péninsule  en  y complétant  les  rangs  éclaircis  de  l’épiscopat,  con- 
state tout  ce  que  le  gouvernement  de  Florence,  ramené  à une  plus 
saine  appréciation  de  ses  intérêts,  pourrait  attendre  de  ce  pouvoir 
qui  ne  s’est  jamais  refusé  à régulariser  les  résultats  des  grandes 
perturbations  sociales,  lorsque  cette  régularisation  n’implique  pas  la 
consécration  même  de  l’iniquité. 

Rome  est  donc  aujourd’hui  l’objectif  commun  du  parti  révolu- 
tionnaire qui  voudrait  y entrer  par  la  force,  et  du  parti  gouverne- 
mental contraint  d’aller  y chercher  un  point  d’appui  au  milieu 
d’insolubles  difficultés  financières  et  politiques.  La  démagogie  con- 
voite Rome,  mais  elle  n’a  pour  s’en  faire  ouvrir  les  pot  tes  que  des 
adeptes  plus  faibles  encore  par  le  cœur  que  par  le  nombre  ; et  le 
prince  qui,  après  l’annexion  de  Venise,  déclarait  Fltalie  fatta  ma  non 
compiutaj  ne  peut  de  son  côté  tenter  d’y  pénétrer  par  les  moyens 
moraux  sans  donner  une  force  immense  à ses  ennemis,  La  maison  de 
Savoie,  si  faible  hors  de  ses  domaines  héréditaires,  ne  saurait  s’éta- 
blir à Rome  sans  joindre  au  poids  de  difficultés  locales  inextricables, 
celui  des  anathèmes  de  toute  la  chrétienté.  Le  jour  où  le  roi  d’Ita- 
lie mettrait  le  pied  sur  ce  terrain  brûlant,  son  trône  ne  tarderait  pas 
à disparaître  sous  les  flammes  vengeresses  que  vomirait  sur  FItaliece 
cratère  de  la  démagogie  triomphante.  Mazzini  seul  pourrait  alors  gou- 
verner à Rome,  et  l’on  peut  s’en  rapporter  pleinement  sur  ce  point-là, 
chez  les  hommes  d’Étal  florentins,  à l’instinct  de  leur  intérêt 
personnel.  Sans  se  montrer  optimiste,  on  peut  donc  trouver  que 
l’ensemble  des  faits  accomplis  depuis  quelques  mois,  au  rebours 
des  prévisions  générales,  justifie  la  confiance  de  Pie  IX  et  la  constante 
quiétude  de  son  âme.  Rassuré  contre  les  périls  du  jour,  sans  l’être  en 
aucune  façon  contre  ceux  du  lendemain,  le  gouvernement  pontifical 
paraît  donc  plus  en  mesure  aujourd’hui  qu’il  ne  l’était  durant  l’oc- 
cupation française,  d’aborder  des  problèmes  d’une  solution  difficile, 
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mais  qui  s’imposent  forcément  à lui.  Si  le  tempérament  national  ne 
laisse  pas  redouter  à Rome  le  péril  de  barricades  telles  que  le  peuple 
de  Paris  sait  les  élever  et  les  défendre,  l’état  des  esprits  et  des  inté- 
rêts y suscite  des  embarras  fort  sérieux  à l’origine  desquels  il  est 
nécessaire  de  remonter. 

Le  gouvernement  des  États  romains  figura  longtemps  parmi  les 
plus  éclairés,  et  sous  certains  rapports  les  plus  libres  de  l’Europe. 
Formés  par  une  agglomération  de  municipalités  se  régissant  en  vertu 
de  coutumes  ayant  force  de  loi,  et  par  l'adjonction  de  petites  répu- 
bliques qui  traitaient  avec  le  pouvoir  central  par  l’intermédiaire  de 
leurs  propres  députés,  les  pays  assujettis  à la  tiare  ne  dépendaient  de 
l’autorité  pontificale  que  pour  les  intérêts  politiques  d’un  caractère 
général,  et  les  papes  en  étaient  les  suzerains  plutôt  que  les  admi- 
nistrateurs. Cet  état  de  choses  qui  conciliait  si  heureusement  l’in- 
térêt des  populations  avec  l’intérêt  général  de  la  chrétienté,  survécut  en 
partie  aux  grands  changements  introduits  par  Sixte-Quint  : mais  il  dis- 
parut sans  laisser  aucune  trace,  lorsque  dans  les  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle,  la  France  eut  constitué  une  république  à Rome,  et 
surtout  après  que  Napoléon  P’’  eut  fait  de  la  cité  catholique  le  chef- 
lieu  d’un  département  de  son  vaste  empire.  Toutes  les  autonomies 
expirèrent  à Fombre  du  despotisme  impérial,  comme  ces  plantes  où 
la  sève  ne  monte  plus  ; et  une  génération  nouvelle  avait  été  formée 
sous  l’influence  des  institutions  françaises,  lorsque  le  congrès  de 
Viennerendit  à Pie  Vil  les  États  dont  l’avait  dépouillé  une  ingratitude 
imprudente.  Bien  loin  de  relâcher  les  mailles  de  cette  administration 
régulière  mais  énervante,  et  de  reprendre  les  libres  traditions  du 
passé  très-vivantes  encore,  surtout  dans  les  légations,  le  cardinal 
Consalvi,  granddiplomateetgrandcentralisateur,estimahabilederen- 
forcer  l’édifice  élevé  par  l’étranger  en  le  revêtant  d’une  sorte  de  couleur 
locale  en  contraste  complet  avec  lui.  Il  plaça  l État  romain  tout  entier 
sous  la  main  de  préfets  et  de  sous-préfets  en  soutane  violette,  flanqués 
de  directeurs  et  de  magistrats,  prêtres  pour  la  plupart,  ou  portant  le 
costume  ecclésiastique,  lors  même  qu’ils  n’étaient  pas  engagés  dans 
les  ordres  sacrés.  A partir  de  1814,  le  gouvernement  de  la  prélalure 
vint  s’appliquer  par  une  intervention  incessante  à une  foule  d’intérêts 
qui  lui  étaient  demeurés  étrangers  dans  les  siècles  antérieurs.  L’aca- 
démie ecclésiastique  des  nobles  éleva  des  sujets  simultanément  des- 
tinés aux  ordres  sacrés  et  aux  carrières  administratives,  et  que  ce 
double  but  contraignit  de  marcher  du  même  pied  dans  la  voie  de 
l’abnégation  et  dans  celle  de  favancement.  Il  fallut  chaque  jour,  en 
descendant  de  l’autel,  juger  des  procès,  entendre  des  rapports  de 
gendarmerie,  fixer  des  alignements,  apurer  des  comptes,  appliquer 
enfin,  à peu  près  dans  les  termes  où  cela  se  pratique  en  France,  les 
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innombrables  prescriptions  de  notre  droit  administratif.  Placée  dans 
une  situation  waie  lorsqu’elle  est  admise  soit  à l’honneur  de  servir 
la  personne  du  souverain  pontife  dans  son  palais,  soit  à celui  de 
servir  l’Église  dans  les  diverses  congrégations  où  se  règlent  les 
intérêts  spirituels  de  la  chrétienté , la  prélature  romaine,  par  l’effet 
de  son  contact  avec  les  plus  vulgaires  intérêts  de  la  vie  civile,  se 
trouva  engagée  au  milieu  des  écueils  inséparables  de  toutes  les 
positions  fausses.  Le  rigorisme  du  prêtre  provoqua  l’impopularité 
de  l’administrateur;  et  la  facilité  que  commandent  la  conduite  des 
affaires  et  la  vie  du  monde,  atteignit  le  prêtre  dans  sa  considération 
sacerdotale  en  venant  donner  prise  à la  calomnie.  Le  régime  tout 
nouveau  établi  par  l’éminent  ministre  de  Pie  Vil  sur  les  débris  des 
vieilles  libertés  locales,  avait  été  inspiré  par  des  préoccupations  plus 
politiques  que  religieuses.  Ce  qu’on  s’était  proposé  surtout  en  asso- 
ciant si  étroitement  la  carrière  ecclésiastique  à la  carrière  admi- 
nistrative, c’était  de  rattacher  plus  fortement  au  gouvernement  pon- 
tifical les  grandes  maisons  qui  donnaient  alors  leurs  cadets  à l’Église, 
usage  malheureusement  perdu  depuis  que  la  réduction  du  territoire 
laisse  à peu  près  sans  avenir  en  dehors  du  service  des  nonciatures 
à l’étranger  les  jeunes  aspirants  aux  honneurs  de  la  prélature. 

Il  suffit  d’observer,  sans  parti  pris,  la  situation  des  États  de  l’Église, 
pour  voir  clairement  que  cette  organisation  n’a  pas  répondu  à ce 
qu’en  attendait  son  auteur.  Elle  a eu  pour  conséquence  d’isoler  le 
pouvoir  pontifical  qui  ne  s’est  trouvé,  aux  heures  critiques,  résolument 
soutenu  que  par  le  clergé,  stimulé  lui-même  par  le  chaleureux  con- 
cours de  l’univers  catholique.  Elle  a conduit  le  Saint-Siège  à recourir 
aux  armes  de  l’Autriche  pour  maintenir  dans  l’obéissance,  durant 
tout  le  règne  de  Grégoire  XVI,  les  Légations  où  les  passions  révolu- 
tionnaires puisaient  une  force  considérable  dans  le  souvenir  des 
anciennes  libertés  perdues;  elle  a rendu  stériles  les  miraculeux 
débuts  du  règne  de  Pie  IX,  et  placé  le  meilleur  et  le  plus  national 
des  souverains  dans  la  douloureuse  obligation  de  conserver  dix-sept 
ans  une  garnison  française  au  sein  de  sa  capitale.  Ces  institutions, 
que  les  ennemis  du  pouvoir  temporel  ont  seuls  intérêt  à faire  envi- 
sager comme  irréformables,  ont  enfin  entretenu,  dans  les  rangs  divers 
de  la  société  romaine,  la  mortelle  torpeur  qui  soumet  à Rome  les 
plus  honnêtes  gens  aux  ordres  anonymes  de  quelques  bandits  ; et  la 
première  chose  à faire  pour  les  juger,  c’est  de  les  placer  en  face  de 
la  génération  formée  par  elles. 

Les  combinaisons  de  1814  ont  reçu  sans  doute  depuis  un  demi- 
siècle  des  modifications  profondes,  et  pour  ne  parler  que  du  per- 
sonnel administratif,  le  nombre  des  ecclésiastiques  revêtus  d’emplois 
publics  a été  réduit,  depuis  l’avénement  de  Pie  IX,  dans  une  propor- 
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tion  considérable  : mais  s’il  est  très-faible  aujourd’hui  relativement 
au  nombre  total  des  fonctionnaires,  la  proportion  est  renversée, 
lorsqu’on  tient  compte  de  l’importance  des  emplois  et  des  émolu- 
ments qui  y sont  attachés.  La  difficulté  que  rencontrent  les  laïques  à 
atteindre  le  sommet  des  carrières  étrangères  à l’ordre  religieux  par 
les  intérêts  purement  civils  qu’elles  embrassent,  est  une  cause  per- 
manente de  froissement  au  sein  d’une  bourgeoisie  besoigneuse  qui  ne 
se  rend  pas  compte  de  sa  propre  insuftisance,  et  qui  recherche  avec 
avidité  les  fonctions  publiques,  pour  la  considération  sociale  et  l’ai- 
sance facile  qu’elles  assurent. 

Des  calculs  personnels,  beaucoup  plus  que  des  passions  politiques, 
à peu  près  étrangères  au  tempérament  romain,  ont  associé  dans  ce 
que  je  suis  forcé  d’appeler  une  opposition  systématique,  quoique  ce 
mot  réponde  mal  à ma  pensée,  une  partie  notable  de  la  noblesse 
et  une  portion  plus  considérable  encore  de  la  classe  moyenne.  Les 
uns,  au  milieu  de  toutes  les  jouissances  d’un  luxe  héréditaire,  impu- 
tent fort  injustement  au  gouvernement  pontifical  le  contraste  qui 
existe  entre  l’éclat  de  leur  position  et  la  nullité  de  leur  influence, 
les  autres  voient  avec  irritation  leur  modeste  fortune  demeurer 
stationnaire,  tandis  que  l’horizon  de  leurs  désirs  s’élargit  et  s’étend. 
Ne  représentant  dans  i’histoire  et  dans  le  pays  que  la  grandeur 
viagère  de  quelques  papes,  une  portion  de  la  haute  aristocratie 
romaine  oublie  trop  quels  devoirs  lui  impose  une  pareille  origine, 
et  va  chercher  dans  les  choses  le  secret  d’un  malaise  qui  se 
trouve  dans  les  hommes.  D’un  autre  côté,  la  bourgeoisie,  dont 
l’activité  ne  saurait  se  porter  sur  les  combinaisons  commerciales 
dans  un  petit  pays  sans  industrie  et  sans  capitaux,  reproche 
au  pouvoir  tous  les  abus  qui  lui  portent  préjudice,  mais  sans 
vouloir  renoncer  à aucun  de  ceux  qui  lui  profitent,  de  telle  sorte 
que  son  obstination  à conserver  ceux-ci  égale  l’amertume  avec 
laquelle  elle  attaque  ceux-là.  Pendant  qu’elle  poursuit  vague- 
ment quelques  rêves  politiques,  elle  repousse  presque  toujours,  dans 
les  administrations  municipales  où  elle  domine,  les  innovations  les 
plus  nécessaires,  et  se  montre  bien  plus  routinière  que  le  pouvoir 
auquel  elle  impute  une  systématique  immobilité.  Cette  bourgeoisie 
voudrait  maintenir  le  trône  du  Saint-Père,  parce  que  la  chute  de  ce 
pouvoir,  qui  est  la  vie  même  de  Rome,  serait  pour  cette  ville  le  signal 
de  sa  ruine  ; mais  elle  fait  tout  ce  qu’il  faut  pour  provoquer  de  plus 
audacieux  à le  renverser.  Les  classes  éclairées  concourent  donc  par 
leur  attitude  à maintenir  le  gouvernement  pontifical  dans  une 
inertie  trop  expliquée  par  les  calomnies  qui  l’assaillent  au  dehors, 
et  par  le  peu  de  concours  qu’il  rencontre  au  dedans. 

Les  torts  de  ce  gouvernement  ne  sont  pas  ceux  qu’il  est  d’usage 
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de  lui  imputer.  Bien  loin  de  se  montrer  sévère,  le  pouvoir  ecclé- 
siastique est  doux  jusqu’à  la  faiblesse.  Il  pousse  la  commisération  à 
ce  point  que  tout  abus  tend  à revêtir  à ses  yeux  le  caractère  d’une 
sorte  de  droit  s’il  est  protégé  par  un  intérêt  quelque  peu  respectable, 
et  que  le  titre  de  père  de  famille  n’est  jamais  vainement  invoqué 
pour  arrêter  le  cours  de  la  vindicte  publique.  Les  considérations 
qui  touchent  aux  intérêts  domestiques  exercent  à Rome  une  puis- 
sance qui  paralyse  trop  souvent  Faction  de  Fautorité  dans  Fexercice 
de  sa  mission  sociale.  Ce  pouvoir,  dans  Funité  duquel  vient  se  con- 
fondre la  triple  autorité  du  pontife,  du  roi  et  du  père,  voit  presque 
constamment  le  père  l’emporter  sur  le  roi  ; et  lorsqu’il  arrive  à 
celui-ci  de  résister  aux  réformes  les  plus  souhaitables,  c’est  bien 
moins  afin  de  conserver  la  plénitude  de  ses  attributions  que  pour 
ménager  les  intérêts  privés  que  le  contre-coup  de  ces  réformes  vien- 
drait atteindre. 


III 

Les  mécontentements  divers  aux  sources  desquels  j’ai  dû  re- 
monter se  sont  condensés  depuis  sept  ans  sous  l’influence  et  Fat- 
traction  de  l’Italie  révolutionnée.  Mais  si,  sous  cette  influence,  les 
prétentions  du  parti  unitaire  sur  Rome  ont  été  chaleureusement 
appuyées  dans  les  cinq  provinces  restées  romaines  par  tous  les 
membres  des  sociétés  secrètes,  elles  se  sont  vues  repoussées  par 
l’immense  majorité  des  intérêts  et  des  vœux.  Au  sein  même  de 
l’opinion  avancée,  on  cherche  des  tempéraments  pour  combiner 
l’annexion  à l’Italie  avec  le  maintien  de  la  souveraineté  pontificale 
dans  la  ville  de  Rome  : on  voudrait  associer  l’inviolabilité  suprême 
du  chef  de  l’Église  avec  l’octroi  de  vastes  attributions  départies  au 
corps  municipal,  dont  le  chef  s’appelle  encore  le  sénateur  de  Rome. 
Mais  ce  plan,  dans  lequel  se  résument,  autant  qu’il  est  permis  de  les 
connaître,  les  vues  du  gouvernement  français,  repose  sur  des  données 
si  manifestement  contradictoires  que  l’application  pratique  en  serait 
comme  impossible.  N’est-il  pas  de  toute  évidence  quelle  soulèverait 
des  conflits  quotidiens  entre  le  pape,  le  municipe  revêtu  de  toute 
Fautorité  administrative  au  sein  d’une  cité  qui  n’est  qu’une  vaste 
église,  et  le  roi  d’Italie  qui,  tout  en  continuant  de  résider  à Florence, 
aurait  acquis  sur  Rome,  déclarée  ville  italienne,  un  droit  de  souve- 
raineté territoriale  ? 

L’accomplissement  de  pareils  projets  ne  saurait  être  poursuivi  par 
quiconque  comprend  le  caractère  particulier  que  la  main  de  Dieu  a 
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imprimé  à ce  coin  mystérieux  du  monde.  Le  sol  de  Rome  forme  une 
indivisible  unité.  Compris  dans  le  triangle  délimité  parles  basiliques 
consacrées  à Pierre,  à Paul  et  à Jean,  ce  sol  sacré  a vu  s’élever  par 
une  sorte  de  végétation  spontanée  quatre  cents  églises  érigées  pour 
la  plupart  sur  le  tombeau  des  saints,  et  chacune  d'entre  elles,  comme 
les  tuyaux  d'un  orgue  immense,  forme  sa  partie  dans  le  concert  d’une 
prière  qui  ne  se  tait  ni  jour  ni  nuit.  Aussi  de  tous  les  projets  ima- 
ginés pour  résoudre  le  problème  du  pouvoir  temporel,  le  plus  révol- 
tant pour  la  conscience  est-il  celui  qui  consiste  à concentrer  la 
souveraineté  pontificale  sur  le  Janicule,  en  confinant  le  chef  de 
l’Eglise  dans  le  palais  du  Vatican.  Cette  étrange  combinaison  lui 
arracherait  en  effet  la  presque  totalité  des  lieux  arrosés  par  le  sang 
des  martyrs  : en  laissant  sous  la  main  de  Pie  IX  les  reliques  de 
saint  Pierre,  elle  placerait  celles  de  saint  Paul  sous  la  main  de 
Victor-Emmanuel  ! 

Les  hommes  qui  l’avaient  originairement  patronée  ne  mettent 
plus  à la  recommander  que  les  restes  d’une  ardeur  qui  s’éteint.  Le 
départ  de  nos  troupes  étant  venu  à coïncider  pour  le  royaume  d’Italie 
avec  des  embarras  de  plus  en  plus  inextricables,  l’opinion  publique, 
même  dans  les  classes  peu  sympathiques  au  gouvernement  ponti- 
fical, a pris  à Rome,  depuis  quelques  mois,  une  direction  sensible- 
ment meilleure.  La  perspective  d’avoir,  en  s’annexant  à l’Italie,  à 
prendre  sa  part  dans  une  dettede  huit  milliards,  celle  de  payer  annuel- 
lement un  impôt  d’environ  57  pourlOO  sur  l’ensemble  de  ses  revenus 
bruts,  en  y joignant  la  charge  du  recrutement,  inconnue  dans  l’État 
pontifical,  l’insuffisance  des  ressources  financières  aggravée  par  celle 
des  hommes  chargés  de  les  appliquer,  tout  cela  fait  hésiter  qui- 
conque n’est  pas  voué  corps  et  âme  à la  maçonnerie,  et  ne  préfère 
pas  la  satisfaction  de  ses  haines  à celle  de  ses  intérêts.  Le  parti  de 
l’annexion  territoriale  incline  à se  transformer  en  parti  de  l’assimi- 
lation administrative  ; et  les  plus  hardis  dans  leurs  vœux  se  conten- 
teraient aujourd’hui  du  droit  concédé  aux  sujets  pontificaux  d’exercer 
des  fonctions  publiques  dans  le  royaume  d’Italie  sans  perdre  l’indi- 
génat  romain. 

On  aspire  beaucoup  moins  qu’il  y a deux  ans  à prendre  sa  part 
de  difficultés  qui  ont  toute  l’apparence  d’être  insolubles,  et  la 
plupart  des  mécontents  se  tiendraient  pour  satisfaits  si  les  deux 
États  de  la  péninsule,  dans  une  entente  commandée  par  leur  intérêt 
commun,  proclamaient  de  concert  les  mêmes  règles  en  ce  qui  con- 
cerne les  relations  commerciales  et  les  rapports  journaliers  entre 
les  populations  séparées  en  1860  par  l’invasion  piémontaise.  On 
souhaite  que  des  conventions  viennent  régler  l’unité  des  mon- 
naies et  celle  des  tarifs  en  établissant  la  plus  complète  liberté  dans 
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les  transactions  respectives.  On  attacherait  surtout  un  grand  prix  à 
la  suppression  des  formalités  multipliées  et  onéreuses  auxquelles 
donne  lieu  le  passage  incessant  d’une  frontière  à l’autre,  vexations 
que  ne  justifie  aucun  motif  d’ordre  public,  puisqu’il  en  est  des 
conspirateurs  comme  des  fripons,  lesquels  sont  toujours  fort  en 
règle,  comme  chacun  sait.  La  situation  actuelle  ne  saurait  se  pro- 
longer sans  un  grave  préjudice  pour  les  agriculteurs  de  TÉtat  ponti- 
fical placés  sous  l’imminence  d’une  sorte  de  blocus  hermétique.  D’un 
autre  côté,  le  royaume  d’Italie  ne  peut  admettre  une  barrière  élevée 
entre  les  diverses  parties  d’un  territoire  appelées  à communiquer 
entre  elles  à chaque  moment.  Ceci  est  si  bien  compris  à Rome 
que  des  dispositions  partielles  pour  autoriser  le  transit  des  mar- 
chandises ont  déjà  précédé  un  arrangement  d’un  caractère  plus 
général.  Rien  ne  viendrait  de  la  part  du  Vatican  s’opposer  à de  telles 
combinaisons,  si  l’on  était  enfin  résolu  à Florence  à respecter,  en 
tout  état  de  cause,  cet  enclave  dont  la  possession,  le  jour  où  la 
fatalité  l’assurerait  à l’Italie,  lui  apporterait  beaucoup  moins  d’a- 
vantages matériels  qu’elle  ne  lui  créerait  d’insolubles  difficultés  mo- 
rales. 

Un  éloquent  organe  du  gouvernement  français  disait,  dans  une 
discussion  récente,  que  la  question  de  Rome  n’avait  pour  l’Italie 
qu’une  importance  factice.  Ce  mot  est  de  la  plus  parfaite  justesse.  Si 
les  passions  révolutionnaires  ne  guettaient  cette  proie,  que  de  hautes 
complicités  ont  depuis  si  longtemps  semblé  leur  promettre,  pas  un  es- 
prit sensé,  même  dans  le  parti  de  Funité  italienne,  n’admettrait  la 
possibiiitéd’engager,  pour  un  pareil  intérêt,  une  lutte  contre  la  con- 
science publique.  11  faut  toute  la  médiocrité  des  obscurs  personnages 
envoyés  dans  la  salle  des  cinq  cents  par  l’indifférence  générale  du 
pays  pour  ne  pas  voir  que  le  maintien  du  pouvoir  pontifical  à Rome, 
dans  une  situation  aussi  restreinte  et  aussi  forcément  dépendante, 
aurait  pour  le  royaume  d’Italie,  s’il  savait  jamais  en  profiter,  un 
intérêt  politique  du  premier  ordre,  et  malheureusement  beaucoup 
trop  grand,  tout  Français  a le  droit  de  le  dire  et  de  le  déplorer.  Si 
les  agitateurs,  qui  ont  fait  pour  fadministration  intérieure  de  l’Ita- 
lie ce  que  nos  hommes  d’État  ont  fait  pour  nos  relations  diplo- 
matiques en  soulevant  eux-mêmes  la  plupart  des  difficultés  qui 
les  écrasent,  avaient  l’instinct  des  résolutions  décisives  par  les- 
quelles on  sauve  les  peuples,  instinct  que  retrouvent  quelquefois 
ceux  qui  les  ont  perdus,  ce  pays,  où  le  sol  est  si  riche  et  l’in- 
telligence si  droite,  pourrait  encore  se  relever  du  fond  de  l’a- 
bîme où  Font  précipité  ses  flatteurs.  Au  lieu  de  travailler  à la 
toile  de  Pénélope  en  changeant  des  cabinets  et  en  dissolvant  des 
assemblées  remplacées  par  des  chambres  également  impuis- 
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santés,  des  hommes  politiques  sérieux  chercheraient,  là  où  elle 
est,  la  force  .qui  leur  a toujours  manqué,  et  n’hésiteraient  pas  à 
soulever  une  grande  question  religieuse  en  y associant  un  grand  in- 
térêt national.  En  agissant  ainsi,  ils  parviendraient,  et  probablement 
sans  beaucoup  de  peine,  à pousser  enfin  vers  le  scrutin  ces  masses 
populaires  demeurées  jusqu’ici  à l’écart  de  toutes  les  urnes  électo- 
rales. Alors  se  montrerait  l’Italie  véritable,  demeurée  inerte  depuis 
sept  ans,  parce  qu’il  n’y  a pour  ce  peuple,  resté  croyant  dans  fapo- 
stasie  à peu  prés  générale  de  ses  hommes  d’Etat,  qu’un  centre  d’at- 
traction capable  de  constituer  pour  lui  une  vivante  unité.  Qu’il  soit 
possible  de  suppléer  en  France  au  ressort  de  la  religion  par  celui  de 
l’honneur  militaire,  en  Angleterre  par  le  patriotisme  et  les  habitudes 
générales  de  liberté,  il  n’est  peut-être  pas  interdit  de  le  croire,  si  pé- 
rilleuse que  fût  une  pareille  expérience  ; mais  elle  est  extravagante  à 
tenter  au  delà  des  Pyrénées,  et  plus  encore  au  delà  des  Alpes.,  Là, 
quiconque  demeure  étranger  à la  vie  chrétienne  est  condamné  à 
l’impuissance,  parce  qu’il  s’est  excommunié  de  la  vie  nationale. 
L’esprit  italien  est  si  naturellement  religieux  qu’il  n’est  pas  jus- 
qu’au cuite  de  Garibaldi  qui  ne  revête  la  couleur  d’une  grotesque 
idolâtrie,  et  que  Mazzini,  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  se  pose  en 
prophète. 

Ainsi  s’explique,  pour  les  hommes  que  la  passion  n’aveugle  pas, 
le  peu  d’action  de  ce  gouvernement  jusqu’ici  sans  racine  dans  la  con- 
science de  son  pays.  L’Italie  de  M.  de  Cavour  est  demeurée  une  créa- 
tion toute  artificielle,  et  son  gouvernement  a élevé  bien  plus  de  fortu- 
nes financières  qu’il  n’a  créé  de  réputations  politiques.  Commencé  à 
Solferino  par  la  cession  du  Milanais  à la  France,  ce  royaume  a été 
achevé  par  la  cession  de  la  Vénétie,  où  Victor-Emmanuel  a pénétré  par 
le  champ  de  bataille  de  Cuslozza,  ses  défaites  nelui  ayant  pasmoinspro- 
tîté  que  n’auraient  fait  des  victoires.  Il  est  temps  pour  lui  de  mériter 
enfin  sa  fortune.  Puisqu’il  n’a  pas  obtenu  la  gloire  de  triompher  de 
ses  ennemis,  qu’il  poursuive  la  gloire  moins  éclatante  mais  plus  so- 
lide de  triompher  de  lui-même.  Fondé  sur  le  mépris  de  tous  les  droits 
et  la  violation  calculée  de  tous  les  traités,  il  n’est  peut-être  pas 
interdit  de  croire  que  le  royaume  d’Italie  pourrait  faire  oublier  une 
pareille  origine,  si  les  hommes  qui  le  dirigent  avaient  le  courage  de 
le  réconcilier  avec  l’Église,  en  engageant  pour  cette  cause  la  lutte 
qu’ils  devront  accepter  un  jour  ou  l’autre  dans  leur  propre  intérêt 
contre  de  détestables  passions.  La  Providence  réserve  peut-être  à cette 
contrée  une  grande  et  féconde  mission,  quoiqu’elle  en  ait  paru 
bien  peu  digne.  L’Italie  peut  être  appelée  la  première  à constituer 
sur  des  bases  agréées  par  le  Saint-Siège  cette  liberté  complète  de 
l’Église  catholique,  dont  l’hostilité  à peu  près  générale  des  pouvoirs 
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publics  en  Europe  semble  faire  aujourd’hui  la  forme  la  plus  favo- 
rable à la  défense  et  à la  diffusion  de  la  vérité.  Rome  n’admettra 
jamais  assurément  que  ce  soit  un  progrès  pour  les  peuples  de  perdre 
Tunité  des  doctrines  et  l’harmonie  des  pensées,  et  qu’en  matière  de 
religion  la  multiplicité  soit  préférable  à l’unité;  mais  sur  ce  roc, 
qui  a vu  passer  à ses  pieds  tant  de  transformations  sociales,  on 
a le  sens  pratique  trop  développé  pour  méconnaître  que  le  malheur 
des  temps  a fait  disparaître  à peu  près  partout  cette  harmonieuse 
unité.  Tout  le  monde  voit  aujourd’hui  que  Faction  de  l’État,  bien 
loin  de  concourir  à la  reconstituer  sur  les  bases  de  l’orthodoxie, 
s’exerce  presque  toujours  dans  un  sens  contraire  aux  intérêts  re- 
ligieux, même  au  sein  des  pays  où  les  pouvoirs  sont  demeurés  no- 
minalement catholiques. 

Ce  n’est  pas  sans  des  angoisses  profondes  qu’on  observe  à 
Rome  les  conséquences  du  droit  attribué  aux  couronnes  de  com- 
poser le  personnel  de  l’épiscopat.  Ces  angoisses  sont  si  vives 
qu’on  y accueillerait,  sans  nul  doute,  comme  une  œuvre  politique 
appropriée  aux  nécessités  du  temps,  une  combinaison  nouvelle  qui, 
en  relâchant  entre  l’Église  et  l’État  des  liens  dont  celui-ci  aspire  à 
faire  des  chaînes,  reconnaîtrait  solennellement  au  chef  de  l’Église  le 
droit  de  pourvoir  seul  aux  sièges  épiscopaux,  et  à l’Église  elle-même 
celui  de  reprendre  dans  l’application  de  sa  discipline  la  liberté 
féconde  qu’elle  a perdue.  Le  corollaire  obligé  d’un  pareil  système, 
loyalement  proposé  et  loyalement  accueilli,  ce  serait,  d’une  part,  le 
droit  reconnu  au  clergé  de  disposer,  dans  un  intérêt  exclusivement 
religieux,  de  la  plénitude  de  ses  revenus  et  de  ses  ressources  ; de 
l’autre, la  concession  faite  à l’Etat,  pour  ses  besoins  trop  démontrés 
d’une  portion  déterminée  du  patrimoine  ecclésiastique,  conces- 
sion qui  ne  deviendrait  régulière  qu’autant  qu’elle  serait  opérée  avec 
l’assentiment  du  Saint-Siège  et  conformément  aux  règles  canoniques 
dont  le  projet  de  M.  Scialoja  me  tenait  pas  compte.  La  difficulté 
véritable  que  rencontrerait  le  gouvernement  romain  pour  appliquer  à 
l’Italie,  le  jour  où  il  serait  sincèrement  proposé,  le  système  de 
l’Église  libre  dans  l’État  libre,  résullerait  du  devoir  qui  lui  incombe 
de  ne  pas  ériger  en  théorie  doctrinale  un  acte  de  l’ordre  pure- 
ment politique,  et  d’une  autre  obligation  qu’il  envisage  comme 
non  moins  impérieuse,  celle  de  ne  point  mettre  sa  conduite  au 
dehors  en  désaccord  apparent  avec  l’attitude  particulière  qui  lui 
est  commandée  dans  ses  propres  domaines.  Si  le  Saint-Siège  peut 
et  doit  autoriser  en  effet  les  catholiques  à user  de  toutes  les  libertés 
constitutionnelles  devenues  leur  seule  sauvegarde  contre  des  pou- 
voirs hostiles  ou  malveillants,  à Rome,  un  intérêt  d’un  ordre  plus 
élevé,  puisqu’il  est  la  garantie  de  sa  liberté  d’action,  lui  prescrit  une 
attitude  non  pas  contraire,  mais  différente.  La  cité  élevée  sur  la  tombe 
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des  martyrs  n’est  pas  une  ville,  c’est  un  temple.  Devant  ces  reliques, 
aucune  dissidence  éclatante  n’est  possible  sans  les  profaner.  A Rome, 
la  papauté  seule  parle  et  doit  parler  ; et  si  sur  ce  coin  de  terre 
arrosé  de  tant  de  sang  on  lui  refusait  l’inviolabilité  du  trône,  elle 
se  trouverait  conduite  à souhaiter  celle  des  catacombes.  Le  milieu 
qu’on  cherche  entre  ces  deux  états  est  encore  à découvrir. 

On  s’étonnera  probablement  de  me  voir  exprimer  l’espoir  d’une 
conciliation  possible  entre  l’Italie  et  la  papauté  en  présence  d’atten- 
tats si  multipliés  et  de  menaces  si  persistantes.  Mais  ce  pays  ne 
porte  pas  dans  les  actes  de  sa  vie  politique  l’esprit  de  conséquence 
qui  caractérise  le  génie  français.  Les  paroles  du  jour  n’y  constituent 
aucun  engagement  sérieux  pour  le  lendemain.  Si  les  passions  parlent 
très-haut  au  delà  des  Alpes,  elles  s’y  calment  plus  facilement  qu’ail- 
leurs  devant  les  intérêts  auxquels  le  dernier  mot  ne  tarde  pas  à 
demeurer.  Le  bon  accord  avec  Rome  pour  la  constitution  de  la 
liberté  de  l’Eglise  pourra  donc  un  jour  s’établir  à Florence  par  les 
soins  des  hommes  mêmes  qui  Font  le  plus  énergiquement  combattu, 
et  cette  politique  y prévaudra  sans  susciter  beaucoup  d’étonnement, 
non  parce  qu  elle  est  juste,  mais  parce  quelle  sera  estimée  néces- 
saire dans  les  extrémités  vers  lesquelles  on  s’avance. 

La  question  romaine  est  si  étroitement  enlacée  à la  question  ita- 
lienne qu’il  faut  bien  chercher  dans  l’avenir  réservé  à la  péninsule  les 
vrais  éléments  de  sa  solution.  Le  succès  relatif  obtenu  par  le  parti 
conservateur  aux  élections  du  10  mars  n’a  dissipé  aucun  des  périls 
qui  menacent  l’établissement  monarchique  élevé  par  M.  de  Cavour 
avec  tant  de  témérité.  A la  lutte  engagée  par  l’Italie  tout  entière 
contre  le  piémontisme  durant  la  première  période  de  l’unité,  a suc- 
cédé, depuis  le  transfert  de  la  capitale  à Florence,  la  lutte  du  pié- 
montisme contre  l’Italie,  car  ce  sont  aujourd’hui  les  anciens  et  les 
plus  fidèles  sujets  de  Victor-Emmanuel  qui  envoient  des  renforts  à 
l’opposition  avancée.  Jamais  les  Piémontais,  les  Toscans,  les  Roma- 
gnols,  les  Vénitiens,  les  Siciliens  et  les  Napolitains  ne  se  sont  montrés 
plus  incompatibles  entre  eux  que  dans  cette  chambre,  où  leurs  dés- 
accords instinctifs  rendent  si  difficile  la  constitution  d’une  véritable 
majorité.  Dans  un  pareil  état  de  choses,  il  n’est  certainement  pas  in- 
terdit de  se  demander  ce  qui  arriverait  si  l’unité  monarchique, 
représentée  par  la  maison  de  Savoie,  venait  à se  dissoudre  par  le 
triomphe  momentané  du  parti  républicain  dont  les  racines  sont 
profondes  dans  les  traditions  historiques  de  ces  contrées. 

Lorsqu’on  se  place  en  face  de  celle  hypothèse,  on  incline  à penser 
que  la  haute  et  la  basse  Italie  pourraient  bien,  en  présence  de  l’anar- 
chie imminente,  se  reconstituer  dans  des  conditions  plus  conformes 
au  particularisme  de  leur  génie,  comme  on  dirait  en  Allemagne,  et 
qu’elles  auraient  l’une  et  l’autre  un  égal  intérêt  à voir  se  relever. 
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SOUS  le  plus  italien  de  tous  les  princes,  la  barrière  séculaire  qui  les 
sépara  si  longtemps.  Il  ne  serait  même  nullement  improbable,  d’a- 
près des  observateurs  fort  éclairés,  qu’une  portion  considérable  des 
anciennes  provinces  pontificales  rentrât  spontanément  sous  la  domi- 
nation du  Saint-Siège  par  l’élan  des  populations.  N’en  déplaise  au 
Siècle,  le  suffrage  universel  est  capable  de  tout,  même  de  cela,  et  je 
donne  à ses  admirateurs  le  conseil  de  ne  s’y  pas  trop  fier  en  Italie, 
conseil  d’ailleurs  superflu.  Des  hommes,  fort  au  courant  de  l’état 
des  esprits  dans  les  Marches  et  dans  l’Ombrie,  maintiennent  que  cer- 
tains changements  annoncés  à propos  dans  les  formes  de  l’ancienne 
administration  pontificale  suffiraient  pour  imprimer  à ce  mouve- 
ment d’opinion,  sensible  même  à Bologne,  une  irrésistible  impul- 
sion. Si  une  pareille  révolution  s’opérait  jamais  par  la  volonté  des 
populations,  le  gouvernement  romain  verrait  immédiatement  dispa- 
raître la  principale  difficulté  contre  laquelle  il  ait  à lutter  aujour- 
d’hui ; un  accroissement  de  territoire  augmenterait  en  effet  les  res- 
sources de  son  trésor  des  douze  ou  quinze  millions  nécessaires 
pour  permettre  au  Saint-Siège  d’équilibrer  ses  dépenses  avec  ses 
revenus. 

Mais  sachons  nous  défendre  de  toute  illusion,  et  n’oublions  pas 
que,  de  nos  jours,  la  faiblesse  générale  des  caractères  et  des  moeurs 
ménage  des  chances  de  durée  aux  gouvernements  les  plus  discrédi- 
tés. L’unité  italienne,  si  artificielle  qu’elle  soit,  pourra  fort  bien  se 
maintenir  par  le  seul  motif  qu’elle  existe,  et  qu’il  faudrait  entre- 
prendre une  révolution  pour  la  renverser.  Quoi  qu’il  en  soit,  en  se 
plaçant  dans  cette  dernière  hypothèse  et  en  tenant  pour  hors  de 
toute  contestation  l’établissement  qui  régit  l’Italie  depuis  1860,  la 
question  romaine  apparaît  aujourd’hui  sous  un  jour  moins  sombre 
qu’au  début  de  la  crise  dont  je  viens  de  rappeler  les  phases  princi- 
pales. 

Protégée  contre  les  entreprises  de  la  démagogie  par  l’intérêt 
dynastique  de  fempereur  Napoléon,  Rome  semble  devoir  l’être 
également  contre  une  agression  de  l’armée  italienne,  par  l’intérêt 
dynastique  du  roi  Victor-Emmanuel.  Le  jour  où  la  corrélation  qui 
existe  entre  le  maintien  du  gouvernement  monarchique  en  Italie  et 
le  maintien  du  trône  pontifical  serait  distinctement  aperçue,  la  situa- 
tion du  Saint-Siège  deviendrait  facile.  Si  restreintes  que  soient  les 
limites  où  sa  domination  s’exerce  aujourd’hui,  au  point  de  vue  du 
grand  intérêt  moral  que  représente  le  pouvoir  temporel  du  Saint- 
Siège,  la  réduction  de  son  domaine  est  surtout  désastreuse  par 
les  conséquences  financières  que  cette  réduction  entraîne,  rien  n’étant 
mieux  démontré  que  l’impossibilité  où  se  trouve  le  budget  pontifi- 
cal, de  faire  face  à ses  dépenses  obligatoires.  Mais  cette  difticulté 
grave  dans  ses  effets  est  au  fond  assez  insignifiante  dans  ses  causes, 
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puisqu’il  s’agit  d’amortir  une  dette  publique  dont  le  capital  n’attein- 
drait pas  trois  cent  millions.  Il  faut  donctenir  pour  certain  que  l’en- 
tente des  gouvernements  catholiques,  et  au  besoin  l’élan  spontané 
des  populations,  ne  sauraient  manquer  de  la  lever  bientôt.  Si  d’ail- 
leurs l’Italie  arrive  à comprendre  l’immense  importance  qu’il  y 
a pour  elle  à donner  à l’honnêteté  publique  les  réparations  qu’elle 
lui  doit,  et  à renouer  avec  le  Saint-Siège  des  relations  aussi  fruc- 
tueuses pour  sa  propre  influence,  elle  ne  laissera  à aucun  autre 
cabinet  le  soin  d’alléger  le  fardeau  créé  par  elle-même. 

Le  jour  où  l’on  aurait  sérieusement  pris  à Florence  la  résolution  de 
respecter  Rome,  rien  ne  viendrait  plus  s’opposer  à ce  qu’on  donnât  à 
Paris  la  garantie  vainement  réclamée  jusqu’ici  par  Pie  IX,  comme  une 
condition  préalable  des  réformes  qui  lui  ont  été  conseillées.  Élargir  les 
bases  du  gouvernement  pontifical  sans  les  ébranler,  est  un  intérêt 
tellement  manifeste,  que  le  Saint-Siège  n’a  pu  être  détourné  de  la 
pensée  d’y  donner  satisfaction,  que  par  la  crainte  de  fournir  de  nou- 
velles armes  à d’implacables  inimitiés.  Des  garanties  assurées  pour 
l’avenir  détermineraient  naturellement  une  attitude  différente.  Ces 
réformes  d’ailleurs  sont  du  nombre  de  celles  qui  ne  sauraient  in- 
quiéter aucune  conscience,  car  elles  porteraient  plus  sur  les  faits 
que  sur  les  doctrines,  et  elles  atteindraient  moins  directement  les 
choses  que  les  personnes. 

Nul  esprit  sensé  ne  saurait  vouloir  initier  aux  agitations  parlemen- 
taires un  petit  État  de  700,000  âmes,  oasis  de  paix,  dans  lequel 
fort  peu  de  gens  ont  le  goût  de  la  vie  publique,  et  où  bien  moins 
encore  seraient  capables  de  la  ^supporter.  Patrie  de  toutes  les  gran- 
deurs, port  ouvert  aux  naufragés  de  toutes  les  tempêtes,  centre  vivant 
du  génie,  de  Part  et  de  la  foi,  Rome  prodigue  à quiconque  est  digne 
de  les  comprendre,  les  plus  nobles  joies  de  l’intelligence  rehaus- 
sées par  une  liberté  de  fait  à laquelle  tout  le  monde  rend  hommage. 
En  matière  de  droit,  les  sujets  pontificaux  rencontrent  d’ailleurs  des 
garanties  sérieuses  dans  l'ensemble  des  dispositions  qui  régissent 
aujourd’hui  l’ordre  administratif  tout  entier  ^ Un  système  complet, 
fondé  soit  sur  l’élection  directe,  soit  sur  des  listes  de  candidature 
présentées  au  souverain  pour  toutes  les  magistratures  locales,  n’est 
pas  un  régime  que  nous  ayons  le  droit  de  dédaigner.  Ce  que  les 
sujets  pontificaux  peuvent  légitimement  souhaiter,  c’est  que  toutes 
les  fonctions  publiques,  en  exceptant  celles  qui  par  leur  nature  se 
rapportent  à Tordre  religieux,  soient  accessibles  à tous  les  citoyens 
selon  leur  aptitude  respective,  et  que  la  loi  civile  régisse  tous  les 
intérêts  civils  quelle  que  soit  la  condition  des  personnes.  Nul  ne 

^ Motu  proprio  du  12  septembre  1849,  Édit  du  24  novembre  1850,  loi  du 
2 juin  1851. 
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s’étonnera  de  les  \oir  demander  que  des  disposilions  très-con- 
fuses, empruntées  au  droit  canonique,  et  au  droit  romain  dont  le 
tribunal  de  la  Rote  est  demeuré  le  savant  interprète,  soient  codi- 
fiées de  manière  à ce  que  l’incertitude  des  juridictions  ne  trans- 
forme pas  les  procès  en  héritages  pour  plusieurs  générations. 

Enfin,  c’est  dans  un  grand  intérêt  public  qu’il  y aurait  à émettre 
le  vœu  de  voir  la  justice  criminelle,  scrupuleuse  d’ailleurs  à Rome 
jusqu’à  l’excès,  appeler  sur  tous  ses  actes  le  grand  jour  de  la 
publicité.  Si  une  pareille  réforme  avait  peut-être  pour  conséquence 
immédiate,  ainsi  qu^on  le  prétend,  de  rendre  plus  difficile  qu’elle 
ne  l’est  déjà  l’obtention  des  témoignages  portés  contre  les  cou- 
pables, elle  aurait  pour  résultat  définitif  de  fortifier  les  mœurs  en 
donnant  à ce  peuple  un  peu  de  la  virilité  qui  lui  manque.  Dans 
des  temps  tels  que  les  nôtres  il  n’importe  pas  moins  à l’État  qu’à' 
l’Église  de  former  des  hommes,  car  l’obéissance  des  peuples 
enfants  n’est  guère  plus  assurée  que  leur  foi.  Les  amis  du  pouvoir 
temporel  ont  mille  fois  plus  d’intérêt  que  ses  adversaires  à le 
mettre  en  mesure  d’accepter  tous  les  progrès  utiles,  progrès  qui  s’o- 
péreront d’eux-mêmes,  si  l’Italie  cesse  de  promettre  à la  révolution, 
comme  une  proie,  la  terre  sacrée  où  règne  le  chef  de  l’Église,  pour 
la  dignité  de  la  conscience  humaine. 

Ces  modestes  réformes  une  fois  accomplies,  au  désespoir  des  sec- 
taires auxquels  elles  ôteraient  leurs  meilleures  armes,  et  l’existence 
de  l’État  pontifical  neutralisé  une  fois  placée  sous  la  garantie  d’une 
convention  diplomatique,  la  question  romaine  cesserait  de  trou- 
bler les  âmes  et  d’arrêter  l’essor  qui  attire  les  uns  vers  les  autres 
les  hommes  de  foi  et  les  hommes  de  liberté  que  le  césarisme  place 
aujourd’hui  sous  l’imminence  d’un  péril  commun.  On  ne  saurait 
prévoir  encore  comment  ces  tristes  embarras  finiront;  mais  la 
chrétienté  ne  laissera  pas  longtemps  Pie  IX  sous  l’étreinte  des 
difficultés  financières  sorties  de  ses  malheurs  et  des  nobles  élans 
de  son  âme.  Depuis  son  avènement,  le  pontife  qui,  après  avoir  été  le 
plus  acclamé  des  princes  en  est  devenu  le  plus  insulté,  n’a  recherché, 
dans  l’amertume  de  ses  épreuves,  qu’une  consolation,  celle  d’em- 
bellir la  ville  dont  il  est  l’auguste  custode.  Pie  IX  relève  et  restaure 
les  reliques  de  toutes  les  civilisations,  depuis  les  temps  d’Auguste 
jusqu'à  ceux  de  Léon  X,  à l’heure  même  où  le  sol  semble  se  dérober 
sous  ses  pieds.  Gardien  du  nouveau  Capitole,  il  attend  les  barba- 
res, assis  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  le  bâton  pastoral  à la  main. 
Jamais  la  peinture,  le  marbre  et  l’or  ne  furent  prodigués  avec 
plus  d’abondance  et  un  goût  plus  archaïque  pour  la  restauration 
des  basiliques  constantiniennes.  Les  plus  vieilles  églises  de  Rome 
ont  vu,  sous  le  présent  pontificat,  se  renouveler  leur  jeunesse  et 
resplendir  leur  beauté  première  dans  sa  plus  sévère  vérité.  La  science 
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n'a  pas  moins  profilé  que  la  foi  de  cette  intelligente  impulsion. 
Déblayée  dans  son  long  parcours  sous  la  direction  de  M.  Canina,  la 
voieAppienne  ajoute  aux  magnificences  de  la  cité  antique  l’austère 
majesté  de  ses  sépulcres.  Les  fouilles  du  Transtévère  produisent 
chaque  jour  des  résultats  merveilleux  ; et  la  ville  d’Ostie,  sortant  du 
sein  des  sables,  à la  voix  de  M.  Visconti,  prépare  à Pompéi  une  con- 
currence peut-être  victorieuse.  Au  mont  Palatin,  devenu  la  propriété 
de  Pempereur  Napoléon  111,  M.  Rosa  retrouve  le  palais  des  Césars 
tout  entier,  il  reconnaît  jusqu’à  la  barre  de  la  salle  impériale  où  les 
martyrs  entendirent  leur  arrêt  avant  d’aller  livrer  leur  dernier  com- 
bat. M.  de  Rossi  enfin,  le  Champollion  des  Catacombes,  donne  au 
monde  savant  l’épigraphie  complète  de  ce  vaste  empire  de  la  mort,  et 
recueille  dans  le  nouveau  Musée  chrétien  du  Latran,dcs  témoignages 
décisifs  dont  la  doctrine  catholique  profite  autant  que  l’archéologie. 

Le  gouvernement  de  l’Église  universelle  n’occupe  pas  moins 
son  chef  que  l’embellissement  de  sa  chère  ville  de  Rome.  Pen- 
dant qu’on  lui  arrachait  ses  domaines  pièce  à pièce,  le  pape  or- 
ganisait la  hiérarchie  épiscopale  dans  tout  l’univers,  et  jusque 
dans  les  lieux  où  cette  hiérarchie  avait  été  considérée  jusqu’à  lui 
comme  impossible  à établir  ; et  tandis  qu’on  taxait  l’Église  de  stérilité 
ses  fils  versaient  dans  l’extrême  Orient  autant  de  sang  qu’il  en  coula 
dans  les  amphithéâtres.  En  face  du  scepticisme  qui  la  dédaigne, 
l’Église  qu’on  dit  morte  impose  un  dogme  nouveau  à la  foi  de 
cent  millions  d’hommes  ; en  face  de  la  démocratie  qui  l’insulte, 
elle  place  sur  ses  autels,  avec  des  pompes  dont  aucun  roi  dans  sa 
gloire  n’égala  jamais  la  splendeur,  de  pauvres  servantes,  de  vieux 
mendiants  et  d’obscurs  martyrisés.  Voilà  les  joies  qu’un  cœur 
chrétien  ne  saurait  goûter  sans  pousser  vers  le  siège  qui  en  est  la 
source  un  long  cri  de  confiance  ; voilà  les  fortifiants  specta- 
cles qui  se  déploient  chaque  jour  sur  ce  Thabor  de  la  foi,  au  pied  du- 
quel sont  amoncelés  tant  d’orages.  L’horizon  est  obscur  et  les  vagues 
se  dressent  comme  des  montagnes;  mais,  au  milieu  des  fureurs  et 
des  défaillances,  à l’heure  où  les  faibles  se  croient  prêts  de  périr,  la 
barque  du  Pêcheur  poursuit  son  sillage  vers  le  port  de  l’éternité  ; et 
pour  le  dix-huitième  centenaire  du  crucifiement  de  saint  Pierre,  son 
deux  cent  cinquante-sixième  successeur  convoque  tous  les  succes- 
seurs des  apôtres  aux  marches  de  la  Confession.  Il  les  appelle  d’une 
voix  ferme  et  douce  comme  son  âme  : et  dans  ce  siècle  aussi  désac- 
coutumé de  l’obéissance  que  du  respect,  ils  accourront  du  couchant 
à l’aurore  pour  rapporter  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre  la  béné- 
diction tombée  comme  une  rosée  sur  la  ville  et  sur  le  monde. 


Rome,  avril  1867. 


L.  DE  Carné. 
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Comme  certains  hommes,  certaines  époques  paraissent  condam- 
nées à se  voir  mourir  peu  à peu.  Le  temps  nous  enlève  ce  qui  faisait 
notre  orgueil,  il  détruit  ce  qui  faisait  notre  force,  il  renverse  une  à 
une  toutes  nos  gloires.  Bientôt  il  ne  restera  plus  au  dix-neuvième 
siècle  que  le  triste  honneur  d’ensevelir  ses  morts.  L’art  moderne  - 
ressemble  à un  temple  dévasté  dont  toutes  les  colonnes  gisent  dans 
la  poussière.  Delaroche  est  tombé  le  premier,  puis  Ary  Scheffer, 
puis  Horace  Vernet , Eugène  Delacroix,  Hippolyte  Flandrin,  sans 
parler  des  sculpteurs,  David  d’Angers,  Pradier,Rude,  Simart,  Duret. 
Enfin,  celui  que  Ton  pouvait  considérer  comme  le  plus  ferme  appui 
du  sanctuaire  vient  de  s’affaisser  à son  tour,  et  le  temple  lui-même 
s’écroule  avec  lui.  Ah!  sans  doute,  j’aperçois  des  murs  encore  debout: 
une  végétation  brillante  et  colorée  s’y  attache  et  les  soutient,  des 
fleurs  parent  les  décombres  ; mais  le  temple  de  l’art  n’existe  plus, 
et,  pour  le  remplacer,  c’est  trop  peu  d’une  ruine  pittoresque.  Au  lieu 
des  marbres  dont  il  était  orné,  c’est  trop  peu  d’une  flore  de  parié- 
taires. 

Le  nom  d’Ingres,  inscrit  le  dernier  sur  la  liste  funèbre,  en  est  aussi 
le  plus  grand.  On  le  comprend  aujourd’hui  qu’une  exposition  presque 
complète  réunit  sous  les  regards  du  public  l’ensemble  de  ses  meil- 
leures œuvres.  On  le  comprend  mieux  encore,  quand  on  étudie  de  près 
la  vie  de  cet  homme  qui,  pendant  soixante  ans,  opposa  aux  attaques 
les  plus  passionnées  l’énergie  d’une  volonté  persévérante,  l’exemple 
d’un  dévouement  absolu  à son  art,  l’autorité  d’une  science  consom- 
mée et  d’un  génie  fécond  jusque  dans  la  vieillesse.  Tout  chez  lui 
inspirait  le  respect,  et  l’ironie  paya  toujours  ses  chefs-d’œuvre. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  ses  ennemis  l’insultaient  encore  ; doulou- 
reux privilège  des  natures  viriles,  d’ameuter  contre  elles  les  vul- 
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gaires  instincts  et  les  rancunes  de  la  médiocrité  aux  abois!  A peine 
une  tombe  s’ouvre  à la  dépouille  d’un  homme  illustre,  une  généra- 
tion envieuse  s’empresse  d’y  jeter  des  anecdotes,  des  on-dit,  des 
bavardages  malveillants  ou  ridicules.  A peine  commence-t-on  à 
recueillir  les  matériaux  dont  la  postérité  se  servira  pour  élever  des 
monuments  à nos  gloires,  déjà  ils  se  couvrent  de  ces  inscriptions  que 
les  gamins  crayonnent  sur  les  murs. 

Soyons  plus  dignes,  afin  d’être  plus  justes.  Aussi  bien,  l’exposition 
de  l’École  des  beaux-arts  a coupé  court  aux  dénigrements  posthumes. 
Le  dédain,  aujourd’hui,  ne  serait  même  plus  un  brevet  d’ignorance. 
Pour  moi,  en  abordant  cette  étude,  je  n’y  apporte  pas  un  enthou- 
siasme aveugle,  mais  j’y  veux  apporter  le  respect  dû  à toutes  les 
grandes  personnalités  de  l’histoire.  11  m’est  arrivé  bien  rarement  de 
voir  M.  Ingres.  Je  n’ai  rien  à raconter  sur  sa  vie  privée.  Je  ne  connais 
de  lui  que  l’homme  public.  Si  mes  sympathies  paraissent  trop  vives, 
c’est  qu’après  tout,  l’histoire  de  l’art  m’a  appris  ce  qu’il  en  coûte  à 
la  France  pour  produire  de  temps  en  temps  un  artiste  de  premier 
ordre. 


I 

La  ville  de  Montauban  cache  dans  ses  faubourgs  une  petite  église 
toute  neuve  où  le  hasard  m’a  conduit  une  fois.  Sur  l’autel  d’une 
chapelle  latérale,  on  remarque  un  tableau  représentant  une  jeune 
bergère  en  extase  : on  la  voit  soulevée  au-dessus  delà  terre,  que  ses 
pieds  ne  touchent  plus,  les  mains  tendues  pourtant  vers  ce  monde 
inférieur  auquel  elle  appartient  encore,  mais  les  yeux  fixés  au  ciel 
qui  l’appelle  et  qui  l’attend.  Son  costume  est  celui  des  humbles  filles 
de  la  campagne,  un  fichu  enveloppant  la  tête  et  les  épaules,  une  ca- 
saque, une  jupe,  un  tablier.  Seulement,  le  tablier  laisse  échapper 
des  roses  qui  se  répandent  comme  une  bénédiction  sur  la  houlette  et 
la  quenouille  tombées  à terre.  Au  fond  de  la  prairie,  le  troupeau 
attend  sa  maîtresse,  et  les  tourelles  d’un  vieux  château  se  dressent 
derrière  les  arbres.  Mieux  que  la  lumière  surnaturelle  qui  l’environne, 
l’expression  de  la  jeune  bergère  caractérise  sa  sainteté  ; le  grand  sen- 
timent du  dessin,  la  perfection  des  mains,  l’ajustement  exquis  du 
costume,  tout  dans  cette  peinture  révèle  un  maître.  En  effet,  lorsque 
l’Église  admit  au  rang  des  Bienheureux  l’humble  vierge  de  Pibrac, 
aux  hommages  que  lui  préparait  la  piété  de  ses  compatriotes,  le 
plus  grand  maître  de  Part  moderne  voulut  joindre  le  sien.  M.  Ingres 
fit  sans  bruit  ce  tableau,  et  il  l’expédia  à Montauban  sans  le  montrer 
au  public.  Ainsi,  le  premier  autel  élevé  à Germaine  Cousin  a reçu 
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une  image  digne  d’elle,  où  se  conserveront  les  traits  de  la  sainteté 
consacrés  par  le  génie. 

C’est  sous  la  protection  de  ce  souvenir  que  je  placerai  ici  la  mé- 
moire d’Ingres.  Le  peintre  de  V Odalisque  et  de  la  SoMrcg,  a su  se  faire 
des  avocats  dans  le  ciel. 

Loin  de  moi  cependant  la  prétention  de  transformer  Ingres  en 
peintre  chrétien.  L’esprit  le  plus  paradoxal  ne  saurait  lui  accorder 
ce  titre,  quoiqu’on  en  ait  singulièrement  abusé.  Il  convient  de  le 
réserver  à l’artiste  qui,  religieux  par  tempérament,  chrétien  par 
conviction,  fils  de  l’Eglise  paria  pratique, rallie  son  talent, son  génie, 
.ses  actes  et  ses  œuvres  autour  de  sa  foi,  comme  une  arm,ée  autour 
d’un  drapeau.  Mais  en  dehors  de  cette  confession  persévérante,  faut-il 
mépriser  Faction  du  guerrier  libre  qui  est  venu,  à son  heure,  com- 
battre sous  les  mêmes  couleurs  ? Ingres  n’était  pas  un  artiste  chré- 
tien par  Fueité  de  Fart  et-de  la  vie  ; mais,  tandis  que  son  art  donnait 
■des  gages  au  paganisme,  sa  vie  et  sa  mort  le  montrent  sujet  fidèle  de 
FÉglise,  et,  en  définitive,  chaque  fois  que  sa  main,  d’accord  avec 
son  cœur,  a apporté  à la  religion  l’hommage  d’un  art  puissant,  il  a 
plus  fait  pour  Fart  chrétien  que  bien  d’autres  condamnés  à traîner 
péniblement  le  poids  d’une  conviction  plus  entière. 

L’origine  méridionale  d’Ingres  est  un  fait  dont  on  doit  tenir  compte. 
Elle  explique  la  mobilité  de  ses  inspirations  et  sa  sincérité  à les  suivre. 
Il  naquit  à Montauban  le  29  août  1780.  Son  père,  était  lui-même  une 
de  ces  natures  riches  d’instincts  dont  Fart  s’empare  sans  réserve  :■  il 
se  piquait  à la  fois  de  peinture,  de  musique,  de  sculpture  et  d’architec- 
ture; UE  petit  dessin  d’une  Descente  de  croix,  conservé  au  musée  de 
Montauban,  atteste  chez  Ingres  père,  à défaut  d’un  talent  véritable, 
quelques  intentions  personnelles.  Chez  Ingres  fils,  héritier  du  môme 
tempérament,  la  promptitude  des  impressions  trouva  pour  les  sou- 
tenir une  chaleur  opiniâtre,  et  les  aptitudes  paternelles  se  conden- 
sèrent sous  deux  formes  plus  fermement  caractérisées,  la  peinture 
et  la  musique.  Il  ne  pouvait  être  qu’artiste,  et,  s’il  y eut  hésitation 
■sur  sa  vocation,  ce  fut  seulement  entre  les  deux  muses.  — « J’ai  été 
élevé  dans  le  crayon  rouge,  a-t-il  dit  lui-même  ; mon  père  me  desti- 
nait à la  peinture,  tout  en  m’enseignant  la  musique  comme  un 
passe-temps.  Cet  excellent  homme,  après  m’avoir  remis  un  grand 
portefeuille  qui  contenait  trois  ou  quatre  cents  estampes  d’après 
Raphaël,  le  Titien,  le  Corrége,  Rubens,  Téniers,  Watteau  et  Bou- 
cher, me  donna  pour  maître  M.  Roques,  élève  de  Yien  à Toulouse. 
J’exécutai,  sur  le  théâtre  de  cette  ville,  un  concerto  de  violon  de 
Viotti,  en  1795,  à FépoqueRe  la  mort  du  roi.  » Il  avait  treize  ans, 
et  c’est  précisément  de  la  môme  année  que  se  trouve  daté  un  dessin 
oxposé  à FÉcole  des  beaux-arts,  représentant  le  dieu  Mars,  patient 
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copie  à la  plume  d’une  des  estampes  du  portefeuille  paternel.  Un 
autre  dessin,  de  la  même  plume  propre  et  ferme,  reproduit  un  frag- 
ment d’une  gravure  d’après  Boucliardon.  3Iais  Roques  arracha  son 
élève  à ces  travaux  de  calligraphe  et  lui  mit  le  pinceau  à la  main.  — 
« Mes  progrès  en  peinture  furent  rapides,  racontait  encore  M.  Ingres. 
Une  copie  de  la  Vierge  à la  chaise ^ rapportée  d’Italie  par  mon  maître, 
fit  tomber  le  voile  de  mes  yeux;  Raphaël  m’était  révélé  : je  fondis 
en  larmes.  » 

Elle  date  de  loin,  on  le  voit,  cette  passion  pour  Raphaël,  reprochée 
à Ingres  comme  un  crime,  et  qui  pourtant  fut  sa  sauvegarde.  Au 
milieu  des  quatre  cents  estampes  qu’on  lui  avait  livrées,  les  points 
de  comparaison  ne  lui  manquaient  pas.  En  préférant  Raphaël  à Titien, 
à Gorrége,  à Piubens,  il  donnait  une  preuve  précoce  de  la  sûreté  de 
son  goût.  Il  fallait  que  le  sentiment  inné  du  beau  qui  germait  dans 
sa  jeune  âme,  s’appuyât  sur  un  jugement  singulièrement  droit  et 
sain,  pour  qu’à  première  vue  l’enthousiasme  lui  fît  reconnaître  le 
maître  des  maîtres. 

Cette  passion,  il  la  porta  à Paris  où  son  père  l’envoya  à l’âge  de 
seize  ans.  L’enseignement  de  l’art  se  concentrait  alors  dans  un  seul 
atelier,  celui  de  Louis  David,  destructeur  et  héritier  de  l’ancienne 
Académie.  Ingres  se  confia  à Louis  David  et  commença,  sous  sa  di- 
rection, les  études  d’après  l’antique,  qui  formaient  la  base  de  l’en- 
seignement nouveau.  Mais  déjà  il  avait  tenu  le  pinceau  et  la  palette, 
déjà  il  avait  salué  Raphaël  : il  y avait  du  peintre  en  lui.  Il  ne  pouvait 
pas  se  laisser  absorber  par  la  discipline  de  l’antique.  Bientôt,  à me- 
sure que  les  victoires  de  nos  armées  enrichissaient  Paris  des  dépouilles 
de  l’Europe,  lorsque  Ingres  retrouva  Raphaël  au  Louvre,  non  plus 
traduit  par  un  copiste,  mais  dans  la  virginité  de  ses  conceptions  im- 
mortelles, la  protestation  de  sa  raison  de  peintre  contre  l’enseigne- 
ment de  l’atelier  s’accentua  de  plus  en  plus.  Cet  esprit  droit  et  logique 
se  refusa  à admettre  le  contre-sens  érigé  en  principe  par  Louis 
David.  Certes,  il  n’irait  pas  jusqu’à  revendiquer,  contre  l’inspiration 
factice  de  l’antique,  le  droit  d’inspiration  personnelle  de  l’artiste: 
idée  toute  moderne  et  absolument  inacceptable  alors.  On  était  tradi- 
tionnaliste  par  principe  et  par  habitude.  On  ne  séparait  pas  le  pré- 
sent du  passé.  La  Révolution  n’avait  été  qu’une  résurrection  du  passé 
antique,  une  mise  en  scène  des  traditions  républicaines  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  Et  maintenant,  après  les  Gracques,  arrivait  César.  Loin 
de  secouer  le  manteau  de  la  tradition  classique,  chacun  s’y  drapait 
avec  complaisance,  dans  la  politique,  dans  les  arts,  dans  les  lettres. 
Ingres  ne  pouvait  pas  rompre  la  chaîne,  mais  il  pouvait  en  déplacer 
le  nœud,  et  c’est  ce  travail  qui  s’opérait  en  lui  par  la  seule  force  de  la 
logique.  En  1800,  il  concourut  et  obtint  le  second  prix,  qui  l’exemp- 
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tait  de  la  conscription.  En  1801,  il  mérita  le  grand  prix  qui  aurait 
dû  l’envoyer  à Rome,  si  la  situation  du  Trésor  public  l’eût  permis. 
Ces  deux  tableaux  sont  exposés  à l’École  des  beaux-arts.  Le  premier 
offre  d’excellentes  parties  de  coloris,  des  draperies  traitées  avec 
amour,  des  chairs  vivantes.  Dans  le  tableau  du  grand  prix,  plus  large 
d’exécution,  d’un  dessin  plus  savant  et  plus  convenu,  les  têtes  ont 
un  air  de  jeunesse  et  les  carnations  une  fraîcheur  remarquables. 
Tous  deux  sortent  évidemment  des  limites  imposées  par  le  maître. 
Les  travaux  qui  remplirent  la  vie  d’Ingres  jusqu’en  1806,  ses  por- 
traits, la  composition  de  Philémon  et  Baucis,  l’esquisse  de  Vé7ius  re- 
montant vers  rOlympe,  attestent  plus  nettement  encore  sa  séparation 
d’avec  l’école,  sans  accuser  cependant  une  révolte  ouverte  du  senti 
ment  individuel. 

Le  raisonnement  d’Ingres  était  bien  simple,  et  l’on  s’étonne  qu’il 
ne  soit  pas  venu  à Pesprit  de  tous  les  élèves  de  David.  Étant  admise 
et  reconnue  la  nécessité  d’une  tradition,  d’un  principe  d’étude  em- 
prunté au  passé,  pourquoi  emprunter  ce  principe  au  passé  de  la 
statuaire  plutôt  qu’au  passé  de  la  peinture?  S’agit-il  de  modeler  des 
statues,  de  sculpter  des  bas-reliefs  ? La  statuaire  antique  sera  le 
maître  préféré,  le  modèle  irrécusable,  le  point  de  départ  nécessaire. 
Mais,  s’il  s’agit  de  peindre  des  tableaux,  le  point  de  départ  devra  être 
un  tableau,  le  modèle  une  peinture,  le  maître  un  peintre.  Or,  comme 
la  peinture  antique  n’existe  plus,  ou  existe  seulement  par  des  frag- 
ments ou  des  copies  qui  permettent  des  inductions,  mais  qui  ne  sont 
pas  des  œuvres  de  maîtres,  il  devient  inutile  de  remonter  jusqu’à 
l’antique.  A moitié  route,  entre  le  temps  présent  et  l’antiquité,  se 
rencontre  un  peintre  qui  sut  concilier  les  qualités  les  plus  hautes  de 
la  pensée,  les  qualités  les  plus  charmantes  et  les  plus  fortes  de 
l’expression  avec  celles  de  l’exécution  la  plus  sérieuse.  Voilà  le 
maître  désigné  aux  peintres,  voilà  le  modèle,  voilà  le  point  de  dé- 
part. Or,  ce  maître,  c’est  le  chef  de  l’École  romaine,  c’est  Raphaël. 
En  adoptant  Raphaël,  Ingres  ne  détruisait  pas  la  tradition,  il  en  dé- 
plaçait le  nœud;  iLrectifiait,  au  profit  de  la  peinture,  la  réforme  de 
Louis  David,  il  faisait  œuvre  de  logique. 

Est-ce  à dire  qu’il  méconnût  la  valeur  des  autres  écoles  de  pein- 
ture? Gustave  Planche,  appelé  à juger  Ingres  de  son  vivant,  a voulu 
démontrer  que  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci,  Titien,  Paul  Véronèse, 
Rubens,  van  Dyk,  Rembrandt,  Velâzquez,  sans  oublier  Giotto,  ni 
Frà  Angelico,  méritent  d’être  admirés,  même  à côté  de  Raphaël,  et 
qu’aucun  artiste,  fût-il  M.  Ingres,  n’a  le  droit  de  les  proscrire. 
Assurément  l’écrivain  avait  raison,  et  jamais  Ingres  n’a  jeté  l’ana- 
thème à ces  noms  vénérés.  Nous  le  verrons  copier  à Florence  la 
Vénus  de  Titien,  et,  vers  la  fin  de  sa  vie,  prendre  plaisir  à reproduire 
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des  portraits  d’Holbein.  Mais  la  question  qui  s’agitait  alors  dans  l’es- 
prit d’Ingres  et  qui  remplit  toute  sa  carrière  de  peintre  et  de  profes- 
seur n’était  pas  une  question  de  critique  historique.  C’était  une 
question  d’enseignement.  Il  fallait  trouver  dans  la  tradition  un  point 
de  départ  solide,  un  principe  certain,  un  maître  incapable  d’égarer 
ses  disciples.  Ingres  n’hésita  pas,  il  alla  droit  à Raphaël  : il  y alla, 
poussé  par  son  instinct,  par  la  logique,  par  la  sûreté  de  son  goût,  et 
aussi  parla  force  des  choses.  Un  élève  de  David,  auquel  on  prêchait 
la  correction  des  formes,  la  simplicité  des  mouvements,  le  jet  heu- 
reux des  draperies,  l’harmonie  des  lignes,  en  un  mot  toutes  les 
beautés  de  l’art  antique,  et  qui  regardait  lui-même  ces  beautés 
comme  la  condition  vitale  de  l’art,  ne  pouvait  pas  aller  à un  autre 
maître  que  Raphaël,  parce  que  ni  Giolto,  ni  Velasquez,  ni  Rubens,  ni 
Titien,  ni  Michel -Ange,  ni  Léonard  de  Vinci,  n’ont  réuni  à un  degré 
égal  de  pondération  le  sentiment  complet  de  ces  beautés  et  le  talent 
de  les  exprimer  à la  fois  sur  la  toile.  Quant  à cumuler  et  à fondre 
ensemble  des  emprunts  faits  au  génie  de  chacun  de  ces  maîtres, 
c’est  une  de  ces  idées  spéculatives  que  le  bon  sens  pratique  n’admet- 
tra jamais.  Je  le  répète,  il  n’y  avait  point  là  une  question  d’esthé- 
tique, de  critique,  d’histoire,  de  philosophie  de  l’art,  et  c’est  pour- 
quoi Ingres  ne  songea  pas  à la  résoudre  par  l’éclectisme.  Une  jeune 
plante  a besoin  d’un  tuteur.  Ingres  ne  songeait  pas  à s’en  passer,  au 
contraire,  il  voulait  une  greffe  vivace  pour  enter  son  éducation  de 
peintre.  Or  Louis  David  greffait  la  peinture  sur  la  sculpture,  perpé- 
tuant ainsi  un  contre-sens  fatal.  Ingres,  plus  rationnel,  reconnut  la 
nécessité  de  greffer  la  peinture  sur  la  peinture,  et,  avec  une  netteté 
de  jugement  qu’on  ne  saurait  trop  admirer,  il  choisit  la  greffe  la  plus 
vivace,  le  tuteur  le  plus  droit,  l’enseignement  le  plus  élevé,  le  plus 
large  et  le  plus  pratique.  Ce  n’était  pas  un  mur  infranchissable  qu’il 
dressait  devant  lui  et  auquel  il  s’attacherait  comme  un  lierre  docile, 
incapable  de  vivre  seul.  C’était  une  base  solide  sur  laquelle  il  venait 
dresser  sa  personnalité. 

Celte  personnalité  éclata  au  salon  de  1806  et  valut  au  débutant  les 
premières  sévérités  de  la  critique.  Il  n’exposait  que  des  portraits, 
ceux  des  dames  Rivière,  le  sien,  et  VE7npereur  sur  son  trône.  Mais, 
dans  chacun  de  ces  ouvrages,  il  abordait  la  nature  d’une  façon  si 
imprévue,  si  indépendante,  qu’il  dérouta  complètement  des  juges 
habitués  aux  conventions  de  l’école.  L’auteur  du  Pausanias  français 
consacra  au  jeune  audacieux  de  longues  pages  bien  curieuses  à relire 
aujourd’hui,  — « Comment,  se  demande-t-il  devant  YEmpereur  sur 
son  trône,  comment  avec  autant  de  talent,  avec  un  dessin  aussi 
correct,  une  exactitude  aussi  parfaite,  M.  Ingres  est-il  parvenu  à 
faire  un  mauvais  tableau?  » ^Mauvais  tableau,  c’est  bientôt  dit  : je 
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doute  que,  parmi  les  juges  de  1867,  beaucoup  ratifient  volontiers 
une  telle  appréciation.  La  réponse,  « c’est  que  M.  Ingres  a voulu  faire 
du  singulier,  de  l’extraordinaire,  » et  le  critique  ajoute  : c<  Il  y a des 
esprits  aigus  qui,  semblables  à la  chèvre,  ne  se  plaisent  que  sur  des 
rochers  à pic;  » définition  très-juste,  sous  sa  forme  ironique,  d’un 
génie  dédaigneux  des  bas-fonds  et  amoureux  des  sommets. 

L’Empereur  sur  son  trône  n’est  pas  sans  défauts  : en  y regardant 
de  près,  on  s’aperçoit  que  le  côté  gauche  du  corps  porte  dans  le  vide  ; 
les  plis  de  la  tunique  et  du  manteau  qui  s’interposent  entre  le  pied 
gauche  de  l’Empereur  et  le  trône  créent  une  profondeur  impossible. 
Mais  cette  faute  de  perspective  passe  inaperçue  aux  yeux  du  critique 
de  1806,  et  il  ne  voit  pas  davantage  les  qualités  qui  nous  frappent 
aujourd’hui,  le  caractère  austère  du  personnage,  la  majesté  de  l’at- 
titude, le  style  grandiose  du  dessin.  « M.  Ingres,  dit  Chaussard,  ne 
tend  à rien  moins  qu’à  faire  rétrograder  l’art  de  quatre  siècles,  à nous 
reporter  à son  enfance,  à ressusciter  la  manière  de  Jean  de  Bruges... 
Nous  avons  entendu  ce  qui  se  disait  à l’entour  de  nous.  D’abord,  le 
premier  aspect  prévenait  contre  le  tableau,  on  se  récriait,  on  se  mo- 
quait de  la  composition  et  de  l’agencement;  mais  ensuite  on  se  rap- 
prochait, on  admirait  le  fini  précieux  et  l’exacte  vérité  des  étoffes  et 
la  correction  du  dessin  ; mais  on  regrettait  que  l’artiste  eût  cherché 
les  effets  les  plus  bizarres.  Pourquoi  avoir  fait  de  face  le  portrait  de 
l’Empereur?  C’est  la  chose  la  plus  difficile...  On  dirait  que  l’artiste  a 
été  prendre  cette  attitude  ainsi  que  le  reste  dans  quelques  médailles 
gothiques.  » — Voilà  le  grand  mot  lâché,  et  il  ne  manque  pas  de 
justesse.  Oui,  il  y a du  gothique  chez  Ingres,  il  y a du  byzantin  : son 
intelligence  ne  récusait  aucune  des  formes  expressives  du  grand 
art  ; la  souplesse  de  son  style  le  rapprochait  de  toutes  les  époques 
qui  ont  aimé  le  style.  Dans  VEmpereur  sur  son  trône  apparaît  une 
idée  tellement  « gothique  » qu’elle  en  devient  toute  moderne.  La 
vaste  envergure  de  l’aigle  figuré  sur  le  tapis,  le  mouvement  large  et 
superbe  du  bras  droit,  l’ampleur  des  plis  du  manteau,  forment  une 
succession  d’intentions  parallèles  qui  concourent  à exprimer,  par 
l’abondance  des  lignes  extensives,  l’étendue  du  pouvoir  souverain. 
Qu’il  en  résulte  un  peü  d’emphase,  je  l’accorde,  mais  un  peu  d’em- 
phase ne  nuit  pas  à l’épopée,  et  VErripereur  sur  son  trône  est  un 
portrait  épique. 

Quant  au  portrait  d’Ingres  par  lui-même,  que  possède  aujourd’hui 
le  prince  Napoléon,  et  qui  a retrouvé  à l’École  des  beaux-arts  le  suc- 
cès de  l’Exposition  universelle  de  1855,  voici  l’impression  qu’il  pro- 
duisait en  1806  : c<  Le  peintre  ne  s’est  pas  représenté  d’une  manière 
plus  avantageuse,  et  on  lui  aurait  pardonné  de  se  flatter.  M.  Ingres 
a voulu  faire  de  l’extraordinaire.  Vous  voyez  une  tête  basanée,  des 
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cheveux  qui  font  tache  sur  une  toile  blanche,  un  surtout  planté 
sur  une  épaule  dont  il  masque  les  formes,  un  mouchoir  blanc  à la 
main  ; enfin,  une  opposition  systématique  du  noir  au  blanc,  qui  pro- 
duit une  discordance  infiniment  désagréable.  M.  Ingres  est  dans  un 
âge  où  la  réussite  de  toute  la  vie  dépend  souvent  de  la  marche  que 
l’on  suit;  il  a du  talent,  il  dessine  bien,  il  sort  de  l’école  d’un 
grand  maître,  qu’il  en  suive  les  préceptes  sans  se  laisser  aller  à la 
fougue  d’une  imagination  déréglée  qu’à  son  âge  on  est  tenté  de 
prendre  pour  le  feu  du  génie  ; et  qu’il  sache  surtout  que  dans  les 
arts  il  faut  instruire  et  plaire  et  que  la  difficulté  vaincue,  en  ne 
produisant  qu’une  admiration  stérile  et  qui  s’efface  bientôt,  n’est 
d’aucune  utilité.  » 

Si  j’ai  multiplié  les  citations  du  Pausanias  français,  ce  n’est  pas 
pour  le  charitable  plaisir  de  dénigrer  un  confrère  ni  pour  infliger 
à ma  critique  une  leçon  d’humilité.  Il  m’a  paru  curieux  de  préciser 
le  point  de  départ  du  génie  d’Ingres,  et  de  mesurer  la  route  par- 
courue. Cet  homme,  que  l’opinion  des  derniers  temps  opposait  aux 
prétendus  novateurs  de  notre  école  comme  le  type  des  traditions 
classiques,  eut  donc  d’abord  la  gloire  d’être  traité  de  novateur.  Son 
Empereur  héroïque,  son  propre  portrait  éclatant  de  style,  ces  deux 
œuvres  honorées  des  dédains  de  nos  fantaisistes,  ont  été  regardées  à 
leur  apparition  comme  de  dangereuses  fantaisies.  Étrange  revirement 
des  choses  d’ici-bas!  C'est  ainsi  que  les  hommes  de  génie,  en  for- 
mant l’opinion  de  leur  siècle,  lui  donnent  des  ailes  pour  les  dépas- 
ser. Il  n’est  pas  une  des  « difficultés  vaincues,  » pas  un  des  « effets 
bizarres  et  extraordinaires,  » reprochés  par  Chaussard  au  débutant 
de  1806,  qui  ne  soit  accepté  aujourd’hui  parmi  les  éléments  habi- 
tuels de  l’art.  Le  peintre  assez  osé  pour  les  afficher  à cette  époque 
devait  payer  cher  son  audace.  Il  lui  fallut  lutter  pendant  un  demi- 
siècle  avant  de  s’imposer  à l’opinion.  La  critique,  jamais  désarmée, 
lui  reprochera  longtemps  encore  la  qualité  « singulière,  » signalée 
dès  1806,  et  qui  caractérise  toute  son  œuvre,  l’horreur  du  banal. 
Ne  cherchons  pas  ailleurs  le  secret  du  peu  de  popularité  qu’Ingres  a 
rencontré  parmi  ses  contemporains  et  ses  compatriotes.  Il  avait  hor- 
reur du  banal,  et  la  France  en  raffole. 

Pendant  que  la  critique  présentait  au  public  des  expositions 
un  artiste  qui  devait  lui  être  si  peu  sympathique,  celui-ci  entrait 
enfin  en  possession  du  bonheur  attendu  depuis  cinq  ans.  Il  était  à 
Rome.  Il  voyait  Raphaël  chez  lui,  sous  le  ciel  qui  l’inspira,  dans  le 
cadre  fait  pour  ses  œuvres.  Raphaël  au  Louvre,  ce  n’est  plus  Ra- 
phaël. Le  charme  de  ses  madones,  à peine  combattu  par  la  vie  ro- 
buste de  quelques  portraits,  lui  forme  un  voile  mensonger,  à travers 
lequel  on  ne  reconnaît  ni  ses  traits  véritables  ni  l’étendue  de  son 
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génie.  Mais  Raphaël  au  Vatican,  Raphaël  à la  Farnésine,  Raphaël  à 
la  Face,  voilà  le  maître.  Ingres  pour  la  troisième  fois,  le  salua  de 
ce  nom,  et,  disciple  gagné  d’avance,  il  s’empressa  de  Fétudier.  Son 
premier  envoi  de  pensionnaire  de  l’Institut  fut  une  copie  d’après  le 
Mercure  de  la  Farnésine,  aujourd’hui  placée  au  musée  de  Marseille. 
C’est  une  œuvre  forte  et  vivante,  une  peinture  nerveuse  où  i’on  sent 
l’épanouissement  d’un  enthousiasme  satisfait.  Mais  cet  enthousiasme 
s’en  tint  là,  ou  à peu  près  : une  seule  copie,  celle  de  VAclam  et  Eve 
des  Loges  suivit  le  Mercure,  Ingres  faisait  mieux  que  de  copier  Ra- 
phaël. Nourri  de  sa  moelle  intime,  il  le  recommençait  à un  point  de 
vue  personnel  et  moderne.  On  a longuement  disserté  sur  les  em- 
prunts faits  par  Ingres  à Raphaël.  Gustave  Planche  en  a pris  texte 
pour  d’interminables  commentaires.  L’exposition  de  l’École  des  beaux- 
arts  en  dit  plus  à ce  sujet  que  les  dissertations  les  plus  savantes. 
Quel  rapport,  s’il  vous  plaît,  entre  Raphaël  et  Y Œdipe?  La  Baigneuse 
vue  de  dos  offre-t-elle  la  moindre  ressemblance  avec  la  Galatée  de 
la  Farnésine?  Si  cette  étude  éveille  un  souvenir,  n’est-ce  pas  plutôt 
celui  des  coloristes  de  Venise?  En  1855  et  en  1867  l’opinion  s’est 
montrée  unanime  à reconnaître  qu’un  disciple  de  Titien  et  de  Paul 
Véronèse  n’eût  pas  rendu  avec  plus  de  chaleur  et  de  transparence  le 
modelé  des  formes  de  la  femme  dans  la  pénombre  du  clair-obscur. 
Raphaël  a-t-il  jamais  tenté  une  semblable  épreuve?  J’admets  toute- 
fois qu’on  regarde  la  Baigneuse  comme  une  œuvre  exceptionnelle. 
On  ne  peut  isoler  au  même  titre  ni  V Œdipe  et  le  Sphinx^  ni  Bomulus 
vainqueur  d’Acron,  ni  Jupiter  et  Thétis^  ni  Virgile  lisant  V Enéide,, 
quatre  sœurs  d’une  même  famille,  quatre  filles  d’une  même  pensée, 
nées  à peu  près  à la  même  heure.  Or,  j’ai  beau  feuilleter  dans  ma 
mémoire  l’œuvre  de  Raphaël,  je  n’aperçois  ni  au  Vatican,  ni  à la 
Farnésine,  ni  à la  Pace,  ni  au  palais  Borghèse,  ni  aux  Uffizj , ni  à Pitti, 
ni  au  Louvre,  ni  à Hampton-Court,  ni  à Madrid,  ni  à Dresde,  un 
type  qu’il  soit  possible  de  désigner  comme  le  modèle  dont  s’est  in- 
spiré leur  auteur.  Supposez  ces  quatre  sujets  traités  par  Raphaël, 
en  admetttant  que  sa  pensée  eût  pu  s’en  accommoder,  la  composi- 
tion en  serait  absolument  différente,  et  l’exécution  aussi.  Vous  y 
trouveriez  plus  de  rondeur,  un  goût  de  dessin  plus  large,  des  formes 
plus  coutumières,  un  ensemble  de  lignes  plus  savant,  un  groupe 
plus  compacte,  une  peinture  plus  grasse  et  moins  curieuse  de  dé- 
tails. Les  qualités  natives  d’Ingres  lui  interdisaient  en  quelque  sorte 
celles  qui  distinguent  plus  spécialement  le  maître  romain.  Chez  Ra- 
phaël, une  vaste  synthèse  domine  et  contrôle  toutes  les  impressions. 
Ingres,  esprit  sincère  et  droit,  penchait  plutôt  vers  l’analyse  : d’une 
nature  donnée,  que  Raphaël  eût  ramenée  à des  caractères  généraux, 
Ingres  saisissait  les  traits  individuels  et  prenait  plaisir  à les  souli- 
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gner.  L’horreur  du  banal  le  conduisait  à des  recherches  singulières 
de  mouvement,  à des  raffinements  de  détail,  à des  préciosités  d’in- 
tention et  de  pratique.  Dans  Y Œdipe  et  le  Sphinx,  le  premier  tableau 
composé  et  peint  à Rome  par  Ingres  en  1808,  le  personnage  d’Œdipe 
dessine  un  profil  absolu  depuis  la  racine  des  cheveux  jusqu’à  l’ex- 
trémité de  l’orteil,  sauf  la  jambe  droite  dont  le  profil  perdu  offre 
une  singularité  unique.  Dans  le  Jupiter  imploré  par  Thétis,  la  diffé- 
rence de  proportion  entre  le  souverain  des  dieux  et  la  mère  d’A- 
chille est  plus  qu’une  nouveauté,  c’est  une  audace,  de  même  que  le 
mouvement  du  bras  de  Thétis  (une  trouvaille  au  point  de  vue  de  l’in- 
vention) est,  au  point  de  vue  technique,  une  témérité.  Dans  Romulus 
vainqueur  d'Acron,  plafond  à la  détrempe  du  palais  du  Qiiirinal,  au- 
jourd’hui au  palais  de  Latran,  les  particularités  abondent,  depuis 
l’élan  accentué  du  triomphateur,  son  geste,  sa  draperie,  jusqu’à  la 
pose  de  son  jeune  écuyer,  l’anatomie  d’Acron  et  des  autres  guerriers. 
La  composition  de  Virgile  lisant  VÉnéide,  connue  seulement  par  la 
gravure  et  par  des  études,  est  de  toutes  la  plus  sobre,  la  plus 
exempte  de  ces  accents  aigus.  Et  cependant,  quoi  de  moins  convenu, 
quoi  de  plus  décidé,  que  la  prostration  d’Octavie  sur  les  genoux 
d’Auguste?  Elle  ne  se  renverse  pas  à demi  : le  torse  paraît  brisé 
aux  hanches,  tant  la  roideur  de  la  volonté  a poussé  à la  dernière  li- 
mite le  moyen  d’expression  choisi.  L’idéal  de  correction  que  Raphaël 
s’était  créé  ne  lui  eût  jamais  permis  de  tels  écarts.  Ingres,  moins 
respectueux,  pèse  sur  la  forme  jusqu’à  la  forcer.  Le  style  normal  de 
de  l’artiste  romain  exclut  toute  idée  de  manière.  L’artiste  français,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  a son  maniérisme,  comme  si  c’était  le  ca- 
ractère de  notre  école  de  ne  pouvoir  jamais  s’en  passer. 

Les  dessins  et  études  rassemblés  à l’École  des  beaux-arts  ou  ven- 
dus dans  les  dernières  enchères  étaient  pleins  de  renseignements 
précieux  sur  les  premiers  ouvrages  d’Ingres  à Rome.  C’est  en  les 
étudiant  qu’on  pouvait  faire  la  part  de  l’inspiration  et  du  travail.  En 
général,  dès  le  premier  dessin  d’esquisse,  le  trait  caractéristique,  le 
mouvement  expressif  de  la  composition  est  trouvé,  dans  Romulus 
vainqueur  d'Acron,  le  geste  de  Romulus,  ce  grand  bras  levé  qui 
chante  victoire  ; dans  Virgile  lisant  1 Enéide,  la  prostration  d’Octavie, 
c’est-à-dire  l’impression  poignante  des  trois  mots  du  poëte  : Tu  Mar- 
cellus  eris.  La  muse  a parlé,  le  génie  a fixé  l’inspiration.  Vienne  main- 
tenant l’heure  du  travail  : le  talent  camplétera  les  éléments  du  drame, 
l’étude  modifiera  les  formes  et  les  lignes  ; la  figure  d’Acron  sera  tour- 
née et  retournée,  Romulus  deviendra  barbu  et  perdra  sa  barbe,  son 
écuyer  gagnera  en  jeunesse,  afin  d’accentuer  le  contraste  des  grandes 
armes  du  barbare  vaincu  et  de  la  faiblesse  de  Rome  naissante.  Mais 
toujours  le  geste  de  Romulus  restera.  De  même,  la  composition  de 
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Virgile  lisant  VÉnéide  prendra  avec  le  temps  des  proportions  impré- 
vues : le  groupe  primitif  s’augmente  de  plusieurs  personnages  ; le 
lieu  de  la  scène  se  précise  ; la  statue  de  Marcellus  se  dresse  dans  le 
fond;  l’architecture  s’enrichit  de  détails  éloquents.  Mais  le  groupe 
subsiste,  soigneusement  respecté.  La  toile  d’étude  vendue  le  27  avril 
dernier  ne  comptait  que  trois  figures  et  déjà  elle  avait  toute  l’élo- 
quence du  sujet.  Poussin  s’en  serait  contenté,  Louis  David  l’eût  signée 
telle  quelle.  L’imagination  méridionale  du  peintre  de  Montauban  a 
voulu  davantage.  A la  vie  morale  il  a ajouté  le  charme  des  réalités 
pittoresques  : sur  ces  pierres  austères  il  a jeté  le  luxe  d’une  opulente 
végétation.  Il  a fallu  que  tout  parlât,  et  la  figure  et  la  draperie,  et  le 
mobilier  même.  Tout  a parlé,  sans  que  ces  voix  multiples  affaiblis- 
sent en  rien  le  cri  ou  le  sanglot  qui  résumait  l’œuvre.  C’est  là,  re- 
marquons-le,  un  des  côtés  les  plus  étonnants  de  la  puissance  d’In- 
gres. Un  autre  se  fût  perdu  par  ce  détail  infini  : le  talent  eût  noyé 
le  génie.  Ingres  marche  sûr  de  lui-même,  et  il  acquiert  des  forces 
en  marchant.  Chaque  pas  s’appuie  sur  un  terrain  tellement  solide  que 
l’homme  grandit  à mesure.  Le  chef-d’œuvre  ne  cesse  pas  d’être  un 
chef-d’œuvre,  il  l’est  avec  quelque  chose  de  plus.  Ainsi  a-t-il  pro- 
cédé pour  la  Stratonice^  ainsi  pour  VHomère  déifié^  et  chaque  effort 
plus  complet  n’a  fait  que  révéler  avec  plus  d’éclat  la  faculté  d’évo- 
cation historique  qui  marque  au  front  le  génie  d’Ingres. 

D’autres  peintres  écrivent  l’histoire,  Ingres  l’évoque.  Le  passé  sort 
vivant  de  son  cerveau,  et  armé  de  toutes  pièces.  Qu’est-ce  que  le 
tableau  de  Jupiter  et  Thétis?  Comment  expliquer  cette  œuvre  impos- 
sible, impopulaire  entre  toutes,  dont  l’étrangeté  surprend  les  plus 
hardis?  Un  vers  d’Homère  a suffi,  que  dis-je?  un  mot,  et  l’artiste  a vu 
se  dessiner  devant  ses  yeux  le  mouvement  de  couleuvre  de  la  mère 
d’Achille  dont  le  bras  s’allonge,  dont  les  doigts  s’effilent  pour  saisir 
le  menton  du  maître  des  dieux,  en  même  temps  que  son  beau  corps 
s’assouplit,  que  sa  tête  se  renverse  anxieuse  et  que  son  regard  sup- 
pliant s’insinue  dans  l’œil  fixe  de  fOlympien.  Mais  par  quel  moyen 
exprimera-t-il  le  monstrueux  pouvoir  attribué  par  le  paganisme  à un 
être  sans  vertu?  Ingres  s’est  souvenu  de  l’art  égyptien  et  de  fart 
byzantin.  Barbare  volontaire,  il  a fait  Jupiter  énorme,  écrasant,  co- 
lossal. Sur  sa  face  bestiale,  il  a accumulé  tous  les  appétits  sensuels, 
avec  l’intelligence  et  la  volonté.  Il  lui  a donné  un  vaste  corps  dont 
l’envergure  égale  celle  de  l’aigle  placé  près  de  son  trône.  Seulement, 
cette  tête  puissante,  ce  torse  large  et  haut,  ces  grands  bras,  ces  gros 
pieds  enveloppés  d’une  chair  toujours  jeune,  rayonnent  d’une  souve- 
raine beauté.  Pour  la  seconde  fois  aux  prises  avec  l’idée  de  majesté, 
fauteur  de  ŸEmpereuv  sur  son  trône  fa  traduite  par  le  même  signe 
matériel,  f étendue,  et,  préoccupé  déjà  d’une  autre  idée  qui  lui  die- 
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tera  plus  tard  une  de  ses  œuvres  les  plus  célèbres,  il  a exagéré  par  le 
contraste  le  caractère  de  faiblesse  inhérent  à la  beauté  féminine. 
Thétis,  blanche  et  menue,  drapée  d’une  étoffe  aux  plis  délicats, 
frissonne  de  crainte  à côté  de  ce  géant  dont  la  pourpre  s’étale  et  dont 
le  trône  d’or  pèse  sur  le  monde  de  la  matière  et  des  passions.  Un  azur 
intense  environne  les  deux  personnages  ; des  nuages  solides  les  por- 
tent, une  lumière  éclatante  les  pénètre  de  toutes  parts.  On  dirait 
que  l’artiste  a taillé  ce  groupe  dans  un  bloc  de  granit  rose,  comme 
les  colosses  égyptiens.  Les  peintres  mystiques  du  moyen  âge  ont  eu 
parfois  des  visions  du  ciel.  Le  jour  où  il  a peint  Jupiter  et  Thétis, 
Ingres  le  païen  eut  une  vision  de  l’Olympe. 

La  grande  Odalisque  couchée  appartient  à la  même  période,  1808- 
1819,  période  pendant  laquelle  la  personnalité  d’Ingres  se  sépare 
presque  violemment  du  double  enseignement  qu’il  a reçu  ou  cher- 
ché. Ni  Raphaël  ni  Louis  David  n’auraient  conçu  le  tableau  de  Jupi- 
ter et  Thétis,  aussi  peu  semblable  aux  peintures  de  la  Farnésine  qu’aux 
Sabines  et  au  Léonidas.  Ni  Raphaël  ni  Louis  David  n’ont  à revendi- 
quer la  paternité  de  V Odalisque.  C’est  l’œuvre  d’un  peintre  qui  s’est 
placé  devant  une  nature  exceptionnelle,  qui  l’a  commentée  suivant 
des  vues  particulières,  qui  l’interprète  avec  un  art  dont  il  a seul  tracé 
le  programme.  La  beauté  des  formes  avait  été  une  des  préoccupa- 
tions constantes  de  Raphaël.  Jamais  cependant  Raphaël  n’a  isolé  à ce 
point  le  spectacle  de  la  forme  humaine,  si  ce  n’est  dans  des  motifs 
accessoires  de  décoration  ; jamais  il  n’a  fait  de  la  nudité  le  sujet  absolu 
d’un  tableau . Le  principe  de  F harmonie  linéaire  était  devenu  une  loi  de 
la  nouvelle  école  française.  Et  cependant,  jamais  Louis  David  n’eût  osé 
élever  la  ligne  à la  hauteur  d’un  idéal,  jamais  il  n’eût  ramené  cette 
harmonie  à l’unité  plastique.  L’esquisse  du  portrait  de  madame  Ré- 
camier,  par  Louis  David,  offrirait  seule  quelques  analogies  d’inten- 
tion. Les  dessins  de  Raphaël  sont  pleins  d’études  de  la  beauté  pure. 
Mais  aucune  de  ses  œuvres  peintes  n’absorbe  à ce  point  l’expression. 
Même  en  ses  figures  isolées  Fâme  parle  au  corps  et  le  corps 
répond  à Fâme,  le  dialogue  de  la  vie  se  poursuit.  VOdalisque  est  un 
monologue.  Titien  a peint  aussi  une  Vénus  seule  avec  sa  beauté.  Mais 
elle  y pense,  et  le  sourire  de  ses  yeux  suffit  à provoquer  une  impres- 
sion sensuelle.  VOdalisque  ne  pense  à rien  : son  regard  perdu  n’ap- 
pelle pas  le  vôtre,  sa  bouche  se  tait.  Le  même  silence  engourdit  son 
âme  et  ses  sens  ; sa  chair  muette  est  un  marbre.  De  cette  abstraction 
se  dégage  seulement,  comme  une  évidence  géométrique,  le  théorème 
de  la  beauté. 

La  Source,  cette  fameuse  Source  qui  vint,  en  1861,  rafraîchir  tous 
les  altérés  de  paganisme,  la  Source  est  la  sœur  de  VOdalisque.  Con- 
çue dès  1814,  elle  resta  pendant  quarante-deux  ans  dans  l’atelier  du 
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maître,  sans  qu’il  voulût,  ou  peut-être  sans  qu’il  osât  y retoucher.  Il  la 
reprit  enfin  en  1856,  et  de  cette  étude  délaissée,  il  fit  ce  qu’il  avait 
fait  de  VOdalisqiie^  une  image  de  beauté.  VOdaiisque  se  montre  de 
dos,  la  Source  se  montre  de  face.  Dans  Fune  comme  dans  l’autre,  il 
ne  s’agit  ni  des  idées  d’esclavage,  d’ennui,  de  sensualité  forcée,  qui 
peuvent  se  rattacher  à Fimage  d’une  odalisque  (idées  qu’Ingres  lui- 
même  réalisa  plus  tard),  ni  des  impressions  de  fraîcheur,  de  solitude, 
de  plaisir  qui  peuvent  accompagner  le  souvenir  d’une  source.  Le 
peintre  a vu  le  spectacle  de  la  forme,  il  Fa  vu  beau,  il  a étudié  les 
lignes,  les  plans,  les  surfaces,  les  signes  figuratifs  de  cette  beauté  et 
il  les  a écrits  sur  la  toile.  Ne  cherchez  pas  autre  chose.  Il  n’y  a rien 
de  plus.  Mais  ce  qu’il  y a suffit  pour  provoquer  l’admiration, 
parce  que  le  modèle  dont  s’est  inspiré  Fartiste  est,  après  tout,  l’œu- 
vre de  Dieu,  et  une  admiration  avouable,  parce  que  Fartiste  a su 
s’abstraire  de  tout  ce  qui  pouvait  compromettre  le  spectacle  qu’il 
offre  à nos  regards.  Il  ne  s’en  est  pas  tenu  à l’imitation  servile  de  la 
nature.  Le  daguerréotype  et  la  photographie  reproduisent  ainsi 
l’objet,  sans  commentaire  et  sans  intervention.  L’artiste  intervient 
dans  la  vision  de  ses  yeux,  c’est  en  lui-même  qu’il  observe,  qu’il 
analyse,  qu’il  définit,  c’est  par  le  travail  subjectif  qu’il  interprète  la 
beauté  objective.  Titieo,  étudiant  le  modèle  de  sa  Vénus^  reconnaît 
les  caractères  les  plus  propres  à en  faire  un  type  de  beauté  sensuelle 
et  il  souligne  ces  indications  caractéristiques  de  préférence  à celles 
d’où  aurait  pu  sortir  une  impression  de  pudeur.  Ingres  a su  discerner 
les  contours  qui  répondent  le  mieux  à l’idée  d’élégance,  les  aspects 
qui  réveillent  Fidée  de  la  jeunesse  et  de  la  grâce,  les  linéaments,  les 
finesses  intimes  de  modelé  qui  ne  laissent  subsister,  au  lieu  d’une 
sensation  malsaine,  qu’un  sentiment  délicat,  en  un  mot  tout  ce  qui 
doit  le  plus  éloquemment  raconter  sur  la  toile,  non  pas  la  volupté  de 
la  chair,  non  pas  le  mécanisme  du  corps,  non  pas  la  puissance  ex- 
pressive de  la  forme,  mais  la  vie  plastique  de  la  beauté.  Là  est  son 
mérite,  là  est  aussi  son  excuse. 

En  effet,  si  bien  relevées  qu’elles  soient  par  l’effort  spiritualiste 
d’une  âme  honnête,  on  peut  contester  la  légitimité  de  ces  concep- 
tions. Que  l’homme  ait  le  droit  d’admirer  le  Créateur  dans  toutes 
ses  œuvres,  c’est  une  vérité  banale  ; qu’il  lui  soit  permis  de  recon- 
naître la  main  de  Dieu  à la  surface  de  toutes  les  créatures,  qu’il  se 
laisse  ravir  aux  impressions  produites  par  la  beauté  extérieure  des 
choses,  nul  ne  saurait  le  contredire.  L’Écriture  elle-même  a considéré 
l’être  humain  à ce  point  de  vue;  les  livres  saints  comparent  la  dé- 
marche de  la  femme  au  palmier  agité  par  le  vent.  Les  lignes  gra- 
cieuses qui  dessinent  le  tronc  d’un  arbre  se  retrouvent  sur  le  corps 
de  l’homme  ; le  ciel  des  soirs  d’été  n’a  pas  de  nuances  plus  riches  que 
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celles  dont  la  chair  se  colore  ; et  les  mouvements  qui  gonflent  les 
muscles  du  cheval  prêtent  aussi  aux  formes  humaines  le  charme  de 
la  vie  en  action.  L’homme  physique,  l’homme  animal  conserve  donc 
dans  la  création  une  valeur  de  beauté  indéniable.  Mais  l’art  accom- 
plit-il son  œuvre  lorsque,  adorateur  muet  de  la  création  plastique,  il 
se  contente  de  nous  donner  une  image  extérieure  de  l’homme? 
Peut-il  s’arrêter  à la  surface,  et  doit-on  l’absoudre  s’il  considère  l’être 
humain  comme  un  bel  animal?  Aucune  école  d’art  ne  l’a  pensé.  L’an- 
tiquité grecque  ne  modelait  pas  des  nudités  d’homme  ou  de  femme, 
elle  se  servait  de  la  nudité  humaine  ainsi  que  d’un  vêtement  pour 
habiller  l’idée  du  dieu  et  du  héros.  Même  dans  ses  gymnases,  la  sta- 
tue nue  avait  une  valeur  morale,  car  elle  prêchait  d’exemple  en  con- 
servant le  souvenir  d’un  athlète  fameux.  Non,  quoi  que  prétendent 
sur  ce  point  capital  les  théoriesde  l’esthétique  moderne,  non,  l’homme 
n’est  pas  un  vase  inerte  dont  Part  ait  pour  mission  d’admirer  et  de 
reproduire  les  contours.  Il  y a en  l’homme  un  privilège  antérieur  à 
sa  forme,  supérieur  à son  aspect.  L’art  doit  respecter  ce  privilège.  Il 
faut  que,  sans  briser  le  vase,  il  en  visite  l’intérieur.  Il  faut  qu’il 
y trouve  l’âme  et  qu’il  la  fasse  transparaître  à travers  la  forme.  Le 
travail  de  création  de  l’art,  reproduction  de  Pacte  du  Créateur,  ne  se 
conformera  à son  type  que  si,  à la  beauté  extérieure  qui  atteste  Dieu, 
il  joint  la  beauté  intérieure  qui  le  déclare.  La  vie  du  corps  a besoin 
de  la  vie  de  Pâme  pour  compléter  l’être  humain. 

Ingres  comprit  la  loi  de  son  art.  Aussi  bien,  il  n’en  était  plus  à 
découvrir  Pâme  humaine.  Il  Pavait  peinte  dans  le  regard  Œdipe 
et  sur  le  visage  de  Romulus  vainqueur.  Il  en  avait  répandu  les  ten- 
dresses au  milieu  de  la  scène  pathétique  de  Virgile  lisant  VÉnéide, 
Mais  il  lui  restait  à s’élever  jusqu’au  sentiment  sublime  qui  donne  à 
Pâme  ses  émotions  de  joie  ou  de  tristesse  les  plus  vives  et  les  plus 
poignantes,  le  sentiment  religieux.  Sans  abandonner  la  nature  à la- 
quelle il  empruntait  une  forme  parfaite,  il  lui  restait  à la  transfigurer 
par  l’expression  du  surnaturel. 


II 

Lauréat  de  l’Institut  en  1801,  peintre  déjà  remarqué  en  1806,  In- 
gres n’aborda  la  peinture  religieuse  qu’en  1820.  Comment  un  homme 
habitué  à vivre  dans  l’intimité  de  Raphaël  n’a-t-il  pas  senti  plus  tôt 
le  grand  souffle  qui  anime  les  œuvres  du  chef  de  l’école  romaine? 
Après  avoir  copié  le  Mercure  de  la  Farnésine  et  VAdam  et  Ève  des 
Loges,  pourquoi  donna-t-il  la  préférence' à la  première  de  ces  deux 
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inspirations?  Obéissait-il  à des  scrupules  de  néophyte?  Attendait-il 
une  plus  entière  possession  de  lui-même?  Comprenait-il  que  les  facul- 
tés de  l’artiste  doivent  doubler  de  puissance,  lorsqu’il  veut  passer  des 
sujets  profanes  aux  sujets  chrétiens  ? 

Je  n’affirmerai  pas  qu’une  préoccupation  de  ce  genre  ne  l’ait  pas 
arrêté.  L’auteur  à’OEclipe  n’avait  prétendu  faire  qu’une  étude  histo- 
riée. L’auteur  de  V Odalisque  poursuivait  le  même  but,  l’étude  sincère 
et  approfondie  de  la  nature  dans  sa  beauté.  Si  l’intervalle  qui  sépare 
ces  deux  œuvres,  de  1806  à 1814,  produisit  une  grande  composition 
historique,  Rornulus  vainqueur  d' Acr on,  n’oublions  pas  que  c’était  une 
commande  impériale,  une  bonne  fortune  pour  le  peintre,  mais  un 
sujet  imposé  et  non  choisi.  Livré  à lui-même,  il  semble  ne  vouloir 
la  peinture  que  comme  motif  d’étude.  La  Petite  Baigneuse  de  1807, 
la  Baigneuse  vue  de  dos  de  1808,  V Odalisque  dor  mant  de  1812,  Y Oda- 
lisque couchée  de  1814,  sont  des  études.  La  Source  fut  commencée 
alors  à titre  d’étude.  Tant  de  persévérance  à étudier,  tant  de  lenteur 
à produire,  constituent  certainement  un  fait  anormal,  fait  inexpli- 
cable, si  la  nature  d’Ingres  n’en  fournissait  une  première  explication. 
Dans  son  tempérament  méridional  la  force  enchaînait  la  vivacité, 
l’obstination  retenait  la  chaleur.  Une  volonté  énergique  dominait 
tout.  Il  en  résultait  un  caractère  étrangement  personnel  qui  ne  se 
démentit  jamais,  mais  qui  ne  procéda  jamais  par  coup  d’éclat.  Tel 
Ingres  se  montre  à cette  époque,  tel  il  fut  jusqu’à  son  dernier  jour. 
Semblable  au  bœuf  de  l’École,  sans  se  hâter,  mais  sans  reculer  d’un 
pas,  il  traçait  son  sillon  tout  droit  vers  le  but  fixé  d’avance.  Ce  but, 
c’était  le  grand  art.  Pendant  quinze  ans  et  plus,  Ingres  ne  cessa  des’y 
préparer.  Gomme  les  maîtres  de  fart  musical,  il  préludait  au  drame 
et  à l’oratorio  par  les  symphonies  intimes  de  la  musique  de 
chambre. 

Cependant,  les  temps  étaient  durs  et  ne  permettaient  guère  les 
doux  loisirs  du  dilettante.  Il  fallait  vivre,  il  fallait  gagner  son  pain 
de  chaque  jour.  Le  portrait  fut  la  principale  ressource  du  jeune  peintre. 
Or,  le  portrait,  en  le  ramenant  sans  cesse  devant  un  modèle  nouveau, 
l’obligeait  à modifier  chaque  fois  l’interprétation  de  la  nature.  C’est  à 
cet  exercice  presque  journalier  qu’il  acquit  son  étonnante  souplesse 
à exprimer  les  caractères  individuels.  Il  y acquit  aussi  une  habileté 
merveilleuse  de  pinceau  qui  eût  suffi  à lui  assurer  le  premier 
rang,  si  son  génie  avait  voulu  se  réduire,  comme  celui  d’un  Hollan- 
dais ou  d’un  Desgoffe,  à la  reproduction  des  accessoires  et  de  la  na- 
ture inanimée. 

Dans  le  portrait,  Ingres  est  un  maître.  Soit  qu’il  se  contente  d’un 
crayon  de  mine  de  plomb,  soit  qu’il  emprunte  toutes  les  ressources 
de  la  palette,  la  vie  naît  sous  ses  doigts,  et  le  papier  ou  la  toile  dis- 
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paraissent  pour  faire  place  à un  personnage  dont  l’œil  vous  regarde, 
dont  la  bouche  va  s’ouvrir,  dont  la  pensée  parle  à la  vôtre.  L’exposi- 
tion de  l’École  des  beaux-arts  nous  dispense  heureusement  de  toute 
description,  car  un  portrait  ne  se  décrit  pas,  et  nous  permet  de  ren- 
voyer le  lecteur  à des  preuves.  Voyez  par  exemple  cette  série  de  des- 
sins légers  où  revivent,  avec  les  modes  d’une  autre  époque,  tant  de 
figures  sympathiques  : M.  Marcotte,  M.  Gatteaux,  M.  Cordier,  madame 
Hayard,  madame  Ingres  souriant  sous  l’auvent  de  son  chapeau.  Ma- 
dame Haudebourt-Lescot,  dessinée  en  1814,  ressuscite  en  quelques 
traits.  Les  mêmes  traits  agiles  animent  de  la  grâce  la  plus  naturelle, 
et  de  la  plus  franche  amabilité  madame  Destouches,  coiffée  d’une  toque 
à panaches,  chef-d’œuvre  exquis  de  l’art  familier.  Mais  surtout,  quand 
plusieurs  personnages  réunis  posent  devant  l’artiste,  il  trouve  dans 
son  crayon  de  plomb  autant  de  puissance  vitale  qu’en  trouvèrent  ja- 
mais dans  leur  pinceau  les  Terburg,  les  van  Ostade,  les  van  der 
Helst,  si  ce  n’est  que  la  science  consommée  d’Ingres  ajoute  à la  vie  le 
style  et  transforme  l’image  en  œuvre  d’art.  Rien  n’égale,  en  ce  genre, 
le  portrait  collectif  de  la  famille  Stamaty,  où  l’âge,  le  caractère,  le 
sentiment,  se  diversifient  par  les  nuances  les  plus  fines  et  les  con- 
trastes les  plus  délicats.  La  vérité  y domine,  on  croirait  surprendre 
ce  paisible  intérieur  à travers  une  porte  ouverte,  et  la  beauté  en  ré- 
sulte, tant  les  lignes  s’accordent  heureusement  à balancer  les  pro- 
portions du  groupe.  Supposez  qu’un  jour,  dans  quelque  boutique 
obscure  on  découvrît  un  carton  plein  de  ces  douze  feuilles  de  papier, 
la  découverte  remuerait  le  monde  artiste,  et  l’auteur  inconnu  serait 
proclamé  le  Dumoustier  de  son  temps.  Cependant  nous  n’avons  là 
qu’un  des  moindres  côtés  d’Ingres.  Ses  portraits  au  crayon  s’effacent 
devant  ses  portraits  peints. 

La  galerie  n’est  pas  moins  complète.  De  1804  à 1820,  quatorze  fi- 
gures, aussi  diverses  par  le  caractère  que  par  l’interprétation,  per- 
mettent d’étudier  les  transformations  successives  du  peintre.  Le  por- 
trait de  son  père,  daté  de  1804,  tient  à la  fois  de  Greuze  et  de  Pru- 
dhon.  Le  sien,  plus  heurté,  plus  vibrant,  tout  à fait  personnel,  est 
surtout  une  œuvre  de  style,  et  n’a  d’analogue  dans  son  œuvre  que  le 
portrait  de  Granet,  du  musée  d’Aix,  non  moins  saisissant  par  la  viva- 
cité de  la  physionomie,  par  l’opposition  du  linge  blanc  et  de  la 
chair  chaudement  colorée.  A Rome,  le  pinceau  s’adoucit,  pendant 
que  le  crayon,  ferme  et  soutenu,  accuse  avec  vigueur  le  modelé  des 
têtes,  et  invente,  pour  le  rendu  du  costume  moderne,  une  manière 
large  et  décidée  qui  en  dissimule  la  laideur.  Le  portrait  de  M.  Mar- 
cotte, peint  en  1810,  et  celui  de  M.  deNorvins,  se  distinguent  entre 
tous  : le  premier  réunit  les  qualités  les  plus  fortes  et  les  plus  souples 
du  dessinateur;  le  second  y ajoute  une  coloration  ardente.  La  vie  dé- 
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borde  dans  tous  les  deux,  mais,  plus  exubérante  chez  M.  de  Nor- 
xins,  elle  se  voile,  chez  M.  Marcotte,  d’un  caractère  de  douce  inti- 
mité. Parmi  les  femmes,  madame  Forgeot  forme,  par  sa  beauté  simple, 
un  saisissant  contraste  avec  madame  Tournon,  dont  la  vieillesse  ac- 
centuée sans  merci  eût  effrayé  tout  autre  peintre.  Mais  Ingres  ne 
reculait  jamais  devant  la  vérité.  Son  coup  d’œil  pénétrant,  d’une  jus- 
tesse inflexible,  surprenait  le  secret  de  la  nature,  et  sa  main  résolue, 
exempte  de  faiblesse,  l’écrivait  hardiment  sur  la  toile.  Les  pommettes 
saillantes  de  son  modèle,  cet  œil  de  faucon  profondément  enchâssé 
dans  Porbite,  ne  Font  pas  plus  effrayé  que  la  délicatesse  du  teint  mûri 
à l’atmosphère  des  salons  et  l’allure  excentrique  du  costume.  En 
abordant  de  face  les  difficultés,  il  tirait  la  beauté  d’où  un  moins  sin- 
cère n’eût  tiré  que  le  ridicule.  Avec  ses  mains  grasses  et  molles,  son 
fade  embonpoint,  sa  pose  apathique  et  son  regard  perdu,  le  portrait 
de  la  Dame  du  Musée  de  Nantes ^ auquel  on  aurait  pu  épargner  le 
baptême  d’un  nom,  est  moins  un  portrait  qu’un  type.  L’exécution  de 
la  robe  de  velours  rouge  et  du  coussin  jaune  montre  avec  quelle  ri- 
gueur Ingres  traitait  le  moindre  objet  qui  osait  poser  devant  lui.  Sa 
franchise  impitoyable  allait  jusqu’au  trompe-l’œil.  Bien  que  cette 
œuvre,  signée  « Ing.  Borna,  » ne  porte  point  de  date,  la  couleur  dorée 
qui  l’enveloppe  d’un  émail  clair  et  brillant  la  fait  contemporaine  de 
Jupiter  et  Thétis.  On  peut  analyser  ainsi  chacun  des  portraits  exposés; 
on  peut  y joindre  par  le  souvenir  le  beau  portrait  de  Granet  et  l’es- 
quisse de  M.  Lemoine,  vendue  à Paris  il  y a quelques  années.  Quel 
que  soit  le  personnage  représenté,  ce  qui  ressort  toujours,  c’est, 
avec  la  puissance  d’interprétation,  la  sûreté  du  métier.  On  y voit  la 
lutte  ardente  du  peintre  qui  poursuit  la  nature,  la  saisit  et  la  fixe 
captive  sous  l’étreinte  de  sa  volonté.  Une  verve  maîtresse  d’elle- 
même,  une  audace  contenue,  conduisent  le  pinceau,  et,  soit  le  des- 
sin, soit  la  couleur,  combinant  leurs  efforts,  marchent  du  même 
pas  à l’expression  de  la  vie.  Les  vingt  portraits  peints  à Rome  par 
Ingres,  de  1806  à 1820,  méritent  dans  son  œuvre  une  place  d’hon- 
neur. Il  n’a  rien  peint  de  plus  vivant.  Au  point  de  vue  technique, 
il  n’a  rien  produit  de  plus  parfait. 

Cette  habileté  pratique,  cette  certitude  d’exécution  , Ingres  les 
porta  sur  un  autre  terrain  où  l’attendait  le  même  succès.  Il  a 
peint  à Rome  plusieurs  tableaux  de  chevalet  justement  célèbres.  Les 
cérémonies  imposantes  delà  chapelle  Sixtine  font  inspiré  deux  fois. 
Un  petit  dessin,  daté  de  1808,  prouve  que  déjà  la  Papauté  l’avait 
attiré  par  l’air  de  grandeur  qui  marque  ses  moindres  actes.  En  voyant 
le  pape  Pie  VII  à genoux  devant  la  Confession  des  apôtres,  dans  l’é- 
glise de  Saint-Pierre,  il  s’était  senti  ému.  Il  le  suivit  à la  chapelle 
Sixtine  et  lut  bien  autrement  saisi  du  spectacle,  lorsqu’il  vil  la 
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pourpre  des  cardinaux  entourer  le  souxerain  Pontife  vêtu  de  blanc, 
au  milieu  d’une  assemblée  silencieuse  que  domine,  comme  un  terri- 
ble avertissement,  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  Une  première 
fois,  il  a représenté  un  religieux  prosterné  aux  pieds  du  Saint-Père 
avant  de  prononcer  le  sermon  d’usage.  Une  autre  fois  il  a peint  un  de 
ces  instants  solennels  où  la  prière  muette  suspend  aussi  bien  lesactes 
que  les  paroles.  Les  deux  tableaux  sont  datés  de  1810.  Ils  témoi- 
gnent de  la  liaison  d’Ingres  a\ec  Granet.  Sans  l’exemple  de  son  com- 
patriote, Ingres  ne  se  serait  sans  doute  pas  essayé  à peindre  un  inté- 
rieur. Il  se  trouva  que  son  coup  d’essai  était  un  modèle  dont  le 
peintre  spécialiste  n’approcha  jamais.  Aussi  bien  que  lui,  Ingres  a 
su  répandre  dans  un  intérieur  une  lumière  colorée  et  une  atmo- 
sphère sensible  et  rapprocher  par  l’harmonie  des  ombres  les  tons  les 
plus  disparates.  Mais,  mieux  que  lui,  il  a su  respecter  la  valeur  de  la 
figure  humaine  et  lui  assurer  sa  signification  dominante.  Il  n’est 
pas  un  des  personnages  mis  en  scène  qui  ne  conserve,  malgré  ses 
proportions  réduites,  sa  vie  propre,  son  expression  vraie,  sa  phy- 
sionomie précise,  sa  beauté  de  lignes  et  de  mouvement.  Où  Granet 
n’eût  fait  qu’une  œuvre  de  couleur,  Ingres  a fait  une  œuvre  de  style 
qui  est  en  même  temps  un  chef-d’œuvre  de  couleur.  La  peinture 
française,  si  riche  en  tableaux  de  genre,  en  compte  bien  peu  que  l’on 
puisse  placer  à côté  des  deux  chapelles  Sïxtines.  Decamps  lui- même 
est  évincé,  parce  qu’il  lui  manque  le  grand  goût  de  beauté  dont  le 
génie  d’Ingres  a marqué  ses  moindres  ouvrages. 

Ses  idées  suivaient  alors  le  courant  du  siècle.  Or,  en  1811,  la 
pensée  française  sommeillait  encore,  étourdie  et  engourdie  par  le 
fracas  des  faits.  La  Révolution  avait  essayé  de  la  rallier  à i’ifispiralion 
antique,  mais  elle  se  sentait  mal  à l’aise  dans  ce  monde  d’emprunt 
et  elle  aspii  ait  à en  sortir.  Elle  en  sortit  par  la  porte  du  romantisme. 
Quoiqu’on  en  aitdit,  le  romantisme  fut  unélan  chrétitm,  parce  qu’il 
fut  une  réaction  contre  le  paganisme  officiel.  Après  la  Terreur,  a près  le 
Directoire,  après  le  Consulat,  se  rattacher  ifrimédiatementa  la  tradition 
chrétienne  eût  exigé  une  énergie  d’initiative  que  la  dictatui'e  iirtpé- 
riale  ne  comportait  pas.  Mais  Napoléon  avait  la  faiblesse  de  croire  à 
Ossian,  il  aimait  une  poésie  qui  n’était  ni  grecque  ni  romaine.  Cette 
fissure  dans  le  système  permit  au  romantisme  de  prendre  pied,  et, 
peu  à peu,  la  ^"ouée  s’agrandissant,  la  pensée  française  put  respiier 
un  air  plus  libre  et  retourner  à ses  dieux,  c’est-à-dire  à Dieu.  Les 
maîtres  de  fait  tentaient  en  même  temps  une  conversion  de  la  fable 
antique  à l’épopée  conûnnporaine.  Mais  ils  ne  furent  pas  suivis.  Pen- 
dant que  Louis  David  et  Gros  donnaient  un  corqis  aux  événements  de 
l’Empire,  pendant  que  les  fidèles  de  l Éeole,  incapables  d’une  telle 
audace,  agonisaient  sur  des  ruines,  les  jeunes  se  lançaient  en  avant, 
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sans  souci  de  l’enseignement  reçu.  Girodet  s’inspirait  du  déluge  bi- 
blique et  d’Ossian.  Ingres  aussi  sacrifia  à l’idole  du  jour.  11  eut  à 
peindre  le  d’Ossirm  pour  la  chambre  à coucher  de  l’empereur, 
au  palais  du  Monte-Cavallo.  Bien  que  le  lableau  soit  perdu,  les  des- 
sins exposés  attestent  qu’il  ne  fit  pas  une  œuvre  commune,  et  j’ima- 
gine que  Girodet,  s’il  l’a  connue,  se  sentit  gêné  par  ce  souvenir.  Mais, 
l’étape  indispensable  une  fois^franchie,  Ingres  passa  vite  de  la  poésie 
gaélique  à celle  de  Dante  et  de  l’Arioste,  et  à cette  histoire  du  sei- 
zième siècle,  qui,  dans  le  vague  où  on  l’entrevoyait  alors,  avait  le 
charme  rêveur  d’une  poésie. 

Ingres  n’a  jamais  été  un  homme  de  beaucoup  de  lecture.  Un  vers, 
un  mot  suffisaient  pour  donner  l’éveil  à sa  sensibilité  nerveuse.  Il 
apercevait  aussitôt  le  tableau,  et,  avec  la  puissance  d’évocation  histo- 
rique que  j’ai  signalée,  il  créait  l’image;  mais  son  amour  de  la 
beauté  exquise  lui  permettait  rarement  d’être  satisfait  d’une  pre- 
mière épreuve.  Doué  de  plus  de  ténacité  que  d’initiative,  au  lieu  de 
s’attatjuer  à de  nouveaux  sujets,  il  préférait  reproduire  plusieurs 
exemplaires  du  même.  Raphaël  et  la  Fornarïna^  Françoise  de  Ri- 
mini^  Don  Pedro  de  Tolède,  Henri  IV  et  ses  enfants,  la  Mort  de  Léo- 
nard de  Vinci,  tous  ces  petits  tableaux  ont  eu  leurs  répétitions  et 
leurs  variantes.  Ingres  y apportait  la  même  conscience  de  beauté  que 
dans  ses  plus  grandes  toiles,  toujours  attentif  à augmenter  la  valeur 
d’expression  historique  sans  modifier  le  trait  capital  qui  avait  fixé 
l’inspiration  première.  On  ne  peut  les  citer  tous  comme  des  chefs- 
d’œuvre.  Mais  plus  d’un  mérite  ce  titre,  plus  d’un  restera  l’image 
définitive  du  sujet  représenté.  C’est  le  propre  des  hommes  de  génie  de 
tirer  l’échelle  après  eux.  Que  la  peinture  essaye  désormais  de  tra- 
duire les  vers  de  Dante  qui  racontent  les  tristes  amours  de  Françoise 
de  Rimini.  Ingres  a fixé  la  scène.  Il  semble  (jue  Dante  lui-même,  s’il 
eût  illustré  son  poëme,  n’eût  pas  tracé  sur  les  marges  une  autre  en- 
luminure. Il  n’y  a plus  ici  l’ombre  des  souvenirs  de  Louis  David  ou 
de  Raphaël.  Il  n’y  a plus  que  la  volonté  énergique  d’un  homme  qui 
retnonle  le  courant  des  siècles,  qui  se  loge  dans  la  peau  d’un  Masac- 
cio  ou  d’un  Orcagna,  qui  peint  avec  leur  pinceau  et,  plus  encore,  avec 
leur  esprit  et  leur  âme. 

Pour  comprendre  la  supéiiorité  d’Ingres  dans  cette  peinture  fami- 
lière, il  faudrait  com()aier  ses  tableaux  de  genre  hisloiiijue  avec  les 
scènes  analogues  peintes  par  un  artiste  auquel  est  acquise  une  légi- 
time réputation,  Paul  Ddaroche.  Un  tel  parallèle  n’a  rien  (jui  puisse 
rabaisser  l’auteur  des  Enfants  d'Édouard,  de  Charles  F\  de  Jane 
Grey,  de  la  Mort  du  duc  de  G lise.  Paul  Delaroche  a donné  sa  mi‘sure, 
il  a déployé  des  qualités  d’intelligence,  d’esprit,  de  sentiment  abso- 
lument indéniables,  il  a composé  des  scènes  vivantes  où  la  distinction 
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du  dessin  s’allie  à une  exécution  pleine  d’agrément.  Ses  tableaux 
plairont  toujours.  Ceux  d’Ingres  étonnent.  C’est  que  l’un  a peint  des 
sujets  de  genre  en  les  colorant  d’un  reflet  historique;  l’autre  a peint 
l’histoire  dans  les  proportions  du  genre.  Vous  pouvez  agrandir  indé- 
finiment le  cadre  du  tableau  qui  représente  Philippe  V accueillant  le 
maréchal  de  Berwick.  Que  les  Gobelins  reproduisent  cette  peinture 
avec  des  personnages  de  grandeur  naturelle,  qu’on  en  couvre  les 
murs  d’un  palais  ou  l’immense  galerie  des  batailles  au  château  de 
Versailles,  l’œuvre  ne  faiblira  pas.  Elle  comporte  toutes  les  dimen- 
sions. Dans  son  cadre  à la  Poussin,  elle  écrase  non-seulement  Paul 
Deîaroche,  mais  Horace  Vernet  et  Gérard.  L’éclat  de  la  couleur  sup- 
porterait le  voisinage  d’un  Rubens.  Le  caractère  historique  y résume 
avec  la  précision  d’un  contemporain  et  l’époque,  et  les  physionomies, 
et  les  costumes,  et  l’ameublement  du  dix-septième  siècle.  Mettez  sur 
la  même  muraille  le  Djic  d' Anjou^  de  Gérard,  et  le  Philippe  F,  d’In- 
gres, la  Mort  du  duc  de  Guise^  de  Deîaroche,  ses  Enfants  d'Édouard 
et  les  tableaux  de  chevalet  produits  par  l’auteur  de  Y Odalisque,  vous 
n’aurez  pas  besoin  de  chercher  longtemps  une  définition  du  style. 

Le  style!  ce  mot  résume,  en  effet,  toutes  les  qualités  que  l’analyse 
nous  a fait  découvrir  chez  Ingres.  A quelque  ordre  de  sujets  qu’il 
touche,  Ingres  est  un  peintre  de  style.  Il  l’est  dans  l’étude  du  nu,  il 
l’est  dans  le  portrait,  il  l’est  dans  le  genre,  parce  qu’il  subordonne 
toujours  la  vérité  à la  beauté.  Avant  d’ouvrir  les  yeux  sur  la  nature, 
il  a déjà  le  beau  en  lui;  la  reconnaissance  qu’il  pousse  autour  du 
modèle  lui  découvre  les  lignes  expressives  de  son  propre  sentiment, 
et  sa  volonté,  tendue  vers  ce  but  unique,  ne  reproduit  que  les  carac- 
tères qui  peuvent  y concourir.  Une  équation  parfaite  s’établit  ainsi 
entre  la  pensée  et  sa  forme.  Cette  équation,  c'est  le  style.  Un  homme, 
peintre  ou  écrivain,  n’a  un  style  à lui  que  lorsqu’il  dit  sûrement  ce 
qu’il  pense.  Il  n’a  du  style,  c’est-à-dire  un  style  de  valeur,  que  lors- 
qu’il exprime  l’idée  du  beau  sous  une  forme  digne  d’elle. 

L'Angélique  délivrée  marque  la  dernière  étape  d’Ingres  dans  la  voie 
suivie  jusqu’alors.  On  y trouve  réunis  et  combinés  le  sentiment  plas- 
tique qui  produisit  YOdalisque  et  le  sentiment  romantique  d’où  est 
éclose  la  Françoise  de  Rimini.  La  forme  s’y  présente  absolument  nue, 
comme  une  amphore  aux  contours  élégants.  Mais,  cette  fois,  l’âme  rem- 
plit le  vase  : bien  plus,  elle  se  répand  au  dehors.  Cette  chair  si  belle 
frémit,  cette  tête  admirable  souffre,  une  angoisse  douloureuseémeut 
ces  traits  délicats  ; l’œil  implore  un  secours,  la  bouche  laisse  échap- 
per un  gémissement,  les  bras  enchaînés  se  tordent,  tout  le  corps  s’af- 
faisserait d’impuissance,  s’il  n’était  soutenu  par  une  suprême  pu- 
deur. En  un  mot,  l’expression  vivifie  la  forme  sans  en  altérer  la 
pureté.  Pvoger,  le  Pçrsée  du  romantisme,  intervient  presque  inutile- 
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ment,  et  le  monstre  lui-même  n’a  que  faire  là.  Seule  sur  son  rocher, 
la  figure  d’Angélique  suffit  au  drame.  Ingres  le  comprit  plus  tard. 
Dans  les  répétitions  de  son  tableau,  dont  l’une  est  au  musée  de  Mon- 
tauban,  l’autre  chez  M.  Haro,  il  a supprimé  le  monstre  et  le  cheva- 
lier. On  peut  regretter  ce  dernier,  dont  la  brillante  armure  laisse  si 
bien  deviner  et  l’élégance  delà  jeunesse  etla  vivacité  du  mouvement. 
Cependant,  l’œuvre  y gagne  en  unité  ; elle  y gagne  aussi  en  idéal.  Ce 
n’est  plus  Angélique,  ce  n’est  plus  Andromède,  ce  n’est  plus  une 
femme  du  monde  antique  ou  du  monde  moderne,  c’est  la  beauté  dans 
le  supplice  de  sa  faiblesse,  dans  le  désespoir  de  son  abandon. 


111 

V Angélique  fut  peinte  en  1819.  Ingres  allait-il  quitter  Rome  sans 
lui  donner  un  gage?  Sorti  païen  de  l’atelier  de  Louis  David,  aura-t-il 
traversé  impunément  l’école  de  Raphaël?  ou  n’aura-t-il  demandé  au 
maître  que  la  science  de  l’expression?  On  aurait  tort  de  le  croire. 
Ingres  sut  remonter  de  la  grandeur  des  œuvres  de  Raphaël  à la  gran- 
deur du  sentiment  qui  les  dicta.  Dès  cette  époque,  il  nourrissait  dans 
sa  pensée  deux  sujets,  dont  l’un  ne  devait  voir  le  jour  que  trois  ans 
plus  tard.  L’autre,  mûri  plus  vite,  reçut  sa  pleine  exécution  en  1820. 
C’est  le  tableau  peint  pour  l’église  de  la  Trinité  des  Monts  et  trans- 
porté depuis  à Paris,  qui  représente  Notre- Seigneur  Jésus-Christ 
donnant  à saint  Pierre  les  clefs  du  royaume  des  deux.  Ingres  ne  pou- 
vait faire  à Rome  un  adieu  plus  digne  d’elle,  ni  couronner  plus  no- 
blement son  long  séjour  dans  la  cité  des  successeurs  de  saint 
Pierre. 

Raphaël  et  Poussin  ont  traité  le  même  sujet.  Les  cartons  d’Hampton- 
Court  et  les  tapisseries  du  Vatican  conservent  la  composition  de 
Raphaël.  Celle  de  Poussin  fait  partie  delà  suite  des  Sept  sacrements, 
où  elle  symbolise  l’Ordre.  Chez  les  deux  maîtres,  l’ordonnance  est  à 
peu  près  la  même.  N.  S.  Jésus-Christ  occupe  l’extrémité  delà  compo- 
sition, et  les  apôtres  se  groupent  à la  suite  les  uns  des  autres,  comme 
dans  un  bas-relief.  Ingres,  toujours  peintre,  a rassemblé  ce  groupe, 
il  en  a formé  une  grappe  dont  le  personnage  principal  est  le  centre  et 
le  nœud.  Il  en  résulte  plus  d’unité,  il  en  résulte  une  plus  grande  con- 
centration d’expression  sur  le  visage  du  Sauveur.  C’est  lui  qui  agit, 
c’est  lui  qui  parle,  c’est  lui  qui  domine.  Christus  régnai,  Ghristus 
imperat.  Les  apôtres  assistent,  écoutent,  obéissent.  Le  geste  souve- 
rain du  Christ  commande  à la  terre  et  au  ciel  ; les  gestes  des  apôtres 
n’expriment  que  l’étonnement,  l’admiration,  la  soumission.  Jamais 
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le  maître  ne  s’est  révélé  à eux  avec  une  telle  puissance.  Saint  Pierre, 
écrasé  parla  mission  qu’il  lui  impose,  tombeàgenoux,  et  son  regard 
suivant  la  main  divine,  monte  avec  elle  jusqu’à  ce  ciel  qu’on  lui 
donne  pour  royaume. 

La  parole  évangélique  se  trouve  là  comprise  dans  sa  vérité  et 
rendue  dans  sa  force.  Plus  importantes  peut-être  à un  autre  point  de 
vue,  les  compositions  analogues  de  Poussin  et  de  Raphaël  restent 
au-dessous  de  cette  éloquence.  Et  meme,  si  l’on  remonte  vers  les 
époques  plus  spécialement  chrétiennes,  combien  trouvera-t-on  de 
peintures  où  la  pensée  religieuse,  dégagée  de  tout  sentiment  pathé- 
tique, s’exprime  avec  autant  d’autorité,  de  sobriété,  de  grandeur?  Les 
siècles  de  foi  ont  eu  la  foi  plus  tendre,  iis  ne  Pont  eue  ni  plus  élevée 
ni  plus  ferme.  Dans  le  tableau  d’Ingres,  le  caractère  dogmatique  do- 
mine tout  autre  sentiment.  Les  études  exposées  montrent  avec  quel 
soin  il  choisit  les  modèles  de  ses  personnages.  Aussi,  plus  d’une  tête 
rivalise  de  beauté  avec  celles  de  la  Gène  de  Léonard  de  Yinci  et  de  la 
Transfiguration,  de  Raphaël.  Le  dessin  des  formes  et  des  draperies 
qui  les  enveloppent  a autant  de  virilité  qu’il  avait  de  délicatesse  dans 
V Angélique^  et  la  couleur  aussi,  tout  à l’heure  argentine  et  fine,  ac- 
quiert la  chaleur  intense  des  plus  beaux  ouvrages  de  l’École 
romaine.  Ainsi,  le  disciple  de  Raphaël,  oublieux  de  l’enseignement 
français,  arrivait  enfin  à marquer  sa  place  à côté  de  son  maître  de 
prédilection. 

Lorsqu’il  partit  de  Rome,  vers  la  fin  de  1820,  Ingres  avait  déjà 
conçu  et  préparé  un  autre  tableau  religieux  qu’il  vint  exécuter  à Flo- 
rence, le  Vœu  de  Louis  XIII.  Ce  n’était  pas  une  commande  ; par  con- 
séquent le  sujet  lui  appartient  en  propre.  Or,  n’y  a-t-il  pas  lieu  de 
s’arrêter  à la  singularité  du  choix?  Si,  après  avoir  peint  le  grand  fait 
qui  domine  l’histoire  religieuse  de  Rome,  l’institution  de  la  papauté, 
Ingres  porta  librement  ses  préférences  sur  un  fait  considérable  de 
l’histoire  religieuse  de  la  France,  la  consécration  du  royaume  à la 
sainte  Vierge,  n’en  peut-on  rien  conclure  en  sa  faveur?  N’est-ce  pas 
la  preuve  que  cet  esprit  rare,  cet  esprit  aigu,  selon  l'expression  du 
critique  Chaussard,  cherchait  toujours  les  sommets,  et  que  sa  pensée, 
par  un  élan  naturel,  allait  droit  aux  grandeurs  de  la  religion  et  de 
l’histoire?  L’élévation  de  l’idée  est  évidente  ici,  et  l’on  ne  peut  en 
contester  l’honneur  à l’artiste.  Le  même  dédain  des  banalités  se  re- 
trouve dans  la  composition.  Un  roi  de  France  mettant  son  royaume 
sous  la  protection  de  la  reine  du  ciel,  quelle  occasion  à fracas  pour 
un  disciple  de  l’école  bolonaise  ! Rappelez-vous  seulement  les  deux 
tableaux  de  Largillière  à Saint-Étienne  du  Mont.  Ici,  rien  de  théâtral, 
point  d’étalage  ni  de  tapage  à grand  orchestre.  La  scène  se  passe  de- 
vant un  autel  solitaire  : c’est  un  simple  duo  entre  deux  personnages. 
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si  occupés  de  ce  qu’ils  font,  que  l’un  d’eux  oublie  de  regarder  le 
public  et  lui  montre  son  dos,  Ingres  n’ignorait  pas  qu’une  des  figures 
les  plus  expressives  de  la  Transfiguration  est  la  femme  agenouillée 
dont  on  aperçoit  par  derrière  le  profil  perdu.  Mais,  en  reproduisant 
cetle  attitude,  dont  il  doublait  l’audace,  puisqu’il  isolait  le  personnage 
ainsi  placé,  le  disciple  de  Raphaël  cédait  moins  au  plaisir  d’imiter 
un  illustre  exemple,  qu’au  besoin,  inhérent  chez  lui,  d’introduire 
dans  sa  composition  la  plus  grande  clarté  possible.  Vu  de  face,  la 
sainte  Vierge  apparaissant  au-dessus  de  sa  tête,  Louis  XIII  présentait 
une  signification  équivoque  ; il  avait  l’air  d’obéir  à une  inspiration 
d’en  haut.  Vu  de  dos,  résolument  tourné  vers  la  mère  de  Dieu,  à la- 
quelle il  offre  d’une  geste  animé  le  sceptre  et  la  couronne,  la  sponta- 
néité de  son  action  saute  aux  yeux  ; le  sujet  se  lit  avec  la  limpidité 
de  l’évidence.  Le  roi  donne,  la  Vierge  reçoit.  La  pensée  va  directement 
de  l’un  àfautre,  comme  le  regard  du  roi  va  directement  à la  Vierge, 
sans  que  rien  vienne  troubler  l’intimité  de  cette  prière.  Un  mouve- 
ment moins  simple  ne  laisserait  ni  aux  personnages  ni  au  spectateur 
la  même  tranquillité.  Un  profil  absolu  rendrait  impossible  le  carac- 
tère de  majesté  nécessaire  à l’expression  du  sujet. 

Faut-il  insister  davantage  sur  le  Vœu  de  Louis  XIII?  Toute 
description  de  détail  devient  inutile.  Avec  les  maîtres  dont  l’œuvre 
est  l’expression  d’une  pensée  forte,  la  critique  peut  prendre  ses 
aises.  Une  fois  la  pensée  analysée  et  comprise,  on  connaît  l’œuvre. 
Le  reste  se  devine.  Étant  donné  un  talent  aussi  pur,  aussi  sa- 
vant, aussi  sûr  de  lui-même  que  le  talent  d’Ingres,  on  sait  d’a- 
vance comment  il  traduira  sa  pensée  par  le  dessin  et  la  couleur. 
S’il  peint  un  roi,  le  dessin  s’attachera  à ne  laisser  subsister  sur  le 
visage  que  les  traits  caractéristiques  d’un  personnage  royal.  Le  cos- 
tume indiquera  avec  précision  la  même  qualité  : ce  sera  pour  LouisXIII 
le  manteau  fleurdelisé,  et  la  noblesse  des  plis  s’accordera  avec  la  si- 
gnification de  ce  costume  individuel.  S’il  peint  la  sainte  Vierge  Marie, 
le  style  de  cette  figure  décéléra  une  personne  quasi  divine  : son  at- 
titude souveraine,  l’expression  sublime  de  ses  traits,  la  grandeur  em- 
preinte jusqu’en  ses  vêtements,  ne  permettront  pas  d’équivoque; 
l’enfant  quelle  soutient  comme  l’autel  supporte  le  tabernacle,  aura 
la  beauté  surnaturelle  d’un  être  qui  a traversé  l’humanité  pour  l’en- 
noblir ; et,  si  deux  anges  écartent  les  rideaux  du  ciel  afin  d’en  ren- 
dre les  splendeurs  visibles  aux  yeux  du  prince,  soyez  certain  que 
l’artiste  leur  aura  donné  la  dignité  exceptionnelle  de  créatures  qui 
n’appartiennent  pas  à la  terre.  Dessin  et  couleur  n’auront  d’autre 
souci  que  d’affirmer  ces  divers  caractères  avec  la  fidélité  de  serviteurs 
dociles  et  d’interprètes  intelligents.  Enun  mot,  tandis  que  les  tableaux 
pittoresques  ou  réalistes  imposent  à la  critique  un  indicible  labeur 
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de  description,  parfois  même  l’emploi  d’un  vocabulaire  spécial,  chez 
les  peintres  qui  se  donnent  la  peine  de  penser  tout  se  déduit  de  la 
pensée.  L’idée  a fait  son  Irou  dans  la  forme.  Reconnaître  les  contours 
intérieurs  du  moule,  c’est  en  décrire  l’extérieur. 

Au  point  de  vue  biographique,  leFcew  deLouisXIIIna  pas  une  moin- 
dre importance.  Depuis  le  salon  de  1806,  Ingres  avait  exposé  trois  fois, 
mais  la  fatalité  voulut  qu’il  n’exposât  jamais  ses  meilleures  œuvres. 
Ni  la  grùnàe  Odalisque  couchée,  mhFrançoise  de  Rimini  ni  ÏAngéliquey 
ni  leChrist  remettant  àsaint  Pierreles  clefs  n’avaient  été  vus 

par  le  public  parisien.  Il  en  résulta  entre  l’artiste  et  la  critique  le  plus 
regrettable  malentendu.  Lui  qui  sentait  sa  force,  qui  recueillait  à 
Piome  les  éloges  de  juges  compétents  et  de  bienveillants  confrères, 
il  ne  pouvait  s’expliquer  l’indifférence  ou  l’hostilité  de  la  presse  pa- 
risienne. Et  cependant,  comment  deviner  à distance  la  haute  valeur 
d’un  peintre  dont  on  ne  voyait,  de  loin  en  loin,  que  des  tableaux  de 
chevalet  et  des  portraits?  Après  1806,  huit  années  se  passèrent  sans 
que  Ingres  donnât  signe  de  vie.  Il  reparut  au  salon  de  1814,  avec 
le  petit  tableau  de  don  Pedro  de  Tolède^  la  chapelle  Sixtine,  et  des 
portraits.  En  1819,  il  exposa  une  Odalisque,  ou  étude  de  femme  nue, 
et  Philippe  V récompensant  le  maréchal  deBerwick.  Au  salon  de  1822, 
une  toile  de  petite  dimension,  V Entrée  de  Charles  V à Paris,  attestait 
seule  son  existence.  En  vérité,  c’était  trop  peu  pour  un  public  aca- 
démique, encore  habitué  à ne  regarder  l’histoire  moderne  que 
comme  un  genre  secondaire.  Il  passait  donc  indifférent  ou  se  détour- 
nait de  ces  efforts  de  style,  de  ces  prétentions  historiques,  de  ces 
singularités  en  dehors  du  ton  général.  En  vain  les  initiés,  amateurs 
ou  artistes,  vantaient  le  mérite  éminent  d’un  homme  dont  ils  avaient 
vu  de  grandes  œuvres  à Rome  et  à Florence.  La  critique  jugeait 
sévèrement  l’absent,  mal  défendu  par  des  productions  inférieures  à 
son  génie.  Certes,  je  ne  veux  pas  me  poser  ici  en  champion  delà  cri- 
tique d’art:  j’aurais  trop  l’air  de  combattre  aris  et  focis,  et  je  sais 
trop  par  expérience  à quelles  fautes  de  tout  genre  nous  exposent  les 
comptes  rendus  des  Salons.  Mais  enfin,  en  ce  qui  concerne  Ingres,  il 
ne  faut  pas  s’exagérer  le  crime  de  la  critique.  Elle  ne  pouvait  juger 
que  de  visu,  et  le  Salon  lui  donnait  raison.  Il  y a plus  : évidemment, 
les  sévérités  des  écrivains  qui  s’occupaient  d’Ingres  étaient  provo- 
quées par  la  conscience  que  l’on  avait  de  sa  valeur,  et  l’attente  d’une 
œuvre  enfin  digne  de  lui.  Après  de  brillants  débuts,  on  ne  lui  par- 
donnait pas  de  s’en  tenir  à des  sujets  de  genre.  Et  cependant,  le  pau- 
vre artiste  se  désespérait  dans  l’attente  du  succès,  au  milieu  d’amer- 
tumes dont  il  ne  comprenait  pas  la  cause,  parce  qu’il  ne  la  cherchait 
pas  en  lui-même.  S’il  avait  pu  exposer  en  1820  le  tableau  peint  pour 
la  Trinité  des  Monts,  cette  déplorable  situation  eût  fini  quatre  ans 
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plus  tôt.  Pour  l’apprécier,  on  n’attendait  que  de  le  connaître. 

La  preuve,  c’est  qu’en  1824,  à la  vue  du  Vœu  de  Louis  XIII ^ le 
succès  vint,  comme  par  enchantement.  Ingres,  défiant  de  lui-même, 
n’avait  accompagné  son  tableau  à Paris  qu’à  son  corps  défendant  : il 
laissait  à Florence  sa  femme  et  son  atelier,  comptant  y retourner 
bientôt.  Mais  il  n’y  retourna  pas.  Si  le  Vœu  de  Louis  XIII  eut  ses 
détracteurs,  si  le  gros  du  public  n’acclama  pas  une  oeuvre  qu’il 
comprenait  à peine,  la  sensation  n’en  fut  pas  moins  très-vive.  Les 
artistes,  amis  ou  ennemis,  reconnurent  un  maître.  Les  amateurs 
applaudirent  un  nom  nouveau  pour  la  plupart.  La  critique,  à côté  de 
diatribes  furieuses,  osa  faire  entendre  des  éloges  flatteurs.  Le  mi- 
nistre acheta  le  tableau  et  le  roi  décora  l’artiste.  Enfin,  à la  pre- 
mière vacance,  l’Institut  lui  ouvrit  ses  portes.  On  ne  pouvait  pas 
réparer  plus  vite  et  plus  complètement  le  temps  perdu. 


IV 

Ainsi,  après  plus  de  vingt  ans  d’un  travail  opiniâtre  dirigé  vers  le 
même  but  et  conduit  par  le  même  principe,  Ingres  conquit  en  quel- 
ques mois  et  le  succès  et  l’influence.  11  comprit  que  sa  place  était 
désormais  à Paris,  et  il  y resta.  Non-seulement  il  devenait  possible, 
malgré  la  rigueur  de  sa  doctrine  ; mais  cette  doctrine,  dont  l’ap- 
plication personnelle  lui  avait  tant  coûté,  il  se  voyait  appelé  tout 
à coup  à la  jeter  dans  la  balance  de  l’art  contemporain.  La  veille,  il 
comptait  à peine,  et  maintenant  il  allait  peser  sur  les  destinées  de 
la  peinture  française. 

Ce  qu’était  l’art  français  en  1824,  on  le  sait,  sans  avoir  besoin  de 
se  souvenir.  Le  mouvement  romantique  arrivait  alors  à son  plein 
épanouissement.  Gros  avait  engendré  Géricault,  et  l’auteur  du  Nau- 
frage de  la  Méduse,  exposé  en  1819,  venait  d’engendrer  Eugène 
Delacroix.  Le  Dante  et  Virgile  du  salon  de  1822,  l’apparition  du  Mas- 
sacre de  Scio  au  salon  de  1824,  disaient  assez  les  tendances  de  la  nou- 
velle école  et  la  rapidité  de  ses  progrès.  A celte  jeunesse  ardente, 
l’Institut  ne  pouvait  opposer  que  la  queue  de  l’école  de  David,  une 
queue  usée,  râpée,  roussie,  qui  frétillait  à peine  derrière  un  reste 
de  perruque.  Le  torrent  allait  donc  suivre  son  cours  impétueux,  et 
Dieu  sait  dans  quels  abîmes  il  eût  entraîné  l’art  français,  si  l’obstacle 
ne  se  fût  rencontré  à temps  pour  le  forcer  à régler  sa  marche.  Je  l’ai 
dit  et  je  le  répète  : sans  Ingres,  Delacroix  n’eût  pas  été  Delacroix.  In- 
gres arriva  à l’heure  où  Delacroix  pouvait  encore  être  sauvé  de  ses  pro- 
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près  entraînements.  Des  deux,  Ingres  était  l’aîné,  mais  il  arrivait  le 
dernier,  il  avait  le  prestige  d’une  plus  grande  jeunesse.  Son  exemple 
semblait  dire  à tous  les  conscrits  qui  revendiquaient  le  droit  à l’au- 
dace au  nom  de  l’avenir  : — a II  y a deux  audaces,  il  y a deux  avenirs, 
il  y a deux  jeunesses.  A vous,  l’audace  matérielle,  les  témérilés  de 
la  couleur,  les  joies  du  costume,  Tivresse  de  tout  ce  qui  flatte  les 
sens.  A moi,  un  spiritualisme  non  moins  nouveau  et  non  moins  cou- 
rageux. Vous  tournez  le  dos  à l’antiquité,  moi  aussi.  Vous  êtes  ro- 
mantiques, je  le  suis  plus  que  vous,  je  date  d’Ossian.  Vous  avez 
Yos  poètes,  ce  sont  les  miens  : j’ai  traduit  Dante  et  l’Arioste. 
Avant  vous,  ’ai  mordu  à ce  fruit  savoureu'x  du  moyen  âge  et  de 
Thistoire  moderne,  que  vous  croyez  avoir  découvert.  Mais,  où  vous 
ne  cherchez  qu’un  prétexte  à panaches,  j’ai  trouvé  la  pensée,  et  je 
l’exprime  par  des  moyens  qui  sont  personnels  autant  que  les  vôtres.» 
— Ce  n’était  donc  pas  au  nom  de  l’École  qu’Ingres  s’imposait,  c’était 
au  nom  de  l’esprit  nouveau  ; ce  n’était  pas  au  nom  des  traditions 
classiques,  c’était  au  nom  du  génie  individuel,  au  nom  de  la  liberté. 
Il  fallut  bien  lui  faire  une  place  et  saluer  son  drapeau.  En  plaçant 
ce  drapeau  sur  sa  coupole,  l’Institut  rallia  l’art  français. 

Mais  alors,  ô contradiction  de  l’esprit  humain  ! celui  que  Raphaël 
venait  de  protéger  contre  le  souvenir  de  Louis  David,  se  retourna 
brusquement,  et,  au  lieu  de  suivre  la  voie  tracée  par  les  Clefs  de 
saint  Pierre. et  le  Vœu  de  Louis  XIII,  il  se  rejeta  d'un  bond  dans  les 
bras  de  l’antiquité  grecque.  Serviteur  à Dante,  à la  poésie  roman- 
tique et  chrétienne  ! Entre  tous  les  poètes  classiques,  Ingres  choisit 
le  plus  classique  de  tous,  Homère,  et  il  le  déifia. 

Toutefois,  prenons-y  garde.  De  la  part  du  nouvel  arrivé,  V Apo- 
théose d’Homère  était  à la  fois  une  malice  et  une  leçon.  Une  malice, 
car  autour  du  chantre  de  l’Iliade,  il  osa  placer  le  Tasse,  Dante  et 
Shakespeare  en  même  temps  que  Boileau.  Une  leçon,  car,  en  grou- 
pant ainsi  la  poésie  de  tous  les  âges,  il  affirmait  l’unité  du  beau  en 
dépit  de  la  variété  des  formes.  C’est  cette  dernière  idée  qui  domine 
la  composition  et  qui  lui  donne  une  si  haute  valeur  philosophique. 
N’y  voir  que  le  triomphe  d’Homère  au  milieu  de  tous  les  admira- 
teurs de  la  poésie  homérique  serait  en  restreindre  le  sens.  Ingres, 
au  début  de  la  conception  de  son  œuvre,  n’avait  sans  doute  d’autre 
intention  que  de  présenter  un  tableau  synoptique  des  artistes,  écri- 
vains et  poètes,  qui  se  sont  inspirés  de  VIliade  ou  de  YOdyssée. 
Mais,  à mesure  que  la  pensée  prenait  un  corps  dans  son  esprit  et 
une  forme  sous  sa  main,  elle  se  dilatait,  à son  insu  peut-être;  et,  le 
cadre  s’agrandissant,  la  signification  littérale  du  sujet  s’effaçait  peu 
à peu  devant  le  symbole.  Le  cadre,  on  le  sait,  n’a  cessé  de  s’agran- 
dir, puisque  en  ces  dernières  années,  Ingres  s’est  senti  porté  à re- 
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prendre  sa  donnée  de  1827.  Il  obéissait  au  travail  latent,  inconscient 
peut-être,  mais  progressif,  de  la  même  pensée.  En  groupant  autour 
d’Homère,  non  plus  un  certain  nombre  d’artistes  et  de  poètes,  mais 
la  plupart  des  grands  génies  de  l’humanité,  il  a dévoilé  le  véritable 
sens  de  cette  vaste  composition.  Homère  n’est  pas  pour  lui  Fauteur  de 
deux  poèmes  dont  l’inspiration  a défrayé  une  postérité  déjà  nom- 
breuse, c’est  le  type  du  beau  dans  Fart,  et  la  famille  beaucoup  plus 
étendue  qui  se  presse  autour  de  lui  se  compose  de  tous  les  hommes 
auxquels  a été  donnée  l’intelligence  du  beau  avec  les  mêmes  carac- 
tères de  sincérité,  de  simplicité,  de  force  et  de  grandeur.  Le  dessin 
de  1865  a complété  la  formule.  Mais  déjà  en  1827,  V Apothéose  cV Ho- 
mère était  un  programme,  une  profession  de  foi.  Ingres  affirmait 
son  dieu  et  lui  dressait  un  autel. 

C’était  entrer  dans  le  vif  des  querelles  du  jour.  Montrer  Shakespeare, 
ce  sublime,  et  Racine,  « ce  polisson,  » protégés  tous  deux  par  l’om- 
bre d’Homère,  c’était  inviter  le  camp  romantique  et  le  camp  classique 
à se  réconcilier  sous  Fégide  du  génie  grec.  Mais,  à ce  moment,  le 
génie  grec  n’apparaissait  pas  encore  aux  yeux  de  tous  tel  que  Fau- 
teur de  l’Apothéose  le  signalait  avec  une  justesse  de  sentiment  qu’on 
serait  tenté  de  prendre  pour  une  divination  mystérieuse,  si  elle  n’a- 
vait été  le  résultat  positif  de  l’étude  la  plus  sagace  et  la  plus  sé- 
rieuse. En  admirant  les  vases  grecs,  les  médailles  et  ce  que  l’on 
connaissait  du  Parthénon,  Ingres  s’était  convaincu  de  la  distance  qui 
sépare  Fart  grec  de  l’Apollon  du  Belvédère.  Tandis  que  le  roman- 
tisme réagissait  contre  l’antiquité  par  mépris  de  Delille,  de  La  Harpe 
et  de  Canova,  Ingres  voulait  Fy  ramener  au  nom  d’Homère  et  de 
Phidias.  Bien  avant  la  critique  moderne,  il  comprenait  la  nécessité 
de  refaire  Winckelmann  ; il  revendiquait  pour  la  Grèce  antique  cette 
saveur  de  naturalisme  qu’on  lui  refusait  et  qu’on  allait  chercher  au 
moyen  âge. 

Seulement,  toutes  ces  vérités  découvertes  par  son  esprit,  Ingres  les 
exprimait  dans  sa  langue,  qui  n’était  pas  celle  de  tout  le  monde. 
Les  peuples  foncièrement  artistes  accordeht  au  langage  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture  la  même  autorité  qu’au  langage  écrit.  En 
France,  pays  littéraire  avant  tout,  nous  sommes  trop  disposés  à n’en- 
visager Fart  que  comme  un  jeu,  ou  peut-être  un  écho  des  vérités 
déjà  proclamées  par  la  littérature.  La  querelle  de  1827,  quoiqu’elle 
prétendît  porter  sur  Fart  tout  entier,  obéissait  presque  exclusive- 
ment au  préjugé  littéraire.  La  voix  d’Ingres  s’y  perdit,  et  cependant 
cette  voix  était  celle  d’un  précurseur. 

H en  donna  la  preuve  en  prenant  pour  base  de  son  enseignement 
le  programme  de  l’apothéose  d’Homère.  Membre  de  l’Institut,  il  pro- 
fessa à l’École  des  beaux-arts  dès  1829  : il  professa  Fart  grec,  et 
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ce  fut  une  révolution,  car  rien  ne  ressemblait  moins  aux  traditions 
classiques.  Le  système  davidien,  réaction  violente  contre  la  conven- 
tion de  Boucher  et  de  Vanloo,  était  devenu  lui-mème  la  plus  froide 
des  conventions.  Ingres  ramena  Tétude  sincère  de  la  nature,  et  l’ex- 
pression de  la  vérité  par  le  sentiment  du  beau,  c'est-à-dire  une  loi 
vivante  au  lieu  d'une  règle  morte.  Le  maître  disait  à ses  élèves  : 
« ^'e  dessinez  jamais  sans  avoir  la  nature  sous  les  yeux  ; il  ne  faut 
pas  faire  une  main,  un  doigt  de  mémoire,  de  peur  de  tomber  dans 
le  relâchement  ou  la  banalité.  Il  faut,  pour  avoir  le  dernier  mot  de 
la  nature,  la  respecter  et  l’adorer.  » Il  disait  encore  : « Pesez  sur  les 
traits  dominants  du  modèle,  exprimez-les  fortement,  poussez-les, 
s’il  le  faut,  jusqu’à  la  caricature,  je  dis  caricature  afin  de  mieux  faire 
comprendre  par  cette  exagération  l’importance  d’un  principe  si 
vrai.  » 

Or,  l’art  grec  ne  repose  pas  sur  un  autre  principe  d’enseignement, 
l’adoration  de  la  nature,  l’individualité  de  la  forme  ; et,  quant  à la 
caricature,  ou  sait  le  profit  qu’en  tira  Léonard  de  Yinci.  Mais  ce 
principe,  n’était-ce  pas  aussi  celui  des  grands  naturalistes  llamands, 
van  Eyck,  Memling,  amoureux  de  la  vérité  jusqu’au  scrupule?  Ainsi, 
toutes  les  fois  que  Part  s’est  montré  grand  par  l’expression  du  beau, 
toutes  les  fois  qu'il  a pu  traduire  avec  force  des  idées  élevées  et  des 
sentiments  profonds,  il  a dû  cette  science  morale  à la  même  mé- 
thode, la  méthode  de  Phidias,  la  méthode  des  sculpteurs  de  Yézelay, 
de  Chartres  et  de  Pieims\  la  méthode  de  Giotto,  de  Frà  Angelico  et 
de  Masaccio,  la  méthode  de  van  Eyck  et  de  Memling,  la  méthode  de 
Léonard  de  Yinci  et  de  Raphaël,  la  méthode  d’Ingres.  Il  n'est  pas  un 
de  ces  artistes  qui  ne  se  soit  placé  devant  la  nature  avec  la  simplicité 
d’un  enfant,  et  c’est  cette  étude  dévouée,  désintéressée,  qui  leur  a 
livré  le  grand  secret  de  l’œuvre  de  Dieu,  le  secret  d’exprimer  par 
l’enveloppe  corporelle  les  idées  qui  peuplent  la  pensée  et  les  sen- 
timents qui  s’agitent  dans  l'âme. 

L’enseignement  d’Ingres,  par  ses  attaches  dans  le  passé,  formait 
donc  une  tradition  vivante,  réunissant  les  principes  des  plus  grandes 
écoles  d’art.  Quelle  différence  avec  l’élan  de  Louis  David  vers  l’anti- 
que, élan  d’enthousiasme  plus  que  de  réflexion,  qui  n’aboutit  à donner 
à l’enseignement  qu’une  base,  la  sculpture  grecque  et  romaine,  ex- 
cluant ainsi  tout  le  travail  de  Part  antérieur  à la  Renaissance!  Quelle 
différence  avec  la  méthode  plus  raisonnée  mais  encore  moins  raison- 
nable des  Carrache,  éclectisme  enfantin  dont  un  sonnet  d’Augustin 
Carrache  a fixé  la  recette  : « Le  dessin  de  Rome,  le  clair-obscur  vé- 
nitien, le  coloris  lombard,  le  caractère  de  Michel-Ange,  la  vérité  du 

* Il  faut  lire  à ce  sujet  l’article  Sculpture  dans  le  Dictionnaire  d' Architecture,  de 
M.  Viollet  le  Duc. 
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Titien,  ta  suavité  du  Corrége,  Tharmonie  de  Raphaël,  la  grandeur 
décorative  de  Tibaldi,  Tinventiori  de  Primatice  et  la  grâce  du  Par- 
mesan. » A voir  une  sauce  si  bien  ordonnée,  ne  croirait-on  pas  lire 
un  de  ces  menus  savants  que  les  journaux  se  piquent  de  nous  offrir 
chaque  jour?  Pour  faire  un  bon  peintre,  Ingres  n’exigeait  pas  tant 
d’ingrédients.  Son  régime  élait  plus  simple.  11  nourrissait  Péléve 
comme  il  s’était  nourri  lui-même,  du  spectacle  toujours  varié  de 
la  nature  ramené  par  l’étude  à l’unité  du  beau,  et,  quant  aux  maî- 
tres dont  le  flambeau  éclaire  ce  spectacle,  il  n’en  recommandait 
aucun  d’une  façon  exclusive.  --  « Les  éléves,  disait-il,  partageront 
leur  temps  entre  l’étude  de  la  nature  et  celle  des  maîtres,  s’atta- 
chant spécialement  à Phidias,  aux  bas-reliefs  du  Parthénon,  à la 
sculpture  antique  en  général  ; aux  peintres  des  écoles  romaine  et 
florentine;  aux  gravures  de  Marc-Antoine.  » — « Un  élève  enclin 
à la  manière  se  recommandera  quelque  temps  à la  protection  d’un 
maître  naïf,  Holbein,  par  exemple,  ou  à un  Italien  de  l’époque  pri- 
mitive, le  Giotto.  L’élève  d’un  tempérament  débile  doit  manger 
deux  ou  trois  mois  de  Michel-Ange,  mais  avec  précaution,  de  peur 
d’arriver  à l’exagération  ; il  faut  aussi  s’enhardir  avec  les  grands 
exécutants,  Léonard  de  Vinci,  entre  autres,  mais  toujours  revenir  à 
Raphaël.»  — « Si  vous  aimez  la  couleur,  que  ce  soit  celle  du  Titien, 
jamais  celle  de  Rubens.  Allons,  si  vous  voulez,  à Venise,  fuyons  An- 
vers. » — Ainsi  le  veto  du  maître  ne  portait  que  sur  les  maniéristes, 
les  maniéristes  du  dessin  ou  de  la  couleur,  car  il  voulait  pour  Part 
une  langue  simple,  claire,  limpide,  qui  fût  capable  d’exprimer  le 
beau  intérieur,  au  lieu  de  nous  arrêter  aux  bagatelles  de  la  porte.  11 
voulait  assouplir  les  élèves  à l’usage  de  cette  langue,  sans  leur  inter- 
dire de  la  relever,  selon  leurs  tendances  naturelles,  par  un  slyle  plus 
coloré.  L’essentiel  était  d’en  bien  fixer  les  éléments  de  fondation,  les 
forces  expressives,  c’est-à-dire  la  forme  et  la  ligne.  Quant  au  surplus, 
le  respect  qu’il  portait  à l’individualité  dans  la  nature  ne  lui  permet- 
tait pas  d’écraser  l’individualité  de  Péléve  sous  la  tyrannie  d’une  for- 
mule absolue.  Sur  ce  point  encore,  il  diffère  de  Louis  David,  pour 
qui  tout  élève  qui  ne  tombait  pas  à genoux  devant  l’antique  élait  un 
rebelle.  Aussi,  Louis  David  a-t-il  réellement  fait  des  élèves,  que  Pon 
reconnaît  à première  vue,  tant  la  marque  de  fabrique  a creusé  chez 
eux  une  empreinte  indélébile.  Au  contraire,  les  observateurs  superfi- 
ciels ont  pu  se  demander  quels  étaient  les  élèves  d’Ingres,  et  n’aper- 
cevant que  deux  ou  trois  artistes  qui  lui  ressemblaient  ou  qui  l’a- 
vouaient pour  maître,  ils  ont  conclu  à la  stérilité  de  son  enseigne- 
ment L 

' Eli  attendant  que  la  publication  des  papiers  d’Ingres,  confiée  au  zèle  éclairé  de 
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J'anticipe  peut-être  en  esquissant  les  traits  principaux  de  rensei- 
gnement d Ingres  à cette  époque  prématurée  de  sa  vie.  Il  est  bien 
évident  cependant  que  sa  grande  influence  sur  l’art  français  date, 
sinon  de  son  entrée  à l’Institut,  en  1825,  au  moins  de  V Apothéose 
cVHomère^  en  1827.  Non-seulement  la  jeune  génération  subit  dès  lors 
l’ascendant  du  maître,  mais  les  maîtres  eux-mêmes  n’y  purent  échap- 
per, et  la  génération  qui  appartenait  déjà  au  passé  en  reçut  le  contre- 
coup rétroactif.  Le  musée  d’Angers  possède  une  vaste  esquisse  de 
Pierre  Guérin,  la  Dernière  nuit  de  Troie^  qui  est  aussi  son  œuvre  su- 
prême. Si  on  la  compare  à la  Didon  et  aux  autres  productions  anté- 
rieures du  même  artiste,  on  se  demande  comment  un  talent  toujours 
correct  et  pur,  mais  plus  élégant  que  robuste,  a pu  se  transformer 
ainsi  à la  tin  de  sa  vie.  Qu’y  a-t-il  donc  entre  la  Didon  et  la  Dernière 
nuit  de  Troie?  Il  y aM.  Ingres.  Parcourez  les  musées  de  province  où 
se  déversent  périodiquement  les  expositions  annuelles  et  le  trop- 
plein  du  musée  du  Luxembourg,  la  peinture  du  dix-neuvième  siècle 
seclassera  bien  vite  à vos  yeux  en  deux  périodes  distinctes.  Jusqu’aux 
environs  de  1829,  vous  apercevrez  une  influence  générale,  plus  ou 
moins  moditiée  dans  le  détail,  mais  persistante,  celle  de  LouisDavid. 
Depuis  cette  époque  jusqu’à  nos  jours,  une  autre  lui  succède.  En 
dehors  de  certaines  individualités  tranchées,  à part  le  mouvement 
pittoresque  dont  le  Naufrage  de  la  Méduse  marque  le  début  et  au- 
quel se  rattache  le  réalisme  contemporain,  vous  verrez  la  masse  des 
tableaux  d’histoire,  bientôt  même  le  portrait  et  legenre,  s’imprégner 
peu  à peu  d’un  caractère  dominant,  résultat  d’une  doctrine  nouvelle. 
Le  style  de  l’école  française  a changé.  La  préoccupation  de  l’antique 
s’efface  de  plus  en  plus  : le  sentiment  naturaliste  se  développe,  et 
la  forme,  mieux  comprise,  emprunte  à la  science  des  lignes  une 
beauté  spéciale.  A qui  attribuer  ce  déplacement  des  tendances  de 
l’art,  ou, si  l’on  veut,  de  la  mode?  En  terez-vous  honneur  à Horace 
Vernef,  à Paul  Delaroche,  à Ary  Scheffer,  à Eugène  Delacroix  ? Sans 
doute,  chacun  des  peintres  que  je  viens  de  nommer  a exercé  son  in- 
fluence pai  ticulièi  e.  Mais  le  rcnouveilernent  des  traits  généraux  de  la 
peinture  modione  n'appartient  qu’à  un  seul,  au  maître  qui  prêchait 
à la  fois  par  l’éloquence  de  l’enseignement  et  l’éloquence  de  l’exem- 
ple, et  ce  maître,  c’est  Ingres.  Si  donc  vous  cherchez  ses  élèves,  il 
devient  inutile  de  désigner  nominativement  tels  ou  tels,  vous  aurez 
plus  tôt  fait  de  nommer  l’art  contemporain. 

Seul,  en  eltet,  il  possédait  ce  qui  rend  l’enseignement  fécond. 

M.  Di  laborde,  nous  fasse  pénétrer  plus  sûre'i^^ent  dans  la  pensée  du  maître,  j’em- 
prunte ces  aphitrisines  et  ces  principes  d’en>eij^riement  à une  bioj,oapliie  dont  l’iios- 
tiliié  gaiantil  sur  ce  point  l’exactitude  Ingres  l ouvast,  de  son  vivant,  déinenlir  les 
paroles  qu’on  lui  prêtait.  11  ne  l'a  pas  lait.  On  a donc  tout  lieu  de  les  croire  vraies. 
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Point  d’autorité  sans  doctrine,  point  de  doctrine  sans  conviclions.  La 
longue  épr  euve  d’étude  et  de  travail  solitaire  imposée  par  Ingres  à 
son  talent  avait  assis  en  lui  des  convictions  inébranlables.  Le  jour  où 
il  fut  appelé  à professer,  il  enseigna.  Dans  la  chaire  de  l’École  des 
beaux-arts,  comme  dans  celle  de  l’école  de  Rome,  il  distribua,  non 
pas  des  leçons  passagères,  mais  une  doctrine  constante,  reposant  sur 
des  principes,  justifiée  par  des  faits,  conséquente  avec  elle-même. 
C’est  le  privilège  de  la  chaire  et  de  la  tribune  de  tuer  les  hommes. 
Plus  d’un  coliègue  d’Ingres  a professé  à l’École  des  beaux-arts  sans 
y laisser  une  ombre  d’influence.  Plus  d’un  a pu  traverser,  impuné- 
ment pour  elle,  notre  glorieuse  école  de  Rome.  La  première  n’a  rien 
gardé  ni  d Eugène  Delacroix,  ni  d’Horace  Vernet.  Seul  avec  Ingres, 
David  d’Angers  y a marqué  sa  trace.  Delaroche  eut  le  bon  goûl  de  s’y 
efiacer,  et  la  célébrité  de  ses  nombreux  élèves  est  due  moins  aux 
leçons  de  son  atelier  particulier  qu’à  la  doctrine  qui  prévalait  à 
l’École.  L’Académie  de  France  à Rome  a vu  se  succéder  les  direc- 
teurs les  plus  dissemblables,  la  plupart  réduits  à l’iînpuissance  par 
la  grandeur  du  rôle  qu’ils  avaient  osé  affronter.  En  entranl  à la  villa 
Médicis,  Horace  Vernet  se  sentit  atteint  de  mutisme.  L’estimable 
M.  Alaux  se  réfugia  dans  les  soins  du  ménage.  Naguère  encore,  un 
peintre  de  genre  en  revenait,  écrasé  sous  le  poids  de  son  insuffisance. 
Quel  que  soit  fhomme  que  le  hasard  ou  la  faveur  conduisent  à ce 
poste  éminent,  l’école  de  Rome  l’annihile  s’il  n’y  apporle  qu’un  ba- 
gage d’œuvres  plus  ou  moins  applaudies.  Elle  dexient  au  contraire 
un  piédestal  pour  ceux  qui  y arrivent  avec  une  pensée,  une  doctrine, 
un  enseignement. 

Dans  l’une  et  dans  l’autre  école,  Ingres  a laissé  un  long  souvenir. 
Son  autorité  lui  a survécu,  et,  eu  dépit  de  toutes  les  aventures  ré- 
centes, elle  domine  les  leçons  qu’on  y reçoit.  C’est  là  que  les  jeunes 
générations  de  l’école  moderne  passèrent  par  ses  mains,  c’est  là  que 
se  forma  sous  son  action  direcle  et  seule  vivace,  le  nouveau  style  de  la 
peinlure  française.  En  sorte  qu  aujourd’hui  un  artiste  a plus  où  moins 
de  style,  selon  qu’i!  se  rapproche  plus  ou  moins  du  style  d’Ingres. 
Conséquence  nécessaire,  ei  en  quelque  sorte  fatale,  dont  la  (dupart 
n’ont  pas  conscience,  mais  qui  s’impose  avec  l’évidence  d’un  lait  aux 
esprits  de  bonne  foi. 

V Apothéose  d'Homère  a renouvelé  la  peinture  classique  et  philo- 
sophique. La  peinlure  religieu-e  reçut  aussi  de  l’influence  d’Ingres 
une  implosion  puissante  et  décisive.  Âpres  le  Vœu  de  Louis  Xlll^  le 
Martyre  de  saint  Symphorien  vint  rajeunir  et  vivifier  ce  grand  art 
chrélitm  qui  parait  toujours  à la  veille  de  mourir  en  France  et  qui 
ressuscite  toujours  avec  plus  d’éclat.  Depuis  la  Révolution  le  style 
religieux,  malgré  les  plus  louables  efforts,  n’avait  pu  se  relever  du 


64 


INGRES. 


milieu  des  ruines.  Le  Saint  Roch  de  David,  conçu  selon  les  données 
raisonnables  de  Vien,  avait  été  son  dernier  mot,  mais  il  ne  pouvait 
servir  de  point  de  départ  à une  tradition  nouvelle.  V Assomption  de 
Prudhon  indique  une  tentative  isolée  également  frappée  de  stérilité. 
Sous  la  Restauration,  l’art  religieux  tenta  de  se  reconstituer  avec  les 
éléments  de  l’école.  On  vit  alors  les  héros  Grecs  et  Romains  déposer 
le  casque  et  s’essayer  à une  pantomime  pour  laquelle  ils  n’étaient  pas 
faits.  Les  académies  savantes  se  revêtirent  de  l’humble  manteau  des 
apôtres  et  l’auréole  des  saints  et  des  martyrs  rayonna  autour  des  têtes 
inspirées  par  Y Apollon  du  Belvédère  ou  VHercule  Farnèse.  Une  visite 
rapide  dans  les  églises  de  Paris  suffit  pour  reconnaître  ce  style  mixte, 
où  les  leçons  de  David,  détournées  de  leur  cours,  s’efforcent  de  se 
fondre  dans  le  grand  courant  des  vérités  chrétiennes.  Le  gouverne- 
ment de  la  Restauration  ne  marchandait  pas  ses  libéralités.  Des  toiles 
immenses,  signées  de  noms  respectables  couvrent  encore  les  murs, 
et  témoignent  de  la  marche  suivie  par  l’école  française.  D’autre  part, 
dans  ces  mêmes  églises,  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  de- 
puis 1850  ont  multiplié  les  peintures  murales  et  les  vitraux.  Un  style 
tout  différent  les  distingue.  On  sent  qu’une  révolution  profonde 
s’est  accomplie  aussi  de  ce  côté.  Les  mêmes  caractères  signalés  dans 
Part  qui  meuble  nos  musées,  apparaissent  dans  Part  qui  peuple  nos 
églises.  A part  un  très-petit  nombre  de  tableaux  et  deux  ou  trois 
peintures  murales  que  la  pensée  rattache  facilement  au  mouvement 
coloriste  et  fantaisiste  inauguré  par  Géricault  et  Delacroix,  à part 
quelques  restaurations  archéologiques,  les  autres  peintures  des  murs 
et  des  verrières,  par  Pair  de  famille  qui  les  unit,  dénotent  un  fond 
de  doctrine  commun,  une  influence  générale.  A quel  nom  faut-il  rat- 
tacher ce  souffle  vivifiant  dont  elles  ont  reçu  à des  degrés  divers 
l’inspiration  et  l’exemple  ? Quel  maître  de  l’école  française  a produit, 
entre  1825  et  1855,  des  œuvres  d’art  religieux  capables  d’exercer 
une  action  aussi  étendue?  Les  faits  se  chargent  de  répondre.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  nommer  ni  Horace  Vernet, 
ni  Paul  Delaroche,  ni  Ary  Scheffer,  on  ne  peut  nommer  que  l’auteur 
du  Vœu  de  Louis  XIII  e[  du  Martyre  de  saint  Symphorien.  Il  est  donc 
bien  avéré  qu’à  Ingres  seul  doit  être  attribuée  la  paternité  du  nou- 
veau style  d’art  religieux  qui  a succédé  en  France  au  style  davidien 
de  la  Restauration,  et  Gustave  Planche  avait  raison  d’écrire  en  1857  : 
« Nulle  part  la  réaction  tentée  par  M.  Ingres  ne  s’est  accomplie  avec 
plus  de  grandeur  et  d’utilité  que  dans  la  peinture  religieuse.  » 
Comme  Y Apothéose  d'Homère,  le  Martyre  de  saint  Symphorien  est 
un  programme,  où,  pour  dire  mieux,  un  enseignement.  Dès  1827 
Ingres  en  concevait  la  pensée,  et  dès  la  première  heure  il  trouvait  le 
, geste  sublime  du  martyr,  ou  plutôt  ce  geste  inspiré  était  le  point 
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central  autour  duquel  allaient  se  grouper  les  éléments  de  plus  en 
plus  nombreux  de  la  composition.  De  même  que  l’idée  de  majesté, 
en  germant  dans  le  cerxeau  d’Ingres,  avait  produit,  après  V Empereur 
sur  son  trône^  le  Jupiter  du  musée  d’Aix,  de  même  l’idée  de  triomphe, 
déjà  exprimée  par  Félan  de  Romulus  vainqueur  d’Acron,  resta  à de- 
meure au  tond  de  sa  pensée,  y travailla  peu  à peu,  et,  se  transpor» 
tant  de  l'ordre  historique  à l’ordre  religieux,  enfanta  ce  nouveau 
Polyeucte  : 

— Où  le  conduisez-vous  ? 

— A la  mort. 

— A la  gloire  ! 

Le  geste  est  le  même  d’intention;  mais  il  a doublé  d’éloquence, 
parce  qu’il  ne  s’agit  plus  ici  de  dépouilles  opimes  : le  jeune  guerrier 
vêtu  de  blanc,  qui  jette  à sa  mère  un  regard  d’adieu,  marche  sans 
armes  à la  conquête  de  Fétermié.  Sûrement  Ingres  pensait  à Cor- 
neille, lorsqu’il  traduisait,  par  Faction  si  claire  de  ses  trois  person- 
nages principaux,  les  trois  parties  du  vers  de  Polyeucte.  Le  bras  du 
proconsul,  vu  en  raccourci,  dit  « à la  mort,  » avec  la  même  netteté 
que  les  bras  levés  de  saint  Symphorien  disent  « à la  gloire  ! ))Mais  la 
mère  du  saint,  plus  héroïque  que  la  tendre  Pauline,  pousse  un  cri 
bien  autrement  sublime  : « Courage,  mon  fils,  la  palme  t’attend  au 
ciel  ! » et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  le  peintre  a faussé  les  lois  de  la 
perspective,  afin  de  conserver  toute  son  importance  à ce  cri  de  la  ma- 
ternité chrétienne. 

Pour  cette  œuvre  encore  les  dessins  et  études  exposés  au  palais  des 
Beaux-Arts,  contiennent  les  renseignements  les  plus  précieux.  Ce  qui 
m’y  plaît  par-dessus  tout,  ce  qui  m’y  ravit,  c’est  beaucoup  moins 
l’effort  d’étude  du  peintre  que  l’effort  de  pensée  de  Fhomme.  Spec- 
tacle consolant  en  ce  temps  de  matérialisme  inepte,  de  voir  un  artiste 
se  préoccuper  des  idées  et  des  sentiments  dont  il  veut  nourrir  son 
œuvre!  Ingres  poursuit  l’expression  jusqu’en  ses  raffinements  les  plus 
délicats.  Le  saint  martyr  aura  les  yeux  levés  au  ciel  : mais  qu’expri- 
meront ces  yeux?  ce  sera  d’abord  un  simple  élan  vers  Dieu,  la  foi, 
le  dévouement  au  devoir.  Dans  un  dessin  sur  papier  gris,  de  la  col- 
lection de  M.  Haro,  cette  expression  banale  se  précise  : le  regard 
mystique  aperçoit  les  deux  entrouverts,  et  de  la  bouche  s’échappe  le 
soupir  d’un  ascète.  Ingres  ne  s’en  tient  pas-là.  Son  martyr  est  un 
homme  ; même  en  ce  moment  suprême,  il  se  souviendra  qu’il  est  fils, 
et,  pendant  que  sa  mère  l’encourage,  il  aura  pour  cette  mère  dont  il 
est  lier  un  dernier  retour  de  tendresse,  il  lui  dira  : « Je  saurai  me 
montrer  digne  de  celle  qui  m’a  engendré.  » C’est  l’expression  du 
tableau.  Mais  l’acte  de  saint  Symphorien  doit  porter  le  caractère  d’un 
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acte  public  : la  mère,  le  proconsul,  le  martyr,  ces  trois  personnages 
du  drame,  ne  jouent  pas  un  proverbe  de  salon.  Le  drame  a pour 
théâtre  une  ville  de  premier  ordre,  pour  témoins  une  population.  Il 
faut  donc,  comme  élément  nécessaire,  la  foule  : la  foule  ondoyante  et 
diverse,  avec  ses  mouvements  spontanés,  ses  agitations  multiples. 
Ingres  veut  dans  sa  foule  autant  d’expressions  que  de  ligures.  Il  les 
étudie  une  à une,  et,  les  études  en  font  foi,  il  cherche,  il  reprend,  il 
efface.  On  y voit  un  homme  abîmé  de  douleur,  un  prêtre  scandalisé 
portant  les  mains  à sa  tête,  que  le  peintre  a rejetés  de  son  tableau.  II 
a conservé  seulement  les  plus  caractéristiques,  l’obéissance  brutale 
du  licteur,  le  fanatisme  du  jeune  garçon  qui  ramasse  des  pierres, 
rhorreur  de  la  mère  que  la  grâce  n’a  pas  touchée  : et,  à mesure  que 
le  tableau  se  complétait,  il  y a introduit  des  traits  nouveaux,  la  pitié 
honteuse  du  bourreau  attendri,  le  doute  du  prêtre  qui  voit  ses  dieux 
vaincus,  la  foi  rude  du  barbare  symbolisant  l’initiation  chrétienne  des 
Gaules,  l’innocence  de  la  jeune  néophyte,  et  ces  cœurs  émus  de  fem- 
mes et  d’enfants,  cortège  naturel  de  l’Évangile,  où  l’héroïsme  du 
martyr  dépose  le  premier  germe  de  la  religion  nouvelle.  Ce  ne  sont 
pas  là  les  expressions  banales  d’étonnement,  d’effroi,  d’admiration, 
qui  traînent  dans  les  ateliers  comme  une  garde-robe  de  théâtre,  ori- 
peaux fanés  par  le  contact  des  médiocrités  de  tous  les  temps.  La  mé- 
ditation seule,  ou  plutôt  l’émotion  sincère  du  sujet  a pu  suggérer  à 
l’esprit  et  au  cœur  de  l’artiste  tant  de  nuances  de  sentiment,  tant 
d’intentions  particulières.  Et  maintenant,  avant  de  quitter  ces  inap- 
préciables études,  voulez-vous  apprendre,  non  point  par  des  disser- 
tations savantes,  mais  par  le  témoignage  de  vos  yeux,  ce  que  c’est 
que  l’idéal?  Sur  une  toile  offerte  par  Ingres  à M.  Delaborde  comme 
un  hommage  de  l’art  à la  critique  saine,  le  peintre  à ébauché  la 
figure  d’un  cavalier  qui  se  retourne,  la  tête  en  l’air  : étude  du  jet  le 
plus  heureux  et  d’un  naturalisme  parfait.  Combien  s’applaudiraient 
de  ce  morceau  de  peinture,  combien  voudraient  le  transporter  tel 
quel  dans  leur  tableau  ! Ingres  ne  s’en  est  servi  que  pour  l’effacer  : 
au  cavalier  vivant  par  la  chair  il  a substitué  un  personnage  vivant  par 
l’expression  de  l’âme  et  par  la  beauté  spiritualisée  des  lignes.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  instructif  qu’une  telle  comparaison . 

On  a blâmé,  on  blâme,  on  blâmera  longtemps  le  Martyre  de  saint 
Symphorien,  Que  de  défauts  saura  y découvrir  le  critique  le  plus 
novice  ! Pour  nous,  dans  ce  tableau  encombré  d’expressions,  exubé- 
rant de  vie,  saturé  d’idéal,  que  le  bienfait  du  temps  a coloré  au  delà 
de  toute  espérance,  saluons  avec  bonheur  une  des  plus  magnifiques 
pages  d’art  chrétien  enfantées  par  le  génie  de  l’homme  depuis  la 
renaissance  italienne. 

De  1820  à 1854  s’écoula  donc  une  saison  féconde  où  les  rares 
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facultés  d’Ingres,  au  lieu  de  se  répandre  en  un  grand  nombre  d'œu- 
vres de  caractère  différent,  se  rassemblèrent,  se  concentrèrent  et 
affirmèrent  leur  puissance  par  trois  productions  capitales  : le  Vœu  de 
Louis  XIII^  V Apothéose  d'Homère,  le  Martyre  de  saint  Symphorien, 
Un  seul  tableau  de  genre,  l’Entrée  de  Charles  V à Paris,  et  deux  ou 
trois  répétitions,  vinrent  Ten  distraire.  Huit  portraits  peints,  une 
vingtaine  de  portraits  dessinés,  se  rattachent  à cette  période  de  qua- 
torze ans.  Parmi  les  premiers,  il  en  est  quatre  dont  l’importance  en 
ce  genre  égale  celle  des  trois  grands  chefs-d’œuvre.  Le  portrait  du 
sculpteur  Bartolini,  peint  à Florence  pendant  qu’ïngres  copiait  la 
Vénus  de  Titien,  procède  de  Pécoie  vénitienne  au  moins  autant  que 
de  Fécole  romaine.  Si  la  fierté  robuste  du  dessin  y rappelle  la  plus 
belle  époque  de  Raphaël,  celle  où  il  peignit  le  portrait  de  son  maître 
d’armes,  la  couleur  forte  et  chaude  appartient  à Titien  : il  y a de 
plus  une  fougue,  un  emportement  de  pinceau,  qui  étonne  profon- 
dément le  public  habitué  à entendre  parier  de  la  froideur  d’Ingres. 
Dans  aucun  de  ses  ouvrages,  son  tempérament  méridional  ne  s’est 
donné  plus  libre  carrière.  Placé  au  Louvre,  le  portrait  de  Bartolini  y 
deviendrait  l’honneur  de  l’école  française.  Celui  de  madame  Leblanc, 
daté  de  1825,  a conquis  une  célébrité  à cause  de  la  beauté  du  bras 
qui  s’allonge  sous  une  manche  de  tulle  noir,  et  de  la  perfection  de 
rendu  du  châle  : on  peut  le  regarder  comme  un  des  plus  complets 
par  l’aisance  du  style  et  l’heureux  compromis  de  la  nature  et  de  la 
science.  En  1832,  Berlin  aîné  eut  la  bonne  fortune  de  poser  devant 
Ingres,  et  il  en  résulta  un  portrait  baptisé  dès  son  apparition  du 
nom  qu’il  gardera  toujours.  « Ce  chef-d’œuvre  de  conscience  et  de 
vérité,  écrivait  Gustave  Planche  à propos  du  Salon  de  1835,  sera  pour 
nous  la  seule  occasion  peut-être  d’appeler  sur  un  talent  chaste  et 
recueilli  la  popularité  qui  lui  a manqué  jusqu’ici.  » Aussi,  l’année 
suivante,  le  comte  Molé  n’hésita  pas  à s’adresser  au  peintre  de  Berlin 
aîné,  et,  cette  fois  encore,  Ingres  résuma  dans  une  seule  figure  les 
qualités  les  plus  hautes  de  son  génie,  la  fidélité  au  vrai  et  au  beau, 
l’expression  de  la  vie  par  le  style  et  la  puissance  de  réalité  histo- 
rique qui  fixe  pour  la  postérité  l’image  d’un  homme  d’État.  Mais, 
malgré  leur  excellence,  ni  les  portraits  que  je  viens  de  citer,  ni  le 
Martyre  de  saint  Symphorien,  exposé  en  1834,  n’amenèreut  le  ré- 
sultat désiré  par  Gustave  Planche,  et  le  chaste  talent  d’Ingres  n’eut 
que  la  consolation  d’aller  se  recueillir  au  milieu  des  grands  silences 
de  Rome. 
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Nous  savons  maintenant,  par  ses  œuvres  et  par  sa  vie,  quel  homme 
était  Ingres  en  1834.  Il  avait  déjà  produit  ses  œuvres  les  plus  belles, 
les  plus  dignes  de  l’admiration  du  présent  et  de  l’avenir.  11  avait  déjà 
imprimé  à l’enseignement  de  l’art  l’élan  qui  a renouvelé  l’école  fran- 
çaise. Et  cependant  cet  homme  d’une  valeur  si  considérable  passait 
inconnu  au  milieu  même  de  ses  collègues.  Ce  que  nous  savons  de 
lui,  on  l’ignorait  partout.  Il  n’avait  cueilli  de  la  gloire  que  sa  fleur 
la  plus  délicate,  l’estime  de  quelques  esprits  droits.  Il  n’était  un 
artiste  de  génie  que  pour  M.  Gatteaux  et  pour  la  famille  Marcotte. 
La  popularité  le  tenait  toujours  à distance,  et  la  France  aveugle  en- 
censait des  idoles  aux  pieds  d’argile. 

En  effet,  il  arriva  ceci  : sous  le  ministère  d’Argout,  chaque  fois 
que  M.  Gavé,  directeur  des  Beaux-Arts,  soumettait  au  ministre  la  liste 
des  commandes,  celui-ci  ne  manquait  pas  de  s’écrier  : « Encore  ce 
nom-là!  Mais  qui  le  connaît,  votre  monsieur  Ingres?  » — Et  les 
commandes  allaient  ailleurs. 

Il  arriva  encore  ceci  ; tous  les  peintres  vivants  furent  invités  à 
concourir  au  grand  œuvre  de  la  monarchie  de  Juillet,  la  décoration 
du  château  de  Versailles.  Les  derniers  des  médiocres  reçurent  l’ordre 
d’un  tableau,  Ingres  seul  demeura  à l’écart.  J’accorde  qu’il  se  serait 
peut-être  assez  mal  tiré  d’un  sujet  de  bataille  de  la  République  et  de 
l’Empire.  Mais  quelle  majesté  il  eût  imprimée  aux  scènes  où  la  per- 
sonne royale  était  en  jeu  I De  quelle  vie  il  eût  animé  ces  congrès  di- 
plomatiques où  s’épuisèrent  d’estimables  talents  ! Nous  avons  vu 
comme  il  savait  évoquer  l’histoire,  et  il  n’obtint  pas  même  un  por- 
trait. 

Enfin,  il  arriva  ceci  : -lorsque  le  peintre  allemand  Cornélius  vint  en 
France,  Louis-Philippe  eut  la  bonne  inspiration  de  lui  faire  en  per- 
sonne les  honneurs  de  Versailles.  « Eh  bien!  lui  dit  le  roi  après  la 
visite  des  galeries,  la  France  aussi  a de  grands  artistes,  et  vous  venez 
de  les  voir  tous.  — Sire,  répondit  Cornélius,  le  plus  grand  de  tous 
n’est  pas  ici.  — Vraiment,  reprit  le  roi,  mais  quel  est-il  donc?  où  se 
trouve-t-il?  qu’a-t-il  fait?  — Il  a fait  V Apothéose  d’Homère,  il  se 
nomme  Ingres,  et  il  est  à Rome.  » 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  roi  Louis-Philippe,  qu’une  fois 
éclairé  par  un  Allemand  sur  la  valeur  d’un  peintre  français,  il  envoya 
à ce  dernier  une  commande.  La  dynastie  d’Orléans  sut  du  moins 
réparer  personnellement  l’indifférence  de  ses  ministres. 
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C’est  au  duc  d’Orléans  que  revient  l’honneur  d’avoir  provoqué  et 
accueilli  une  des  œuvres  les  plus  exquises  d’Ingres,  cette  Sîratonice 
qui  n’a  passé  que  par  des  mains  princières  et  que  possède  aujour- 
d’hui M.  le  duc  d’Aumale.  Depuis  bien  longtemps,  le  sujet  pesait  sur 
la  pensée  d’Ingres.  Il  s’en  occupait  déjà  en  1825  : le  tableau  porte  la 
date  de  1840.  Il  l’a  donc  mûri  pendant  quinze  ans.  Étonnez-vous 
après  cela  de  la  perfection  à laquelle  il  est  arrivé!  Ce  qui  a lieu 
d’étonner,  c’est  le  choix  d’un  sujet  aussi  exceptionnel.  Qu’en  lisant 
les  vers  du  Dante  qui  racontent  la  faute  de  cœur  de  Francesca  et  de 
Paolo  l’artiste  aperçoive  un  tableau,  rien  de  plus  simple.  Si  pur  que 
soit  l’amour  des  deux  infortunés,  il  se  traduit  par  un  acte  visible,  un 
baiser.  Mais  lorsque  Antiochus  veut  se  laisser  mourir,  aucun  signe 
matériel  ne  trahit  sa  passion  pour  Stratonice.  Le  médecin  Érasistrate 
ne  surprend  qu’un  regard  ; c’est  donc  un  regard  qu’il  s’agit  de  pein- 
dre. On  ne  saurait  imaginer  une  situation  où  le  sentiment  de  l’amour 
se  spiritualise  davantage  aux  yeux  du  peintre.  Pour  la  comprendre, 
pour  oser  l’exprimer  par  des  formes  et  des  couleurs,  il  faut  un  esprit 
bien  détaché  des  grossièretés  sensuelles,  il  faut  un  art  bien  habitué 
à spiritualiser  tes  moyens  matériels  dont  il  se  sert.  Ingres,  qui  répu- 
gnait à toutes  les  passions  brutales,  fut  précisément  séduit  par  la 
délicatesse  de  ce  sujet  antique  ; la  difficulté  de  peindre  un  regard  y 
ajouta  son  prestige  ; il  éprouva  une  volupté  de  physionomiste  à 
écrire  en  traits  furtifs  un  drame  presque  insaisissable.  Pendant 
quinze  ans,  sa  divination  intérieure  s’aiguisa  jusqu’au  jour  où  la 
figure  de  Stratonice  lui  apparut  enfin,  non  pas  de  face,  telle  qu’il 
l’avait  vue  d’abord,  mais  dans  cette  attitude  effacée  et  penchée  d’une 
Vénus  pudique,  d’une  Phèdre  inconsciente.  La  grande  ébauche  de 
1825  contenait  les  quatre  personnages  conçus  comme  Louis  David 
aurait  pu  les  concevoir,  dans  un  intérieur  sobre  et  calme.  En  1854, 
un  nouvel  essai  modifie  les  positions,  améliore  les  gestes,  sans  que 
la  tête  de  Stratonice  soit  encore  trouvée  ; mais  déjà  l’expression 
générale  se  complète  de  quelques  détails  de  mobilier.  Ingres  a aperçu 
une  mine  d’intentions  nouvelles  : il  creuse  peu  à peu,  et  de  sa  touille 
laborieuse  surgit,  ainsi  qu’à  Pompéi,  l’antiquité  restaurée.  Le  drame 
humain,  déjà  personnifié  dans  un  fait  historique,  prend  un  caractère 
de  plus  en  plus  particulier,  spécial,  local.  Toutefois,  je  dirai  fran- 
chement ma  pensée.  Ingres  me  paraît  ici  dépasser  le  but  ; malgré 
les  raffinements  d’expression  de  la  figure  principale  ; malgré  les  efforts 
du  maître  pour  maintenir  l’équilibre  entre  l’élément  moral  et  l’élé- 
ment matériel,  la  balance  penche  trop  vers  ce  dernier,  trop  de  détails 
m’attirent,  trop  d’accessoires  m’offusquent.  Sans  doute,  le  temps  se 
chargera  d’adoucir,  comme  il  l’a  déjà  fait,  le  ton  trop  vif  des  parti- 
cularités locales;  la  couleur  échauffée l^emplir a l’appartement  d’une 
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atmosphère  moins  aigre;  les  personnages  reprendront,  au  milieu  du 
mobilier  atténué,  une  valeur  plus  haute.  Mais  enfin  mieux  eût  valu 
prévoir  un  résultat  regrettable.  Avec  ses  préciosités,  la  Stratoiiice  a 
ouvert  la  voie  à cette  peinture  d’archéologie  mobilière  dont  M.  Gé- 
rôme  est  aujourd’hui  le  représentant.  Pour  apprécier  à sa  juste  valeur 
une  œuvre  qui  restera  quand  même  un  chef-d’œuvre,  il  faut  écarter 
la  riche  végétation  où  se  perdent,  ainsi  qu’en  un  bosquet  touffu,  des 
statues  du  marbre  le  plus  pur. 

Vers  la  même  époque,  en  1839,  Ingres  reprit  une  idée  déjà 
traitée  en  étude  et  la  compléta  en  tableau  ; il  donna  une  âme  à son 
Odalisque^  si  tant  est  qu’une  âme  habite  ce  corps  esclave,  abruti 
d’ennui,  qui  traîne  dans  le  coin  d’un  harem.  Certes  je  n’accuserai 
pas  plus  l’auteur  de  V Odalisque  de  1859,  que  l’auteur  de  V Odalisque 
de  1814,  d’avoir  voulu  offrir  un  appât  ou  payer  un  gage  à de  mau- 
vais instincts.  Je  reconnais  qu’il  a cherché  surtout  la  beauté. 
J'admets  qu’en  plaçant  près  de  la  femme  couchée  une  esclave  musi- 
cienne chargée  de  la  distraire  et  l’eunuque  noir  chargé  de  la  garder, 
il  a exprimé  une  intention  morale.  Mais  la  nudité  absolue  de  VOda- 
lisqiie  n’en  subsiste  pas  moins,  et  cette  nudité  n’était  pas,  comme 
dans  V Angélique,  une  nécessité  rigoureuse  : elle  forme  un  contraste 
violent  avec  le  vêtement  complet  de  l’esclave  musicienne,  elle  ne 
se  justifie  que  par  une  idée  meilleure  à taire  ou  par  l’amour  effréné 
de  la  forme.  Or,  sur  ce  dernier  point,  mes  réserves  de  1814  sub- 
sistent entières.  Qu’un  jeune  peintre  affamé  de  beauté,  enivré  du 
spectacle  de  la  forme,  s’y  arrête  et  s’y  attarde,  on  ne  saurait  l’en 
blâmer,  à condition  de  passer  outre.  Mais  qu’un  artiste  sexagénaire, 
après  les  Clefs  de  saint  Pierre,  après  le  Vœu  de  Louis  XIIl,  après 
le  Martyre  de  saint  Symphorien,  je  dirai  même  après  VApothéose 
d'Homère  et  la  Stratonice,  se  laisse  encore  tenter  au  point  de  peindre 
une  Odalisque,  le  fait  a de  quoi  surprendre.  Le  tableau  est  d’ailleurs 
admirable  par  la  souplesse  du  dessin  , par  le  charme  du  coloris, 
par  la  perfection  .des  détails  sobrement  ménagés  : on  comprend  le 
prix  énorme  qui  a payé  ce  trésor.  Mais,  je  le  répète,  V Odalisque 
de  1859,  aussi  bien  que  la  Source  de  1856,  montre  trop  quelle  dif- 
ficulté Ingres  éprouvait  à tuer  le  vieil  homme. 

Combien  le  maître  se  retrouve  plus  grand  dans  les  cartons  de 
vitraux  qui  lui  furent  demandés  à son  retour  de  Rome  pour  la  cha- 
pelle de  Sablonville  et  la  chapelle  de  Dreux!  Les  mêmes  qualités 
d’intelligence,  de  souplesse,  de  charme,  de  beauté,  s’y  retrouvent, 
mais  combien  agrandies  et  relevées  par  les  sujets  auxquels  elles 
s’appliquent  ! La  divination  historique  y atteint  ses  dernières  limites. 
La  môme  science  du  caractère  qui  a évoqué,  autour  d’Homère,  les  om- 
bres de  Phidias,  d’Apelle,  de  Sophocle,  d’Alexandre,  de  Virgile  et  de 
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Raphaël,  appelle  à la  lumière  de  la  Yie  un  monde  de  héros  chrétiens, 
sorti  des  catacombes  romaines,  des  splendeurs  byzantines,  des  ténè- 
bres mérovingiennes,  des  travaux  de  l’apostolat,  des  joies  de  l’ascé- 
tisme, des  austérités  du  cloître  et  des  nobles  labeurs  du  sacerdoce  : 
Saint  Philippe,  Caton  évangélique;  saint  Clément,  évêque  des  pre- 
miers jours  ; sainte  Hélène,  princesse  des  temps  alexandrins;  saint 
Louis,  l’ange  du  trône;  saint  Ferdinand,  chevalier  de  la  foi;  sainte 
Adélaïde,  reine  fatiguée  de  la  pourpre  ; sainte  Radegonde,  âme 
émancipée  du  luxe  barbare  qui  étreint  sainte  Clotilde  ; saint  François, 
la  passion  brûlante  ; saint  Antoine  de  Padoue,  la  tendresse  enfantine; 
sainte  Geneviève,  l’innocence  champêtre , saint  Charles  Borromée, 
l’humilité  du  prélat...  Il  n’est  pas  une  de  ces  figures  qui  ne  porte 
écrits  sur  son  visage,  dans  son  attitude,  dans  son  costume,  avec  le 
caractère  général  de  la  sainteté,  celui  d’une  vertu  individuelle  et 
celui  de  l’époque  qu’il  a eu  mission  d’édifier.  Ingres  a su  pénétrer 
toutes  les  beautés  de  l’âme  chrétienne  et  les  exprimer  tour  à tour 
en  un  style  dont  la  justesse  étonne  autant  que  sa  grandeur.  Galerie 
inestimable,  digne  d’être  reproduite  à l’infini,  par  la  gravure  pour 
l’honneur  de  fart,  par  la  photographie  pour  l’enseignement,  par 
l’imagerie  pour  la  satisfaction  des  cœurs  chrétiens.  Mais  voyez  l’é- 
trange travers  de  nos  mœurs  religieuses  d’aller  chercher  en  Alle- 
magne les  types  de  notre  foi.  Avec  les  cartons  d’Ingres  et  les 
peintures  de  Saint-Vincent  de  Paul,  l’art  français  n’a-t-il  pas  de  quoi 
peupler  un  paradis? 

La  Vierge  à Vhostie^  peinte  pour  Pempereur  de  Russie  en  1836; 
répétée  en  1854,  sous  le  même  nom  ; reprise  en  1853,  sous  le  nom 
de  Vierge  aux  anges,  en  1856,  sous  celui  de  Vierge  consolatrice,  et 
en  1857,  comme  Vierge  de  Vadoption,  a mis  Ingres  aux  prises  avec 
le  type  le  plus  pur  et  le  plus  touchant  de  l’art  chrétien.  Il  le  comprit 
dans  un  esprit  nouveau  qui  a fait  école.  Ce  n’est  plus  la  Madone 
souriante  des  Italiens,  vierge  heureuse,  mère  tendre,  fière  de  son 
bel  enfant,  et  familière  avec  les  anges.  C’est  une  créature  exception- 
nelle, honorée  d’une  mission  dont  elle  a conscience,  l’œil  baissé 
devant  son  divin  fils,  les  mains  jointes  par  une  prière  continuelle, 
l’âme  pénétrée  de  respect.  Il  l’a  voulue  d’une  beauté  surnaturelle, 
saine  et  forte  à l’égal  de  la  plus  vaillante  des  femmes,  mais  tran- 
quille, confiante,  humble,  rayonnante  de  paix,  de  majesté  et  de 
mystère.  Les  anges  l’adorent  plus  qu’ils  ne  la  servent,  et  les  saints 
placés  auprès  d’elle  craignent  de  la  troubler.  Toutes  les  vierges 
d’Ingres,  même  celle  du  Vœu  de  Louis  XIII,  se  ramènent  à cette 
conception.  C’est  toujours,  comme  dans  la  Vierge  à Vhostie,  la  mère 
auguste  du  Sauveur,  ou  mieux  encore,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi, 
la  Mère  du  Saint-Sacrement  de  l’autel.  Conception  hardie  qui  rompt 
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avec  les  traditions  mondaines  de  la  Renaissance  pour  se  rattacher 
aux  traditions  byzantines.  Ingres  a donné  à l’art  chrétien  l’idéal 
moderne  de  la  Vierge  Marie. 


VI 

Des  esprits  chagrins  ont  adressé  au  peintre  que  nous  étudions  un 
singulier  reproche.  On  l’a  blâmé  d’avoir  toujours  habité  les  hautes 
régions  de  l’idéal.  On  s’est  plaint  de  ce  que,  fidèle  au  passé,  il  ne 
voulut  jamais  descendre  dans  l’arène  des  réalités  contemporaines. 
Au  nom  de  la  patrie,  on  l’a  traité  de  mauvais  citoyen. 

La  vie  d’Ingres  offre  en  effet  le  type,  bien  rare  de  nos  jours,  de 
l’existence  professionnelle.  Uniquement  voué  à l’art  qu’il  aimait, 
il  le  pratiqua,  non  pas  comme  un  délassement,  mais  comme  un 
métier  auquel  il  devait  le  sacrifice  de  tout  son  temps  et  de  toutes 
ses  forces.  Ni  la  vie  politique  ni  la  vie  sociale  ne  purent  l’en  arra- 
cher. La  passion  de  l’idéal  domina  son  âme  au  point  de  le  rendre 
indifférent  aux  autres  passions  dont  se  contente,  faute  de  mieux, 
le  vulgaire.  Bien  qu’il  ait  peint  Raphaël  et  la  Foniarinay  il  n’accepta 
jamais  l’opinion  qui  voudrait  que  le  génie  s’appuie  sur  des  muses 
de  rencontre.  Il  s’était  marié  à Rome  en  1815  : après  avoir  perdu 
sa  première  femme,  il  épousa  en  1852  la  seconde  compagne  de  sa 
vie.  Il  vécut  ainsi,  cloîtré  dans  le  mariage  comme  dans  son  art, 
fidèle  en  tout  à la  règle,  dédaigneux  de  la  popularité  qu’aurait  pu 
lui  valoir  une  plus  grande  flexibilité  de  génie  et  de  conduite. 

L’idéal  n’est  accessible  qu’aux  solitaires.  Ingres  ne  se  sentait  à 
l’aise  qu’entre  les  murs  de  son  atelier.  Une  occasion  se  présenta, 
précieuse  pour  tout  autre  artiste,  où  ce  pauvre  amant  de  la  solitude 
et  de  la  réflexion  donna  le  spectacle  d’une  lamentable  défaillance. 
En  1841,  dès  son  retour  de  Rome,  le  duc  de  Luynes  avait  demandé 
à Ingres  de  décorer  sa  galerie  du  château  de  Dampierre.  Avec  quelle 
joie  il  se  mit  à l’œuvre,  on  le  devine.  Déjà  il  voyait  se  déployer  sur 
les  murailles  deux  vastes  pages,  VAge  cVor  et  VAge  de  fer,  tous  les 
bienfaits  de  la  paix,  toutes  les  horreurs  de  la  guerre.  Il  multiplia 
les  études,  afin  de  se  rendre  compte,  devant  la  nature  vivante,  do 
chaque  attitude,  de  chaque  mouvement.  Il  arrêta  le  sens  de  chaque 
composition.  Mais  quand  l’heure  arriva  de  quitter  l’atelier  où  le 
tenait  cloué  l’habitude  du  travail,  l’enthousiasme  commença  à faiblir. 
Il  fallut  plusieurs  tentatives  pour  l’arracher  à l’asile  sacré  de  sa 
pensée.  Enfin  il  partit,  et,  dans  ce  château  où  l’accueillait  l’hospi- 
talité la  plus  généreuse,  aucune  prévenance,  aucune  gâterie  ne  lui 
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manqua.  On  fil  à l’artiste  un  nid  de  soie  et  d’or.  D’abord  encouragé 
et  soutenu  par  tant  de  bienveillance,  Ingres  put  couvrir  une  des  deux 
murailles.  VAge  d'or  se  dessinait  lentement,  les  figures  se  grou- 
paient, la  couleur  avivait  les  surfaces,  sans  que  jamais  le  possesseur 
futur  de  ces  merveilles  eût  permission  d’en  juger  les  progrès.  La 
porte  rigoureusement  close  laissait  au  peintre  et  à son  génie  la 
liberté  absolue  du  tête-à-tête.  Et  cependant,  l’œuvre  est  restée  ina- 
chevée. Rien  ne  put  apprivoiser  la  fière  indépendance  ou  la  sauvage 
timidité  du  solitaire.  Rien  ne  remplaçait  pour  lui  l’atelier.  Après 
une  longue  lutte,  semée  de  péripéties,  Ingres  y revint  heureux, 
bien  décidé  à ne  plus  le  quitter,  renonçant  volontiers  à une  gloire 
qu’il  estimait  payée  trop  cher  par  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  faisait 
sa  vie. 

Un  petit  tableau,  peint  en  1862  de  la  main  tremblante  d’un  vieil- 
lard, conservera  le  souvenir  de  ce  qu’aurait  dû  être  VAge  d'or  du 
château  de  Dampierre.  Ingres  lui-même  en  a tracé  la  description, 
qu’on  ne  lira  pas  sans  intérêt.  « La  scène  se  passe  dans  une  vallée 
bordée  de  hautes  montagnes,  riche  végétation,  sources,  etc.  ; les 
habitants  de  ce  beau  séjour  jouissent  d’un  bonheur  sans  mélange, 
ils  vivent  de  fruits  et  de  lait.  A gauche  du  spectateur,  la  déesse 
Astrée,  descendue  du  ciel,  les  visite  et  les  entretient  de  l’amour  de 
la  justice  et  de  la  vertu  ; ce  côté  est  la  partie  morale  du  tableau. 
Au  milieu,  la  Religion  ; un  autel  est  élevé  sur  un  bloc  de  rochers, 
on  le  couvre  de  fruits  et  de  fleurs,  et  le  plus  âgé  de  tous,  s’érigeant 
en  grand  prêtre,  élève  la  voix  et  adore  la  divinité.  Autour  de  l’autel, 
une  danse  religieuse,  composée  de  femmes  représentant  les  trois 
saisons  et  d’autres  nues  ; l’une  d’elles  bat  la  mesure  et  un  jeune 
enfant  souffle  dans  un  pipeau.  La  troisième  partie  du  tableau  est  le 
Repos;  de  jeunes  hommes,  femmes  et  enfants,  forment  des  groupes; 
dans  le  haut  du  tableau,  Saturne  contemple  son  peuple  ; l’Amour, 
sans  arc  ni  flèche,  leur  inspire  la  tendresse;  Zéphire répand  des 
fleurs.  » 

L’homme  dont  la  pensée  tranquille  pouvait  ainsi  évoquer  un  monde 
impossible  dans  des  espaces  imaginaires,  n’était  assurément  pas  fait 
pour  la  vie  publique.  Il  sut  se  tenir  à l’écart,  mieux  avisé  que  plu- 
sieurs de  ses  collègues,  qui  n’ont  trouvé  que  déboires  là  où  leur  can- 
deur rêvait  la  gloire  d’un  noble  dévouement.  On  l’a  raconté,  et  le 
fait  est  vrai,  pendant  que  Paris,  en  1848,  donnait  au  monde  le  spec- 
tacle d’une  lutte  fratricide,  Ingres,  d’une  main  ferme,  l’œil  fixé  sur 
l’idéal,  traçait  les  contours  délicats  d’une  Vénus  Anadyomène  : scan- 
dale patriotique,  a-t-on  dit.  Il  est  certain  pourtant  que  si,  en  ces 
jours  néfastes,  tous  les  ateliers  avaient  conservé  leurs  travailleurs, 
le  combat  aurait  bientôt  fini  faute  de  combattants.  Cet  ouvrier  d’un 
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art  sublime  ne  donnait  donc  pas  un  trop  mauvais  exemple.  Sans 
doute,  d’autres  se  sont  illustrés  à porter  l’épaulette.  Mais  Ingres 
n’enviait  pas  à Horace  Vernet  son  plumet  de  garde  national,  pas  plus 
qu’il  n’était  jaloux  de  ses  talents  de  peintre  militaire.  A chacun  son 
œuvre,  comme  à chacun  son  métier.  Il  y a de  l’honneur  à raconter 
nos  batailles,  il  peut  y en  avoir  à peindre  les  scènes  de  l’histoire  con- 
temporaine, quoique  un  bien  petit  nombre  y ait  réussi.  Il  y en  a plus 
encore  à élever  l’art  au-dessus  des  réalités,  pour  le  rattacher  aux 
lois  éternelles.  Le  vrai  et  le  beau  dominent  l’humanité  comme  le 
soleil  domine  la  terre.  Le  rayon  de  la  lumière  est  partout,  chaque 
époque  en  reçoit  le  reflet.  L’artiste  a le  droit  de  quitter  sa  patrie  et 
son  temps,  s’il  pense  trouver  ailleurs  une  lumière  plus  éclatante  et 
plus  pure. 

Quant  à transformer  la  peinture  en  affaire  de  parti,  jamais  idée 
plus  malheureuse  ne  saurait  égarer  davantage  et  l’art  et  la  critique. 
Ingres  a peint,  en  1841,  le  portrait  du  duc  d’Orléans,  et  en  1855, 
V Apothéose  de  Napoléon.  Qui  oserait  lui  faire  un  crime  de  sa  recon- 
naissance ou  de  son  enthousiasme  ? Le  prince  qui  avait  apprécié  la 
Stratonice  méritait  bien  que  celui  qui  Lavait  peinte  rendît  justice  à 
sa  jeunesse,  à la  beauté  de  ses  traits,  à la  distinction  de  sa  personne. 
Cette  fois  encore,  Ingres,  inspiré  par  un  modèle  digne  de  lui,  pro- 
duisit une  œuvre  historique.  Dans  Y Apothéose  de  Napoléon  r\  il  est 
permis  de  regretter  que  l’imagination  de  l’artiste,  trop  préoccupée 
du  célèbre  camée  de  la  Sainte-Chapelle,  ait  ressuscité,  au  profit 
d’un  souverain  chrétien,  une  idée  païenne.  Toutefois,  la  critique  osa 
lui  reprocher  d’avoir  moins  fait  pour  Napoléon  que  pour  Homère. 
Gustave  Planche  aurait  voulu  voir  le  fondateur  de  l’Empire  français 
assis,  ainsi  que  l’auteur  de  l’I/iade,  sur  le  seuil  d’un  temple,  der- 
rière un  autel,  au  milieu  de  tous  les  hommes  qu’inspira  son  génie, 
sans  réfléchir  que,  si  l’on  peut  créer  au  fabuleux  Homère  une  fa- 
mille imaginaire,  en  groupant  les  fils  de  sa  pensée  depuis  Pindare 
jusqu’à  Gluck,  une  pareille  fiction  sera  tout  au  plus  possible  pour 
Napoléon  dans  quelques  milliers  d’années,  quand  la  pensée  impé- 
riale aura  produit  tous  ses  fruits.  Ingres,  plus  rationnel,  n’a  pas 
poussé  l’impiété  aussi  loin.  H s’est  contenté  de  lancer  son  héros  sur 
la  roule  de  l’Olympe.  Son  allégorie  représente,  ce  qu’on  lui  deman- 
dait probablement,  le  triomphe  du  vainqueur  de  l’anarchie.  H ne 
s’agit  pas  ici  du  conquérant,  et  l’état-major  de  ses  généraux  n’aurait 
qu’y  faire;  il  ne  s’agit  pas  davantage  du  législateur,  glorifié  ailleurs 
par  Sirnart.  L'idée  dominante  est  celle  de  la  France  en  deuil,  pleu- 
rant l’homme  dont  la  main  a contenu  les  passions  mauvaises  et  que 
lui  dispute  l’immortalité  de  la  gloire.  Une  jeunesse  éclatante  transfi- 
gure le  corps  du  héros.  Non  moins  belles  que  la  muse  d’Homère,  les 
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deux  muses  de  Napoléon,  la  Renommée  et  la  Victoire  le  guident 
d'un  geste  superbe  à travers  Féther  azuré  où  glisse  le  quadrige.  La 
majesté  du  portrait  de  1806  s’est  enveloppée  de  poésie.  A cette 
heure  tardive  de  sa  vie,  le  peintre  septuagénaire  s’est  retrouvé  aussi 
jeune,  aussi  plein  de  verve  et  d’audace,  mais  plus  fort,  plus  brillant 
de  style,  plus  maître  que  jamais. 

Quelques  portraits  admirables,  ceux  de  madame  Moitessier,  de 
madame  d’Haussonville,  de  madame  de  Rothschild  et  de  madame  la 
princesse  de  Broglie,  peints  dans  la  même  période  de  1841  à 1855, 
attestaient  d’autre  part  que  le  peintre  de  madame  de  Tournon  et  de 
madame  Leblanc  ne  savait  pas  vieillir.  Il  possédait  toujours,  pleine 
et  entière,  la  sûreté  de  sa  main,  soit  pour  exprimer  par  les  traits  du 
visage  ou  la  beauté  des  bras,  la  délicatesse  du  sentiment  féminin  ; 
soit  pour  reproduire,  dans  leur  réalité  tangible,  les  accessoires  dont 
la  femme  rehausse  son  élégance  native.  La  robe  à fleurs  de  madame 
Moitessier,  la  robe  bleue,  le  fauteuil  jaune  de  madame  la  princesse 
de  Broglie  sont  des  chefs-d’œuvre  d’exécution,  de  même  que  les  bras 
de  cette  dernière,  ceux  de  madame  d’Haussonville  et  son  doux 
visage  sont  des  chefs-d’œuvre  de  souplesse  et  de  grâce.  Le  crayon 
non  plus,  ne  se  reposait  pas.  Il  prenait  plaisir  à reproduire  ses  élèves, 
Hippolyte  Flandrin,  M.  Lehmann,  M.  Magimel^  ; il  le  consacrait  aux 
joies  de  l’amitié  et  delà  famille,  et  même  un  jour,  ce  crayon  de  style 
se  fit  petit  enfant  pour  reproduire,  par  la  main  de  son  parrain, 
« Baby  offrant  le  pain  béni  à la  chapelle  de  la  Vierge,  dans  l’église  de 
Meung,  le  15  août  1856.  » Après  tant  de  portraits  d’un  caractère 
si  personnel,  si  intime,  d’une  vérité  si  absolue,  serait-on  bien  venu 
à prétendre  qu’Ingres  ignora  les  choses  de  son  temps?  Quel  homme 
aura  mieux  peint  le  dix-neuvième  siècle?  La  galerie  des  portraits 
d’Ingres,  commencée  en  1804,  terminée  en  1861,  n’est-elle  pas  l’i- 
mage la  plus  fidèle  d’une  époque  ? 

Certes,  il  a assez  fait  pour  sa  patrie,  le  peintre  illustre  qui,  dans 
toutes  les  branches  de  l’art,  a affirmé  la  vitalité  de  l’école  française, 
et  a doublé  cette  vitalité  par  ses  œuvres  et  son  enseignement.  En  ce 
qui  touche  la  peinture  religieuse , Ingres,  nous  l’avons  vu,  lui  a 
prêté  le  concours  le  plus  glorieux.  En  1854,  il  terminait  sa  Jeanne 

* M.  Albert  Magimel,  peintre  d’histoire,  né  en  1799,  ne  fut  pas  seulement  l’élève 
d’Ingres.  11  est  resté  pendant  quarante  ans,  jusqu’à  la  dernière  heure,  l’un  de  ses 
amis  les  plus  intimes.  Son  affection  dévouée  lui  a inspiré  un  de  ses  rares  ouvrages 
qui  méritent  à la  fois  la  reconnaissance  de  l'art  et  de  la  critique.  C’est  M.  Magimel 
qui  a publié  en  1851  l’œuvre  d’Ingres,  gravé  au  irait  sur  acier  par  M.  Reveil,  recueil 
précieux  auquel  renvoie  sans  cesse  le  catalogue  de  l’exposition  du  palais  des  Beaux- 
Arts,  et  qui  révéla  à la  France,  bien  avant  cette  exposition,  la  valeur  de  l’homme 
qu’elle  s’obstinait  à méconnaître. 
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cVArc^  représentée  au  pied  de  Tautel.  En  1862,  il  donnait  le  dernier 
coup  de  pinceau  à un  tableau  resté  inachevé  jusqu'alors,  Jésus  au 
milieu  des  docteurs , et  il  signait  avec  un  orgueil  légitime  : Ingres, 
à 82  ans.  Mais  l’art  chrétien  lui  doit  plus  encore  : c’est  Ingres  qui 
a produit  Hippolyte  Flandrin. 

Nous  pouvons  donc  nous  incliner  avec  respect  devant  la  grande 
figure  que  j’ai  essayé  d’esquisser.  Ses  dernières  années  l’avaient 
ramené  aux  études  de  sa  jeunesse,  il  prit  plaisir  à refaire  d’anciens 
tableaux.  Jusqu’à  la  veille  de  sa  mort,  l’art  fut  sa  passion,  son  idole, 
mais  non  son  culte  ni  son  Dieu.  La  musique  classique  le  ravissait 
toujours  : le  5 janvier,  il  faisait  encore  sa  partie  de  violoncelle  dans 
un  concerto  de  Mozart.  Le  14  janvier  il  expira.  Le  curé  de  Saint- 
Thomas  d’Aquin  lui  ouvrit  le  chemin  du  ciel. 

Je  n’oublierai  jamais  le  jour  de  ses  funérailles.  Il  neigeait,  et,  sur 
la  place,  une  foule  égale  à celle  qui  remplissait  l’église  attendait 
recueillie  la  fin  du  service.  Il  neigeait,  et  une  députation  d’élèves 
porta,  tête  nue,  jusqu’au  cimetière,  une  énorme  couronne  d’immor- 
telles, sous  la  conduite  d’un  artiste  éminent,  qui  n’a  jamais  mieux 
mérité  que  par  cet  hommage  l’honneur  de  diriger  l’École  des  beaux- 
arts.  On  sait  d’ailleurs  quelle  dette  l’École  avait  contractée  envers 
Ingres.  Quand  des  mesures  funestes  vinrent  frapper  l’institution 
mère  de  Part  français,  Ingres  protesta  hautement,  et,  si  sa  voix  ne 
parvint  pas  à conjurer  le  danger,  il  est  permis  de  croire  qu’elle  inti- 
mida la  tempête. 

Un  dernier  mot  pour  résumer  tout  ce  que  je  voulais  dire  sur 
Ingres  : il  a eu  le  génie  de  l’idéal. 


Léon  Lagrange. 
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DE  LA  NOUVELLE-AMÉRIQUE 


Les  États-Unis,  cette  terre  où  la  nature  morale  semble,  comme  la 
nature  physique,  avide  de  dépenser  une  exubérance  de  sève  et  de 
force,  ont  été  souvent  chez  nous  l’objet  d’études  sérieuses  et  appro- 
fondies. Tandis  qu’en  Angleterre,  la  sourde  rancune  qui  suit  les 
querelles  de  famille  empêchait  de  rendre  entièrement  justice  à ces 
fils  d’Albion  déserteurs  de  la  patrie,  la  France  se  souvenait  que 
l’Union  américaine  est  fille  de  son  sang  et  elle  suivait  d’un  œil  sym- 
pathique ses  rapides  progrès.  Mais  ces  travaux,  trop  connus  pour 
qu’il  soit  utile  de  les  rappeler,  traitent  exclusivement  des  anciens 
Etats,  presque  tous  groupés  sur  les  rives  de  l’océan  Atlantique  et 
dans  lesquels  s’étaient  jusqu’alors  concentrée  la  population.  Une 
Amérique  nouvelle  se  développe  aujourd’hui  dans  les  immenses  ré- 
gions comprises  entre  le  Mississipi,  l’Ohio  et  leurs  confluents.  Selon 
toute  apparence,  les  vastes  prairies  qui  s’étendent  du  Missouri  aux 
montagnes  Rocheuses  serviront  de  berceau  à une  société  fort  diffé- 
rente de  celle  des  territoires  orientaux.  Formée  des  éléments  les 
plus  divers,  anglais,  irlandais,  suédois,  asiatiques,  indiens,  isolée 
de  tout  centre  important,  placée  seule,  sans  guide,  sans  autre  règle 
que  la  lumière  incertaine  d’une  science  bornée,  d’une  foi  douteuse 
au  milieu  de  ces  profondes  solitudes,  elle  doit  offrir  à l’œil  de  l’ob- 
servateur un  spectacle  étrange  et  digne  de  fixer  son  attention.  Des 
races  diverses  dont  elle  se  compose,  sort  un  peuple  fort  comme  le  sol 
généreux  qui  le  nourrit,  indépendant  et  fier  ; mais  pareil  à ces  ar- 
bres que  n’émonde  jamais  la  main  d’un  jardinier,  il  croît  au  hasard 
et  laisse  se  développer  librement  les  tendances  que  les  traditions  de 
la  vieille  Europe  auraient  refoulées. 
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Un  récent  voyageur,  M.  Ilepworth  Dixon%  l’habile  directeur 
d’une  publication  anglaise  fort  appréciée,  VAthenæum^  vient  de  par- 
courir ce  monde  nouveau.  Esprit  impartial  et  pénétrant,  il  nous  en 
découvre  à la  fois  les  faiblesses  et  les  grandeurs  ; le  sentiment  re- 
ligieux, base  de  toute  vie  sociale,  attire  surtout  son  attention  ; il 
étudie  dans  leurs  principaux  foyers  les  sectes  singulières  qui  ne  pou- 
vaient se  répandre  ailleurs  qu’en  Amérique.  Son  livre,  si  exempt 
d’amertume,  si  plein  de  verve  et  d’humour,  laisse  néanmoins  une 
impression  de  tristesse,  dans  l’esprit  un  enseignement  sérieux,  car 
il  nous  montre  un  peuple,  doué  des  plus  rares  aptitudes  naturelles, 
un  peuple  dont  l’âme  est  retrempée,  mise  en  contact  pour  ainsi  dire 
avec  l’infini  par  la  vue  des  grandes  scènes  de  la  nature,  et  qui  ce- 
pendant devient  la  proie  d’une  foule  d’aberrations  déplorables.  C’est 
que  la  liberté,  bienfaisante  et  féconde  par  elle-même,  est  une  force 
dangereuse  quand  elle  ne  reconnaît  d’autre  frein  que  le  caprice  des 
individus. 

D’après  l’opinion  des  rudes  settlers  disséminés  dans  les  plaines 
occidentales,  le  Far-West,  ou  la  Nouvelle-Amérique,  commence  au 
Missouri.  Descendre  cette  rivière  est  pour  eux  un  voyage  à peu  près 
semblable  à celui  du  paysan  bas-breton  qui  se  rend  à Paris,  du  mi- 
neur de  Cornouailles  qui  vient  visiter  Londres , et , il  faut  bien 
l’avouer,  le  pionnier  aventureux,  chauseé  de  longues  bottes,  vêtu 
de  peau  de  buffle,  armé  d’un  revolver  à six  coups,  éprouve  pour  son 
compatriote  de  l’Est  le  même  mépris  qu’un  Bédouin  pour  les  habi- 
tants sédentaires  de  la  Palestine. 

Ce  fut  au  mois  d’août  de  l’année  dernière  que  M.  Dixon  partit  de 
Saint-Louis  pour  se  rendre  au  lac  Salé,  région  sauvage  située  au 
delà  des  montagnes  Rocheuses,  et  dont  les  Mormons  ont  fait  le  siège 
de  leur  colonie.  Recommandé  aux  agents  de  la  malle-poste  récem- 
ment établie  entre  le  Missouri  et  San-Francisco,  notre  voyageur  pen- 
sait parcourir  en  toute  siïreté  les  tribus  des  Cheyennes,  des  Coman- 
ches, des  Sioux  et  des  Apaches.  « Les  dépêches  officielles,  lui  avait-on 
dit,  étaient  chaque  jour  envoyées  par  cette  voie.  » Chaque  jour,  quelle 
magie  dans  ce  seul  mot!  Ce  que  l’on  fait  chaque  jour  doit  être  exempt 
de  péril.  M.  Dixon  avait  compté  sans  la  hardiesse  du  caractère  amé- 
ricain. La  route  prise  par  la  malle  coupe  impitoyablement  les  terri- 
toires de  chasse  des  Peaux-Rouges  ; elle  excite  par  conséquent  chez 
eux  une  violente  irritation,  car  ils  savent  que  le  railway  suivra  de 
près  la  poste,  que  des  stations,  des  villages  ne  tarderont  pas  à s’éche- 
lonner sur  son  parcours  et  que  Pantilope  abandonne  sans  retour  le 
sol  foulé  par  l’homme  blanc.  Un  conseil  avait  été  assemblé  par  les 

* Netv- America t 2 vol.  in-8,  London,  1867.  — Hurst  et  Blackett. 


DE  LA  NOUVELLE-AMÉRIQUE. 


70 


Indiens.  « Quand  les  machines  de  feu  inventées  par  les  Faces-Pâles 
auront  chassé  le  gibier  de  nos  prairies,  s’écriaient  les  chefs,  il  ne 
servira  plus  à rien  de  tirer  la  hache  et  de  bander  Parc  ; c’est  mainte- 
nant qu’il  faut  agir,  maintenant  ou  jamais.  » Les  rumeurs  les  plus 
sinistres  se  répandaient  dans  les  petits  établissements  occupés  par 
les  Européens  et  c’était  vainement  que  M.  Dixon  regardait  à tous  les 
points  de  l’horizon  s’il  ne  verrait  pas  arriver  l’escorte  qui  devait  pro- 
téger la  malle.  « Nos  affaires,  dit-il,  prenaient  une  tournure  à la  fois 
tragique  et  comique  ; les  plaisanteries  faites  avant  notre  départ  de 
Londres  par  nos  amis  de  Pall-Mail  sur  la  façon  la  plus  agréable  d’être 
scalpé,  nous  revenaient  en  mémoire  et  elles  nous  paraissaient  dé- 
pourvues de  gaieté.  Nous  nous  apercevions  aussi  que  nous  étions  les 
uniques  voyageurs  inscrits  pour  cette  excursion  périlleuse,  si  bien 
que,  dans  le  cas  où  les  Gheyennes  ou  les  Comanches  viendraient  nous 
attaquer,  deux  revolvers  seulement  augmenteraient  la  force  de  l’es- 
corte. » 

Cependant  le  chemin  de  fer  avait  conduit  nos  Européens  jusqu’à 
Wamego,  ou  les  Sources-limpides,  village  ainsi  nommé  sans  doute 
parce  qu’il  ne  renferme  pas  une  seule  fontaine.  En  revanche,  un 
véhicule  de  forme  antique  et  bizarre  se  pavanait  sur  la  grande  place  ; 
quarante-deux  quintaux  de  papiers  de  toutes  sortes,  messages  offi- 
ciels, lettres  d’amour,  règlements  de  comptes,  etc.,  y avaient  été 
entassés  avec  une  ingénieuse  violence  dont  le  secret  est  inconnu  par- 
tout ailleurs  que  dans  l’Ouest.  Introduire  deux  êtres  humains  au 
milieu  des  sacs  rangées  en  files  pressées,  semblait  d’abord  un  pro- 
blème impossible  à résoudre.  Après  beaucoup  de  temps  et  bien  des 
efforts,  en  repliant  leurs  jambes,  en  se  cramponnant  aux  courroies, 
M.  Dixon  et  son  ami  parvinrent  à s’insinuer  dans  ce  lieu  de  torture. 
Mais  quoi  ! le  conducteur  fait  déjà  claquer  son  fouet,  et  l’escorte  ne 
paraît  pas  I Sur  la  réclamation  des  voyageurs,  l’agent  de  la  malle  se 
présente  : « Messieurs,  le  commandant  de  la  forteresse  ne  peut  en- 
voyer de  troupes;  sa  position  est  difficile;  les  Indiens  le  cernent  de 
tous  côtés,  et  il  n’a  pas  trop  de  tous  ses  hommes  pour  garder  le 
poste.  Mais  rassurez-vous,  ajoute-t-il  avec  un  encourageant  sourire, 
,vous  ne  courez  aucun  risque,  un  détachement  a traversé  hier  la 
plaine,  les  chemins  sont  libres.  » 

Les  mules  partent  au  galop,  et  la  vérité  commence  à se  faire  jour 
dans  l’esprit  des  touristes.  Ce  sont  eux  qui  forment  l’escorte  ; ils  ont 
payé  chacun  cinq  cents  dollars  pour  jouir  du  privilège  de  protéger  la 
malle  jusqu’au  Lac-Salé.  « La  route  est  un  peu  hasardeuse,  leur  dit 
un  settler  par  manière  de  consolation,  mais  le  gouvernement  ne  se 
mettra  point  en  peine  de  la  rendre  sûre  tant  qu’une  catastrophe  ne 
l’obligera  point  à intervenir.  » Et  tandis  qu’il  suit  les  Anglais  du  re- 
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gard,  il  songe  avec  complaisance  que  les  deux  gentlemen  pourront 
être  scalpés,  événement  qui  éveillerait  à New-York  une  sensation  pro- 
fitable aux  intérêts  de  l’Ouest. 

De  tous  les  territoires  dont  se  compose  fUnion,  le  Kansas  est  celui 
qui  offre  les  plus  magnifiques  prairies.  Le  noyer,  le  chêne,  forme 
couvrent  les  rives  et  les  îlots  de  ses  rivières  immenses  ; des  arbustes 
et  des  fleurs  aux  corolles  éclatantes,  des  soucis  sauvages,  des  lis 
d’eau , des  trèfles , des  tournesols , non  point  lourds  et  solitaires 
comme  les  nôtres,  mais  s’épanouissant  en  touffes  délicates,  revêtent 
la  terre  d’un  manteau  diapré.  Çà  et  là,  une  petite  ferme,  blottie  à 
l’ombre  d’un  bouquet  de  bois,  laisse  entrevoir  ses  murailles  blan- 
ches, son  jardin,  son  parc  à moutons.  Plus  loin  se  dessinent  les 
huttes  d’un  village  indien,  où  quelques  familles  Delawares,  débris 
des  tribus  dont  les  territoires  sont  occupés  aujourd’hui  par  les  villes 
de  Baltimore  et  de  Philadelphie,  s’exercent  d’une  main  inhabile 
aux  arts  pacifiques  de  la  civilisation.  Depuis  longtemps  ils  ont  ense- 
veli la  hache  du  combat,  oublié  l’usage  des  peintures  de  guerre; 
amis  des  Faces-Pales,  ils  marient  leurs  fils  aux  filles  des  blancs  : 
mais  le  voisinage  des  Européens  est  fatal  aux  Peaux-Rouges  ; le  settler 
commence  par  se  rendre  utile,  bientôt  il  se  montre  redoutable  et  il 
finit  par  devenir  le  maître  du  sol  sur  lequel  il  a été  reçu  comme 
hôte. 

Marchant  nuit  et  jour,  comme  il  convient  à des  gens  qui  escortent 
la  malle-poste,  nos  voyageurs  perdirent  bientôt  toute  trace  de  la  vie 
civilisée.  De  temps  à autre  ils  entendaient  le  caquet  de  quelques 
poules  sauvages,  ils  apercevaient  au  milieu  des  tournesols  f écaille 
épaisse  d’un  serpent  à sonnettes  ; un  loup  se  glissait  sans  bruit  der- 
rière les  broussailles;  des  squelettes  de  mules,  de^chevaux, de  bœufs 
jonchaient  la  route  et  ces  ossements  blanchis  étaient  la  trace  la  plus 
visible  des  efforts  faits  par  l’homme  pour  conquérir  les  solitudes  de 
fOuest. 

On  est  saisi  d’admiration  quand  on  songe  à ce  que  le  pionnier  amé- 
ricain déploie  d’audace,  d’intelligence  et  d’énergie  pour  frayer  à 
travers  ces  régions  sauvages  une  route  commerciale  qui  unisse  les 
deux  océans.  Cette  gigantesque  entreprise  a cependant  été  accomplie 
par  des  particuliers,  sans  aucune  assistance  de  l’État;  elle  a coûté, 
non-seulement  de  l’argent  et  des  sueurs,  mais  encore  des  flots  de 
sang.  Le  settler  risque  aisément  sa  vie  pour  un  projet  dont  la  réus- 
site lui  paraît  digne  d’un  tel  enjeu.  Infatigable  au  travail,  insoucieux 
du  lendemain,  fertile  en  ressources,  il  fait  aussi  bon  marché  que  le 
Turc  ou  le  Chinois  de  son  existence  et  même  de  celle  d’autrui.  Les 
chemins  qu’il  a tracés  dans  la  plaine  ont  été  pavés  de  ses  os  ; rien 
n’ébranle  son  courage,  il  recommence  avec  une  indomptable  activité 
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jusqu’à  ce  qu’il  soit  parvenu  à creuser  son  sillon.  Pareille  à l’Océan, 
la  prairie  referme  d’abord  son  sein  perfide  sur  l’audacieux  pionnier, 
mais  enfin  la  nature  vaincue  reconnaît  son  maître  et  lui  livre  ses 
trésors. 

Le  cœur  rempli  d’un  farouche  désespoir,  l’Indien  assiste  à cette 
transformation.  « Les  Faces-Pales,  dit-il,  l’ont  dépouillé  et  trompé. 
En  vain  il  leur  abandonne  la  plus  grande  partie  de  son  territoire, 
espérant  au  moins  rester  paisible  possesseur  des  plaines  qu’il  s’est 
réservées. Rien  n’apaise  la  convoitise  du  blanc.  Les  meilleures  chasses 
laissées  aux  Peaux-Rouges  étaient  les  prairies  situées  au  nord  de 
FArkansas,  dans  la  vaste  dépression  sablonneuse  qui  s’étend  le  long 
de  la  chaîne  appelée  Smoky  Hill  ou  montagne  Brumeuse.  Là  croiS' 
sent  les  herbes  dont  le  buffle  aime  à se  nourrir  ; là  se  réunissent  les 
troupeaux  de  gibier  qui  forment  l’unique  richesse  des  Indiens.  La 
route  nouvelle  chassera  ces  hôtes  de  la  solitude,  mais  où  trouveront- 
ils  une  retraite?  Au  sud,  ils  se  heurteront  contre  le  chemin  qui  va 
de  Saint-Louis  à Santa-Fô  en  traversant  l’Arkansas,  au  nord,  ils  ren- 
contreront celui  qui  longe  la  rivière  Platte  et  joint  Omaha  au  lac  Salé; 
à l’ouest  la  mer  leur  ferme  le  passage,  à F est  les  villes  populeuses 
des  Européens  leur  opposent  une  barrière  infranchissable.  » Ce  que 
les  indigènes  défendent  aujourd’hui,  c’est  leur  ressource  dernière, 
la  vie  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Souvent,  il  est  vrai,  les 
colons,  se  rappelant  leur  titre  de  chrétiens  et  d’hommes  civilisés,  ont 
cherché  à revêtir  leur  usurpation  d’une  apparence  de  justice;  ils  ont 
acheté,  à des  prix  dérisoires,  un  bien  dont  le  propriétaire  ne  con- 
naissait pas  la  valeur.  Mais  l’Indien  s’aperçoit  bientôt  qu’il  a fait  un 
marché  de  dupe,  et  l’Européen  lui-même  ne  se  dissimule  pas  qu’il 
abuse  de  l’ignorance  d’un  peuple  enfant.  Heureusement  l’économie 
politique  lui  fournit  à propos  une  justification  commode.  Quel  droit 
les  tribus  sauvages  ont-elles  sur  la  terre  qui  les  a vus  naître?  Le  pê- 
cheur réclame-t-il  comme  sienne  la  mer  où  il  jette  ses  filets?  Pourquoi 
le  chasseur  s’attribuerait-il  la  propriété  des  solitudes  où  il  poursuit 
le  gibier  qui  lui  sert  de  nourriture?  Il  n’a  rien  fait  pour  le  sol  sur 
lequel  il  vague  au  hasard;  il  n’a  défriché  aucune  forêt,  desséché  au- 
cun marécage,  endigué  aucune  rivière,  cultivé  aucun  champ,  con- 
struit aucune  ville.  Où  sont  ses  titres  de  possession?  Le  temps 
est  venu  d’ailleurs  où  il  doit  disparaître.  Lorsque  notre  planète  re- 
gorge d’habitants,  comment  laisserait-on  des  peuplades  barbares 
garder  un  genre  de  vie  qui  exige  pour  chacun  de  leurs  membres 
une  superficie  de  terrain  capable  de  nourrir  un  millier  de  labou- 
reurs? 

L’arrêt  de  l’homme  rouge  est  donc  prononcé.  Il  périra  pour  per- 
mettre aux  Européens  de  se  multiplier  et  de  s’étendre.  Toutefois, 
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en  dépit  des  systèmes  utilitaires,  un  reste  de  compassion  et  de  jus- 
tice proteste  au  fond  des  consciences  contre  l’extermination  de  celte 
malheureuse  race.  De  louables  efforts  ont  été  tentés  par  quelques 
philanthropes  pour  enseigner  aux  Indiens  l’agriculture.  Des  terres 
furent  défrichées,  des  maisons  bâties  pour  eux,  mais  on  ne  put  les 
plier  à un  travail  régulier  ; une  bonne  récolte  les  jetait  dans  la  pa- 
resse et  l’imprévoyance  ; une  mauvaise  les  décimait  par  la  famine; 
habitués  aux  émotions,  aux  périls,  à la  liberté  d’une  existence  no- 
made, ils  ne  tardaient  pas  à trouver  monotones  les  jouissances  de  la 
vie  sédentaire.  La  plupart  d’entre  eux  vendirent  leurs  fermes  et  re- 
tournèrent dans  la  prairie.  Faut-il  conclure  de  cet  échec  que  l’homme 
rouge  soit  incapable  de  progrès?  Nous  ne  le  croyons  pas  et  nous 
sommes  bien  plutôt'disposésà  rejeter  sur  l’impatience  des  Européens 
l’insuccès  de  leurs  tentatives.  On  veut  que  la  semence  jetée  à terre 
produise  aussitôt  des  fruits,  que  le  sauvage  passe  sans  transition  du 
dernier  degré  d’ignorance  au  premier  rang  de  l’échelle  sociale,  et  l’on 
ne  se  souvient  pas  du  nombre  de  siècles  que  nos  ancêtres  ont  mis  à 
se  pénétrer  d’une  civilisation  implantée  pourtant  dans  le  sol  dont  ils 
avaient  fait  la  conquête.  Ce  miracle  d’une  transformation  immédiate, 
le  dévouement  l’a  cependant  accompli  parfois  en  Amérique.  M.  Dixon 
rapporte  que  dans  le  Kansas  un  évêque  catholique  et  quelques  prêtres 
zélés  ont  réussi  à inspirer  aux  Indiens  de  leur  mission  le  goût  de  la 
vie  domestique.  Mais  pour  exercer  sur  eux  cette  action  bienfaisante, 
il  faut  les  aimer,  et  dans  l’Ouest,  au  contraire,  une  haine  profonde 
divise  les  deux  races. 

« L’année  dernière,  dit  l’éminent  voyageur  que  nous’  avons  pris 
pour  guide  dans  cette  étude,  un  corps  de  volontaires  conduits  parle 
colonel  Shevington  marcha  contre  un  campement  indien  où  mille 
indigènes  étaient  réunis  sous  le  commandement  du  Faucon-Noir^ 
guerrier  cheyenne  fort  renommé.  Les  setllers,  ayant  fondu  sur  eux  à 
l’improviste,  massacrèrent  sans  pitié  toute  la  tribu,  confondant  même 
les  femmes  et  les  enfants  dans  leur  rage  aveugle.  Le  Faucon-Noir 
succomba  comme  le  héros  d’une  légende.  Quand  il  vil  que  la  résis- 
tance était  inutile,  la  fuite  impossible,  il  s’élança  sur  une  petite  col- 
line et  offrit  sa  poitrine  sans  défense  au  feu  desFaces-Pâles.  Percé  de 
vingt  balles,  il  tomba  au  milieu  de  ses  guerriers,  et  les  volontaires 
retournèrent  à la  ville  voisine  pour  recevoir  l’ovation  que  méritait 
leur  glorieux  triomphe.  » A l’orient  des  États-Unis,  dans  les  pro- 
vinces qui,  n’étant  pas  en  rapport  direct  avec  les  Indiens,  peuvent 
considérer  les  faits  sous  un  point  de  vue  plus  impartial,  ce  combat 
fut  flétri  par  l’opinion  publique  et  qualifié  de  massacre,  mais  au  delà 
du^Missouri  chacun  le  considéra  comme  un  acte  de  sévérité  indis- 
pensable, « que  l’on  devrait  renouveler  deux  fois  l’année  au  moins 
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jusqu’à  ce  que  les  Peaux-Rouges  fussent  entièrement  chassés  des 
prairies.  » 

L’injustice  et  la  haine  appellent  de  sanglantes  représailles.  Les 
annales  de  l’Ouest  sont  remplies  d’atrocités  commises  par  les  natu- 
rels sur  les  envahisseurs  européens;  à chacune  des  stations  où  la 
malle-poste  relayait,  nos  voyageurs  entendaient  raconter  de  sinistres 
tragédies;  dans  l’enfoncement  de  chaque  ravin,  ils  s’attendaient  à 
trouver  en  embuscade  une  troupe  de  sauvages,  le  bord  de  la  route 
était  semé  de  monticules  sous  lesquels  reposaient  les  corps  à peine 
refroidis  des  colons  scalpés  dans  les  dernières  escarmouches.  Ch  ique 
settler  se  tenait  prêt  à la  défense,  car  les  Gheyennes  avaient  annoncé 
qu’ils  reviendraient  pour  incendier  les  fermes  et  massacrer  les  habi- 
tants. De  temps  à autre,  M.  Dixon  apercevait  au  milieu  des  taillis  de 
sombres  et  menaçantes  figures,  mais  le  cri  de  guerre  n’avait  pas  en- 
core retenti  dans  les  tribus,  et  les  Indiens  se  contentaient  de  suivre 
la  malle  d’un  regard  sinistre. 

Au  départ  d’une  station  les  Européens  virent  un  cheval  sans  ca- 
valier accourir  vers  eux  ruisselant  de  sueur  et  tout  couvert  d’écume  ; 
il  appartenait  à l’un  des  soldats  envoyés  de  la  forteresse  voisine  contre 
les  Peaux-Rouges.  Qu’était  devenu  son  maître?  Le  conducteur  de  la 
malle  arrête  ses  mules,  incertain  s’il  doit  passer  outre;  mais  pres- 
que aussitôt,  prenant  un  air  de  résolution  farouche,  il  pousse  l’atte- 
lage au  grand  galop  dans  les  plaines  brûlantes.  Un  mille  plus  loin, 
un  spectacle  plus  significatif  encore  s’offre  aux  regards  deM.  Dixon.  Un 
cheval  mourant  est  étendu  s.ur  le  sol,  les  flancs  ouverts  par  une 
large  plaie.  Est-ce  la  corne  d’un  buffle  ou  le  couteau  d’un  indigène 
qui  a fait  cette  plaie?  Les  doigts  sur  la  détente  de  leurs  revolvers, 
les  deux  voyageurs  interrogent  la  campagne  d’un  regard  anxieux. 
Malgré  la  chaleur  dévorante,  ils  marchent  en  dehors  de  la  voiture, 
dont  ils  ont  abaissé  les  stores,  pour  laisser  croire  aux  Indiens  qu’elle 
est  remplie  d’hommes  armés  et  que,  faute  de  place,  ils  sont  obligés 
de  s’exposer  aux  rayons  du  soleil.  Ils  arrivent  de  la  sorte  à Chalk 
Bluffa  et  trouvent  le  propriétaire  de  la  station  en  proie  aux  plus  vives 
alarmes.  Ce  n’était  pas  sans  motif;  M.  Dixon  apprit  par  la  malle  sui- 
vante que  le  malheureux  aubergiste  et  sa  famille  avaient  été  les  pre- 
mières victimes  de  la  vengeance  des  Indiens. 

A l’extrémité  occidentale  de  cette  immense  nappe  de  prairies,  s’é- 
lève Denver,  la  cité  des  plaines.  Le  temps  mûrit  vite  les  établisse- 
ments européens  dans  ces  lointaines  régions;  deux  ans  reportent 
une  ville  au  moyen  âge;  un  settler  fixé  depuis  cinq  années  dans  une 
résidence  est  considéré  comme  un  patriarche.  Quoique  fondée  de- 
puis peu,  et  encore  presque  dépourvue  de  femmes,  Denver  compte 
quatre  mille  habitants,  deux  hôtels,*  une  banque,  un  théâtre,  une 
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demi-douzaine  de  chapelles.  M.  Dixon  néanmoînsrappclle  un  véritable 
pandémonium,  et  rien  n’est  plus  frappant  que  la  description  qu’il 
en  donne,  rien  ne  montre  mieux  combien  la  civilisation  européenne, 
représentée  par  de  misérables  agents,  doit  sembler  aux  indigènes 
odieuse  et  brutale.  Il  suffit  de  parcourir  les  rues  noires  et  boueuses 
de  Denver,  pour  avoir  la  mesure  de  la  moralité  des  colons;  sur  cinq 
habitations,  il  y en  a au  moins  une  qui  sert  de  taverne  ; sur  dix,  on 
est  sûr  de  trouver  une  maison  de  jeu  ou  de  débauche.  Dans  ces  hor- 
ribles repaires,  la  vie  d’un  homme  n’a  pas  plus  de  valeur  que  celle 
d’un  chien.  Il  y a deux  ans  à peine,  personne  n’était  surpris  d’être 
tiré  de  son  sommeil  par  l’explosion  d’armes  à feu,  et  d’apercevoir  au 
matin  qu'un  cadavre  avait  été  précipité  d’une  fenêtre  dans  la  rue. 
Nulle  enquête  n’avait  lieu  ; les  gens  tranquilles  se  contentaient  de 
dire  : « C'est  un  pécheur  de  moins  ; puisse  son  meurtrier  avoir  le 
même  sort  ! » La  présence  de  quelques  femmes,  veuues  des  États  de 
l’Est  avec  leurs  maris,  adoucit  aujourd’hui  ces  mœurs  sauvages.  Tou- 
tefois il  s’en  faut  que  le  vice  et  le  crime  soient  complètement  répri- 
més. Le  fait  suivant,  dont  M.  Dixon  fut  témoin,  en  fournit  la  preuve. 
« Près  de  ma  fenêtre,  raconte-t-il,  se  trouvait  une  fontaine,  à la- 
quelle deux  soldats  étaient  venus  se  désaltérer.  La  nuit  se  faisait 
noire,  et  l’un  de  ces  hommes  montrant  à son  camarade  une  petite 
boutique  aux  vitres  de  laquelle  brillait  une  lumière,  lui  dit  : « Tu 
vois  bien  ce  savetier,  je  parie  que  tu  es  trop  maladroit  pour  l’at- 
teindre. Ainsi  provoqué,  le  misérable  leva  son  arme  et  lâcha  la 
détente.  La  balle  rasa  l’oreille  du  pauvre  Grépin  et  alla  s’enfoncer 
dans  le  mur.  Après  ce  bel  exploit,  les  deux  soldats  s’en  allèrent  tran- 
quillement, et  le  lendemain,  quand  j’exprimai  ma  surprise  qu’ils 
n’eussent  pas  ètè  punis,  chacun  se  mit  à rire  de  ma  naïveté.  » A 
moins  qu’un  aventurier  ne  se  soit  rendu  coupable  d’une  demi-dou- 
zaine de  meurtres  et  que  ses  instincts  sanguinaires  ne  soient  bien 
reconnus,  il  n’a  rien  à craindre  de  la  justice  dans  les  plaines  de 
l’Ouest. 

Le  seul  crime  qui  reçoive  toujours  un  châtiment  exemplaire  est  le 
vol  des  chevaux.  Un  jour,  cinq  beaux  étalons  furent  enlevés  du  ha- 
ras de  Denver.  On  avertit  le  shériff,  dont  les  soupçons  se  portèrent 
aussitôt  sur  trois  mineurs  vagabonds  des  plus  mal  famés  dans  la 
ville.  Une  enquête  minutieuse  faite  dans  les  bouges  et  les  ta- 
vernes étant  demeurée  sans  résultat,  le  juge  ordonna  de  seller  son 
cheval,  prit  son  revolver  et  son  poignard,  puis  se  dirigea  vers  la  route 
de  la  Flatte,  que  suivent  d’ordinaire  les  ouvriers  pour  se  rendre  aux 
mines.  Le  printemps  commençait,  la  fonte  des  neiges  avait  considé- 
rablement grossi  la  rivière.  Le  shériff  ôta  ses  habits  qu’il  tint  au- 
dessus  de  l’eau  et  il  traversa  le  courant  avec  sa  monture.  Chevauchant 
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nuit  et  jour,  il  atteignit  enfin  les  voleurs  dans  une  prairie  déserte, 
à 150  milles  de  Denver,  à 5 milles  du  rancho  le  plus  voisin. 
Un  coup  d’œil  lui  suffit  pour  se  convaincre  qu’il  ne  s’était  pas 
trompé  dans  ses  conjectures , car  les  animaux  volés  piiissaienl 
non  loin  des  trois  malfaiteurs  qui  se  reposaient  à l’ombre  d’un 
arbre.  Les  mineurs  n’avaient  jamais  vu  le  shériff;  celui-ci  en- 
tra en  conversation  avec  eux,  et  quand  ils  se  remirent  en  route, 
proposa  de  les  accompagner.  Il  espérait  arriver  aune  maison  habi- 
tée, ou  rencontrer  des  passants  qui  lui  prêteraient  main-forte.  Son 
attente  ne  se  réalisa  point.  Voyant  qu’il  lui  fallait  accomplir  seul  sa 
tâche  périlleuse,  il  changea  tout  à coup  d’attitude,  et  prenant  un 
air  d’autorité  : 

— Messieurs,  nous  avons  été  assez  loin,  il  faut  retourner  mainte- 
nant. 

— Qui  diable  êtes-vous  pour  nous  parler  ainsi  ? 

— Bob  Wilson,  le  shériff.  Vous  êtes  accusés  d’avoir  volé  cinq  che- 
vaux et  je  dois  vous  livrer  à la  justice.  Rendez  vos  armes! 

— Que  l’enfer  te  confonde  ! s’écria  l’un  des  aventuriers,  en  levant 
son  pistolet. 

Mais  l’imprécation  expira  sur  ses  lèvres,  xivant  qu’il  eût  lâché  la 
détente,  une  balle  lui  traversait  la  poitrine.  Les  deux  autres  voleurs 
qui  marchaient  en  avant,  se  retournèrent,  prêts  à faire  feu  sur  le 
magistrat.  Dans  ce  mouvement  précipité,  l’un  d’eux  laissa  tomber  son 
revolver.  Tandis  qu’il  le  ramassait,  son  camarade  tombait  frappé 
d’un  coup  mortel.  Saisi  de  terreur,  le  misérable  qui  survivait  seul 
à cette  exécution  sommaire,  joignit  les  mains  pour  demander  grâce. 

— Tu  vois  que  je  ne  manque  jamais  mon  homme,  lui  dit  le  juge; 
si  tu  cherches  à t’enfuir,  malheur  à toi  I 

Il  prit  les  pistolets  des  trois  malfaiteurs,  chargea  son  revolver 
avec  soin,  puis  il  donna  l’ordre  au  mineur  tremblant  d’enfourcher 
un  des  chevaux  et  il  le  lia  sur  sa  monture  avec  des  cordes  solides. 
Cela  fait,  il  conduisit  à Denver  son  prisonnier  qui,  reconnu  coupable, 
subit  la  loi  rigoureuse  du  pays. 

Si  la  résolution  et  la  vigilance  de  Bob  Wilson  entretiennent  chez 
les  bandits  du  Far-West  un  effroi  salutaire,  il  est  un  tribunal  plus 
redouté  encore,  car  ses  arrêts  sont  terribles  et  sans  appel.  C’est  un 
comité  secret,  sorte  de  Sainte-Wehme  américaine  qui  exerce  son  ac- 
tion à peu  près  de  la  même  manière  que  celle  du  moyen  âge.  Per- 
sonne ne  sait  le  nom  de  ses  membres,  mais  on  suppose  que  tout  co- 
lon influent  et  riche  en  fait  partie.  Rien  n’échappe  à la  connaissance 
de  cette  cour  redoutable  et  chacun  courbe  la  tête  devant  ses  juge- 
ments. Un  homme  disparaît  de  la  ville,  au  lieu  de  réclamer  une  en- 
quête, on  murmure  tout  bas  : « Il  est  en  haut;  » ce  qui,  danslelan- 
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gage  des  habitants  de  Denver,  signifie  : « 11  a été  pendu.  » Un  grand 
cotonnier,  qui  s’élève  à l’entrée  de  la  ville,  a été  choisi  par  les 
francs-juges  pour  servir  de  potence.  C’est  d’ordinaire  entre  minuit  et 
deux  heures  du  matin  qu’ont  lieu  les  exécutions  ; le  corps  du  suppli- 
cié, enlevé  avant  l’aube,  est  jeté  dans  une  fosse  sans  plus  de  céré- 
monie que  s’il  s’agissait  d’un  chien.  Le  lieu  de  la  sépulture  demeure 
secret  et  les  parents  du  condamné  ne  peuvent  avoir  aucune  preuve 
légale  de  sa  mort. 


II 

Une  montée  presque  insensible  conduit  de  Denver  à la  Sierra- 
Madre,  si  bien  que  le  voyageur,  habitué  aux  ondulations  ascendantes 
des  plaines  qui  s’élèvent  graduellement  de  près  de  quatre  mille 
pieds  à partir  du  Missouri,  s’aperçoit  à peine  qu’il  entre  dans  la  ré- 
gion des  îLonlagnes.  Les  sommets  neigeux  qu’il  découvre  forment 
néanmoins  la  ligne  de  partage  du  système  hydrographique  d’un 
grand  continent  ; les  fleuves  et  les  rivières  qui  en  jaillissent  se  déver- 
sent d’un  côté,  vers  l’océan  Atlantique,  de  l’autre,  vers  le  Pacifique. 
La  route  du  lac  Saléjonge  pendant  une  centaine  de  milles  la  base 
d’une  chaîne  peu  élevée  connue  sous  le  nom  de  Black  Hills  et  dont 
les  rocs  abruptes  opposent  aux  voyageurs  une  barrière  infranchis- 
sable. Enfin  une  gorge  étroite  perce  celte  muraille  de  granit  et  donne 
accès  dans  un  vallon  boisé,  coupé  de  sources  et  de  ruisseaux  lim- 
pides où  s’ébattent  des  milliers  de  truites.  Le  paysage  n’a  point  la 
grandeur  imposante  que  l’on  s’attend  à lui  voir  revêtir  dans  le  nou- 
veau monde,  mais  la  chaude  couleur  des  rochers  qui  se  mêlent  aux 
masses  de  l'euillage  lui  donne  un  charme  étrange  et  pittoresque.  La 
pierre,  le  sol,  les  arbres  eux-mêmes  ont  une  teinte  rougeâtre  qui  ex- 
plique le  nom  de  Colorado  donné  au  pays  par  les  Espagnols. 

La  scène  ne  tarde  pas  à changer;  de  bas  monticules  de  sable' ca- 
chent aux  regards  et  celte  lumineuse  région  et  les  cimes  du  Wasatch 
et  de  la  Sierra  Madré;  les  voyageurs  secoués,  cahotés  dans  leur  véhi- 
cule incommode,  suivent  nuit  et  jour  des  sentiers  uniformes  et  dé- 
solés. De  temps  à autre,  ils  rencontrent  des  bandes  de  colons  qui 
transportent  les  produits  des  États  de  l’Est  aux  districts  des  mines. 
Si  les  profits  sont  grands,  l’entreprise  est  périlleuse;  sans  parler  des 
Peaux-Rouges  qui,  le  couteau  à scalper  dans  la  main,  errent  au  fond 
de  ces  solitudes,  les  convois  de  marchandises  ont  encore  à redouter 
les  pillards  européens,  plus  audacieux,  plus  avides  que  les  Sioux  et 
les  Cheyennes.  La  nature  ne  se  montre  pas  moins  hostile.  Entre  les 
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pics  de  la  Sierra  Madré  et  ceux  du  Wasatch  s’étend  la  Bitter  Creek, 
l’un  des  districts  les  plus  sauvages  que  l’on  puisse  imaginer.  Pas  un 
arbre,  pas  un  arbrisseau  n’y  repose  la  vue  ; des  pierres  tumulaires 
ou  des  ossements  épars  sur  le  sol  racontent  des  drames  lugubres  ; 
ici,  cinq  marchands  ont  été  massacrés  par  les  Sioux;  là,  repose  une 
jeune  fille  morte  de  froid  et  de  fatigue  au  moment  où  elle  se  rendait 
à la  terre  promise  des  Mormons;  ce  bloc  de  pierre  marque  la  place 
d’une  rixe  sanglante  qui  éclata  entre  des  voleurs  de  grand  chemin. 
Le  climat  est  en  harmonie  avec  les  sauvages  passions  des  hommes. 
L’hiver,  disent  les  colons,  y commence  en  août  et  dure  jusqu’en 
juillet  ; les  gelées  sont  si  fortes  que  les  bêtes  de  somme  périssent  et 
que  les  conducteurs  eux-mêmes,  malgré  les  lourds  vêtements  dont 
ils  se  couvrent,  sont  souvent  victimes  de  la  rigueur  du  froid.  De  vio- 
lentes tempêtes  de  neige  et  de  grêle,  qui  fondent  parfois  sur  la  vallée, 
ajoutent  encore  aux  difficultés  du  voyage  ; les  mules  et  les  bœufs, 
affolés  par  l’ouragan,  s’enfuient  dans  toutes  les  directions;  tandis 
que  les  marchands  cherchent  à les  ramener,  des  Peaux-Rouges  ou 
des  malfaiteurs  yankees  tombent  sur  eux  et  pillent  le  convoi. 

Après  douze  jours  passés  au  milieu  des  privations  et  des  fatigues, 
M.  Dixon  vit  avec  joie  reparaître  une  maigre  végétation  dans  les  ra- 
vines profondes.  Un  soir,  une  vive  lumière,  dont  les  rouges  clartés 
prêtaient  aux  rochers  une  forme  fantastique,  attira  son  attention. 
Une  centaine  de  voitures,  attachées  solidement  les  unes  aux  autres, 
étaient  disposées  dans  la  vallée  en  forme  d’ellipse,  selon  la  coutume 
adoptée  par  les  caravanes  américaines,  pour  se  défendre  contre  les 
attaques  des  Peaux-Rouges.  Un  grand  feu  pétillait  devant  chaque 
wagon,  et  des  hommes,  des  femmes,  des  garçons  et. des  filles  man- 
geaient, chantaient  ou  dansaient  gaiement.  Des  bêtes  de  somme 
étaient  couchées  à terre  auprès  des  groupes  joyeux,  et  pour  ajouter 
à l’étrangeté  de  cette  scène,  une  troupe  de  musiciens  faisait  retentir 
Pair  du  son  des  cymbales  et  des  cornets.  C’était  un  campement  de 
Mormons  qui  se  rendaient  au  lac  Salé. 

Une  heure  plus  tard,  M.  Dixon  arrivait  à la  station  de  Bear  River, 
tenue  par  un  évêque  du  culte  nouveau,  M.  Myers.  Ce  personnage  qui, 
jusque-là,  n’avait  pas  usé  beaucoup  des  droits  que  lui  donne  sa  haute 
sainteté,  puisqu’il  n’avait  encore  épousé  que  deux  femmes,  deux 
charmantes  Anglaises,  accueillit  les  voyageurs  de  la  façon  la  plus 
cordiale.  Sa  conversation  n’était  pas  très-choisie  ni  son  érudition 
très-profonde;  il  aurait  fait  triste  figure  dans  une  réunion  de  gens 
lettrés;  mais  un  hôte  affamé,  transi  de  froid,  prête-t-il  quelque  atten- 
tion à ces  minces  détails  quand  il  se  trouve  près  d’un  bon  feu,  devant 
une  table  copieusement  servie? 

Le  soir,  nos  voyageurs  continuèrent  leur  route  à travers  les  gorges 
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rocheuses  du  Wasatch;  ils  franchirent  le  canon  de  l’Echo,  défilé  pit- 
toresque qui  se  dirige  au  sud-est  pour  aller  rejoindre  la  rivière  Weber 
et  n’a  pas  moins  de  25  à 50  milles  de  longueur.  Le  lendemain,  ils 
entraient  dans  Coalville,  bourgade  créée,  par  un  miracle  de  cou- 
rage, d’industrie  et  de  fanatisme,  dans  un  lieu  où  les  ingénieurs 
avaient  déclaré  que  bêtes  ni  hommes  ne  pouvaient  vivre.  Cependant, 
elle  offre  aujourd’hui  l’image  de  l’abondance.  Des  enfants  blonds  et 
roses  jouent  devant  les  portes,  des  vaches  paissent  dans  les  champs, 
des  hommes  sont  occupés  à planter  des  pommes  de  terre,  tandis  que  } 
des  garçons  d’une  dizaine  d’années  poussent  des  attelages  de  bœufs. 

Cette  petite  ville  annonçait  à M.  Dixon  l’approche  de  la  Nouvelle- 
Jérusalem,  capitale  des  Mormons,  et  augmentait  son  impatience  d’y 
arriver. 

Après  avoir  suivi  une  gorge  longue  et  verdoyante,  bordée  de  roches  i 
escarpées,  dont  l’aspect  sauvage  est  égayé  çà  et  là  par  un  moulin  ou 
une  ferme,  il  atteignit  une  colline  du  sommet  de  laquelle  un  spectacle 
splendide  s’offrit  à ses  regards. 

Au  pied  de  la  chaîne  neigeuse  du  Wasatch  s’étend  à perle  de  vue, 
dans  la  direction  du  nord,  une  plaine  qui  semble  baignée  au  milieu 
d’un  flot  d’or  et  de  pourpre,  grâce  à l’éclat  des  myriades  de  tourne- 
sols dont  elle  est  couverte,  grâce  surtout  à la  radieuse  vapeur  que  les 
chauds  rayons  du  soleil  aspirent  à la  surface  d’une  multitude  de  lacs, 
de  marécages  et  de  rivières.  Vers  le  sud,  une  chaîne  de  montagnes, 
que  les  Indiens  appellent  Oquirrh,  confond  avec  les  nuages  ses  cimes 
brumeuses;  à l’ouest,  s’étendent  les  riants  bosquets  de  la  cité  sainte,  f 

la  Nouvelle-Jérusalem;  au  delà,  le  Jourdain  porte  le  tribut  de  ses  \ 

eaux  vers  le  lac  Salé,  dont  l’immense  nappe  bleue  remplit  le  fond  | 

de  la  plaine.  La  ville  ressemble  à un  vaste  parc  dans  lequel  se  déta-  | 
chent,  sur  d’innombrables  bouquets  d’arbres  d’un  vert  sombre,  un  J 

kiosque,  une  chapelle,  un  tribunal.  Plus  loin,  sur  une  hauteur,  le  ^ 

camp  américain  déploie  ses  tentes  blanches  et  jaunes;  car  le  gouver- 
nement de  AVashington  suit  d’un  œil  inquiet  les  progrès  de  la  secte, 
et  il  a envoyé  dans  Pütah  des  troupes  nombreuses. 

Placée  au  milieu  de  ce  site  admirable,  entourée  d’une  ceinture  de 
champs  cultivés  et  merveilleusement  fertiles,  la  Nouvelle-Jérusalem 
doit  sembler  une  véritable  terre  promise,  un  paradis  terrestre  à 
l’émigrant  fanatique  et  pauvre  qui  n’a  connu  jusque-là  d’autre  de- 
meure que  les  bouges  infects  de  Londres  et  de  Liverpool.  Si  l’on  en 
croit  les  Mormons,  une  vision  céleste  détermina  la  fondation  de  la 
ville.  Comme  leur  chef  Brigham-Young  traversait  les  montagnes, 
cherchant  où  il  établirait  son  peuple,  un  ange  lui  apparut  en  songe, 
lui  montrant  une  éminence  de  forme  conique,  et  lui  donna  l’ordre 
d’y  construire  le  temple  de  la  Loi.  Le  prophète  descendit  vers  le  lac 
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Salé,  trouva  Feridroit  décrit  par  l’envoyé  de  Dieu,  et  s’y  fixa  avec  ses 
disciples.  La  Nouvelle-Jérusalem  est  située  entre  deux  mers  inté- 
rieures, le  lac  Utah  et  le  lac  Salé,  que  le  Jourdain  relie  l’un  à 
l’autre  ; mais  celte  rivière,  ne  faisant  que  suivre  une  vallée  arrosée 
déjà  par  de  nombreux  courants,  sert  peu  à l’irrigation.  Brigham- 
Young  a formé  le  projet  de  creuser  un  canal  qui  amènerait  les  eaux 
de  rUtah  sur  les  versants  inférieurs  de  la  chaîne  du  Wasatch;  cette 
entreprise,  qu’il  faut  s’attendre  à voir  exécuter  si  rien  n’entrave  le 
développement  du  mormonisme,  fertiliserait  d’immenses  espaces  de 
terres  stériles. 

La  cité  couvre  une  superficie  de  1,200  hectares,  divisée  en  trois 
cents  blocs  égaux,  dont  chacun,  à son  tour,  est  partagé  en  huit  sec- 
tions. Le  temple,  ou  plutôt  l’emplacement  sur  lequel  il  doit  s’élever, 
— car,  dans  celte  ville  des  saints,  on  a construit  tous  les  autres  édifices 
publics  avant  la  maison  de  Dieu,  — occupe  le  centre  delà  ville;  mais 
ce  n’est  encore  qu’un  amas  de  bâtiments  grossiers  précédé  d’un 
bowery,  hangar  couvert  de  planches  et  de  branchages  où  les  fidèles, 
qui  n’ont  pu  trouver  place  dans  les  tabernacles  provisoires,  se  met- 
tent à l’abri  de  la  pluie  et  du  soleil.  Sur  chaque  côté  du  temple 
ouvre  une  rue,  large  de  40  mètres,  qui  se  dirige  en  droite  ligne  vers 
la  plaine.  Des  voies  parallèles  à celles-ci  courent  à l’est,  à l’ouest,  au 
nord  et  au  sud,  disposition  qui  serait  assez  monotone,  si  ces  avenues 
symétriques  n’étaient  égayées  par  des  bouquets  d’ailantes  et  de  carou- 
biers, rafraîchies  par  des  ruisseaux  d’eau  vive.  La  principale  rue,  celle 
qui  aboutit  à la  façade  projetée  du  temple,  devait  être  réservée  aux 
prophètes  mormons;  les  maisons,  plus  grandes  et  plus  espacées,  ont 
un  caractère  presque  religieux  ; mais  le  commerce  ne  tarda  pas  à en- 
vahir les  abords  du  lieu  saint;  des  banques,  des  magasins,  des 
hôtels  s’élevèrent  auprès  des  demeures  de  Brigham-Young,  de  Kim- 
hall,  de  Wells,  les  trois  principaux  chefs  de  la  Nouvelle-Jérusalem. 
Les  frais  jardins  furent  remplacés  par  des  boutiques,  et  l’on  abattit 
les  arbres  qui  bordaient  la  route,  afin  de  pouvoir  plus  facilement 
charger  et  décharger  les  marchandises.  En  somme,  cette  rue  large, 
poudreuse,  encore  dépourvue  de  pavés,  présente  les  trois  états  par 
lesquels  passe  toute  ville  américaine  ; à côté  des  maisons  bâties  en 
adobes,  c’est-à-dire  en  briques  séchées  au  soleil,  s’élèvent  le  cottage 
fait  de  simples  troncs  d’arbres  et  l’habitation  de  pierre  destinée  aux 
riches. 

Sous  le  rapport  extérieur,  la  capitale  du  mormonisme  diffère  donc 
peu  des  cités  du  Kansas  et  du  Missouri,  si  ce  n’est  qu’on  n’y  voit 
point  de  tavernes,  de  maisons  de  jeu,  qu’on  n’y  rencontre  point  de 
gens  ivres  et  querelleurs,  car  une  police  sévère  empêche  tout  dés- 
ordre. Mais  entrons  dans  ces  demeures  de  si  bonne  apparence,  si 
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bien  ombragées  d’arbres  fruitiers,  si  coquettement  tapissées  de  plantes 
grimpantes  : c’est  là  que  se  cache  le  xer  rongeur  de  cette  étrange 
société.  Plusieurs  cottages,  pareils  à des  chalets  suisses,  sont  dissé- 
minés dans  le  jardin. 

— A qui  appartiennent  ces  jolies  villas?  demande  M.  Dixon. 

— Aux  épouses  du  frère  Kimball,  lui  répond  son  interlocuteur; 
chacune  d’elle  habite  un  pavillon  séparé. 

— Cela  n’est  peut-être  pas  inutile  pour  empêcher  les  querelles  do- 
mestiques, dit  le  voyageur  avec  un  sourire;  tous  les  membres  de 
votre  Église  ont-ils  cette  prévoyance? 

— Nous  réglons  comme  il  nous  plaît  nos  affaires  domestiques; 
voyez  là-bas  cette  grande  maison  construite  en  pierre  rouge;  c’est  la 
demeure  d’Hiram  Clawson  ; ses  trois  premières  femmes  y sont  réunies 
avec  une  vingtaine  d’enfants. 

— Cependant  j’aperçois  au  fond  un  cottage  isolé,  blotti  au  milieu 
d’un  buisson  de  roses. 

— Il  est  vrai.  Hiram  a épousé  dernièrement  la  plus  jeune  fille  de 
notre  prophète,  et  il  a fait  une  exception  en  sa  faveur. 

— Ah!  sans  doute,  pensa  M.  Bixon,  la  fille  d’un  sultan  doit  avoir 
des  privilèges  ! 

Ainsi,  détruisant  le  foyer  domestique,  une  secte,  qui  n’a  de  chré- 
tien que  le  nom,  essaye  d’introduire,  au  sein  d’une  sociélé  euro- 
péenne, les  mœurs  du  mahométisme.  11  serait  difficile  d’expliquer  le 
succès  d’une  semblable  doctrine,  si  l’on  ne  réfléchissait  que  ses  apô- 
tres s’adressent  à des  hommes  ignorants,  grossiers,  déshabitués  de 
toute  croyance.  Brigham-Young  qui,  le  premier,  introduisit  la  poly- 
gamie chez  les  Mormons,  la  présenta  d’abord,  non  comme  un  droit, 
mais  comme  un  don  que  Dieu  fait  à ses  élus  ; recevoir  du  ciel,  par  la 
bouche  de  son  envoyé,  l’autorisation  de  prendre  une  nouvelle  épouse, 
était  la  récompense  du  zèle  et  de  la  sainteté..  Peut-être  le  prophète 
entendait-il  réserver  ce  privilège  aux  dignitaires  de  son  Église;  mais 
bientôt  s’apercevant  combien  une  telle  institution  aiderait  à l’accrois- 
sement de  sa  secte,  il  en  généralisa  l’usage.  On  ne  saurait  nier,  en 
effet,  que  la  pluralité  des  femmes,  ce  crime  de  lèse-civilisation,  ne 
soit  un  élément  de  force  au  début  d’une  société.  Si,  par  un  moyen 
quelconque,  un  peuple  attire  sur  son  territoire  les  filles  des  autres 
nations,  la  possession  d'un  tel  trésor  lui  donne  un  immense  pouvoir 
d’extension.  Le  prophète  commença  donc  à enseigner  que,  pour  tout 
fidèle,  il  est  légitime  de  contracter  mariage  avec  les  épouses  des  gen- 
tils, et,  joignant  l’exemple  au  précepte,  il  ramena  des  États  de  l’Est 
une  jeune  Américaine  qu’il  avait  enlevée  à son  mari. 

Les  femmes  cependant  sentent  qu’elles  sont  abaissées  par  le  mor- 
monisme; aussi  un  certain  nombre  d’entre  elles,  malgré  la  défaveur 
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jetée  sur  le  célibat,  préfèrent  une  vie  d’isolement  et  de  travail  à la 
richesse  qu’elles  pourraient  trouver  dans  le  harem  du  prophète. 
Celles  qui  sont  mariées  ont  perdu  la  grâce  et  l’enjouement  de  leurs 
sœurs  d’Europe.  Les  saints  disent  qu’en  revanche  elles  sont  deve- 
nues meilleures  épouses,  plus  tendres  mères,  qu’elles  ont  gagné  en 
vertus  solides  ce  qu’elles  ont  dépouillé  de  charme  extérieur.  Pour  un 
observateur  impartial,  il  est  évident  qu’elles  ont  cessé  d’être  ce  que 
le  christianisme  les  avait  faites,  les  compagnes,  les  amies  de  l’homme, 
elles  sont  devenues  les  esclaves  d’un  maître.  Elles  ne  président  plus 
aux  repas  de  la  famille,  elles  s’éloignent  du  salon  qu’elles  ne  savent 
plus  animer  de  leur  sourire,  pour  se  renfermer  dans  la  cuisine  et 
dans  la  buanderie.  Si  parfois  elles  viennent,  un  enfant  dans  les  bras, 
apporter  des  fruits  ou  des  gâteaux,  elles  ont  un  air  froid  etcontraint, 
comme  si  elles  craignaient  que  la  conversation  la  plus  insignifiante 
avec  un  étranger  ne  soit  regardée  par  leurs  maris  comme  une  intru- 
sion coupable.  Le  passage  suivant,  dans  lequel  M.  Dixon  décrit  un 
repas  qui  lui  fut  offert  par  un  des  chefs  mormons,  donnera  une  idée 
de  la  place  que  la  femme  occupe  au  sein  de  la  famille  : 

« Les  filles  de  notre  hôte,  deux  jolies  et  élégantes  ladies,  nous  ser- 
vaient à table.  Nous  étions  embarrassés  de  notre  rôle  de  pachas,  et 
nous  aurions  préféré  de  beaucoup  nous  tenir  derrière  elles  pour  leur 
présenter  les  plats  de  volailles  ouïes  gâteaux;  mais  les  saints,  comme 
les  mahométans,  font  peser  lourdement  leur  autorité  sur  le  sexe 
faible.  Au  lac  Salé,  la  femme  doit  se  tenir  à sa  place.  Une  jeune  fille 
n’ose  parler  à son  père  qu’en  l’appelant  « monsieur,  » et  elle  ne  se 
permet  guère  de  s’asseoir  en  sa  présence  à moins  d’en  avoir  reçu 
l’ordre.  » 

Les  Mormons  prétendent  que  cette  réforme  sociale  excite  chez  leurs 
adeptes  féminins  le  plus  fervent  enthousiasme  ; et  ils  ajoutent  que 
la  première  épouse,  celle  qui  doit  rester  à la  tête  du  harem,  s’efforce, 
avec  un  dévouement  dilficile  à comprendre,  de  gagner  à son  mari  le 
cœur  des  plus  jolies  filles.  Il  ne  fut  point  donné  à M.  Dixon  d’être 
témoin  d’un  pareil  phénomène.  Bien  au  contraire,  toutes  les  femmes 
auxquelles  il  posa  cette  question  délicate,  répondirent  en  rougissant 
qu’elles  n’étaient  point  arrivées  à un  tel  degré  de  vertu.  « Faire  pour 
lui  la  cour  à une  autre!  s’écrial’une  d’elles,  jamais  une  femme  ne  s’y 
résoudra  I » 

Il  est  vrai  que  pour  compenser  leur  servitude,  le  code  mormon 
accorde  aux  belles  enthousiastes  qui  l’adoptent  toute  liberté  de  choi- 
sir f époux  dont  elles  partageront  le  trône  dans  la  vie  future;  caries 
prophèles  du  lac  Salé,  pour  compléter  leur  doctrine  sensuelle,  ont 
imaginé  un  paradis  fort  semblable  à celui  de  Mahomet,  si  ce  n’est  que 
les  filles  de  la  terre  doivent  y jouer  le  rôle  de  houris.  Toute  femme 
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mécontente  de  son  mari  ou  ambitieuse  d’honneurs  célestes  peut, 
malgré  les  liens  qui  enchaînent  son  sort  ici-bas,  se  fiancer  pour 
l’autre  monde  aux  princes  du  mormonisme.  Ni  le  temps,  ni  le  lieu, 
ne  sont  un  obstacle  à ces  unions  mystiques,  que  le  prophète  seul  a le 
droit  de  consacrer.  L’imagination  d’une  croyante  s’enflamme-t-elle 
au  récit  des  actions  héroïques  d’ùn  saint  de  la  nouvelle  foi,  aspire- 
t-elle  à devenir  son  épouse  pour  l’éternité,  Brigham-Young  peut  con- 
descendre à son  désir,  même  quand  l’objet  de  cette  passion  serait 
dans  un  autre  continent,  même  quand  il  serait  mort  depuis  plusieurs 
années.  Le  fondateur  de  la  secte,  Joseph  Smith,  est  le  fiancé  favori 
des  ferventes  Mormones,  mais  son  successeur,  le  chef  actuel  de  la 
Nouvelle-Jérusalem,  se  réserve,  quand  l’épouse  est  libre  de  liens 
terrestres,  de  donner  au  prophète  défunt  un  substitut  temporel. 

« Il  n’y  a rien  de  si  étrange,  dit  M.  Dixon,  que  cette  passion  des 
saintes  pour  des  hommes  depuis  longtemps  ensevelis  dans  la  tombe. 
Une  dame  de  New-York  brûlait  d’un  vif  désir  d’être  unie  à Joseph 
Smith.  Elle  se  rendit  au  lac  Salé,  se  jeta  aux  pieds  de  Brigham- 
Young  et  le  supplia  avec  larmes  de  la  fiancer  pour  l’éternité  à 
l’homme  dont  l’histoire  avait  si  vivement  excité  son  admiration.  Le 
chef  du  mormonisme  Uefusa  d’abord.  Pour  célébrer  ce  mariage,  il 
fallait  un  suppléant,  et  qui  pouvait  remplacer  le  prophète  mort,  si 
ce  n’est  son  successeur?  Cependant  le  harem  de  Brigham  était  rem- 
pli, une  nouvelle  épouse  gênait  ses  arrangements  domestiques.  Il  fit 
à la  dame  une  réponse  évasive  et  la  congédia.  Mais  celle-ci  ne  se  dé- 
couragea point;  ses  instances  devinrent  si  pressantes,  son  zèle  si  lou- 
chant qu’Young  finit  par  se  laisser  attendrir.  Il  l’unit  à Joseph 
pour  le  ciel,  consentit  à remplir  auprès  d’elle  l’office  de  substitut 
terrestre  et  l’admit  dans  son  sérail. 

Les  femmes  néanmoins  ne  sont  pas  comme  en  Orient  condamnées 
à une  réclusion  complète.  Brigham,  comprenant  combien  elles  con- 
servent encore  d’influence  et  combien  il  est  nécessaire  de  les  atta- 
cher à sa  doctrine,  cherche  à leur  faire  oublier  dans  les  fêtes  ce  qu’il 
leur  enlève  de  dignité  morale.  Des  réunions  brillantes  ont  lieu  très- 
souvent,  et  la  danse  trouve  grande  faveur  chez  les  saints  du  dernier 
jour.  Le  prophète,  dont  le  système  paraît  reposer  sur  ce  principe  : 
réconcilier  la  religion  avec  le  plaisir,  encourage  également  les  re- 
présentations scéniques  qui  sont,  selon  lui,  un  puissant  moyen  de 
moraliser  le  peuple.  Aussi,  tandis  que  les  fondations  de  son  temple 
ne  sont  pas  même  achevées,  la  Nouvelle-Jérusalem  possède  déjà  un 
théâtre  qui  est  un  modèle  d’élégance  et  de  confortable. 

Cet  édifice,  de  style  dorique,  fort  simple  au  dehors,  est  soutenu  à 
l’intérieur  par  de  légères  colonnades  auxquelles  l’absence  de  loges  et 
de  balcons  donne  un  aspect  aérien.  Les  peintures  sont  blanches,  re- 
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levées  par  quelques  dorures  de  fort  bon  goût.  Le  parterre  s’élève  en 
amphithéâtre  à partir  de  l’orchestre,  de  sorte  que  chaque  spectateur 
peut  parfaitement  voir  la  scène.  C’est  là  que  chaque  soir  se  réunis- 
sent les  évêques  elles  anciens  du  peuple,  entourés  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants.  Un  fauteuil  à balançoire  est  placé  pour  le  pro- 
phète au  milieu  de  ses  saints;  près  de  lui  se  tiennent  quelques-unes 
de  ses  épouses,  Élisa  l’inspirée,  la  pâle  Henriette,  Amélie  la  ma-gni- 
fique;  puis  viennent,  rangés  selon  leur  importance,  les  principaux 
dignitaires  mormons  : Heber  Kimball,  premier  conseiller  d’Young  ; 
Daniel  Wells,  général  en  chef  ; Georges  Smith,  apôtre  et  historien  de 
l’Église  ; Edward  Hunier,  archevêque  primat,  Stenhouse,  éditeur  du 
Daily-Telegraphj  etc.  Mais  Brigham  ne  se  borne  pas  à sanctifier  le 
théâtre  de  sa  présence;  pour  le  réformer  d’une  manière  efficace,  il 
faut,  dit-il,  commencer  par  relever  l’acteur  ; et  dans  ce  but,  il  fait 
paraître  sur  la  scène  ses  propres  enfants.  Trois  des  jeunes  sultanes, 
Alice,  Emilie,  Zina  jouent,  pour  l’édification  des  fidèles,  les  pièces  du 
répertoire  européen,  car  la  purification  rêvée  par  Young  ne  va  pas 
jusqu’à  prendre,  comme  les  mystères  du  moyen  âge,  les  légendes 
bibliques  pour  sujets  de  ses  drames. 

Un  des  caractères  particuliers  qui  distinguent  les  Mormons,  un  de 
ceux  qui  surprennent  le  plus  l’étranger,  c’est  du  reste  la  place  mi- 
nime que  la  religion  occupe  dans  leur  vie.  Tandis  que  les  protes- 
tants, tout  en  retranchant  comme  inutiles  une  foule  de  pratiques  de 
piété,  observent  la  sanctification  du  dimanche  avec  une  rigueur  ju- 
daïque, tandis  que  les  musulmans  eux-mêmes  sont  appelés  à la 
prière  cinq  fois  par  jour,  les  saints  prétendent  être  au  fond  du  cœur 
assez  recueillis,  assez  intimement  unis  à Dieu  pour  n’avoir  pas  besoin 
de  vaines  formules.  Les  sermons  du  prophète  sont  inspirés  par  l’es- 
prit le  plus  terrestre  et  le  plus  positif,  témoin  le  discours  suivant 
que  M.  Dixon  l’entendit  adresser  à une  bande  de  colons  récemment 
arrivés  dans  la  Nouvelle-Jérusalem  : 

« Mes  frères  bien-aimés  en  Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  vous  avez 
été  choisis  par  le  Dieu  tout-puissant  et  envoyés  en  ces  lieux  pour  tra- 
vailler à édifier  son  royaume.  Mais  une  longue  marche  a épuisé  vos 
forces.  Reposez-vous  encore  un  jour,  deux  jours,  plus  s’il  le  faut; 
puis  vous  vous  lèverez  pleins  de  courage  et  vous  chercherez  à gagner 
vôtre  vie  en  vous  rendant  utiles.  Ne  vous  préoccupez  pas  plus  qu’il 
n’est  nécessaire  de  vos  devoirs  religieux  ; vous  accomplissez  une 
œuvre  sainte.  Dieu  fera  le  reste.  Que  la  joie  remplisse  votre  cœur! 
Regardez  cette  vallée  si  belle  et  si  riante  : elle  a été  fécondée  par  le 
travail  de  vos  frères  dans  la  foi.  Suivez  leur  exemple.  Ils  ont  appris 
d’abord  à faire  pousser  un  chou,  puis  un  oignon,  une  pomme  de 
terre  ; à construire  une  maison,  à planter  un  jardin,  à élever 
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des  bestiaux,  en  un  mot  à vivre  et  à faire  vivre  leur  famille.  Votre 
premier  devoir  est  de  les  imiter;  le  second,  pour  ceux  d’entre  vous 
qui  sont  Danois,  Allemands  ou  Suisses,  est  d’apprendre  l’Anglais,  la 
langue  du  Seigneur,  la  langue  du  livre  des  Mormons,  la  langue  des 
saints.  Remplissez  d’abord  ces  obligations,  vos  autres  devoirs  vous 
seront  enseignés  en  temps  convenable.  » 

Ainsi,  dans  la  doctrine  de  Brigham-Young,  Tunique  nécessaire 
n’est  plus  d’agrandir  notre  cœur  et  notre  intelligence,  de  purifier 
notre  âme  pour  nous  rendre  dignes  d’entrer  en  communion  avec 
Dieu,  ce  qu’il  faut  poursuivre  avant  tout,  c’est  le  bien-être  matériel. 
Il  est  vrai  qu’empruntant  à la  civilisation  chrétienne  son  activité 
créatrice,  les  Mormons  demandent  la  possession  des  richesses,  non  au 
glaive  et  à la  violence,  mais  au  travail.  Ils  ont  choisi  l’abeille  pour  em- 
blème, leurs  apôtres  poussent  la  charrue,  leurs  patriarches  bâtissent 
des  moulins  et  font  paître  les  bestiaux.  Dans  une  ville  où  le  labeur 
manuel  est  presque  divinisé,  les  plus  hauts  dignitaires  s’élèvent  dans 
l'estime  publique  en  proportion  des  services  qu’ils  rendent  au  com- 
merce et  à l’industrie.  Cette  impulsion  puissante  donnée  à l’action 
humaine  est  ce  qui  fait  la  force  du  mormonisme,  car  le  travail  pos- 
sède une  vertu  régénératrice  et  féconde  ; il  est  sans  doute  une  expia- 
tion, mais  comme,  dans  Tordre  providentiel,  l’expiation  ne  doit  point 
être  stérile,  il  est  en  même  temps  l’effort  rédempteur  qui  lève  la  ma- 
lédiction jetée  sur  le  sol  et  celle  qui  pèse  sur  l’intelligence;  il  est 
Tunique  moyen  laissé  à Thomme  de  reconquérir  sa  royauté  perdue 
et  d’imiter,  quoique  la  sueur  au  front  et  les  mains  déchirées  par  les 
épines,  l’action  paisible  et  vivifiante  de  Dieu.  Cependant,  pour  porter 
des  fruits  véritablement  salutaires,  il  faut  que  le  travail  soit  inspiré 
par  le  devoir  et  la  charité,  non  par  la  soif  des  jouissances.  En  offrant 
la  richesse  pour  but  à tous  leurs  sectateurs,  les  Mormons  en  ont  as- 
surément beaucoup  augmenté  le  nombre,  car  la  passion  du  bien-être 
est  la  plaie  des  sociétés  modernes,  mais  ils  se  sont  pour  l’avenir  créé 
un  péril;  nul  édifice  durable  ne  reposera  jamais  sur  une  telle 
base. 

Ces  réserves  faites,  on  ne  peut  qu’admirer  l’activité  intelligente 
avec  laquelle  ils  ont,  dans  l’espace  de  quelques  années,  transformé 
un  aride  désert  en  un  pays  riant  et  fertile  ; ils  occupent  aujourd’hui 
un  territoire  plus  grand  que  l’Espagne  ; ils  ont  une  capitale  plus  po- 
puleuse que  Valladolid,  et  grâce  à l’immense  espace  dont  ils  dispo- 
sent, grâce  à leurs  rares  qualités  colonisatrices,  ils  ont  su  jusqu’à  ce 
jour  donner  à tous  leurs  adhérents  l’abondance  en  échange  du 
travail. 

Aussi  cette  secte,  que  l’extravagance  et  l’immoralité  de  sa  doctrine 
semblaient  condamner  à une  prompte  mort,  se  répand  en  Amérique 
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et  même  en  Allemagne,  en  Angleterre,  avec  une  facilité  qui  fait 
pousser  un  cri  d’alarme  au  protestantisme.  Il  y a trente-six  ans,  le 
mormonisme  comptait  six  adeptes  ; il  en  a aujourd’hui  cent  soixante 
mille  dans  les  États-Unis,  quinze  mille  dans  la  Grande-Bretagne,  dix 
mille  dans  le  reste  de  l’Europe,  vingt  mille  en  Asie  et  dans  les  mers 
du  Sud.  Il  pourrait  au  besoin  lever  une  armée  de  vingt  mille  hom- 
mes, et  chaque  jour  des  bandes  d’émigrants  viennent  le  grossir. 

Le  fondateur  du  mormonisme,  Joseph  Smith,  n’était  cependant 
pas  un  de  ces  esprits  supérieurs  qui,  sondant  d’un  regard  profond  les 
tendances  d’un  peuple  et  d’un  siècle,  savent  en  faire  les  instruments 
dociles  de  leur  volonté.  Ignorant,  vicieux  et  pauvre,  il  aurait  proba- 
blement vu  sa  doctrine  tomber  dans  l’oubli  qu’elle  méritait,  si  la 
haine  de  ses  ennemis  ne  lui  eût  donné  l’auréole  du  martyre.  En 
vain,  se  posant  comme  envoyé  du  ciel,  il  avait  promulgué  l’évangile 
de  la  nouvelle  loi,  gravé  par  l’ordre  de  Dieu  même  sur  des  tablettes 
d’or.  Ce  livre  précieux,  formé  de  minces  lames  de  métal,  avait  été, 
disait  Smith,  rédigé  sous  l’inspiration  de  l’Esprit  saint  par  un  pro- 
phète nommé  Mormon,  qui  vivait  au  cinquième  siècle  de  notre  ère  ; 
mais  les  hommes  de  ce  temps  n’étaient  pas  dignes  de  jouir  des  bien- 
faits de  la  révélation  divine  ; le  code  des  saints  fut  déposé  sur  une  col- 
line de  l’Ontario,  jusqu’à  ce  que  naquît  l’élu  qui  devait  le  mettre  en 
lumière.  Peu  de  gens  avaient  été  assez  crédules  pour  ajouter  foi  à ces 
fables.  Traqué  parla  banqueroute  de  l’Ohio  au  Missouri,  puis  à l’Il- 
linois, où  il  avait  fondé  la  colonie  de  Nauvoo,  Joseph  se  débattait 
entre  les  poursuites  de  ses  créanciers,  les  intrigues  de  ses  propres 
partisans  et  la  vindicte  publique,  quand,  arrêté  en  1843,  il  fut  tué 
dans  sa  prison  de  Carthage  par  une  bande  d’hommes  masqués.  Dès 
lors  on  oublia  sa  fourberie,  sa  cupidité,  ses  débauches,  son  ambition, 
son  ignorance,  pour  ne  voir  en  lui  qu’un  juste  persécuté  indignement. 
Vivant,  il  trouvait  dans  ses  propres  vices  un  témoignage  accablant 
contre  sa  doctrine,  mort,  il  devint  le  successeur  de  Moïse  et  de  Jésus- 
Christ. 

Les  esprits,  du  reste,  étaient  merveilleusement  disposés  à recevoir 
toutes  les  erreurs.  Sur  cette  terre  vierge  de  l’Amérique,  où  nulle 
tradition,  nulle  règle  ne  vient  faire  contre-poids  à une  liberté  sans 
mesure,  les  âmes  sont  vite  arrivées  aux  dernières  conséquences  du 
principe  protestant;  les  unes,  fatiguées  d’errer  au  hasard  sur  le 
sable  mouvant  du  libre  examen,  se  sont  jetées  dans  le  rationalisme; 
les  autres,  affolées  par  les  angoisses  du  doute,  ont  demandé  aux 
superstitions  les  plus  grossières  de  calmer  le  trouble  qui  les  agitait. 
Profitant  de  cet  état  des  intelligences,  un  homme  doué  d’une  grande 
habileté,  d’un  esprit  éminemment  pratique,  Brigham-Young,  prit  en 
main  l’héritage  de  Joseph  Smith.  Son  premier  acte  d’autorité  fut  de 
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transporter  ailleurs  le  siège  de  la  secte,  car  le  mormonisme  s’était 
trop  avili  dans  l’Illinois  pour  y taire  beaucoup  de  prosélytes.  Les 
saints  devaient  quitter  un  pays  où  ils  n’avaient  rencontré  que  l’op- 
pression ; comme  le  peuple  juif,  ils  devaient  sortir  de  la  moderne 
Égypte  pour  marcher  à la  conquête  d’une  nouvelle  terre  de  Clianaan. 
Au  delà  des  prairies  occidentales,  au  delà  des  montagnes  Rocheuses, 
se  trouvait  un  désert  dont  nul  homme  blanc  n’avait  encore  réclamé 
la  possession.  Au  milieu  des  plaines  solitaires,  s’étendait  une  mer 
morte  non  moins  désolée  que  celle  de  la  Palestine,  le  grand  lac  Salé  ; 
les  sources  qui  alimentent  cette  immense  nappe  d’eau  étaient . 
disait-on,  amères  ou  infectes,  et  la  maigre  végétation  qui  croissait  à 
regret  sur  ses  bords,  ne  pouvait  servir  à la  nourriture  de  l’homme. 
Young  recueillit  sans  doute  des  informations  plus  exactes  et  plus  en- 
courageantes, car  il  déclara  sans  hésiter  à ses  disciples,  qu’une  ré- 
vélation divine  lui  avait  ordonné  de  les  conduire  dans  ce  pays  où 
l’abondance  bénirait  leurs  efforts. 

Remplies  d’un  religieux  enthousiasme , toutes  les  familles  de 
Nauvoo  firent  à la  hâte  leurs  préparatifs  de  départ  ; 500  lieues 
les  séparaient  de  l’aride  terre  promise  ; l’hiver  commençait,  les  jours 
étaient  courts,  le  sol  couvert  d’une  neige  épaisse  ; la  faim,  la  soif, 
les  maladies  attendaient  les  Mormons  dans  ce  périlleux  voyage,  après 
lequel  il  leur  faudrait  soutenir  une  nouvelle  lutte  avec  la  nature 
pour  conquérir  une  demeure.  Des  Européens  auraient  peul-êlre  reculé 
devant  une  semblable  entreprise;  mais  l'élasticité  du  caractère  améri- 
cain a des  ressources  pour  toutes  les  situations  ; les  hommes  du 
Far-M’est  peuvent  tour  à tour  être  charpentiers,  boulangers,  fer- 
miers; un  cordonnier  construira  un  pont,  un  prédicant  défrichera 
une  forêt,  un  légiste  cuira  le  pain.  Brigham  savait  les  souffrances  de 
toutes  sortes  qui  étaient  réservées  à ses  adhérents  : mais  il  savait 
aussi  de  quoi  sont  capables  des  fanatiques  doués  d’une  volonté  per- 
sévérante. Quand  les  émigrants  arrivèrent  aux  montagnes,  ils  avaient 
déjà  creusé  le  long  du  chemin  plus  d’une  tombe  ; pourtant  ils  n’é- 
prouvèrent ni  découragement  ni  inquiétude  à la  vue  des  chaînes 
abruptes,  à peine  creusées  de  gorges  étroites  perdues  dans  la  neige. 
Les  hommes  jeunes  et  vigoureux  marchaient  à l’avant-garde,  repous- 
sant les  bêles  féroces,  tuant  les  serpents  à coups  de  pierres,  frayant 
un  passage  pour  les  femmes  et  les  vieillards.  Jour  après  jour,  semaine 
après  semaine,  ils  s’avancèrent  laborieusement  dans  ces  tristes  sierras; 
leurs  provisions  s’épuisaient,  le  gibier  devenait  rare,  et  à la  fin  de 
ce  rude  pèlerinage,  ils  n’avaient  à attendre  que  l’aridité  du  désert. 
Brigham-Young  soutenait  leur  courage  par  le  récit  des  révélations 
qu’il  prétendait  avoir  reçues  de  Dieu,  et  en  dépit  du  froid  et  de  la 
faim,  en  dépit  de  l’aspect  désolé  que  présentaient  ces  solitudes  pen- 
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dant  l’hiver,  les  yeux  des  Mormons  rayonnaient  d’enthousiasme  et 
les  trompettes  résonnaient  joyeusement  lorsqu’ils  descendirent  les 
pentes  stériles  qui  conduisaient  à leur  héritage. 

Le  prophète  se  mit  aussitôt  à l’œuvre  ; il  explora  les  défilés,  traça 
le  plan  de  sa  ville,  indiqua  des  sources  d’eau  vive,  des  pâturages  fer- 
tiles au  milieu  de  ces  plaines  que  l’on  croyait  condamnées  à une 
irrémédiable  stérilité.  Le  peuple  vit  dans  ces  découvertes  un  miracle 
et  il  commença  d’avoir  en  Brigham-Young  cette  foi  aveugle  qui  fait 
du  chef  des  Mormons  le  potentat  le  mieux  obéi  de  la  terre.  Bientôt 
les  champs  furent  ensemencés  ; on  exploita  les  salines,  on  éleva  des 
scieries,  des  troupeaux  commencèrent  à paître  sur  les  collines,  et  la 
Nouvelle-Jérusalem,  Sait  Lake  City,  sortit  rapidement  du  ^sol.  Les 
Peaux-Rouges,  d’abord  hostiles,  furent  gagnés  par  des  largesses  et 
des  bons  traitements  : « Nous  trouvons  plus  d’économie,  dit  Young, 
à nourrir  les  Indiens  qu’à  les  combattre.  » Aujourd’hui,  après  vingt 
années  seulement,  la  colonie  est  devenue  riche  et  puissante,  ses 
marchands  ont  établi  des  comptoirs  à New-York  et  à Londres,  iis 
ont  un  représentant  à l’Exposition  universelle  de  Paris. 

D’où  est  venu  aux  Mormons  cet  accroissement  rapide  qui  menace 
de  causer  un  jour  de  sérieux  embarras  à l’Union  américaine?  Nous 
avons  vu  que  l’amour  du  travail,  exalté  jusqu’à  la  passion,  est  l’un 
des  premiers  éléments  de  leur  force  ; ils  en  trouvent  un  second  dans 
leur  active  et  ambitieuse  propagande.  Les  saints  ont  des  écoles  et 
des  chapelles,  des  livres  et  des  journaux  à Londres,  à Liverpool,  à 
Glasgow,  à Copenhague  et  dans  plusieurs  villes  d’Allemagne.  Chaque 
année  un  grand  nombre  d’apôtres  quittent  le  lac  Salé  pour  convertir 
les  nations.  La  manière  dont  ils  sont  choisis  et  envoyés  à travers  le 
monde,  prouve  l’immense  autorité  qu’exerce  le  prophète.  « Un  jour, 
se  promenant  à pas  lents  dans  Main-Street,  il  aperçoit,  raconte 
M.  Dixon,  un  jeune  fermier  qui  conduit  un  attelage  ou  pousse  un 
troupeau  de  bœufs.  Il  l’appelle,  lui  dit  que  le  Seigneur  l’a  choisi 
pour  répandre  sa  parole,  et  lui  ordonne  de  partir  aussitôt.  La  durée 
de  la  mission  peut  varier  de  un  à dix  ans  ; le  lieu  sera  Liverpool, 
Damas,  Dehli  ou  Pékin.  Le  jeune  homme  n’élève  pas  la  moindre 
objection  ; il  prend  congé  de  ses  amis,  embrasse  ses  femmes  et  ses 
enfants,  puis  il  s’en  va  sans  argent , sans  provision  d’aucune  sorte, 
pour  accomplir  l’ordre  qu’il  a reçu.  Il  n’est  point  en  Orient  d’esclave 
qui  obéisse  à son  maître  avec  une  soumission  plus  aveugle  et  plus 
prompte.  » Le  nouveau  missionnaire  pourvoit  à sa  subsis (ance  en 
louant  ses  services  à quelque  convoi  de  marchands  qui  se  dirige  vers 
le  lieu  de  sa  destination.  S’il  doit  se  rendre  en  Europe,  il  reste  à New- 
York  jusqu’à  ce  qu’il  ait  gagné  par  son  travail  le  prix  du  passage; 
plus  souvent  encore,  il  s’engage  comme  matelot  à bord  d’un  navire 
Mai  1867.  7 
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pour  prêcher  à Téquipage  la  doctrine  des  Mormons.  Arrivé  en  Angle- 
terre, il  se  loge  chez  quelque  saint  du  pays,  ou  s’il  n’a  point  cette 
ressource,  il  entre  comme  ouvrier  dans  une  grande  ’manufaclure.  Là, 
il  éveille  chez  ses  compagnons  le  dégoût  de  leur  état  présent,  le  désir 
d’une  condition  meilleure,  il  leur  promet  non-seulement  le  salut  pour 
le  monde  à venir  — beaucoup  peut-être  n’y  songeaient  guère  — 
mais  surtout  des  biens  terrestres  en  celui-ci.  L’artisan  aura  des  fa- 
briques, le  laboureur,  des  fermes.  Le  mormonisme  doit  trouver  aisé- 
ment accès  auprès  des  mécontents  et  des  déshérités,  car  le  ciel  qu’il 
annonce  n’est  pas  entièrement  au  delà  du  tombeau  ; les  richesses, 
disent  ses  missionnaires,  sont  l’héritage  légitime  des  saints  ; la  pau- 
vreté n’est  pas  un  état  béni  dans  lequel  l’homme  amasse  des  trésors 
de  grâce  et  de  miséricorde  ; les  puissants  de  la  terre  ont  inventé  ce 
sophisme  pour  tenir  le  peuple  dans  l’abaissement,  mais  Dieu  appelle 
tous  les  siens  à la  fortune  et  aux  jouissances.  Enfin  les  Mormons 
exploitent  avec  une  rare  habileté  la  tendance  à l’émigration  qui  tra- 
vaille les  classes  inférieures  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Bien  des 
familles  pauvres  voudraient  quitter  le  pays  où  elles  vivent  misérables 
pour  se  rendre  sur  cette  terre  d’Amérique  où  la  propriété  est  d’une 
acquisition  si  facile;  mais  elles  sont  effrayées  de  l’inconnu.  Comment 
des  paysans,  qui  ne  sont  jamais  sortis  de  leur  village,  oseraient-ils 
aller  sans  amis,  sans  protecteurs,  chercher  fortune  dans  une  contrée 
lointaine  ! Le  mormonisme  tourne  à son  profit  cette  difficulté.  Tout 
s’aplanit  devant  les  néophytes  ; des  hommes  qui  ne  sont  plus  pour 
eux  des  étrangers  les  escortent  pendant  la  route  ; ils  savent  qu’à 
leur  arrivée  dans  l’ütah,  ils  trouveront  des  amis  prêts  à les  recevoir, 
des  demeures  et  du  travail.  Jamais  secte  qui  aura  recours  à des 
moyens  aussi  efficaces  ne  manquera  de  ])roséiytes. 

Suivant  la  politique  de  Brigham-Young,  la  propagande  déploie  une 
activité  particulière  pour  convertir  les  femmes.  A la  pauvre  ouvrière 
qui  s’étiole  dans  une  filature  et  dont  le  sens  moral  s’affaiblit  dans 
un  milieu  malsain,  le  missionnaire  mormon  vante  les  charmes  d’un 
pays  où  toutes  les  filles  sont  appelées  à devenir  les  épouses  des  pro- 
phètes, où,  affranchies  des  rudes  travaux  dévolus  aux  hommes 
seuls,  les  mères  de  famille  n’ont  d’autre  soin  que  d’élever  en  paix 
leurs  enfants,  de  maintenir  l’ordre  dans  une  maison  riche  et  con- 
fortable. 

Sa  mission  achevée,  l’apôtre  retourne  au  lac  Salé , suivi  d’une 
bande  nombreuse  de  disciples.  C’est  ainsi  que,  sous  l’inspiration 
d’Young,  le  mormonisme  prend  chaque  année  une  nouvelle  exten- 
sion. Le  prophète,  nous  le  croyons,  du  moins,  n’a  pas  cette  largeur  de 
vues  qui  fonde  les  institutions  durables  ; mais  il  sait  faire  servir  à ses 
desseins  les  grandes  passions  des  sociétés  modernes,  l’amour  de  l’or 
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et  du  plaisir.  A Taide  de  ces  leviers  puissants,  il  a réalisé  une  œuvre 
qui  semblait  impossible.  Il  a fondé,  au  milieu  d'un  peuple  libre,  le 
pouvoir  le  plus  despotique  qui  fût  jamais  ; dans  un  pays  qui  rejette 
les  religions  d’État,  il  a placé  son  Église  au-dessus  des  lois  humaines, 
il  a fait  revivre,  au  dix-neuvième  siècle,  les  formes  sociales  qui 
existaient  en  Syrie  deux  mille  ans  avant  la  naissance  du  Christ.  Fou- 
lant aux  pieds  la  science  et  les  leçons  de  Thistoire,  les  Mormons 
rejettent  ce  que  la  race  blanche  a coutume  de  regarder  comme  les  plus 
précieuses  conquête  du  temps  et  deJa  pensée,  la  liberté  personnelle, 
la  vie  de  famille,  la  forme  représentative  du  gouvernement,  les 
droits  de  la  presse  et  de  la  tribune,  l’égalité  devant  la  justice.  Ils 
répudient  ces  biens  si  chèrement  achetés  pour  se  soumettre  aveuglé- 
ment à un  homme  sans  éducation  et  sans  naissance.  « Le  prophète 
qui  a créé  notre  Eglise,  disait  à M.  Dixon  un  des  principaux  digni- 
taires, est  maître  d’en  disposer  comme  bon  lui  semble.  Le  contredire 
ou  lui  résister,  est  le  plus  sûr  moyen  d’aller  en  enfer.  » 

Bien  que  les  saints  des  derniers  jours  baptisent  leurs  adeptes  au 
nom  de  Jésus  et  qu’ils  prétendent  tirerions  leurs  dogmes  de  la  Bible, 
on  ne  saurait  leur  donner  le  litre  de  chrétiens.  Une  mosquée  maho^ 
métane  offre  avec  nos  églises  plus  de  points  de  ressemblance  que 
leur  temple,  car  les  musulmans  ont  brisé  les  idoles,  tandis  que  le 
mormonisme  les  rétablit. 

Dieu  cesse  d’être  le  souverain  créateur  de  l’univers  ; il  n’est  plus 
que  le  président  du  royaume  céleste,  une  sorte  de  Jupiter  antique, 
fait  de  chair  et  d’os  comme  les  mortels,  sur  lesquels  il  n’a  aucun 
droit,  dont  il  n’est  ni  le  maître,  ni  le  père,  puisqu’il  ne  leur  a pas 
donné  la  vie.  Après  avoir  ainsi  affranchi  les  hommes,  après  leur 
avoir  dit  chose  agréable  à entendre  pour  l’orgueil  — qu’ils  ne 
sont  point  des  êtres  créés  qui  dépendent  nécessairement  de  celui  qui 
les  a faits,  le  mormonisme  complète  son  œuvre  en  les  élevant  au 
niveau  de  Dieu.  Participants  de  la  nature  divine,  sans  commence- 
ment et  sans  fin,  ils  sont  appelés  à s’asseoir  un  jour  sur  des  trônes 
célestes. 

Si  les  Mormons  ont  emprunté  au  mahométisme  ses  mœurs  cor- 
rompues et  son  gouvernement  despotique,  on  voit  qu’ils  en  diffèrent 
profondément  au  point  de  vue  des  doctrines  religieuses  ; et,  comme 
les  croyances  sont  l’âme  qui  façonne  les  sociétés  à son  image,  une 
divergence  non  moins  complète  sépare  les  saints  de  l’Utah  des  peu- 
ples musulmans.  Le  Coran  méprise  et  avilit  l’homme;  du  sein  de  sa 
grandeur  égoïste  et  solitaire,  Allah  ne  laisse  tomber  sur  sa  créature 
aucun  rayon  de  liberté,  de  mérite  ou  d’amour  ; l’humanité  n’est 
qu’un  vil  instrument,  un  troupeau  d’esclaves.  Celle  doctrine  a en- 
fanté le  fatalisme  et  fait  de  l’Orient  un  cadavre.  Le  livre  des  Mor- 
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mons,  au  contraire,  exalte  Thomme  jusqu’à  la  folie,  il  surexcite 
outre  mesure  son  activité;  et,  tandis  que  les  sociétés  mahométanes, 
dont  l’immobilité  est  la  règle,  ont  pu  garder  longtemps  une  appa- 
rence de  vie,  la  secte  de  Brigham-Young  est  probablement  destinée 
à périr  dans  les  convulsions  et  les  tempêtes. 

Le  rang  assigné  aux  différents  êtres  ne  bouleverse  pas  moins  les 
idées  chrétiennes,  car  les  Mormons  relèguent  les  anges  au  dernier 
degré  de  la  hiérarchie  intellectuelle.  Ils  placent  au  sommet  de  l’é- 
chelle céleste  les  dieux  immortels,  êtres  composés  d’un  corps  et 
d’une  âme  arrivés  à leur  plus  haute  perfection;  c’est  l’état  auquel 
doivent  parvenir  les  hommes  qui  sur  la  terre  se  sont  exactement 
conformés  à la  loi  ; après  eux  viennent  les  hommes,  puis  les  esprits, 
existants  de  toute  éternité,  qui  attendent  encore  leur  tabernacle  de 
chair  ; enfin  les  anges,  êtres  imparfaits,  incapables  de  s’élever  au 
rang  de  dieux.  Ils  ont  été  successivement  des  esprits  dans  l’espace, 
des  hommes  sur  la  terre  ; mais,  comme  ils  n’ont  pas  accompli  la  loi 
de  vie,  ils  ont  été  arrêtés  dans  leur  ascension  vers  un  état  plus  par- 
fait. M.  Dixon  voulut  savoir  quelle  était  la  faute  qui  avait  attiré  sur 
les  anges  ce  châtiment.  « Ils  sont  punis,  répondit  Young,  pour  n’a- 
voir pas  vécu  de  la  vie  patriarcale,  pour  n’avoir  pas  épousé  plusieurs 
femmes,  comme  Abraham  et  Jacob,  David  et  Salomon.  » — « Ainsi, 
ajoute  notre  voyageur,  les  anges  sont  les  âmes  des  célibataires  et  des 
monogames,  de  ceux  qui  ont  fermé  leur  avenir  en  se  refusant  les 
joies  du  harem,  et  qui  par  là  sont  devenus  incapables  de  régner  dans 
les  sphères  célestes.  Mon  compagnon  et  moi  — lui  qui  n’est  pas  en- 
core marié,  moi  qui  n’ai  qu’une  seule  femme,  — nous  ne  pouvons 
prétendre  qu’au  modeste  rôle  d’anges,  tandis  qu’Young  et  ses  apôtres 
seront  assis,  entourés  de  leurs  épouses,  sur  les  trônes  de  i’empy- 
rée.  » 

Les  fondateurs  du  mormonisme,  imprégnés  encore  de  l’esprit  de 
diffusion  des  races  chrétiennes,  appellent  à eux  tous  les  peuples  de 
la  terre;  mais,  plus  ambitieux  de  former  un  empire  que  de  jeter  aux 
quatre  coins  de  l’horizon  les  semences  d’une  doctrine  dont  ils  sen- 
tent peut-être  eux-mêmes  les  faiblesses,  ils  attirent  les  nouveaux 
convertis  vers  le  lac  Salé,  précaution  qui  a l’avantage  de  mettre  leur 
foi  à l’abri  de  toute  tentation  et  d’augmenter  rapidement  le  nombre 
des  sujets  de  Brigham^Young.  Puis,  comme  l’erreur  est  accommo- 
dante, la  nouvelle  Église  ouvre  son  sein  non-seulement  à toutes  les 
nations,  mais  à toutes  les  croyances.  Pour  devenir  Mormon,  il  n’est 
point  nécessaire  que  le  païen|  brise  ses  idoles,  que  PHindou  renonce 
à Brahma,  le  musulman  à Mahomet  ; la  religion  inaugurée  par  Smith 
et  Young  est,  disent-ils  bien  haut,  une  religion  de.  conciliation  ; se 
convertir  à ses  dogmes,  ce  n’est  point  renier  sa  foi,  c’est  y ajouter 
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de  nouvelles  vérités.  Cette  tolérance  est,  selon  M.  Dixon,  une  force 
et  un  progrès  ; dans  quelques  pages  éloquentes,  il  passe  en  revue 
les  maux  causés  à Thumanité  par  les  haines  religieuses,  et  nous  ne 
pouvons  qu’applaudir  au  sentiment  de  philanthropie  qui  l’anime. 
Mais  comment  ne  pas  voir  qu’en  voulant  empêcher  les  débordements 
du  fleuve  il  tarit  la  source  même  des  croyances?  Avoir  de  la  sympa- 
thie pour  toutes  les  doctrines,  c’est  ne  s’attacher  à aucune,  c’est 
arriver  à une  complète  indifférence  en  matière  de  foi.  La  seule  solu- 
tion du  problème  est  celle  que  le  Christ  a donnée  il  y a dix-huit 
cents  ans  : tempérer  par  une  immense  charité  envers  les  personnes 
la  lutte  incessante  que  la  vérité  doit  nécessairement  soutenir  contre 
le  mensonge.  Il  n’y  a point  de  pacte  possible  entre  le  bien  et  le  mal, 
mais  il  faut  que  le  combat  reste  dans  le  domaine  des  doctrines,  et 
la  divergence  des  opinions  ne  doit  point  empêcher  les  enfants  d’un 
même  Père  de  se  donner  le  baiser  de  paix. 

L’admission  de  tous  les  cultes  dans  le  mormonisme  nous  semble 
donc  une  cause  de  dissolution  bien  plutôt  que  de  durée  : une  foi  vive 
peut,  alors  même  qu’elle  s’égare  dans  l’erreur,  produire  de  grandes 
choses  ,•  l’indifférence  ne  créera  jamais  rien,  parce  qu’elle  est  la  né- 
gation, le  néant.  Il  est  vrai  que  si  les  saints  du  lac  Salé  ont  un  sym- 
bole indécis  et  flottant,  iis  suppléent  à l’enthousiasme  religieux  par 
la  confiance  illimitée  qu’ils  ont  dans  leur  chef.  Ils  regardent  Bri- 
gham-Young  comme  l’organe  de  la  volonté  céleste  ; Dieu  gou- 
verne son  peuple  par  les  révélations  incessantes  qu’il  fait  à ses 
prophètes  ; il  le  guide,  non-seulement  dans  les  circonstances  solen- 
nelles, mais  dans  les  moindres  détails  de  la  vie  domestique  et  ru- 
rale : car  ces  hommes,  qui  se  prétendent  les  égaux  de  la  divinité, 
sont  contraints,  par  la  voix  de  la  conscience,  de  reconnaître  leur 
propre  faiblesse,  et  ils  n’oseraient  entreprendre  la  moindre  affaire, 
planter  un  arbre,  construire  une  maison,  sans  consulter  l’élu  de 
Dieu. 

Combien  de  temps  l’immense  pouvoir  qui  dérive  d’une  telle  or- 
ganisation théocratique  restera-t-il  entre  les  mains  des  chefs  mor- 
mons? Brigham-Young  déploie  sans  doute  une  grande  habileté;  il 
partage  si  bien  entre  le  travail  et  le  plaisir  la  vie  de  ses  disciples, 
qu’il  ne  leur  reste  plus  de  loisir  pour  la  réflexion.  Tant  qu’il  aura 
des  terres  à donner,  des  richesses  à promettre,  il  ne  manquera  pas 
de  sectateurs  ; mais  quand,  par  suite  du  développement  naturel  des 
sociétés,  les  différences  de  fortune  et  de  position  s’accentueront  da- 
vantage, comment  pourra-t-il  satisfaire  chez  tous  la  soif  de  jouis- 
sances qu’il  proclame  légitime  et  sainte?  Aujourd’hui  les  Mormons 
sont  enivrés  de  leurs  succès,  des  victoires  qu’ils  ont  remportées  sur 
le  désert  ; quand  cette  fièvre  s’apaisera,  ils  s’apercevront  du  vide  de 
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leur  foi,  de  la  dégradation  de  leurs  mœurs.  Déjà  le  dogme  de  la  po- 
lygamie a soulevé  parmi  eux  des  disputes  acharnées  et  un  schisme 
violent  La  femme  et  les  fils  du  fondateur  de  la  secte  nient  ouverte- 
ment que  jamais  Joseph  Smith  ait  professé  une  pareille  doctrine  ; ils 
se  sont  séparés  des  saints  de  rUtah  et  ils  ont  regagné  leur  demeure 
de  Nauvoo,  où  de  nombreux  dissidents  viennent  chaque  jour  les  re- 
joindre. En  vain  Brigham  affirme  avoir  lui-même  uni  à Joseph  une 
vingtaine  de  femmes  ; en  vain  il  a rassemblé  dans  son  harem  plu- 
sieurs des  prétendues  épouses  du  premier  prophète,  sa  parole  ren- 
contre, même  chez  les  Mormons,  beaucoup  d’incrédules.  Ses  adver- 
saires allèguent  victorieusement  contre  lui  qu’il  n’a  pu  produire 
aucun  témoin,  montrer  aucun  enfant  issu  de  ces  mariages  secrets. 
Il  est  probable  que  Smith  n’avait  point  eu  la  pensée  d’instituer  la 
polygamie,  ou  du  moins  ne  s’était  pas  senti  assez  fort  pour  heurter 
d’une  manière  aussi  violente  les  mœurs  de  notre  civilisation;  mais, 
quand  Brigham-Young  eut  transporté  les  débris  du  mormonisme 
dans  un  désert  où  il  n’avait  à craindre  aucune  loi  humaine,  il  donna 
d’autant  plus  librement  carrière  à ses  passions  qu’il  voyait  dans  la 
pluralité  des  femmes  un  moyen  rapide  d’accroissement  pour  sa  secte 
naissante.  Il  avait  pensé,  en  recrutant  ses  prosélytes  parmi  des  gens 
ignorants,  pauvres  et  avides,  dans  le  sein  de  celte  populace  qui  est 
l’écume  des  nations,  n’avoir  point  à compter  avec  les  principes  et  les 
traditions  de  l’ancien  monde.  Il  se  trompait.  Un  peuple  ne  saurait 
s’être  nourri  pendant  des  siècles  du  breuvage  fortifiant  de  la  vérité 
sans  avoir  retenu  dans  ses  veines  des  germes  de  vie  qui  réagissent 
contre  le  poison  de  l’erreur. 

Au  résumé,  le  mormonisme  n’est  pas  une  de  ces  utopies  dont  il 
faille  se  contenter  de  rire  ; il  puise  sa  force  dans  tous  les  mauvais 
instincts  de  notre  siècle,  dont  il  est  pour  ainsi  dire  l’incarnation  ; de 
plus,  il  a rencontré  des  circonstances  extrêmement  favorables  à son 
développement  : une  terre  vierge  d’habitants  lui  fournit  un  admi- 
rable champ  d’expérience,  et  la  race  à laquelle  il  doit  la  majorité  de 
ses  prosélytes  réunit  toutes  les  qualités  d’énergie  et  de  persévérance 
qui  favorisent  la  réussite  des  entreprises.  Le  bon  sens  et  l’esprit 
pratique  des  Anglo-Saxons,  le  souvenir  à demi  effacé  de  la  vie  de  fa- 
mille, un  vague  sentiment  religieux,  luttent  seuls  contre  ces  élé- 
ments de  succès  ; mais  nous  avons  confiance  que  le  bien  remportera 
la|victoire  ; un  peuple  chrétien  ne  peut  rester  dans  un  aussi  profond 
abîme  de  dégradation  intellectuelle  et  morale.  C’est  néanmoins  un 
spectacle  instructif  de  suivre  au  grand  jour  les  différentes  phases 
d’une  lutte  qui,  à des  degrés  divers,  travaille  sourdement  la  plupart 
des  sociétés  européennes. 
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Le  mormonisme  est  ia  plus  importante,  mais  non  pas  la  plus  cu- 
rieuse des  sectes  auxquelles  a donné  naissance  en  Amérique  la  liberté 
sans  frein  de  la  pensée  religieuse.  Sur  une  colline  située  non  loin 
des  sources  pittoresques  de  FHudson,  s'élève  un  groupe  d’habitations 
d'un  aspect  agreste  et  riant  malgré  leur  simplicité  un  peu  puritaine. 
Cette  colline  est  le  mont  Liban  ; le  petit  village  est  le  siège  principal 
delà  communauté  des  Shakers  (Trembleurs),  comme  les  appelle  le 
peuple,  ou  des  Croyants  au  second  avènement  du  Christ,  ainsi  qu’ils 
s’intitulent  eux-mcmes. 

Un  jour,  ayant  .besoin  d’essence  de  roses,  M.  Dixon  s’informa,  près 
d'un  ami,  de  Fendroit  .où  se  vendait  la  meilleure.  « Il  faut  vous  adres- 
ser, lui  répondit-on.,  à l'un  des  .dépôts  établis  par  les  shakers.  » Le 
lendemain,  comme  il  témoignait  l’intenfion  d’acheter  des  arbustes 
d’Amérique  : « Allez  au  mont  Liban,  lui  dit  son  interlocuteur,  c’est 
là  que  vous  trouverez  le  plus  beau  choix  des  produits  de  Fhorticuî- 
ture.  » La  curiosité  de  notre  voyageur  fut  excitée.  Pourquoi,  dans  un 
pays  où  l’esprit  de  tous  se  porte  vers  la  culture  de  la  terre,  les  sha- 
kers étaient-ils  les  pépiniéristes  par  excellence?  11  se  rendit  au  mont 
Liban,  partagea  pendant  plusieurs  jours  l’hospitalité  de  frère  Frédé- 
rick  et  de  sœur  Antoinette,  les  deux  chefs  des  croyants  et  recueillit 
sur  cette  colonie  d’ascètes,  antithèse  vivante  des  Mormons,  des  détails 
qui  forme.nt  peut-être  la  partie  la  plus  humoristique  de  son  livre. 

« La  chambre  que  l’on  m’avait  donnée,  dit-il,  était  propre  et  bril- 
lante à l’excès.  Nulle  ménagère  hollandaise  n’a  jamais  nettoyé  son 
plancher  avec  un  soin  aussi  scrupuleux  que  les  shakeresses  de  North- 
.House  ; rien  ne  tempérait  l’inexorable  éclat  des  vitres  et  des  mu- 
railles ; dans  un  coin  se  trouvait  un  lit  garai  de  -draps  et  d’oreillers 
blancs  comme  la  neige  ; sur  la  table  étaient  posés,  pour  mon  édifica- 
tion, quelques  traités  religieux  à l’usage  de  ia  secte,  une  bible  an- 
glaise, une  écritoire,  un  couteau  à papier  ; quatre  chaises  de  canne 
garnissaient  les  coins  de  la  pièce,  un  tapis  et  un  crachoir  complétaient 
fameublemenl.  Les  shakers,  qui  n’ont  point  de  médecins  et  se  met- 
tent à sourire  quand  on  leur  parle  des  maladies  dont  se  plaignent  les 
gentils,  maux  de  tôle,  fièvres,  rhumes,  prennent  un  soin  minutieux 
et  véritablement  scientifique  de  l’aération  de  leurs  demeures.  Chaque 
maison  est  pourvue  d’un  appareil  ventilateur  fort  ingénieux,  et  le 
système  de  chauffage  organisé  de  façon  à maintenir  une  température 
toujours  égale.  « Depuis  trente-six  ans,  me  disait  Antoinette,  il  ne 
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s’est  produit  qu’uu  seul  cas  de  fièvre,  et  encore  nous  en  avons  grand' 
honte,  car  c’était  tout  à fait  notre  faute.  » 

Hommes  et  femmes  sont  également  admis  dans  ce  cloître  améri- 
cain ; ils|mangent  à une  table  commune  et  vivent  sous  le  même  toit, 
mais  nullefautre  union  que  celle  des  âmes  ne  peut  exister  entre  eux. 
Les  shakers,'”en  i effet,  bien  qu’inspirés  par  la  même  Bible  que  les 
Mormons, ^en  ont  tiré  des  conclusions  diamétralement  opposées;  lais- 
sant loiii'derrière  eux  le  monachisme  catholique,  iis  enseignent  que 
le  célibat|est  le  seul  état  agréable  à Dieu,  et  c’est  un  singulier  spec- 
tacle que  de  voir  un  pareil  fruit  sur  l’arbre  du  protestantisme.  Tant  il 
est  vrai  que  pour  quelques  âmes  contemplatives,  se  séparer  du  monde 
est  un  impérieux  besoin,  tant  il  est  vrai  aussi  que  l’esprit  de  l’homme, 
quand  il  n’est  pas  sagement  contenu  par  des  lois  qui  répriment  ses 
écarts  en  donnant  satisfaction  à ses  tendances  légitimes,  arrive  à 
dépasser  toule|mesure.  Selon  la  doctrine  des  shakers,  la  plupart  des 
hommes  sonf  aveugles  et  sourds,  ils  ne  comprennent  rien  aux  grands 
changements  ’qui  se  sont  accomplis  sur  la  terre  ; quelques  rares  élus 
répondent  seuls  à la  vocation  divine,  ils  oublient  les  rivalités  et  les 
passions  du  monde  pour  commencer  une  nouvelle  vie,  une  vie  de 
l’âme  dans  laquelle  le  mariage  est  abrogé,  la  paternité  inutile  et  sans 
but,  des  êtres  immortels  n’ayant  pas  besoin  de  se  perpétuer  par  leurs 
descendants.  Selon  les  nouveaux  croyants,  deux  grandes  lois  partagent 
l’humanité,  la  loi  de  génération,  qui  est  celle  des  enfants  de  la  mort, 
la  loi  de  régénération,  que  suivent  les  enfants  de  la  lumière  et  de  la 
vie. 

Comme  les  Pythagoriciens,  les  shakers  tiennent  le  silence  en  grand 
honneur.  Nulle  conversation  ne  vient  égayer  leurs  repas  ; ils  se  ras- 
semblent au  son  de  la  cloche  et  s’avancent  par  longues  files  vers  le 
réfectoire  ; les  hommes  se  placent  à l’une  des  extrémités,  les  femmes 
à l’autre,  puis  tous  s’agenouillent  pour  adresser  à Dieu  une  courte 
prière  mentale.  Leurs  aliments,  bien  préparés  et  de  bonne  qualité, 
sont  fort  simples  ; ils  se  composent  presque  exclusivement  de  lait,  de 
fruits  et  de  légumes,  et  d'œufs.  Si  pendant  le  repas,  l’un  des  frères 
a besoin  de  l'assistance  de  son  voisin,  il  murmure  tout  bas  sa  de- 
mande et,  le  service  rendu,  n’adresse  aucun  remercîmeni.  Vingt 
minutes  suffisent  à cette  frugale  collation,  après  quoi  chacun  retourne 
au  travail.  Les  femmes  font  la  cuisine,  confectionnent  les  vêlements, 
conservent  les  fruits,  distillent  des  essences,  fabriquent  des  éventails 
et  d’autres  menus  objets.  Elles  cousent,  chantent,  instruisent  les  en- 
fants, et  leurs  écoles  passent  pour  les  meilleures  de  l’Etat  de  New- 
York.  Les  hommes  se  livrent  à la  culture  des  plantes  et  des  fleurs. 

Le  shaker  éprouve  pour  la  nature  une  vive  tendresse,  ii  la  regarde 
avec  l’œil  d’un  amant  et  se  considère  comme  uni  au  sol  par  des 
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liens  célestes  ; les  passions  qui  régnent  sur  le  cœur  humain  se 
concentrent  pour  lui  dans  l’amour  qu'il  porte  à ses  vergers  et  à ses 
champs.  La  terre  ayant  été  maudite  par  le  péché  recouvrera,  dit-il, 
sa  beauté  première,  grâce  aux  efforts  de  la  vertu.  C’est  l’homme  qui 
imprime  son  caractère  au  paysage;  la  plante  qu’il  cultive  se  modèle 
sur  lui  et  s’il  veut  avoir  un  domaine  rempli  de  grâce  et  de  beauté,  il 
faut  qu’il  commence  par  purifier  son  âme  : « Un  arbre  a ses  besoins 
et  ses  désirs,  disait  un  shaker  à M.  Dixon,  et  nous  devons  les  étudier 
avec  la  sollicitude  d’un  précepteur  pour  l’enfant  confié  à ses  soins  ; 
si  l’on  aime  la  plante,  et  si  l’on  a souci  de  ses  préférences,  elle  ré- 
compensera généreusement  son  bienfaiteur.  J’ignore  si  un  arbre  re- 
connaît celui  qui  le  cultive  ; mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c’est  qu’il  sent 
le  bien-être  et  la  souffrance  tout  comme  une  créature  humaine.  Quand 
nous  avons  planté  ce  verger,  nous  avons  commencé  par  choisir  les 
meilleures  boutures,  puis  nous  avons  préparé  une  demeure  pour  cha- 
cune d’elles;  c’est-à-dire  que  nous  lui  avons  creusé  un  trou  profond, 
dans  lequel  nous  avons  placé  des  tuyaux  pour  l’écoulement  des  eaux . 
Ce  travail  terminé,  nous  l’avons  recouvert  d’un  lit  de  fumier  et  de 
terre  végétale;  enfin  nous  avons  posé  l’arbre  enfant  dans  sa  douce 
couchette,  et  nous  avons  protégé  sa  croissance  par  une  cage  métalli- 
que. — Que  de  peines  et  desoins  ! répliqua  M.  Dixon.  — Ah!  frère, 
dit  le  shaker  en  souriant,  nous  aimons  notre  jardin.  » 

Cette  secte  douce  et  inoffensive,  ces  hommes  qui  ne  prennent  au- 
cune part  à la  politique  et  aux  querelles  de  l’Amérique,  qui  ne  votent 
pour  aucun  président,  ne  tiennent  aucun  meeting,  pour  lesquels  les 
droits  de  la  presse  et  de  la  tribune  sont  un  vain  rêve,  exercent  cepen- 
dant aux  États-Unis  une  grande  influence.  Ils  instruisent  la  jeunesse, 
prêchent  par  leur  exemple  l’esprit  de  sacrifice,  et  leur  institution 
serait  vraiment  salutaire  si  leur  mysticisme  ne  s’égarait  dans  de  fol- 
les rêveries.  Ils  prétendent  vivre  en  compagnie  des  anges  et  avoir 
plus  de  commerce  avec  les  morts  qu’avec  les  vivants.  Assis  dans  leurs 
cellules,  occupés  à leurs  travaux,  ils  aperçoivent  autour  d’eux  une 
foule  d’esprits,  ils  entendent  des  voix,  et  leur  regard  rêveur,  perdu 
dans  l’espace,  l’expression  étrange  de  leur  visage,  dénoteraient  l’ab- 
sence complète  de  la  raison,  si  on  ne  les  voyait  en  même  temps  montrer 
un  bon  sens  rare  dans  les  actes  ordinaires  de  la  vie.  « Un  matin, 
raconte  M.  Dixon,  sœur  Antoinette  entra  dans  ma  chambre  avec  un 
air  grave  et  recueilli.  Elle  tenait  à la  main  un  billet  ouvert  qu’elle  me 
présenta  en  me  disant  : « Vous  allez  partir,  frère,  gardez  ce  papier 
« en  souvenir  du  temps  que  vous  avez  passé  parmi  nous  ; c'est  un 
« hymne  que,  cette  nuit,  j’ai  entendu  chanter  par  les  anges.  — 
« Signez-le,  sœur  Antoinette,  » lui  demandai-je.  Elle  traça  son  nom 
au  bas  du  cantique,  et  je  jetai  un  rapide  regard  sur  la  feuille  de  pa- 
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pier  qu’elle  me  tendait.  La  rime  laissait  à désirer,  et  les  lois  de  la 
syntaxe  n’étaient  pas  observées  d’une  façon  très-scrupuleuse  ; les 
esprits,  sans  doute,  négligent  ces  vulgaires  détails.  » Autant  qu’il  est 
permis  de  juger  les  œuvres  du  ciel  d’après  les  règles  de  ce  bas 
monde,  les  anges  sont  plus  forts  sur  la  musique  quesurrorlhographe, 
car  ils  ont  dicté  aux  croyants  des  marches  très-belles. 

Quoique  la  secte  des  shakers  soit  encore  peu  connue,  sa  fondation 
remonte  à une  centaine  d’années.  Ters  la  fin  du  dernier  siècle  vivait 
à Bolton-Moors , triste  ville  du  Lancashire,  une  ouvrière  nommée 
Jane,  femme  d’un  tailleur  qui  devint  son  premier  adepte.  Frappée 
des  vices  et  des  misères  dont  elle  était  entourée,  elle  se  crut  appe- 
lée à régénérer  le  monde  ; elle  parcourut  les  rues  et  les  places  pu- 
bliques, prêchant  à qui  voulait  l’entendre  que  le  règne  du  Christ 
allait  commencer  et  que,  pour  son  second  avènement,  il  prendrait  la 
forme  d’une  femme.  Jane  n’avait  jamais  prétendu  qu’elle  fût  elle- 
même  le  Messie,  mais  elle  agissait  comme  si  tous  les  pouvoirs  du  ciel 
et  de  la  terre  eussent  été  remis  entre  ses  mains  ; ses  partisans  disaient 
qu’elle  était  remplie  de  l’esprit  de  Dieu,  et  ils  recevaient  ses  pa- 
roles comme  les  décrets  du  ciel.  Son  règne  cependant  fut  court. 
Une  jeune  fille,  Anne  Lee,  dont  le  père  était  un  pauvre  forgeron  de 
Manchester,  avait  été  des  premières  à suivre  la  prophétesse.  Elle  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire  ; sa  jeunesse  s’était  flétrie  au  contact  des  gens 
les  plus  vicieux;  dès  sa  naissance,  elle  avait  été  en  proie  à des  attaques 
d’hystérie;  enfin  elle  était  violente,  avide  de  se  faire  remarquer,  dé- 
vorée du  besoin  de  domination.  Mais  elle  avait  uue  parole  véhémente, 
capable  d’impressionner  la  populace.  Comme  la  plupart  des  filles  de 
son  pays  et  de  sa  condition,  elle  s’était  mariée  de  fort  bonne  heure  ; 
âgée  de  seize  ans  à peine,  elle  avait  épousé  un  forgeron  nommé  Stan- 
ley, dont  elle  avait  eu  quatre  enfants.  La  misère  et  le  besoin  tuèrent 
dès  le  berceau  ces  pauvres  créatures , et  les  épreuves  qu’elle  avait 
subies  inspirèrent  à la  jeune  mère  une  vive/épugnance  pour  les  de- 
voirs dévolus  aux  femmes  dans  la  vie  conjugale.  Elle  se  joignit  à la 
secte  de  Jane,  se  montra  dans  les  rues,  et  déjà  elle  avait  réuni  au- 
tour d’elle  une  foule  de  disciples,  quand  la  police  s’émut  de  ses 
succès,  et  pour  y mettre  un  terme,  la  renferma  dans  la  prison  du 
comté.  La  réclusion  et  les  souffrances  ne  firent  qu’exalter  son  cer- 
veau malade  ; rendue  à la  liberté,  elle  proclama  partout  que  la  lu- 
mière céleste  s’était  reposée  sur  elle,  et  que  le  Verbe  divin,  s’in- 
carnant une  seconde  fois,  l’avait  choisie  pour  son  tabernacle.  Elle 
prêcha  sa  doctrine  à Manchester  et  à Bolton,  mais  les  huées  de  la 
multitude  accueillirent  ses  paroles  ; irritée  de  l’opposition  qu’elle 
rencontrait,  elle  résolut  de  chercher  en  Amérique  des  cœurs  plus 
dociles  ; les  esprits  dont  elle  écoutait  la  voix  lui  avaient  appris  que 
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ce  pays,  espoir  des  hommes  libres,  serait  le  siège  de  r%lise  fu- 
ture. Elle  secoua  sur  le  vieux  monde  la  poussière  de  ses  pieds 
et  partit  avec  sept  ou  huit  fidèles  qui  consentirent  à partager  sa 
fortune.  Les  progrès  de  la  petite  colonie  furent  lents  et  pénibles. 
En  hutte  à la  malveillance  des  populations,  la  Mère  Anne  se  vit  jetée, 
lors  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  dans  les  cachots  de  New-York. 
Mais  que  faire  d’une  femme  qui  se  disait  le  Christ?  Le  tribunal  la 
déclara  folle.,  et  ordonna  de  la  reconduire  en  Angleterre.  Les  hosti- 
lités ne  permirent  pas  d’exécuter  ce  jugement.  Anne  demeura  aux 
États-Unis,  où  la  sentence  portée  contre  elle  avait  commencé  de  ré- 
pandre son  nom  ; elle  parcourut  le  pays,  prêchant  que  le  royaume 
du  ciel  était  désormais  établi  sur  la  terre,  que  Dieu  gouvernerait  son 
peuple,  non  plus  par  rintermédiaire  de  lois  écrites,  mais  directe- 
ment, par  la  personne  de  son  Verbe  ; que  la  religion  ancienne  était 
abolie,  le  péché  d’Adam  effacé.  Les  plus  bizarres  conclusions  décou- 
laient de  ces  dogmes  primordiaux  ; le  commandement  de  croître  et 
de  multiplier,  la  bénédiction  divine  répandue  sur  le  premier  couple 
humain,  devenaient  inutiles  et  sans  but  ; le  mariage  était  banni  de 
la  nouvelle  Église,  la  terre,  purifiée,  se  transformait  en  un  paradis 
où  les  anges  et  les  esprits  du  monde  invisible  conversaient  familiè- 
rement avec  les  élus.  Ces  fantaisies  trouvèrent  prise  sur  les  âmes 
faibles  et  rêveuses  ; de  nouvelles  colonies  furent  fondées,  et  la  mère 
Anne  avait  réuni  autour  d’elle  plusieurs  centaines  de  croyants, 
lorsque,  sentant  sa  fin  prochaine,  elle  choisit,  pour  diriger  après 
elle  le  royaume  de  Dieu,  Joseph  Meacham  et  Lucy  Wright,  ses  plus 
ardents  sectateurs. 

Sa  mort,  qui  arriva  en  1784,  mit  à rude  épreuve  la  foi  de  ses 
disciples,  car , à son  second  avènement,  le  Messie  ne  devait  point 
passer  par  la  nuit  du  tombeau.  Leschefs  que  leur  laivssait  la  prophé- 
tesse  se  montrèrent  à la  hauteur  de  la  difficulté.  Ils  affirmèrent  har- 
diment qu’Anne  n’était  pas  morte  : la  fiancée  de  l’Agneau  avait  seu- 
lement quitté  son  vêtement  de  chair  pour  revêtir  la  robe  nuptiale. 
Son  être  transfiguré  était  devenu  invisible  aux  profanes  par  l’excès 
même  de  la  lumière  qui  l’environnait;  mais  eux,  ses  enfants,  n’a- 
vaient point  cessé  de  la  voir  et  de  l’entendre.  Ils  s’entretenaient  avec 
elle,  et  la  même  faveur  était  réservée  à ceux  dont  la  foi  aurait  ai- 
guisé les  sens.  Quant  au  corps  d’Anne  Stanley,  au  lieu  de  le  porter 
dans  un  terrain  consacré,  on  le  mit,  pour  le  faire  promptement  dis- 
paraître , dans  un  champ  qui  allait  être  retourné  par  la  charrue. 
Les  shakers  ne  croient  point  à la  résurrection  de  la  chair.  D’après 
leur  conviction,  c’est  la  voie  seule  de  la  grâce  qui  nous  appelle  de 
la  mort  à la  vie  ; quand  ils  se  convertissent,  ils  commencent,  sans 
aucune  métaphore,  une  existence  nouvelle  qui  né  doit  point  avoir  de 
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fin  ; le  trépas  n’existe  plus  pour  eux  ; ce  qui,  d’après  les  idées  com- 
munes, brise  tous  les  liens  de  ce  monde,  rend  plus  doux  et  plus 
intimes  les  rapports  qu’ils  ont  avec  leurs  frères.  Ils  continuent  à 
peupler  la  terre , mais  leurs  sens  épurés , délivrés  de  l’enveloppe 
d’argile  dont  le  poids  les  accablait,  perçoivent  d’une  manière  parfaite 
les  merveilles  et  les  beautés  de  notre  globe,  qui  devient  leur  paradis. 
C’est  parce  que  les  shakers  sont  déjà  entrés  dans  cette  seconde  phase, 
dans  cette  résurrection  des  élus,  qu’ils  sont  capables  de  communiquer 
avec  le  monde  des  esprits.  Ils  se  glorifient  d’avoir  été,  en  Amérique, 
les  premiers  à pénétrer  les  mystères  de  l’invisible  et  du  surnaturel, 
à pousser  les  âmes  vers  le  spiritisme.  Dans  leurs  réunions,  l’orateur, 
avant  de  s’adresser  5 son  auditoire  charnel,  parle  aux  morts  qui  rem- 
plissent la  salle,  et  qui,  pour  ces  visionnaires  fanatiques,  sont  aussi 
apparents  qu’aux  jours  de  leur  vie  terrestre.  « J’ai  avec  les  esprits, 
disait  Frédérick  à M.  Dixon,  des  entretiens  plus  familiers  et  plus 
suaves  qu’avec  les  hommes.  Cette  chambre,  qui  vous  paraît  vide,  est 
pour  moi  peuplée  d’anges  et  de  séraphins  ; la  mère  Anne  l’habite, 
tous  nos  frères  disparus  y sont  avec  elle.  » En  effet,  dès  que  le  chef 
des  shakers  demeurait  un  instant  silencieux,  il  était  aisé  de  voir 
à son  visage  animé,  au  ravissement  qui  se  peignait  dans  son 
regard,  qu’il  se  croyait  en  présence  d’êtres  plus  grands  et  plus 
révérés  que  ses  hôtes  européens.  Ceux  que  nous  appelons  morts 
étaient  avec  lui,  et,  par  ces  hallucinations  d’un  esprit  malade,  les 
sectaires  du  mont  Liban  croient  avoir  vaincu  le  trépas  et  mis  fin  au 
tombeau. 

Pendant  plusieurs  années,  les  shakers  étaient  restés  dans  le  monde, 
mais,  se  considérant  comme  entrés  dans  une  existence  supérieure, 
ils  demeuraient  étrangers  aux  affaires  et  aux  disputes  terrestres. 
Joseph  etLucy  les  réunirent  en  communautés  et  leur  donnèrent  une 
règle  uniforme;  à mesure  que  le  nombre  des  néophytes  se  mul- 
tipliait, de  nouveaux  établissements  étaient  fondés  ; on  en  compte 
aujourd’hui  dix-huit  répartis  dans  les  États  du  Nord.  Les  shakers 
cependant  ne  font  point  de  propagande  comme  les  Mormons  ; ils  ne 
promettent  à leurs  adeptes  qu’une  vie  de  renoncement  et  de  pauvreté  ; 
quelle  force  pousse  donc  le  riche  négociant  de  New-York  à quitter  sa 
somptueuse  habitation  pour  une  étroite  cellule,  l’ambitieux  habi- 
tant du  Kentucky  a fuir  les  honneurs  pour  embrasser  la  fatigue  et  les 
privations?  « Dans  les  temps  ordinaires,  disait  le  frère  Frédérick,  les 
conversions  sont  rares  ; nous  n’avons  autre  chose  à faire  que  d’at- 
tendre l’heure  où  Dieu  touchera  les  âmes.  C’est  principalement  à 
l’époque  des  cycles  spirituels  que  les  élus  sont  appelés.  » 

Nous  touchons  ici  à l’un  des  caractères  les  plus  singuliers  de  la  so- 
ciété américaine,  si  féconde  en  contrastes.  Vous  parcourez  les  rues 
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d’une  grande  ville;  partout  règne  une  activité  fiévreuse  ; les  navires 
se  pressent  dans  les  ports,  une  foule  affairée  encombre  les  quais,  les 
chemins  de  fer  n’ont  pas  assez  de  vitesse  pour  porter  ces  hommes  qui 
semblent  vouloir  dévorer  le  temps  et  l’espace;  l’industrie  n’a  pas 
d’engins  assez  puissants  pour  exécuter  leurs  vastes  projets.  Vous  les 
regardez  et  vous  dites  : « Ils  n’ont  d’autre  souci  que  d’asservir 
la  matière,  de  créer  des  États  et  d’entasser  des  trésors.  » Le  lende- 
main, cette  multitude  enivrée  jusqu’alors  de  sa  puissance  présente 
un  spectacle  bien  différent.  Les  forts  s’inclinent,  les  orgueilleux 
courbent  la  tête,  un  revival  ou  réveil  religieux  a éclaté.  L’homme  en 
effet  a beau  s’étourdir  dans  le  vertige  d’une  action  sans  trêve  ni 
mesure,  il  a beau  mettre  sur  son  front  cette  couronne  qui  le  fait  roi 
de  la  terre,  un  jour  il  s’aperçoit  que  les  biens  entassés  au  prix  de 
tant  d’efforts  ne  sont  que  de  la  poussière,  son  âme  fatiguée  s’en 
détourne  avec  dégoût.  Effrayé  du  néant  de  ses  conquêtes,  il  cherche 
autour  de  lui  de  quoi  remplir  le  vide  de  son  cœur  et  le  sentiment 
religieux  éclate  avec  d’autant  plus  de  violence  qu’il  a été  plus  refoulé. 
Ces  réveils  américains  ressemblent  à des  explosions  de  désespoir. 
L’intelligence  a soif  de  Dieu,  soif  de  lumière  et  de  vie,  elle  ne  trouve 
que  le  néant  et  les  ténèbres.  Affolée  de  terreur,  elle  suit  toutes  les 
lumières  trompeuses  qui  brillent  dans  sa  nuit,  prête  l’oreille  à tous 
les  prophètes  qui  lui  prédisent  le  salut.  Chaque  crise  religieuse  est 
marquée  par  la  naissance  de  sectes  nouvelles,  par  l’accroissement  de 
celles  qui  existaient  déjà,  etc’est  vers  les  doctrines  les  plus  étranges, 
vers  les  formes  les  plus  despotiques  que  les  âmes,  lasses  de  froids 
raisonnements  et  de  liberté  sans  frein,  se  portent  de  préférence. 
Des  orateurs  fanatiques  entraînent  la  foule  sur  leurs  pas  dans  les 
profondeurs  des  forêts  ; ils  ont  la  parole  véhémente,  l’œil  dilaté, 
leurs  discours  sauvages  sont  entrecoupées  de  cris  et  de  gestes  con- 
vulsifs ; on  croirait  des  gens  en  délire,  mais  tandis  que  le  philosophe 
hausse  les  épaules  et  que  le  magistrat  fronce  le  sourcil,  les  mineurs, 
les  bûcherons  et  les  fermiers  s’arrêtent  pleins  d’admiration  devant  le 
fougueux  prédicant. 

« Un  campement  religieux  dans  les  solitudes  de  l’Ohio  ou  de  l’In- 
diana  présente,  dit  M.  Dixon,  une  scène  d’un  intérêt  saisissant.  Par 
une  belle  après-midi  d’octobre,  j’assistai  à un  de  ces  revivais;  des 
myriades  de  fleurs  jaunes  et  de  mousses  rougeâtres  émaillaient  le 
gazon,  les  feuilles  des  chênes  et  des  platanes  avaient  pris  les  chaudes 
teintes  de  l’automme,  les  érables  étaient  pourpres  et  les  noyers 
semblaient  des  arbres  d'or.  Au  milieu  des  racines  et  des  troncs  ver- 
moulus qui  encombrent  la  forêt,  au  milieu  des  insectes  qui  bourdon- 
nent, des  oiseaux  qui  gazouillent,  se  dressent  une  multitude  de  tentes 
à l’aspect  bizarre,  mais  non  pas  étranger;  carie  camp  des  revivalists 
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n’a  rien  de  eoninrun  avec  celui  d’une  tribu  indienne  ou  arabe,  il 
rappelle  plutôt  les  foires  anglaises  ou  les  fêtes  d’Irlande.  Les  chariots 
et  les  voitures  sont  réunis  àl’arrière  plan,  les  chevaux  mis  en  liberté 
paissent  à peu  de  distance.  Dans  une  douzaine  de  baraques  assez 
grandes  pour  former  une  salle  spacieuse,  des  hommes  mangent, 
boivent,  fument  ou  prisent;  d’autres  allument  des  feux  en  plein  air, 
un  grand  nombre  préparent  le  repas  du  soir;  les  garçons  ramassent 
du  bois,  les  filles  vont  puiser  de  l’eau  à la  source  voisine.  Au  centre 
du  campement,  un  pâle  fanatique,  debout  sur  un  tronc  d’arbre, 
assourdit  de  ses  hurlements  un  auditoire  suspendu  à ses  lèvres  ; 
quelques  nègres  revêtus  de  leurs  habits  de  fête,  des  Indiens,  la  tête 
ornée  de  plumes,  le  corps  couvert  de  peintures  guerrières,  se  mêlent 
à la  foule  ardente  et  enthousiaste.  Des  hourrahs,  des  gémissements 
et  des  sanglots  couvrent  souvent  la  voix  de  l’orateur  ; mais  il  n’y  prend 
point  garde;  le  torrent  de  son  éloquence  se  déchaîne  ; la  tempête  de 
ses  paroles  répand  la  terreur;  livides  et  immobiles,  les  hommes  joi- 
gnent les  mains  dans  l’attitude  du  désespoir;  les  femmes  courent 
follement  de  tous  côtés,  lèvent  les  bras  au  ciel,  confessent  leurs 
péchés  à haute  voix  ou  bien,  prises  de  convulsions,  elles  se  tordent 
sur  le  sol  les  yeux  hagards  et  la  bouche  pleine  d’écume.  L’Indien 
regarde  d’un  œil  de  dédain  les  faiblesses  de  l’homme  blanc,  et  le 
nègre  s’écrie  avec  des  sanglots  frénétiques  : « Gloire,  gloire, 
alléluia  ! » 

Et  c’est  en  plein  dix-neuvième  siècle,  au  milieu  de  la  race  la  plus 
fière  de  sa  raison  qui  fût  jamais,  que  se  passent  de  semblables  scènes. 
Un  grand  nombre  de  revivalists  tombent  malades,  quelques-uns 
meurent  avant  la  lin  du  meeting.  La  surexcitation  nerveuse  pro- 
duite par  les  harangues  des  prédicants  n’est  pas  le  seul  fléau  qui 
frappe  la  multitude;  les  passions  les  plus  brutales  Font  prise  pour 
leur  proie.  « L’annonce  d’un  réveil  me  rend  toujours  joyeux,  disait 
un  légiste  d’Indianopolis;  elle  me  présage  une  riche  moisson  de 
causes  et  de  procès.  » Les  hommes  se  querellent,  se  battent,  cour- 
tisent les  femmes  de  leurs  voisins;  les  couteaux  sont  tirés,  et  plus 
d’une  tragédie  lugubre  ensanglante  le  campement.  Au  bout  d’une 
ou  deux  semaines,  le  zèle  des  fanatiques  se  calme,  les  chevaux  sont 
attelés  aux  lourds  wagons  de  voyage,  et  quelques  tombes  solitaires, 
quelques  troncs  d’arbres  à demi-brûlés,  que  la  mousse  et  les  lianes 
ne  tarderont  pas  à recouvrir,  marquent  seuls  la  place  où  le  revival  a 
été  tenu.  Mais  il  laisse  dans  les  cœurs  une  trace  plus  durable.  Selon 
le  témoignage  de  frère  Frédérick,  chaque  mouvement  religieux  qui 
agite  les  États-Unis  amène  la  fondation  d’une  nouvelle  colonie  de 
shakers;  les  dix-huit  établissements  qu’ils  comptent  aujourd’hui 
représentent  dix-huit  réveils  ; un  dix-neuvième  éclatera  bientôt,  s’il 
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faut  en  croire  les  disciples  de  la  mère  Anne,  et  l’Église  des  croyants 
se  répandra  dans  toute  l’Amérique. 

Une  autre  secte,  proche  parente  de  celle  des  shakers,  reçoit  éga- 
lement de  ces  crises  religieuses  un  accroissement  considérable;  c’est 
le  spiritualisme,  ou,  pour  mieux  dire,  le  spiritisme,  puisque  la  foi 
aux  esprits  en  fait  la  principale  base.  Il  compte  aujourd’hui  près  de 
trois  millions  d’adeptes  qui  se  glorifient  de  rejeter  à peu  près  tous 
les  dogmes  chrétiens  pour  croire  uniquement  au  progrès,  à la  liberté, 
aux  êtres  invisibles.  Mais  quoique  leurs  prophètes  soient  en  com- 
munication constante  avec  le  monde  surnaturel,  ils  n’en  ont  pas 
jusqu’à  présent  beaucoup  éclairci  les  mystères.  Un  de  leurs  doc- 
teurs, étant  mort  il  y a quelques  mois,  un  médium  féminin,  mistress 
Gonant,  aperçut  tout  à coup  son  esprit  auprès  d’elle;  le  défunt 
voulait  parler  à ses  frères,  leur  apprendre  la  science  des  choses  à 
venir.  La  pythonisse  américaine  entra  dans  un  saint  transport,  et 
voici  les  oracles  qui  s’échappèrent  de  ses  lèvres  : 

« Bénis,  trois  fois  bénis  sont  ceux  qui  meurent  dans  la  connais- 
sance de  la  vérité  ! 

■«  Frères  et  sœurs,  le  problème  est  maintenant  résolu  pour  moi  ; 
comme  je  vis,  vous  vivrez  aussi,  car  le  même  Père  et  la  même  Mère 
célestes  qui  confèrent  l’immortalité  à une  âme  la  répandent  sur 
toutes.  » 

Ces  doctrines  nébuleuses  paraissent  néanmoins  claires  et  satis- 
faisantes aux  spirites;  ils  n’hésitent  point  à déclarer  que  les  an- 
ciennes religions  sont  un  vêtement  vieilli  dont  l’humanité  se  débar- 
rassera bientôt.  Ils  proclament  que  les  saintes  Écritures  s’effacent 
devant  les  révélations  nouvelles,  que  les  phénomènes  dont  l’Amé- 
rique est  le  témoin  — phénomènes  qui  s’accomplissent  surtout  dans 
les  chambres  noires  et  sous  les  guéridons  des  dames  — sont  le  point 
de  départ  du  futur  culte  universel.  Us  ont  organisé  un  service  reli- 
gieux, des  fêtes,  des  sociétés  locales,  des  conférences  publiques, 
ils  ont  créé  des  écoles  et  des  journaux.  Un  grand  nombre  d’entre 
eux  prétendent  posséder  la  faculté  des  miracles,  le  don  des  langues, 
la  seconde  vue;  ils  guérissent  les  maladies  par  l’imposition  des  mains; 
les  feuilles  quotidiennes  regorgent  d’annonces  qui  apprennent  au 
lecteur  que,  pour  la  bagatelle  de  dix  à quinze  dollars,  tel  ou  tel  mé- 
dium guérit  le  corps  et  l’âme,  opère  même  à distance,  et,  par  un 
raffinement  de  charité,  attire  dans  son  propre  sein  l’affection  dont 
souffre  le  patient. 

L’origine  de  leur  secte  est  aussi  humble  que  celle  des  shakers; 
ils  la  font  remonter  à un  pauvre  savetier,  Andrew  Davis  qui,  favo- 
risé de  songes  merveilleux,  se  déclara  envoyé  du  ciel  pour  régénérer 
l’humanité.  Moins  ambitieux  que  la  mère  Anne,  le  prophète  spirite 
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ne  se  donna  pas  pour  un  nouveau  Christ,  mais  il  publia  que  les 
esprits  des  morts  peuplent  la  terre,  et  que  les  élus  peuvent,  dès 
cette  vie,  entrer  en  relation  avec  eux.  Il  ajouta  que  les  médicaments 
sont  nuisibles  ou  du  moins  inutiles,  l’imposition  des  mains  suffisant 
à guérir  toutes  les  maladies.  Enfin,  il  introduisit  un  système  d’édu- 
cation dans  lequel  une  sorte  de  danse,  accompagnée  de  mouvements 
des  bras  et  des  mains  jouait,  comme  chez  les  shakers,  un  rôle  fort 
important.  Il  admettait  aussi  la  dualité  de  la  nature  divine,  et  voyait 
dans  l’Être  suprême,  non-seulement  le  Père,  mais  aussi  la  Mère  de 
riiumanité;  de  ce  principe  découlait  l’égalité  de  droits  et  de  privi- 
lèges des  deux  sexes  sur  la  terre. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  les  femmes  acceptèrent  avec 
empressement  une  doctrine  qui  les  affranchissait  de  la  dépendance 
où  les  tiennent  plus  ou  moins  toutes  les  religions.  Mais  c’eût  été 
dommage  de  s’arrêter  en  si  beau  chemin  ; il  ne  suffisait  pas  d’avoir 
détrôné  l’homme,  il  fallait  se  mettre  à sa  place,  et  bientôt  une  pha- 
lange de  prêtresses  entreprit  celte  œuvre  méritoire.  Les  Élisa- 
bethanes  proclamèrent  qu’avec  ses  sens  plus  grossiers,  son  organisa- 
tion plus  rude,  son  esprit  plus  lourd,  l’homme  est  incapable  d’élever 
son  essor  aussi  haut  que  sa  noble  compagne  ; en  un  mot,  il  a joué 
son  rôle,  celui  de  la  femme  commence. 

Anne  Cridge  avait  fait  la  première  cette  merveilleuse  découverte. 
Sœur  d’un  savant  distingué  de  Boston,  William  Denton,  elle  prenait 
part  aux  travaux  de  son  frère,  et  l’aidait  dans  ses  expériences, 
quand  les  hautes  prérogatives  de  son  sexe  lui  furent  révélées  d’une 
façon  assez  plaisante.  Un  médecin  de  Cincinnati  avait  observé  que 
l’on  pèut  purger  certaines  personnes  délicates  et  nerveuses  en  leur 
donnant  simplement  à tenir  dans  la  main  le  médicament  cathartique  ; 
Anne  Cridge  en  fit  Fessai,  puis,  avec  une  intuition  toute  féminine, 
elle  inféra  que  si  l’imagination  agissait  sur  l’organisme  d’une  façon 
si  puissante,  on  pouvait  l’appliquer  à des  usages  plus  étendus.  Met- 
tant un  papier  cacheté  sur  sa  tempe,  elle  perçut  distinctement  les 
caractères  tracés  à la  surface,  et  même  la  figure  du  gentleman  qui 
avait  écrit  la  lettre.  Doué  d’un  esprit  assez  vif  pour  un  homme,  Wil- 
liam Denton  tira  de  ce  fait  de  magnifi(|ues  conséquences.  L’image 
vue  sur  le  billet  par  Anne  Cridge  devait  être  une  sorte  d’héliographie; 
chaque  jour  le  soleil  peint  sur  les  corps  soumis  à sa  lumière  les  ob- 
jets environnants  ; toutes  les  surfaces  sont  susceptibles  de  recevoir 
et  de  retenir  ces  impressions  ; si  l’on  trouvait  seulement  une  per- 
sonne capable  de  les  découvrir,  on  arriverait  à connaître  les  secrets 
les  plus  cachés  de  la  nature.  Il  suffirait  de  placer  un  fragment  de 
roche  primitive  contre  le  front  d’une  voyante,  elle  lirait  aussitôt 
dans  les  pages  de  ce  livre  les  mystères  antédiluviens  qui  embar- 
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lassent  le  monde  savant;  elle  verrait,  sur  l’écorce  d’un  séquoia  vingt 
fois  séculaire,  Fhistoire  de  l’ancienne  Amérique;  sur  un  morceau 
de  lave  de  Pompéi,  l’Italie  des  Césars  renaîtrait  pour  elle;  une  vive 
lumière  allait  luire,  la  science  reposerait  sur  des  bases  solides, 
les  ar!s  trouveraient  un  précieux  aliment.  Cependant  les  dons 
merveilleux  d’Anne  Cridge  causaient  un  amer  dépit  à sa  belle- 
sœur,  Élisabeth  Denton,  femme  de  William.  Un  jour,  elle  apprit  à 
son  mari  qu’elle  était,  elle  aussi,  une  voyante  capable  de  pénétrer 
dans  l’âme  des  choses.  Un  morceau  de  quartz  fut  approché  de  sa 
tempe  : « Oh!  s’écria-t-elle,  quel  monstrueux  insecte  j’aperçois! 
Son  corps  est  couvert  d’ailes  écailleuses,  et  sa  tête,  armée  d’antennes 
d’un  pied  de  long,  s’appuie  contre  un  rocher;  à quelques  pas  de  là, 
un  énorme  serpent  se  cache  au  milieu  d’une  végétation  tropicale.  » 
L’exercice  ayant  développé  les  facultés  d’Élisabeth,  elle  laissa  sa 
belle-sœur  bien  loin  derrière  elle.  Elle  acquit  le  don  de  lire,  non- 
seulement  dans  les  silex  et  les  fossiles,  mais  dans  les  profondeurs  de 
rOcéan,  dans  le  centre  de  la  terre.  Elle  put  entendre  la  conversation 
des  Indiens  des  siècles  passés,  goûter  la  nourriture  des  sauriens  et 
des  mastodontes  de  l’époque  antédiluvienne. 

Par  malheur,  les  hommes  ne  sauraient  voir  ces  images,  sonder 
ces  mystères  ; leur  esprit  est  trop  prosaïque,  ils  doivent  se  contenter 
de  recevoir  humblement  les  révélations  des  prophétesses.  Une  fois 
ce  principe  établi  et  la  supériorité  fémiinine  démontrée  par  Élisabeth 
Denton,  une  autre  Américaine,  Élisa  Farnham,  étendit  le  système, 
l’érigea  en  dogme.  Repoussant  l’autorité  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  qui  prêchent  aux  femmes  la  soumission,  elle  fit  à l’usage  de 
ses  adeptes  une  nouvelle  version  de  la  Genèse.  D’après  elle,  Ève  n’a 
pas  causé  les  maux  de  l’humanité;  elle  a trouvé  Adam  esclave,  elle 
l’a  rendu  libre  ; il  était  condamné  par  une  implacable  loi  à demeurer 
dans  un  état  de  ténèbres  et  d’ignorance,  à vivre  comme  les  animaux, 
sans  connaître  le  bien  et  le  mal.  La  femme  a brisé  ses  chaînes  et  lui 
a montré  la  voie* du  progrès.  La  sagesse,  sous  la  forme  du  serpent, 
s’est  adressée  à elle  de  préférence  parce  que,  seule,  elle  était  capable 
de  la  comprendre.  Elle  a cueilli  le  fruit  défendu  pour  croître  en  per- 
fection et  en  lumière;  sa  supériorité  s’est  manifestée  dès  le  paradis 
terrestre. 

Voilà  pour  le  passé  ; quant  au  présent,  Élisa  Farnham  déclare  que 
le  règne  de  la  femme  commence.  L’homme  n’a  point  su  mettre  à 
profit  la  science  dont  elle  lui  avait  ouvert  la  voie  pour  découvrir  la 
vérité  fondamentale  de  la  nature,  la  souveraineté  du  sexe  féminin. 
Aujourd’hui  la  science  a fait  son  temps,  l’avenir  est  au  spiritisme  ; 
la  science  doute,  le  spiritisme  affirme  ; la  science  est  grossière,  ter- 
restre, c’est  l’apanage  de  l’homme  ; le  spiritisme  est  divin,  il  appar- 
Mai  1867.  8 
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tient  à la  femme.  Élisa  reconnaît  que  son  Évangile  peut  sembler 
étrange  ; l’orgueil  masculin  se  révolte  contre  les  dogmes  qu’il  ren- 
ferme, mais  ces  grandes  idées  n’en  conquerront  pas  moins  le  monde; 
la  mission  de  la  prophétesse  n’est  point  de  convertir  les  hommes, 
un  maître  ne  discute  pas  avec  son  esclave.  C’est  aux  femmes  qu’elle 
s’adresse  et  ses  paroles  sont  flatteuses  à entendre. 

Elle  leur  révèle  que  leur  sexe,  créé  le  dernier,  est  le  plus  noble, 
le  plus  rapproché  de  la  nature  des  anges  ; il  jouit  d’une  supériorité 
radicale,  organique,  il  est  d’une  essence  plus  épurée  ainsi  que  le 
prouve  la  substance  délicate  de  son  cerveau,  la  finesse  de  ses  tissus. 
La  nature  ayant  toujours  perfectionné  son  oeuvre,  a mis  l’homme 
d’un  degré  au-dessus  des  animaux,  puis  elle  a placé  la  femme  entre 
lui  et  les  séraphins.  En  conséquence  l’homme  doit  labourer  le  sol, 
tandis  que  sa  compagne  remplit  les  fonctions  de  prêtresse  et  de 
voyante,  communique  avec  les  sphères  spirituelles;  à lui  le  travail, 
à elle  l’amour  ; il  lutte  avec  la  matière,  elle  est  la  médiatrice  entre 
Dieu  et  l’humanité. 

On  devine  quels  désordres  dans  la  famille,  quels  troubles  dans  la 
société,  de  semblables  systèmes  doivent  produire  ; si  la  nation  amé- 
ricaine est  forte  et  féconde,  les  semences  de  dissolution  ne  se  déve- 
loppent pas  dans  son  sein  avec  moins  de  puissance  que  les  germes  de 
vie.  L’espace  nous  manque  pour  examiner  en  détailles  innombrables 
folies  que  M.  Dixon,  avec  son  indulgent  sourire,  nous  fait  passer  en 
revue.  Il  est  cependant  une  secte  dont  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser de  dire  quelques  mots,  parce  que  les  erreurs  qui  lui  servent 
de  base  ont,  vers  la  même  époque,  travaillé  l'Europe  et  déposé  dans 
nos  vieilles  sociétés  une  fange  immonde  dont  nous  voyons  encore 
aujourd’hui  les  traces. 


IV 

Aux  confins  de  f État  de  New-York,  s’étendaient,  dans  les  premiè- 
res années  de  ce  siècle,  de  vastes  terrains  qu’une  législation  compa- 
tissante avait  laissés  aux  Onéidas,  tribu  indienne  renommée  pour 
son  honnêteté,  sa  bonne  foi,  l’attachement  invariable  qu’elle  avait 
témoigné  aux  blancs.  Mais  les  Yankees  furent  peut-être  de  mauvais 
instituteurs,  ou  bien  la  forêt  exerçait  sur  les  Peaux-Rouges  une  invin- 
cible attraction  ; toujours  est-il  que  les  indigènes  abandonnèrent 
leur  cultures  et  retournèrent  à la  vie  nomade.  C’est  dans  cet  empla- 
cement devenu  désert  que  s’établirent  les  Perfectionnistes  ou  Com- 
munistes de  la  Bible^  qui  prétendent  avoir  basé  sur  le  Nouveau 
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Testa  ment  leur  organisation  de  la  famille  et  rétabli  dans  le  monde 
le  gouvernement  de  Dieu.  Leur  fondateur  est  John  Humphreys 
Noyés,  homme  grand,  pâle,  aux  yeux  gris  rêveurs,  aux  cheveux  et  à 
la  barbe  d’un  blond  de  lin.  11  a été  successivement  gradué  du  collège 
de  Darrnouth  dans  le  New-Hampshire,  étudiant  en  théologie  dans  le 
Massachusetts,  prédicateur  à Yale-College,  puis  dissident,  proscrit, 
agitateur  public,  enfin  il  est  aujourd’hui  regardé  par  bon  nombre  de 
gens  comme  un  prophète  illuminé  de  la  clarté  céleste  et  jouissant  de 
l'amitié  particulière  de  Dieu. 

Plusieurs  phalanstères  ont  été  fondés  par  les  perfectionnistes, 
mais  celui  d’Onéida-Greek  est  le  plus  remarquable.  Construit  d’après 
des  principes  d’architecture  entièrement  neufs,  car  le  P.  Noyés 
rejette  toutes  les  traditions  de  l’art  antique,  il  est  en  harmonie  par- 
faite avec  la  singulière  société  qui  l’habite.  Un  large  corridor  et  un 
escalier  de  pierre  conduisent  à la  pièce  centrale  qui  sert  à la  fois  de 
chapelle,  d’atelier,  de  salle  de  théâtre  et  de  concerts.  C’est  là  que  les 
sœurs  causent  et  font  de  la  musique,  que  les  anciens  prêchent,  que 
Tarchiviste  lit  les  nouvelles,  que  jeunes  gens  et  jeunes  filles  échangent 
des  paroles  d'amour;  une  porte  ouvre  dans  le  salon,  d’autres 
mènent  aux  chambres  à coucher.  A Pétage  inférieur  se  trouvent  les 
bureaux  et  la  bibliothèque.  Des  bâtiments  séparés  renferment  la 
cuisine,  le  réfectoire,  le  cellier,  la  buanderie  ; plus  loin  on  aperçoit 
au  travers  des  arbres  les  moulins,  les  fermes,  les  étables,  les  pres- 
soirs de  la  famille  communiste. 

Les  hommes  ne  portent  point  de  costume  particulier,  la  seule 
innovation  qu’ils  aient  introduite  jusqu’à  présent  consiste  à suppri- 
mer les  habits  de  fête,  car  les  réformateurs  ont  aboli  le  repos  du 
dimanche  comme  ils  ont  fait  table  rase  de  toutes  les  autres  coutu- 
mes humaines.  Néanmoins,  ils  avouent  avec  modestie  que  le  progrès 
n’a  pas  encore  dit  son  dernier  mot  quant  à la  forme  des  chapeaux  et 
des  bottes.  Les  femmes  ont  adopté  un  vêtement  d’une  coupe  assez 
gracieuse,  et  fort  propre  à rehausser  la  rare  beauté  de  plusieurs 
d’entre  elles.  Il  se  compose  d’une  courte  tunique  brune  ou  bleue 
pour  le  costume  de  jour,  blanche  pour  les  réunions  du  soir,  de 
larges  pantalons  de  même  couleur,  d’une  veste  boutonnée  jusqu’au 
cou  et  d’un  chapeau  de  paille.  Les  curieux  qui  viennent  par  milliers 
visiter  le  phalanstère  voient  régner  partout  l’ordre  et  la  paix  ; un 
frère  leur  fait  parcourir  les  fertiles  cultures,  les  vergers  pleins  de 
fruits,  on  leur  sert  une  collation  abondante,  on  charme  leurs  oreilles 
par  d’excellente  musique,  et  d’ordinaire,  ils  rentrent  chez  eux  pleins 
d’admiration.  Mais  si  nous  pénétrons  avec  notre  voyageur  dans  les 
replis  de  cette  société  bizarre,  nous  serons  effrayés  de  la  laideur 
morale  qui  s’y  cache. 
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Bien  des  essais  d’associations  communistes  ont  été  tentés  en  An- 
gleterre, en  Allemagne,  en  France;  ils  ont  tous  échoué;  Flcarie  de 
Cabet,  quoique  transplantée  en  Amérique,  n’a  pas  réussi  davantage. 
La  liberté,  l’égalité,  la  fraternité  n’avaient  pu  payer  leurs  dépenses 
quotidiennes,  et  une  société  qui  laisse  protester  ses  billets,  fût-elle 
l’image  du  Paradis  terrestre,  ne  saurait  vivre  longtemps.  Noyés  in- 
fusa dans  ces  rêveries  dangereuses  quelque  chose  de  l’esprit  pratique 
du  Yankee,  c’est  ce  qui  explique  son  succès.  Lui,  cependant,  l’atlri- 
bue  à une  autre  cause.  « Ses  prédécesseurs  ont  succombé,  dit-il, 
parce  qu’ils  ne  s’appuyaient  point  sur  la  Bible.  La  religion  est  la 
racine  de  la  vie,  et  toute  sage  théorie  sociale  exprimera  toujours  une 
vérité  religieuse.  L’organisation  de  la  famille  doit  reposer  sur  quatre 
principes  : réconciliation  avec  Dieu,  délivrance  du  péché,  fraternité 
de  l’homme  et  de  la  femme,  communauté  du  travail  et  de  ses  fruits. 
Les  précédents  réformateurs,  Owen,  Fourier,  Cabet  n’ont  tenu  compte 
que  d’un  ou  deux  de  ces  dogmes  ; ils  ont  oublié  Dieu  et  ils  se  sont 
perdus  dans  le  néant.  » 

C’est  en  1851,  lors  du  revival  qui  secoua  si  fortement  la  Nouvelle- 
Angleterre,  que  Noyés  conçut  la  première  idée  de  son  système.  Il 
devint  grave  et  soucieux,  se  plaignit  du  vide  des  doctrines  reli- 
gieuses de  ses  compatriotes  et  parut  en  proie  à une  violente  lutte 
intérieure.  Il  chercha  l’oubli  dans  les  excès  de  tous  genres,  sans  par- 
venir à calmer  l’agitation  de  son  esprit.  Malgré  ses  désordres,  il  con- 
tinuait à lire  assidûment  la  Bible,  espérant  trouver  dans  les  pages  du 
texte  saint  le  remède  à son  inquiétude,  mais  la  vérité  fuit  le  tumulte 
des  passions  et  ne  brille  que  devant  les  cœurs  simples  et  droits. 
Tandis  que,  la  tête  remplie  des  hallucinations  de  la  fièvre,  il  médi- 
tait les  Épîtres  de  saint  Paul,  il  y aperçut  un  sens  mystérieux  que 
nul  théologien  d’Europe  ou  d’Amérique  n’avait  jamais  découvert.  La 
société  fondée  par  les  apôtres  reposait  sur  la  vérité  ; c’était  une 
communion  de  frères  et  tl’égaux,  de  saints  ; mais  le  prince  des  ténè- 
bres Fa  étouffée  dès  son  berceau  ; les  Églises  de  Grèce,  de  Rome, 
d’Angleterre  sont  les  places  fortes  de  l’erreur.  Les  saines  traditions 
néanmoins  se  conservent  dans  quelques  âmes  libres  et  fortes  ; la 
lumière,  longtemps  cachée,  va  maintenant  reparaître  au  grand  jour, 
et  rayonner  sur  le  monde. 

Impatient  de  délivrer  les  hommes  des  liens  dans  lesquels  Satan 
les  avait  enchaînés,  le  réformateur  commença  d’enseigner  que  la 
liberté  des  élus  ne  doit  être  entravée  par  aucune  loi  ; le  mariage 
est  un  préjugé;  la  propriété,  un  vol;  l’autorité  des  magistrats 
et  des  gouvernants  une  tyrannie  injuste;  les  droits  de  la  patrie 
eux-mêmes  furent  rejetés  par  le  novateur,  qui  déclara  se  séparer 
ouvertement,  lui  et  les  siens,  des  États-Unis.  Celte  dernière  préten- 
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lion  n’avait  rien,  au  reste,  qui  dût  surprendre  beaucoup  ; les  sha- 
kers, les  tiinkers^  les  Mormons,  les  socialistes,  en  un  mot,  une 
foule  de  sectes  avaient  déclaré  déjà  que  l’Union  américaine  n’était 
rien  autre  chose  qu’une  sorte  de  club  politique  dont  chacun  pouvait 
se  retirer  à son  gré.  Ce  qui  différenciait  les  communistes  de  la 
Bible  des  écoles  nouvelles,  c’est  qu’ils  rejetaient  d’une  façon  absolue 
toute  règle  divine  et  humaine.  Le  perfectionniste  a le  droit  de  faire 
tout  ce  que  bon  lui  semble  ; l’Esprit-Saint  qui  habite  en  lui,  écarte 
de  son  âme  la  souillure  du  péché.  Mettant  sa  conduite  en  harmonie 
avec  cette  belle  doctrine.  Noyés  passa  ses  journées  dans  les  tavernes, 
fréquenta  les  courtisanes  et  les  voleurs.  « Je  m’abandonnai  à la  ten- 
tation, dit-il  fièrement  ; je  savais  que  celui  en  qui  j’avais  placé  ma 
confiance  était  assez  fort  pour  me  sauver.  » Il  est  donc  établi  que 
les  saints  peuvent  braver  impunément  les  atteintes  du  vice  ; mais 
comment  arriver  à ce  degré  de  grâce?  Rien  n’est  plus  simple.  Vous 
n’avez  qu’à  désirer,  aussitôt  la  chose  est  faite.  Les  bonnes  œuvres 
ne  sont  pas  nécessaires,  la  prière,  pas  davantage;  vous  déclarez  en 
public  que  vous  adhérez  à la  foi  nouvelle,  et  vous  êtes  affranchi  de 
l’esclavage  du  péché,  votre  âme  devient  pure  et  sans  tache. 

Cependant  les  premières  tentatives  de  Noyés  pour  mettre  son  sys- 
tème en  pratique  échouèrent  misérablement  ; l’argent  manquait  et 
la  sainte  liberté  ne  produisait  que  le  chaos.  Dans  cette  conjoncture 
difficile,  le  prophète  rencontra  une  jeune  fille,  Harriet  Holton,  riche 
héritière  qui  se  prit  d’un  vif  enthousiasme  pour  la  doctrine  perfec- 
tionniste. Sa  fortune  eût  mis  le  novateur  en  état  de  réaliser  ses  plans, 
d’organiser  un  nouveau  phalanstère,  mais  comment  se  l’approprier? 
Épouser  était  impossible,  puisque  le  mariage  est  proscrit  par  l’évan- 
gile des  communistes.  Pour  concilier  le  désir  de  son  cœur  et  les  be- 
soins de  sa  bourse  avec  ses  principes,  Noyés  colora  sa  demande  de 
subtilités  fort  habiles  et  la  lettre  qu’il  écrivit  en  cette  occasion  à la 
jeune  fille  est  trop  curieuse  pour  que  nous  ne  la  reproduisions  pas 
ici  : 

« Sœur  bien-aimée,  après  des  méditations  qui  ont  duré  plus  d’un 
an,  après  avoir  attendu  patiemment  que  le  Seigneur  me  fît  connaî- 
tre sa  volonté,  je  me  vois  heureusement  contraint  de  vous  proposer 
une  association  que  je  n’appellerai  pas  mariage  avant  de  l’avoir  clai- 
rement définie. 

v(En  notre  qualité  de  croyants,  nous  sommes  déjà  unis  l’un  à l’au- 
tre par  des  liens  plus  forts  que  ceux  de  la  terre.  C’est  de  la  société 
des  saints  qu’il  est  dit  : « En  la  résurrection  on  ne  prend  ni  ne 
donne  des  femmes  en  mariage.  » Je  ne  viens  donc  point  vous  deman- 
der d’engagements  qui  limiteraient  vos  affections  ; ma  compagne 
doit  être  libre  d’aimer  tous  ceux  qui  aiment  Dieu.  Je  ne  veux  asser- 
vir ni  son  cœur  ni  le  mien,  mais  seulement  la  faire  entrer  avec  moi 
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dans  la  famille  universelle.  Si  une  union  basée  sur  ces  principes 
peut  être  appelée  mariage,  je  n’éprouve  aucun  scrupule  à vous  offrir 
mon  cœur  et  ma  main,  et  même  à me  soumettre  aux  formes  légales 
établies  par  le  préjugé.  » 

Puis  venait  une  longue  énumération  des  vertus  d’Harriet;  une 
description  pompeuse  des  biens  que  les  deux  époux  répandraient 
sur  l’humanité,  et  enfin,  pour  rassurer  la  jeune  fille  contre  ses  ten- 
dances vagabondes,  Noyés  déclarait  — en  cela  il  ne  la  trompait 
point — qu’iléprouvait  un  vif  désir  de  menerdésormais  une  vie  stable. 
Quelques  jours  après,  ils  étaient  mariés  et  le  réformateur  se  trouvait 
en  mesure  de  construire  à Putney  une  vaste  maison  pour  loger  ses 
disciples,  d’acheter  des  presses,  de  publier  un  journal. 

La  paix  ne  régna  pas  longtemps  dans  l’Éden  américain.  Les  per- 
fectionnistes avaient  facilement  admis  qu’il  est  légitime  pour  l’homme 
de  satisfaire  ses  appétits  sans  réserve  aucune.  Leur  conversion  les 
ayant  rétablis  dans  l’état  d’innocence  d’Adam  avant  sa  chute,  tout 
leur  était  permis,  parce  que  pour  eux  tout  était  pur.  Mais  la  liberté 
des  uns  gênait  celle  des  autres,  et  l’établissement  de  Putney  devint 
le  théâtre  de  scènes  de  désordre  qui  le  rendirent  la  fable  du  pays. 
Noyés,  obligé  de  quitter  le  phalanstère  fondé  avec  tant  de  peine, 
vint  se  réfugier  à Onéida-Creek,  territoire  qui,  en  raison  de  son 
isolement  et  de  sa  fertilité,  semblait  devoir  mettre  les  perfection- 
nistes à l’abri  de  la  haine  publique  et  de  la  misère.  La  petite  colonie 
se  sépara  de  l’ünion  comme  autrefois  Abraham  avait  rompu  avec  les 
peuples  de  la  Palestine.  Elle  posa  pour  toute  règle  le  devoir  — 
qu’une  société  de  gentils  jugerait  inutile  d’imposer  — de  jouir  de 
la  vie.  Les  biens  de  chaque  membre  furent  abandonnés  au  Christ, 
c’est-à-dire  au  père  Noyés,  son  représentant  sur  la  terre  ; à cette 
première  communauté  se  joignit  celle  des  femmes  et  des  enfants, 
les  saints  ayant  découvert  que  le  mariage  est  une  institution  égoïste; 
que  l’attachement  exclusif  de  deux  personnes  l’une  pour  l’autre  est 
une  idolâtrie  coupable,  non  moins  contraire  à la  gloire  de  Dieu 
qu’aux  aspirations  du  cœur  humain,  rarement  satisfait  par  un 
unique  amour.  Toutefois  comme  une  première  expérience  avait 
appris  à Noyés  les  inconvénients  de  son  système,  il  résolut  de  tem- 
pérer la  liberté  sans  bornes  laissée  à ses  disciples  par  un  second 
élément,  la  sympathie,  qui  remplit  chez  les  perfectionnistes  le  rôle 
de  l’opinion  publique.  La  sympathie  corrige  les  écarts  de  la  volonté 
individuelle  et  réconcilie  la  nature  avec  l’obéissance.  Ainsi,  un  frère 
peut  faire  ce  qui  lui  plaît,  mais  il  faut  que  son  désir  ne  soit  pas  en 
opposition  avec  celui  des  autres  membres  de  la  communauté  ; si  le 
jugement  général  se  prononce  contre  lui,  il  doit  s’y  soumettre,  sous 
peine  de  s’écarter  du  chemin  de  la  grâce.  Souhaite-t-il  avoir  un 
chapeau  neuf,  un  jour  de  congé,  obtenir  les  bonnes  grâces  d’une 
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jeune  fille,  il  charge  un  ancien  de  sonder  ses  frères,  et  n'agit  qu’avec 
leur  assentiment.  Un  profane  eût  trouvé  peut-être  que  l’introduction 
de  ce  principe  restreignait  singulièrement  la  liberté  dont  les  per- 
fectionnistes sont  si  fiers.  Mais  le  communisme  offrait  à ses  adeptes 
assez  de  compensations  pour  les  dédommager  de  ce  léger  incon- 
vénient ; et  grâce  au  correctif  imaginé  par  Noyés,  le  phalanstère 
jouit  d’une  paix  qui  lui  était  jusqu’alors  inconnue. 

On  avait  réprimé  les  désordres  intérieurs,  ou  du  moins  on  les 
avait  couverts  d’un  voile  qui  les  dérobait  au  mépris  de  la  foule. 
Cependant  il  restait  encore  un  ennemi  à combattre  : c’était  le 
manque  d’argent.  Les  récoltes  étaient  abondantes,  mais  le  produit 
ne  suffisait  pas  à payer  les  dépenses,  de  sorte  que  la  société  se  serait 
infailliblement  dissoute,  sans  l’assistance  inattendue^  qui  lui  fut 
apportée  par  l’un  de  ses  membres  les  plus  infimes,  un  pauvre  trap- 
peur canadien,  nommé  Sewell. 

La  vente  des  pièges,  depuis  ceux  qui  servent  à prendre  les  ours 
jusqu’aux  simples  souricières,  forme  aux  États-Unis  où  pullulent 
les  bêtes  malfaisantes,  une  branche  de  commerce  considérable.  Les 
Américains  n’avaient  cependant  point  encore  cherché  à exploiter 
cette  industrie,  et  laissaient  aux  fabriques  allemandes  le  soin  de  les 
approvisionner.  Cette  lacune  frappa  le  frère  Sewell.  En  trappeur 
expérimenté,  il  trouvait  aux  pièges  envoyés  d’Europe  beaucoup  de 
défauts  qu’il  était  possible  de  faire  disparaître.  Il  se  mit  à l’œuvre 
et  réussit  à construire  des  appareils  plus  légers,  plus  simples,  plus 
meurtriers.  Le  bruit  s’en  répandit  dans  tout  l’État  de  New-York,  les 
commandes  affluèrent  à Onéida  ; Sewell  engagea  des  ouvriers,  établit 
des  forges,  et  quelques  mois  plus  tard,  l’article  allemand  détrôné 
par  son  rival,  restait  dédaigné  au  fond  des  magasins.  En  une  seule 
année,  la  famille  communiste  fabriqua  pour  quatre  cent  mille  francs 
de  pièges  ; aujourd’hui  encore,  malgré  la  concurrence,  elle  tire  de  ce 
commerce  sa  principale  ressource. 

Le  phalanstère  d’Onéida-Creek  est  donc  parvenu,  non-seulement  à 
vivre,  mais  à prospérer  ; si  un  mal  intérieur  le  mine,  le  frère  qui 
est  chargé  de  faire  aux  étrangers  les  honneurs  de  l’établissement, 
en  dissimule  avec  soin  les  ravages.  On  assure  même  que  le  père 
NoyeSj  encouragé  par  le  succès,  songe  à élargir  le  champ  de  ses 
travaux.  Onéida  ne  suffit  plus  à son  zèle  apostolique;  il  veut  aller 
se  fixer  à New-York  pour  y propager  sa  doctrine. 

c(  Le  nombre  des  communistes  de  la  Bible  s’accroîtra  rapidement, 
disait  à M.  Dixon  un  chef  des  shakers  qui  suivait  d’un  œil  jaloux 
les  progrès  des  perfectionnistes.  Leurs  dogmes  répondent  aux  hon- 
teuses convoitises  que,  dans  notre  pays,  un  grand  nombre  de  gens 
éprouvent  sans  avoir  le  courage  de  les  avouer.  Les  hommes  sont  las 
et  ennuyés,  les  femmes  fantasques.  Noyés  couvre  les  passions  du 
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manteau  de  la  religion  leur  donne  pleine  carrière,  permet  de  s’y 
livrer  sans  remords,  en  étouffant  le  cri  de  la  conscience  ; il  sanc- 
tionne l’amour  libre,  et  Famour  libre  a de  profondes  racines  dans 
le  cœur  de  nos  compatriotes.  » 

Triste  aveu  que  nous  voulons  croire  aggravé  par  la  rivalité  de 
secte.  Mais  de  tous  les  faits  rapportés  par  M.  Dixon,  ressort  une  vé- 
rité incontestable,  c’est  que  l’Amérique  est  travaillée  par  une  mala- 
die intérieure  dont  les  progrès  s’accentuent  chaque  jour  davantage  ; 
malgré  son  esprit  pratique,  son  rare  bon  sens,  son  activité  admi- 
rable, elle  devient  la  proie  d’aberrations  monstrueuses.  En  politique 
comme  en  religion,  la  liberté  laissée  sans  contre-poids  conduit  au 
morcellement;  l’atmosphère  morale  des  États-Unis  est  chargée  de 
tempêtes;  nous  avons  vu  quelle  terrible  guerre  ont  allumée  les  ten- 
dances séparatistes;  la  question  de  Fesclavage  n’en  fut  que  le  pré- 
texte, la  cause  était  au  cœur  même  de  la  société,  dans  Fabsence  des 
forces  de  cohésion  qui  maintiennent  les  Étals.  Chacun  revendiquait 
ses  droits,  nul  ne  songeait  à ses  devoirs  ; les  sectes  comme  les  pro- 
vinces se  croyaient  libres  de  déserter  la  patrie,  quand  l’obéissance  à 
ses  lois  devenait  incommode,  et  nous  savons  qu’aujourd’hui  encore, 
les  Mormons,  les  shakers,  les  perfectionnistes  et  bien  d’autres,  sou- 
tiennent cette  prétention. 

Si  le  séparatisme  n’a  point  abouti,  pour  la  religion  comme  pour  la 
politique,  à des  luttes  sanglantes,  il  n’a  pas  moins  profondément 
bouleversé  les  esprits.  Aucune  secte  ne  put  échapper  à cette  rage 
d’indépendance,  d’individualisme,  chacune  d’elles  se  fractionna  en 
un  nombre  infini  d’Églises  ; tous  les  dogmes  furent  mis  en  question, 
et  le  doute  étendit  ses  ailes  funèbres  sur  les  intelligences.  Mais  on 
ne  touche  point  à Dieu  sans  ébranler  du  même  coup  l’ordre  social; 
les  principes  fondamentaux  sur  lesquels  il  repose  furent  niés  auda- 
cieusement; on  attaqua  la  propriété,  on  voulut  abolir  le  mariage. 
Les  femmes  commencèrent  à se  demander  si  c’était  pour  elles  une 
obligation  d’aimer  leurs  maris,  de  nourrir  leurs  enfants.  Au  milieu 
de  cette  confusion,  que  devenait  la  famille?  Les  nombreux  meetings 
où  se  débattait  avec  acrimonie  les  droits  des  deux  sexes,  nous  per- 
mettent de  conjecturer  quelles  devaient  être  les  querelles  du  foyer 
domestique. 

L’Amérique  a triomphé,  grâce  à son  indomptable  énergie,  de  la 
scission  qui  menaçait  la  grandeur  et  l’existence  même  de  l’État; 
luttera-t-elle  avec  autant  de  succès  contre  l’ennemi,  plus  dangereux 
encore,  qui  s’attaque  aux  sources  mêmes  de  la  vie  morale,  la  reli- 
gion et  la  famille?  Déjà,  au  travers  des  extravagances  enfantées  par 
le  besoin  d’innovations  religieuses,  on  distingue  le  retour  des  esprits 
vers  un  principe  salutaire,  celui  de  l’autorité  en  matière  de  foi  ; 
lasses  de  chercher  en  elles-mêmes  une  vérité  qu’elles  n’arrivent 
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point  à saisir,  les  intelligences  invoquent  la  révélation  divine,  de- 
mandent au  ciel  de  leur  donner  sur  la  terre  un  guide,  et  s’inclinent 
avec  empressement  devant  tous  les  faux  prophètes  qui  se  disent  en- 
voyés de  Dieu.  Il  y a dans  le  despotisme  même  inauguré  par  la  plu- 
part des  nouvelles  sectes  un  enseignement  profond.  La  liberté  et 
l’autorité  sont  toutes  deux  filles  du  ciel,  leur  union  seule  assure  la 
paix  et  la  prospérité  des  sociétés  politiques  ou  religieuses  ; ce  sont 
les  deux  forces  qui  maintiennent  l’équilibre  du  monde  moral  ; dès 
que  l’une  d’elles  l’emporte  sur  l’autre,  le  désordre  ne  manque  jamais 
de  se  produire,  la  liberté  devient  anarchie,  le  pouvoir  dégénère  en 
absolutisme.  La  religion  chrétienne  nous  a,  la  première,  donné  le 
modèle  de  la  conciliation  parfaite  de  ces  deux  éléments.  Avec  son 
admirable  sagesse,  elle  a trouvé  le  secret  d’accroître  la  liberté  hu- 
maine et  de  rendre  l’autorité  plus  forte,  en  appuyant  Lune  et  l’autre 
sur  Dieu.  Elle  proclame  la  soumission  de  l’esclave  vile,  sans  mérite 
aucun;  c’est  la  liberté  qui  seule  donne  du  prix  à la  vertu,  et  selon 
nos  livres  saints,  le  Créateur  l’a  respectée  jusqu’au  point  de  lui 
permettre  de  défigurer  son  œuvre.  « Plutôt  que  la  troubler,  dit  Schil- 
ler, il  laisse  le  cortège  des  maux  se  déchaîner  sur  le  monde;  lui, 
qui  a tout  créé,  on  ne  peut  l’apercevoir,  il  s’est  discrètement  voilé 
sous  des  lois  éternelles  ; l’esprit  fort  les  voit,  mais  ne  le  voit  pas.  — 
Pourquoi  un  Dieu  ? dit-il  ; le  monde  se  suffit  à lui-même.  — Et  la  dé- 
votion d’aucun  chrétien  ne  le  célèbre  autant  que  le  blasphème  de 
l’esprit  fort.  » Quant  au  pouvoir,  il  a reçu  la  consécration  la  plus 
sainte,  il  descend  du  Irôrie  même  de  l’Éternel,  il  est  une  délégation 
de  l’omnipotence  du  Créateur;  mais  pour  empêcher  ses  écarts,  le 
Christ  pose  les  conditions  de  sa  puissance  ; a Que  celui  d’entre  vous 
qui  veut  être  le  premier,  soit  votre  serviteur,  à l’exemple  du  Fils  de 
l’homme  qui  n’est  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir.  » 
Suivant  leur  caractère,  les  différents  peuples  penchent  vers  l’un 
ou  l’autre  de  ces  deux  principes,  les  nations  de  race  latine  vers 
l’autorité,  celles  de  race  anglo-saxonne  vers  la  liberté  ; les  unes  et 
les  autres  connaissant  leurs  tendances,  doivent  chercher  à dévelop- 
per en  elles  l’élément  le  plus  faible  pour  arriver  à un  sage  équi- 
libre. Les  États-Unis  qui,  sur  un  sol  vierge,  ont  créé  tant  de  mer- 
veilles, qui  possèdent  des  qualités  si  sérieuses  et  si  solides,  com- 
prendront cette  vérité  d’où  dépend  leur  avenir.  Avec  la  fougue  de 
la  jeunesse,  les  Américains  se  jettent  dans  tous  les  excès,  mais  ils 
ont  tro[)  la  fibre  pratique  pour  ne  pas  reconnaître  à temps  le  péril. 
Leurs  sectes  même  les  plus  bizarres,  ont  conservé  un  élément  sau- 
veur, l’amour  du  travail,  et  les  luttes  vivifiantes  contre  la  nature  ont 
d’ordinaire  pour  effet  de  chasser  du  cerveau  les  folles  rêveries. 

Émile  Jonveaüx. 
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OEuvres  de  Gœthey  traduction  nouvelle,  par  J.  Porchat.  — OEuvres  scientifiques  de 
Gœthe  analysées  et  appréciées  par  Ernest  Faivre.  — La  Philosophie  de  Gœthe, 
par  M.  E.  Caro^.  — Dante  et  Gœthe,  dialogues  par  M.  Daniel  Stern®. 


La  beauté  du  génie  poétique  de  Gœthe,  l’incomparable  variété  de 
son  œuvre,  suffisent-elles  à expliquer  l’empressement  des  critiques 
autour  de  son  nom  et  la  faveur  dout  il  jouit  parmi  les  contemporains? 
Aucun  écrivain  mort  dans  notre  siècle  n'a  été  l’objet  d’aussi  nom- 
breuses et  d’aussi  importantes  études.  L’Europe  a produit,  cepen- 
dant, autour  de  l’auteur  de  Faust^  d’autres  génies,  moins  puissants, 
peut-être,  mais  plus  humains  et  plus  sympathiques.  D’où  vient  donc 
cette  passion  toute  particulière  des  poètes  et  des  penseurs  de  notre 
époque  pour  celui  que  l’Allemagne  avait  surnommé  le  grand  pàien? 
Pourquoi  cette  multitude  de  commentaires  sur  sa  vie  et  sur  ses 
écrits  qui  se  produisent  dans  toutes  les  littératures  de  l’Occident  à 
mesure  qu’on  s’éloigne  du  temps  où  il  vécut?  Encore  quelques  an- 
nées et  Gœthe  aura  eu  le  privilège  d’inspirer  autant  de  commenta- 
teurs que  Dante  lui-même.  Comment  Gœthe  a-t-il  mérité  de  devenir 
pour  l’esprit  moderne  ce  que  fut  au  bout  du  moyen  âge  l’auteur  de 
la  Divine  Comédie?  Voici,  pour  nous  aider  à le  comprendre,  une  page 
du  livre  le  plus  considérable  qui  ait  été  publié  en  France  sur  le  grand 
poète  allemand. 

1 I ibrairie  Hachette,  boulevard  Saint- Germain,  17. 

- Librairie  académique  Didier,  quai  des  Augustins,  55. 
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« La  nalure,  voilà  le  nom  sous  lequel  Goethe  désigne  ces  énergies 
« éternellement  créatrices.  Il  n’accepte  pas  comme  point  de  départ 
« de  sa  pensée  la  distinction  des  êtres,  la  réalité  de  Tâme  et  celle  de 
« Dieu  mises  à part  de  la  réalité  du  monde.  Il  n’arrive  pas  non  plus 
« à les  distinguer  dans  ses  conclusions.  Il  veut  que  le  philosophe 
« devienne  en  communication  perpétuelle  avec  ce  monde  visible 
c(  qui  s’étend  et  se  développe  sous  ses  yeux,  sous  ses  mains  et  qui  est 
« le  centre  de  l’activité  universelle,  l’unique  foyer  de  l’être  et  de  la 

vie.  Par  l’ensemble  de  ces  idées  générales,  Goethe  se  rencontre 
« avec  certaines  tendances  qui  sollicitent  vivement  les  esprits  en 
f(  France  et  en  Allemagne  et  qui  sont  comme  une  tentation  irrésis- 
« tible  de  la  raison  contemporaine.  La  philosophie  de  la  nature  est, 
« en  effet,  celle  que  l’on  oppose  avec  le  plus  d’ardeur  et  de  succès  à 
« la  métaphysique  spiritualiste.  Elle  présente  d’ailleurs  des  nuances 
« fort  distinctes,  soit  qu’elle  se  développe  sous  la  forme  de  l’inspi- 
« ration  alexandrine,  chez  Schelling,  soit  que,  comme  chez  Hegel, 
ft  elle  se  déduise  sous  les  formules  nouvelles  d’une  sorte  d’algèbre. 
« C’est  elle  encore  que  l’on  rencontre  au  fond  du  positivisme  scien- 
« tifique,  et  il  est  impossible  de  la  méconnaître  dans  les  émotions 
« panthéistiques  de  la  littérature  et  de  la  poésie  du  dix-neuvième 
« siècle.  » 

Jeté  dans  la  préface  du  beau  travail  de  M.  E.  Caro,  ce  passage  qui 
prélude  si  bien  à l’explication  de  la  philosophie  de  Goethe  nous 
montre  par  quelles  affinités  profondes  le  génie  du  grand  poète  se  lie 
aux  passions  intellectuelles  de  notre  temps  et  s’empare  de  la  popu- 
larité en  favorisant  l’attrayante  hérésie  qui  fascine  aujourd’hui  la 
plupart  des  savants  et  des  lettrés.  Le  nom  de  M.  E.  Caro  dit  assez 
que  cette  envahissante  erreur  n’a  pas  pénétré  l’ouvrage  qu’il  vient 
de  nous  donner  sur  Gœthe;  mais  si  ce  nom  désigne  un  esprit  fidèle 
à la  grande  tradition  spiritualiste,  il  rappelle  aussi  une  intelligence 
très-libre , très-clairvoyante , merveilleusement  capable  de  com- 
prendre ce  qu’elle  n’adopte  pas,  d’admirer,  dans  les  tableaux  d’un 
artiste  incomparable,  ce  qu’elle  juge  sévèrement  dans  les  idées  d’un 
penseur  ébloui  par  sa  propre  poésie,  en  un  mot,  l’intelligence  d’un 
véritable  critique.  M.  Caro  est  un  des  plus  éminents  parmi  les  trop 
rares  disciples  de  cette  noble  philosophie  de  Victor  Cousin  que  l’on 
calomnie  trop  facilement  quand  on  la  nomme  Y éclectisme  ^ et  qu’il 
faut  saluer  de  son  vrai  nom,  le  spiritualisme  éternel.  Cette  philoso- 
phie, louée  chez  Platon  et  acceptée  avec  lui  par  les  premiers  Pères  de 
l’Église,  n’ofl're  pas  un  dogme  qui  ne  se  concilie  avec  la  métaphy- 
sique chrétienne.  Disons  de  suite,  au  très-grand  éloge  de  l’auteur  de 
ridée  de  Dieu  et  ses  nouveaux  critiques,  des  Etudes  morales  sur  le 
temps  présent,  qu’entre  ses  mains  le  drapeau  du  spiritualisme  a tou- 
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jours  brillé  si  élevé  et  si  pur,  que  sans  jamais  se  démentir  do 
la  philosophie  rationnelle , l’éminent  professeur  nous  apparaît 
presque  comme  un  apologiste  chrétien.  On  peut  juger  par  son 
livre  sur  Gœthe,  si  la  clairvoyance,  l’impartialité,  l’admiration 
et  la  sympathie  ont  rien  à perdre  chez  un  critique,  au  contact 
d’un  critérium  inflexible  et  d’un  principe  arrêté.  Quel  positi- 
viste, quel  naturaliste,  épris  du  panthéisme  que  Gœthe  caresse 
trop  souvent,  aurait  parlé  de  ce  grand  poète  avec  plus  de  péné- 
tration, plus  de  justice,  plus  d’amour  même?  Il  ne  faut  pas  croire 
que  le  scepticisme  chez  un  critique  soit  un  gage  d’impartialité  ; 
ce  scepticisme  fût-il  plus  sincère  qu’il  ne  l’est  de  nos  jours  et  plus 
affranchi  de  passions  matérialistes.  Le  spiritualisme  de  M.  Caro  lui 
laisse  juger  Gœthe  sans  exagérations  d’aucune  sorte  ; tel  autre 
eût  surfait  peut-être  le  panthéisme  du  grand  païen  allemand,  tel 
autre  l’eût  atténué.  Nous  croyons  que  M.  Caro  s’est  tenu,  en  ju- 
geant la  religion  de  Gœthe,  dans  la  plus  juste  mesure.  Sans  cacher 
ce  que  les  idées  du  savant  ont  de  contraire  aux  dogmes  de  la  person- 
nalité divine  et  humaine,  il  fait  ressortir  tout  ce  que  l’âme  du  poète 
laisse  échapper  d’éclatants  témoignages  en  faveur  de  l’immorta- 
lité. 

Lorsqu’il  s’agit  d’une  intelligence  aussi  puissante  et  aussi  réfléchie, 
aussi  bien  ordonnée,  aussi  harmonieuse  et  identique  à elle-même  que 
celle  de  Gœthe,  il  est  bien  difficile  d’isoler,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant,  le  philosophe  de  l’artiste.  Le  caractère  même  du  génie  de. 
Gœthe  est  l’intime  union  de  sa  poésie  et  de  sa  doctrine,  de  sa  pensée 
pure  et  des  impressions  si  vives  qu’il  recueillait  du  monde  extérieur. 
Il  aspire  constamment  à rendre  son  idée  sous  des  formes  sensibles,  et 
toutes  les  images  qu’il  tire  des  objets  réels  lui  apparaissent  comme 
les  formes  vivantes  d’une  idée.  11  s’est  passé  cependant,  même  pour  le 
poète  àe  Faust,  commentateur  de  Spinosa,  auteur  de  la  Théorie  des 
couleurs  et  de  la  Métamorphose  des  plantes,  ce  qui  se  passe  pour  tous 
les  poètes  dont  l’inspiration  est  doublée  d’un  peu  de  philosophie  et 
de  critique,  et  qui  professent  par  rétlexion  et  par  choix  tel  système 
scientifique  ou  religieux.  Il  existe,  même  pour  des  intelligences  comme 
celle  de  Gœthe,  même  au  sein  des  opinions  et  des  époques  qui  ten- 
dent le  plus  à identifier  l’esprit  et  la  matière,  la  nature  et  Dieu,  la 
forme  sensible  des  objets  avec  les  idées;  il  existe  une  loi  inviolable 
qui  contraint  l’art  et  la  philosophie  à différer  non  pas  seulement  dans 
le  langage  et  l’exposition  des  choses,  mais  jusque  dans  la  manière  de 
les  concevoir.  D'où  il  arrive  que  très-souvent,  l’adepte  fort  sincère  et 
fort  convaincu  d’une  religion  ou  d’une  philosophie,  qui  leur  subor- 
donne sa  critique  raisonnée,  ses  jugements,  ses  actions  même,  et  qui 
projette  de  leur  subordonner  sa  poésie,  échappe  dans  ses  œuvres 
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d’art  aux  conséquences  rigoureuses  de  ses  doctrines  et  les  contredit 
même  quelquefois.  Avant  tout  il  s’agit,  pour  le  poëte,  de  se  placer 
sur  le  terrain  le  plus  fécond  du  domaine  de  l’art  ; l’artiste  ne  peut 
faire  dans  des  conditions  poétiques  que  ce  qui  est  possible  à la  poésie; 
il  modifiera  sa  croyance  religieuse  à son  insu  et  de  très-bonne  foi, 
s’il  y a un  point  dans  celte  croyance  qui  mette  obstacle  à la  beauté 
poétique  de  ses  créations  et  contrarie  la  forme  vivante,  palpable  qu’il 
a besoin  de  leur  donner.  En  vain  son  Dieu  n’est  pas  susceptible  d’une 
forme,  il  le  forcera  à s’incarner.  Il  aura  les  opinions  les  plus  contrai- 
res à celle  de  la  masse  des  hommes  sur  le  monde  invisible,  sur  la 
vie  future,  sur  l’emploi  et  la  légitimité  des  passions;  mais  con- 
traint qu’il  est  de  parler  un  langage  compris  de  tous  et  d’agir  forte- 
ment sur  les  imaginations,  il  emploie  naïvement  des  symboles,  une 
mythologie,  une  langue  qui  contredisent  plus  ou  moins  sa  philoso- 
phie. Il  ne  ment  point,  alors  même  à son  propre  esprit  ; car  en 
usant  de  ces  symboles,  il  aura  en  eux  une  certaine  foi  ; il  adorera 
très-sincèrement  ce  qui  est  l’œuvre  de  son  art  et  de  ses  mains  ; il 
rentrera  malgré  lui  comme  poète  dans  une  mythologie  à laquelle  il 
voulait  échapper  comme  penseur.  Sa  philosophie  aura  reçu  une  at- 
teinte, elle  finira  par  être  modifiée  en  elle-même,  et  le  poète  aura 
corrigé  l’incroyant.  Au-dessus  de  la  doctrine  exposée  dans  sa  critique, 
dans  sa  conversation,  dans  sa  prose,  confessée  même  par  des  actes 
énergiques,  il  y aura  une  idée  supérieure,  la  véritable  religion  ina- 
vouée de  son  âme,  celle  qui  ressort  du  plus  profond  de  sa  nature 
d’homme  et  de  poète,  celle  qui  régit  ses  mouvements  les  plus  sponta- 
nés et  qui  s’impose  comme  la  nécessité  même  à toutes  ses  créations 
d’artiste.  Presque  toujours  cette  religion  de  sa  poésie,  celle  dont  il 
anime  des  figures  vivantes,  sera  supérieure  à la  religion  de  sa  critique, 
à celle  dont  il  raisonne  et  qu’il  exprime  par  des  formules. 

Qu’on  nous  permette  d’admirer  ici,  comme  un  des  plus  heureux 
privilèges  de  l’art,  ce  don  qu’il  a de  contraindre  le  poète  à se  rap- 
procher, pour  créer,  des  croyances  communes  et  de  la  religion  de  sa 
race.  C’est  une  merveilleuse  sauvegarde  pour  sa  raison  ; car  il  y a 
beaucoup  à parier  que  l’éternel  sens  commun  de  l’espèce  humaine 
est  plus  voisin  de  la  vraie  philosophie,  de  la  vraie  réponse  aux  grandes 
questions  de  Dieu  et  de  l’âme,  que  tel  autre  système  de  critique  et  de 
métaphysique  transcendante.  L’impossibilité  de  créer  un  art,  une 
poésie  vivante  au  sein  de  certains  systèmes  de  philosophie  est  une 
preuve  contre  eux.  Le  premier  caractère  de  la  vérité  c’est  d’aider  à la 
vie  au  lieu  de  la  supprimer  autour  d’elle,  comme  font  le  scepticisme 
et  la  négation  des  idées  nécessaires  à l’homme. 

C’est  là  une  opinion  que  Gœthe  n’aurait  pas  repoussée,  lui  qui  veut 
que  la  philosophie  se  tienne  en  communication  perpétuelle  avec  le 


12(3 


LES  KËGENTS  TRAVAUX  SUR  (3(ET1IE. 


monde  réel  et  les  manifestations  de  la\ie,  lui  dont  la  poésie  s’exprime 
toujours  en  des  figures  sensibles  et  animées.  Il  est  certain  aussi  qu’il 
ne  se  défendrait  pas  de  cette  sorte  de  dédoublement  de  sa  pensée,  de 
cette  diversité  de  croyance  entre  sa  philosophie  et  sa  poésie,  dont  les 
traces  sont  faciles  à saisir  et  qui  est  si  fréquente  chez  d’autres  poètes. 
Goethe  est  sans  doute  un  de  ces  génies  qui  sont  nés  armés  de  toutes 
pièces  et  dont  la  cuirasse  n’a  pas  de  défaut.  Il  est  semblable  à lui- 
même  dans  toute  l’étendue  de  son  œuvre  et  dans  toute  la  durée  de  sa 
carrière.  Mais  il  a subi  la  loi  générale,  il  a été  forcé  de  mettre  plus 
d’affirmation  dans  ses  œuvres  d’art  qu’il  n’y  en  avait  dans  sa  philo- 
sophie; il  s’éloigne  moins  dans  ses  poèmes  des  croyances  gé- 
nérales que  ses  prédilections  philosophiques  ne  le  feraient  sup- 
poser. 

L’influence  de  Spinosa  est  la  seule  qu’il  ait  consenti  à reconnaître  ; 
mais  on  peut  voir  dans  le  beau  travail  de  M.  Garo  combien  le  poète 
a modifié  les  doctrines  de  VÉthique.  Cette  grande  imagination  si 
pleine  du  sentiment  de  la  nature,  si  profondément  réaliste  dans  le 
sens  élevé  du  mot,  cet  esprit  qui  ne  consent  pas  à reconnaître  la 
réalité  de  l’âme  et  celle  de  Dieu  mises  à part  de  la  réalité  du  monde, 
a échappé  à l’idéalisme  de  Spinosa  qui  est  une  négation  de  la  réalité  du 
monde,  une  affirmation  de  l’unique  et  universelle  substance.  La  di- 
vinité que  le  philosophe  place  dans  le  pur  abstrait,  dans  la  sub- 
stance absolument  indéterminée,  Gœthe  la  voit  dans  la  réalité 
sensible,  dans  la  nature.  Et  lorsque  cessant  de  philosopher  pour  recti- 
fier et  compléter  Spinosa  et  l’approprier  à ses  tendances  personnelles, 
le  poète  entre  en  action  après  le  penseur,  il  se  fait  dans  ses  idées,  à 
son  insu  et  par  la  force  des  choses,  un  nouveau  travail  ; son  pan- 
théisme se  modifie  à son  tour  et  il  accorde  dans  ses  peintures  à Dieu 
et  à fâme  plus  de  réalité  qu’il  ne  consent  à leur  en  reconnaître  dans 
ses  raisonnements. 

Nous  n’entreprendrons  pas  ici  de  recueillir  dans  l’œuvre  entière  de 
Gœthe  tous  les  traits  qui  nous  paraissent  conclure  à des  idées  de 
Dieu  et  de  l’âme  plus  voisines  du  spiritualisme.  Arrêtons-nous  quelque 
peu  avec  M.  Caro  sur  son  poème  évidemment  le  plus  philosophique 
de  tous,  sur  son  Faust,  Nous  ne  prétendons  pas  en  pénétrer  complète- 
ment le  symbolisme  si  obscur  dans  la  seconde  partie  ; nous  sommes 
bien  loin  aussi  de  prendre  à la  lettre  et  comme  une  profession  de  foi 
la  mise  en  scène  du  dénoûment  empruntée  à la  mystique  chrétienne. 
Mais  nous  demandons  s’il  estpossiWe  d’expliquer  toute  cette  dernière 
partie  de  l’œuvre  autrement  que  par  une  adhésion  du  poète  au  dogme 
de  l’immortalité. 

Gœthe  a sa  théorie  particulière  de  l’immortalité,  nous  affirme  l’é- 
minent critique  de  sa  philosophie;  mais  c’est  une  immortalité  telle- 


LES  RÉCENTS  TRAVAUX  SUR  GŒTHE. 


r27 

ment  aristocratique  que  bien  peu  parmi  les  mortels  peuvent  en  être 
les  candidats  sérieux,  a Je  ne  doute  pas  de  notre  durée  au  delà  de  la 
vie,  disait-il,  car  dans  la  nature  nulle  entéléchïe  (un  être  arrivé  à sa 
perfection)  ne  peut  disparaître;  mais  nous  ne  sommes  pas  tous  im- 
mortels de  la  même  façon,  et,  pour  se  manifester  dans  l’avenir  comme 
grande  entéléchïe^  il  faut  en  être  déjà  une  ici-bas.  » Cela  en  langage 
vulgaire,  signifie  : pour  mériter  de  vivre  dans  Tavenir,  il  faut  avoir 
déjà  vécu  dans  ce  monde,  et  Ton  n’a  pas  vécu,  si  on  n’a  pas  pensé. 
11  était  de  ceux  qui  ne  voient  pas  pourquoi  un  sauvage  serait  im- 
mortel. 

Si  l’on  quitte  ses  conversations  et  ses  œuvres  de  science  et  de  critique 
pour  rentrer  dans  sa  poésie,  on  voit  ses  idées  se  modifier  et  s’huma- 
niser un  peu,  surtout  à la  fin  de  sa  carrière.  La  seconde  partie  de 
Faust,  terminée  en  1851,  en  est  une  preuve  évidente.  Les  acteurs  de 
son  drame  se  rencontrent  et  se  reconnaissent  au  delà  du  tombeau. 
Et  ce  n’est  pas  seulement  la  grande  entéléchïe  du  docteur  Faust  qui 
survit  à cette  dissolution  du  corps,  mais  aussi  l’âme  plus  humble  de 
la  pécheresse  nommée  autrefois  Gretchen  ; c’est  Marguerite  qui  vient 
recevoir  son  amant  sur  le  seuil  du  paradis  et  l’introduire  dans  la  pure 
lumière  et  dans  le  pur  amour. 

« Daigne,  daigne,  vierge  incomparable,  vierge  radieuse,  tourner 
ton  visage  propice  vers  mon  bonheur  I Celui  que  j’aimais  sur  la  terre, 
désormais  en  repos,  est  de  retour. 

LES  ENFANTS  BIENHEUREUX. 

Déjà  il  nous  surpasse  en  force,  en  stature;  il  payera  richement 
nos  soins  fidèles.  Nous  fûmes  bien  vite  éloignés  des  chœurs  de  la 
vie;  mais,  lui,  il  a recueilli  la  science,  il  nous  instruira. 

LA  PÉNITENTE  AUTREFOIS  NOMMÉE  MARGUERITE. 

Entouré  du  chœur  sublime  des  esprits,  le  nouveau  venu  se  re- 
connaît à peine  ; il  soupçonne  à peine  sa  nouvelle  vie,  que  déjà  il 
ressemble  à la  sainte  phalange.  Vois  comme  il  s’arrache  à tous  ces 
terrestres  liens  de  son  ancienne  enveloppe,  et  comme,  sous  ses 
vêtements  éthérés,  se  montre  la  vigueur  première  de  la  jeunesse  ! 
Permets-moi  de  l’instruire,  le  nouveau  jour  l’éblouit  encore  1 

MATER  GLORIOSA. 

Viens,  élève-toi  à de  plus  hautes  sphères  ; s’il  te  devine,  il  te 
suivra.  » 

Le  Dieu  du  penseur  sera-t-il,  chez  Gœthe,  aussi  différent  du  Dieu 
de  l’artiste,  que  sa  théorie  de  l’immortalité  diffère  des  idées  qu’il  a 
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semées  sur  ce  sujet  dans  un  grand  nombre  de  ses  poésies?  « Ce  qui 
semble  constant  dans  la  pensée  de  Goethe,  nous  dit  l’historien  de  sa 
philosophie,  c’est  que  Dieu  est  là  seulement  où  est  le  mouvement 
actuel,  la  transformation,  la  vie,  et  qu’ailleursDieu  n’est  qu’en  puis- 
sance. La  divinité  est  agissante  dans  ce  qui  vil,  mais  non  dans  ce 
qui  est  mort;  elle  est  dans  tout  ce  qui  naît  et  se  transforme,  mais 
non  dans  ce  qui  est  né  et  déjà  immobile.  » La  minéralogie  n’a  rien 
de  divin,  si  on  la  compare  aux  sciences  de  l’organisme,  parce  qu’elle 
ne  porte  que  sur  des  objets  morls.  Et  reprenant  à son  compte  cette 
parole  de  Diderot  : « Si  Dieu  n’esl  pas  encore,  il  sera  peut-être,  » 
Goethe  s’écriait  : «Pourquoi  a-t-on  pris  de  l’ombrage  de  cette  parole? 
On  conçoit  très-bien  l’existence  de  planètes  que  les  monades  supé- 
rieures ont  abandonnées  déjà,  ou  dans  lesquelles  les  monades  n’ont 
pas  encore  reçu  le  don  de  la  parole.  11  ne  faut,  par  exemple,  qu’une 
constellation  qui  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours,  il  est  vrai,  pour 
que  l’eau  disparaisse  et  que  la  terre  se  sèche.  De  même  qu’il  y a des 
planètes  d’hommes,  il  peut  y avoir  très-bien  des  planètes  de  pois- 
sons et  des  planètes  d’oiseaux,  où  Dieu  n’existera  pas.  L’homme  est 
le  premier  entretien  de  la  nature  avec  Dieu;  mais  je  ne  doute  pas 
que,  sur  d'autres  planètes,  cet  entretien  ne  se  fasse  d’une  manière 
bien  plus  haute,  bien  plus  profonde,  bien  plus  raisonnable.  » Si  nous 
comprenons  ce  langage  légèrement  sibyllique,  il  semble  qu’il  ne 
puisse  avoir  qu’un  sens,  c’est  que  Dieu  est  la  vie  universelle,  partout 
et  toujours  agissante  ; mais  que  cette  puissance,  cette  technique 
suprême  ne  se  connaît  que  là  où  se  produit  une  intelligence  pour  la 
recueillir  errante,  dispersée  à travers  les  mondes,  pour  la  réfléchir  et 
la  fixer  au  foyer  de  la  conscience.  Dieu  n’existe,  au  sens  propre  du 
mot,  qu’au  moment  où  « ce  coup  de  dé  de  la  nature  » amène  le 
chiffre  le  plus  haut,  quand,  par  le  concours  de  toutes  les  énergies 
créatrices,  une  forme  supérieure  s’est  rencontrée,  et,  dans  cette 
forme,  une  pensée  qui  nomme  Dieu,  et  en  le  nommant  le  crée  ; 
mais  ce  Dieu,  nous  le  connaissons,  c’est  le  Dieu  nature. 

Pour  cette  philosophie,  Goethe  n'admet  pas  le  nom  de  panthéisme; 
il  s’en  défend  comme  d’une  injure  avec  celte  réponse  : « Je  n’ai  pas 
encore  rencontré  une  personne  sachant  ce  que  ce  mot  signifie.  » Il 
est  plus  sincère,  lorsqu’il  écrit  dans  une  lettre  à Jacobi  : « Quant  à 
moi,  je  ne  puis  me  contenter  d’une  seule  façon  de  penser  ; comme 
artiste  et  comme  poète,  je  suis  polythéiste  ; comme  naturaliste,  au 
contraire,  je  suis  panthéiste,  et  l’un  aussi  décidément  que  l’autre;  les 
choses  du  ciel  et  de  la  terre  forment  un  ensemble  si  vaste  que,  pour 
l’embrasser,  ce  n’est  pas  trop  de  toutes  les  facultés  de  tous  les  êtres 
réunis.  » 

Cette  phrase  est  une  des  plus  précieuses  que  l’on  puisse  trouver 
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dans  Gœthe  pour  le  eommenter  par  lui-même.  Il  n’est  pas  de  notre 
sujet  défaire  ressortir  ce  qu’il  y a de  caractéristique  de  cette  vaste  et 
orgueilleuse  intelligence  dans  ces  mots  : « Quant  à moi,  je  ne  puis 
me  contenter  d’une  seule  façon  de  penser.  » Nous  nous  empressons 
de  saisir  cet  aveu  qui  distingue  si  nettement,  chez  Gœthe,  la  religion 
du  poëte  et  celle  du  savant  : « Comme  artiste  et  comme  poëte,  je  suis 
polythéiste;  comme  naturaliste,  au  contraire,  je  suis  panthéiste.  » 
La  poésie  et  l’art,  nous  le  répétons,  ramènent  forcément  les  croyances 
philosophiques  aux  idées  qu’il  est  possible  de  revêtir  d’une  forme 
sensible,  animée,  et  non  pas  d’une  simple  formule  abstraite,  aux 
idées  que  le  sens  commun  peut  admettre  et  dont  l’intelligence  n’est 
pas  réservée  à ceux-là  seuls  qui  les  ont  conçues.  C’est  là  un  des 
grands  bienfaits  moraux  de  la  poésie;  elle  est  condamnée  par  son 
essence  même  à se  rapprocher  de  la  religion  et  de  la  raison  univer- 
selles ; elle  est  plus  rebelle  à l’absurde  que  la  science.  Le  génie 
poétique  de  Gœthe,  ou  seulement  son  instinct,  sent  bien  qu’il  n’y  a 
pas  d’art  possible  au  sein  du  spinosisme  ou  du  naturalisme  absolu, 
ou  de  l’une  quelconque  de  ces  variétés  du  panthéisme  qui  n’admet- 
tent nulle  part,  ni  chez  Dieu,  ni  dans  le  monde,  ni  chez  l’homme,  de 
vraie  et  durable  personnalité.  Si  aucun  être  dans  la  création,  si  Dieu 
lui-même  n’a  pas  d’existence  actuelle  et  persistante,  si  rien  n’est 
fait,  si  tout  n’est  qu’en  train  de  se  faire,  comment  voulez-vous  que 
l’artiste  saisisse  un  modèle  à travers  toutes  ces  choses  qui  sont  en 
voie  d’être,  qui  deviennent,  mais  qui  ne  sont  pas  ! L’artiste  est  con- 
traint d’oublier  de  telles  doctrines;  il  abdique  son  panthéisme  théo- 
rique et  se  place  au  sein  d’une  religion  capable  d’engendrer  un  art. 
Gœthe  se  déclare  donc  polythéiste  en  poésie  : il  accepte  des  dieux 
supérieurs  aux  forces  indéterminées  de  la  nature,  des  dieux  person- 
nels et  libres,  parce  qu’avant  tout  il  est  artiste,  et  qu’il  veut  créer 
des  figures  vivantes  et  immortelles. 

Le  polythéisme  de  Gœthe  n’est-il  qu’un  paganisme  de  sa  façon 
plus  ou  moins  semblable  à celui  des  Grecs  ses  maîtres  et  ses  modèles 
dans  l’art?  Sa  mythologie  n’est-elle  pas  plus  voisine  des  dogmes 
chrétiens  que  de  la  religion  d’Homère?  0n  pourrait  le  supposer  sur 
son  drame  àeFaiist^  et  particulièrement  sur  la  seconde  partie.  Nous 
n’affirmons  rien  sur  cette  question;  mais  un  fait  considérable  ressort 
de  l’aveu  et  de  l’exemple  du  grand  poëte  : c’est  que  le  naturaliste 
passionné,  le  croyant  à ces  énergies  inconscientes  dont  leurs  mille 
combinaisons  arrivent,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  à créer 
l’homme,  lequel  à son  tour  crée  Dieu  en  le  nommant,  c’est  que  le 
penseur,  qui  qualifie  lui-même  sa  science  de  panthéiste,  est  obligé 
de  l’abdiquer  quand  il  veut  devenir  artiste.  Il  reconnaît  par  là  qu’in- 
spiré de  cette  étrange  notion  de  l’univers  qui  constitue  le  panthéisme, 
M;:  mi.  9 
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le  poëte  est  incapable  de  créer  dans  les  conditions  de  l’art  et  de  la 
beauté  vivante.  Il  est  contraint  de  placer  une  mythologie,  des  dieux 
personnels  entre  lui  et  cette  idée  intraduisible  dans  Part  d’une  force 
universelle  dépourvue  de  conscience  et  d'amour.  Sa  poésie  rétablit 
dans  la  création  l’indispensable  providence  que  sa  philosophie  en 
avait  ôtée. 

Contre  le  panthéisme  et  toutes  les  doctrines  afférentes,  contre  le 
matérialisme,  le  positivisme  et  toutes  ces  façons  de  nier  Dieu  et 
Pâme,  qui  tendent  aujourd’hui  à se  répandre,  cette  impuissance 
poétique,  reconnue  par  Goethe,  est  un  argument  considérable.  Argu- 
ment de  poëte!  nous  dira-t-on.  Qu’on  l’examine  bien  dans  toute  sa 
portée,  et  l’on  verra  si  c’est  un  simple  paradoxe  d’artiste  païen,  et 
non  pas  une  objection  sérieuse  tirée  des  entrailles  mêmes  de  la  na- 
ture humaine.  Tout  ce  qui  contredit  un  des  instincts,  un  des  besoins 
éternels  de  l’intelligence,  comme  le  besoin  d’art  et  de  poésie,  risque 
toujours  d’être  une  erreur  et  quelquefois  une  bêtise,  le  positivisme 
par  exemple.  Ainsi  Goethe  accepte  le  nom  de  panthéisme  pour  sa  phi- 
losophie; sa  religion  de  savant  s’adresse  à la  divinité,  ou  plutôt  à la 
force  inconsciente,  indéterminée,  impersonnelle,  qui  suscite  l’uni- 
vers. Mais  quand  il  veut  passer  de  la  science  à l’art,  il  est,  de  son 
aveu,  obligé  de  s’inspirer  d’une  tout  autre  doctrine  ; il  imagine  d’au- 
tres rapports  entre  la  nature  et  son  principe  ; il  se  rapproche  de  l’idée 
d’une  providence,  d’une  divinité  libre  et  personnelle  ; il  voit  dans 
l’univers  autre  chose  que  le  développement  fortuit  et  fatal  d’une  vie 
sans  cause  et  sans  but.  Cependant,  et  c’est  en  cela  qu’il  mérite  l’épi- 
thète de  grand  pdien^  il  ne  sépare  jamais  de  la  nature  les  divinités 
plus  humaines  qu’il  veut  bien  reconnaître  pour  le  besoin  de  la 
poésie.  Mais  du  moins  son  idée  de  la  nature  s’élève  et  se  complète  ; il 
la  doue  de  toutes  les  qualités  d’un  artiste,  en  considérant  avec  raison 
Tunivers  comme  le  modèle  suprême  de  l’œuvre  d’art.  On  est  bien 
'près  de  reconnaître  un  Dieu  quand  on  admet  dans  la  nature  une 
beauté,  un  ordre,  une  harmonie  dont  les  lois  se  retrouvent  dans 
l’esprit  humain,  et  dont  les  procédés  peuvent  être  librement  limités 
par  le  poëte.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  toujours  vers  le  monde  exté- 
rieur que  se  tourne  Gœthe  pour  y chercher  et  ses  dieux,  et  les 
sources  de  sa  poésie. 

« Étudiez  la  nature,  dit-il  sans  cesse  à Eckermann,  tout  est  là. 
Procédez  toujours  objectivement  comme  je  l’ai  fait  moi-même.  On 
ne  mérite  ni  le  nom  de  poëte  ni  celui  de  savant,  tant  qu  on  n’exprime 
que  des  sentiments,  des  idées  personnelles.  Celui-là  seul  méiite  ce 
titre,  qui  sait  s’assimiler  le  monde  et  le  peindre  s’il  est  poêle,  ou  le 
décrire  s’il  est  savante  » « Soyez  certain  que  l’esprit  humain  recule 

^ Conversations  avec  Eckermann. 
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OU  se  dissout  quand  il  cesse  de  s’occuper  du  monde  extérieur » 

« Notre  temps  est  un  temps  de  décadence,  ajoutait-il  en  pensant  aux 
excès  de  l’esprit  spéculatif  et  de  la  philosophie  transcendentale  qu’il 
n’aimait  guère;  il  se  détourne  de  la  réalité,  il  est  de  plus  en  plus 
subjectif.  Dans  tout  effort  sérieux,  durable,  scientifique,  il  y a un 
mouvement  de  l’âme  vers  le  monde  : vous  le  constatez  dans  toutes 
les  époques  qui  ont  vraiment  marché  en  avant  par  leurs  œuvres  : 
elles  sont  toutes  tournées  vers  le  monde  extérieur.  » 

« Pour  moi,  j’ai  toujours  procédé  objectivement.  » Voilà  l’éloge 
suprême  que  Gœthe  aime  à se  décerner. 

« Si  sa  force  d’âme  et  de  génie  se  renouvelle  incessamment,  c’est 
qu’elle  participe  dans  sa  mesure  aux  énergies  créatrices  qui  renou- 
vellent, sans  s’épuiser  jamais,  la  vie  cosmique.  Il  ne  s’est  pas  enfermé 
dans  l’enceinte  glacée  des  mondes  abstraits  que  crée  avec  une  stérile 
puissance  la  raison  pure  ; il  ne  s’est  pas  condamné,  comme  tant  d’au- 
tres de  ses  contemporains,  à vivre,  — si  c’est  là  vivre,  — avec  les 
pâles  abstractions  qui  peuplent  les  espaces  vides,  sans  forme  et  sans 
lumière,  de  la  pensée  intérieure,  isolée,  séparée  de  l’espace  hospita- 
lier et  bienfaisant  où  se  déploient  les  magnificences  du  monde  sen- 
sible. S’il  y a eu  chez  lui  quelque  supériorité  de  talent,  elle  s’explique 
par  le  seul  fait  qu’il  n’a  jamais  déserté  la  source  où  le  talent  s’avive 
et  s’alimente  ; il  a toujours  vécu  dans  la  nature,  avec  elle,  par  elle  ; 
il  a vécu  de  sa  vie,  il  s’est  uni  à elle  par  l’art  e!  par  la  science.  » 
Gœthe  est  la  plus  haute  expression  poétique  de  ces  tendances  de 
notre  siècle  vers  le  monde  extérieur  et  la  philosophie  de  la  nature.  Nous 
ne  dirons  pas  qu’il  a contribué  à accélérer  ce  mouvement,  en  France 
surtout,  où  il  s’est  produit  sous  de  tout  autres  influences  que  la 
sienne;  mais  il  est  certain  que  l’irrésistible  sirène  vers  laquelle 
Gœthe  se  sentait  si  fort  appelé,  entraîne  aujourd’hui  pêle-mêle  les 
savants,  les  artistes,  même  les  moralistes  contemporains.  Il  est  à 
croire  que  sa  haute  raison  serait  quelque  peu  effrayée  de  cet  empres- 
sement universel  des  poètes  et  des  penseurs  à déserter  le  monde  de 
la  conscience  et  des  vérités  antérieures  à l’observation  externe  pour 
se  précipiter  dans  l’étude  et  l’adoration  exclusive  du  monde  sensible. 
S’il  constatait  autour  de  lui  quelques  symptômes  de  décadence,  il 
n’accuserait  pas  les  excès  de  V esprit  spéculatif  et  de  la  philosophie 
transcendentale.  Ce  jugement  de  Gœthe  s’applique  à un  temps  déjà 
bien  éloigné  de  nous  ; il  était  fondé  peut-être  à l’égard  de  ses  prédé- 
cesseurs et  des  contemporains  de  sa  jeunesse  ; il  serait  fort  injuste 
vis-à-vis  des  générations  qui  lui  ont  succédé.  De  combien  n’a-t-on 
pas  dépassé  la  juste  mesure  dans  ce  culte  du  monde  extérieur  que 
recommandait  si  énergiquement  le  poète?  Après  Descartes  et  le  dix- 
septième  siècle,  après  Boileau,  Voltaire  et  leurs  disciples  en  Aile- 
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magne  et  en  France,  il  fallait  certainement  revenir  à la  nature  et 
procéder  objectivement^  si  Ton  voulait  que  la  poésie  ressuscitât. 
Répétons  cette  sentence  de  Goethe  : « On  ne  mérite  ni  le  nom  de 
poète  ni  celui  de  savant,  tant  qu’on  n’exprime  que  des  sentiments, 
que  des  idées  personnelles.  Celui-là  seul  mérite  ce  titre,  qui  sait 
s’assimiler  le  monde  et  le  peindre  s’il  est  poëte,  ou  le  décrire  s’il 
est  savant.  » Ne  faut-il  pas  adoucir  un  peu  cependant  ce  que  cette 
maxime  a de  trop  absolu  ? N’est-il  pas  des  poètes,  et  de  très-grands, 
qui  n’ont  fait  que  se  raconter  eux-mêmes  et  qu’exprimer  des  senti- 
ments personnels.  En  des  sphères  très-opposées.  Racine  et  Byron  ne 
sont-ils  pas  tous  deux  des  poètes  inspirés  surtout  de  leur  propre 
cœur  et  purement  subjectifs?  Le  poëte  qui  exprime  des  sentiments 
personnels  a du  moins,  pour  lui,  la  sincérité  du  témoignage.  Une 
âme  racontée  par  elle-même  n’est-elle  d’aucun  prix  en  poésie?  Le 
poëte  qui  ne  prétend  peindre  que  les  objets  extérieurs,  qu’un  monde 
absolument  indépendant  de  sa  conscience,  risque  fort  ôe  mentir  et 
de  nous  tromper,  si  sa  clairvoyance  fléchit  un  seul  instant.  Regardons 
autour  de  nous  : quelle  vérité  expressive  parlant  à l’esprit  et  au 
cœur,  possèdent  ces  peintures  qui  ne  visent  qu’à  la  reproduction  du 
monde  extérieur  et  dont  l’exactitude  matérielle  est  incontestable  ? 

Mais  cet  arrêt  contre  les  poëtes  de  la  conscience  n’est  pas  la  seule 
assertion  excessive  de  l’illustre  adorateur  de  la  nature.  Voici  un  juge- 
ment plus  contestable  encore  et  que  l’histoire  tout  entière  nous  semble 
démentir.  « Soyez  certain  que  l’esprit  humain  recule  ou  se  dissout, 
quand  il  cesse  de  s’occuper  du  monde  extérieur.  » S’il  s’agit  ici 
d’un  oubli  absolu  de  la  nature  et  de  l’observation  du  monde  réel, 
comme  chez  les  Grecs  et  les  Latins  du  Bas-Empire,  comme  chez 
nous  à certaines  époques  du  moyen  âge  et  de  notre  poésie  de  salon 
et  de  cour,  nous  adhérons  pleinement  à l’idée^  de  Gœthe.  Mais  s’il 
s’agit  de  ces  époques  où  l’homme  se  préfère  à l’univers,  où  l’esprit 
apprend  à dominer  les  séductions  du  monde  visible,  et  reporte  son 
attention  sur  lui-même,  ou  le  nosce  te  ipsum  devient  la  loi  essen- 
tielle de  la  sagesse,  où  l’homme  se  prend  pour  centre,  pour  objet  et 
pour  commune  mesure  de  toutes  les  choses  de  la  création,  l’affirma- 
tion du  poêle  est  souverainement  inexacte  et  dangereuse  en  des 
temps  comme  le  nôtre.  Les  époques  où  l’âme  se  préfère  à la  nature, 
où  l’homme  aspire  à se  diviniser  lui-même  ou  à se  sanctifier  en 
cherchant  dans  la  conscience  ses  dieux,  ses  lois  morales  et  politi- 
ques, les  principes  d’un  art  dont  sa  propre  figure  est  le  modèle,  dont 
les  proportions  humaines  sont  la  règle,  les  éléments  rationnels  des 
sciences  qui  observent  la  nature,  ces  époques  sont  les  plus  fécondes, 
les  plus  progressives  de  la  civilisation  ; toutes  les  grandes  dates  de 
l’histoire  leur  appartiennent. 
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Ce  n’est  que  par  d’heureuses  inconséquences  que  l’esprit  hu- 
main échappe  dans  l’art  et  dans  la  morale  aux  suites  désastreuses 
de  ce  naturalisme,  grand  écueil  de  la  science  et  de  la  poésie 
contemporaines.  « A ce  double  titre  de  savant  et  de  poète,  Goethe 
représente  assez  bien,  dit  M.  Caro,  les  aspirations  mêlées  et  l’éclec- 
tisme confus  d’un  temps  comme  le  nôtre,  où  l’on  prétend  concilier 
une  morale  active,  la  doctrine  même  du  progrès,  avec  un  pan- 
théisme qui  le  rend  impossible  en  droit  sinon  en  fait,  et  qui  logi- 
quement le  détruit.  » La  poésie  de  Goethe  échappe  à force  de  génie 
au  vague,  à la  froideur,  à l’insensibilité  que  comporteraient  ses  doc- 
trines philosophiques,  comme  certaines  vies  de  matérialistes  vertueux 
échappent  par  la  noble  nature  du  caractère  à l’immoralité  de  leurs 
théories.  Peut-on  dire  d’ailleurs  que  la  poésie  de  Goethe  n’a  rien 
perdu  à son  panthéisme?  Si  l’effet  de  ses  plus  belles  conceptions 
dépasse  rarement  l’imagination  et  l’esprit  pour  pénétrer  dans  le 
cœur,  si  avec  toute  sa  puissance  il  est  impropre  à produire  chez  son 
lecteur  ce  sursum  corda  qui  est  le  but  le  plus  élevé  de  la  poésie, 
cette  absence  d’émotion  et  de  sympathie  est  un  fruit  nécessaire  de 
ses  doctrines.  Du  grand  au  petit,  nous  voyons  les  mêmes  causes  pro- 
duire des  effets  semblables  chez  nos  romanciers,  poètes  et  dramatur- 
ges matérialistes;  on  admire  leur  habileté  et  leur  force,  on  n’éprouve 
pas  une  minute  d’émotion  véritable  et  d’intérêt  pour  leurs  créations. 

M.  Caro  a pu  dire  en  terminant  son  livre  : « En  étudiant  un  homm»; 
c’est  tout  un  siècle  que  nous  avons  devant  les  yeux.  » Il  a très- 
bien  mis  en  lumière  les  singularités  et  les  incertitudes  de  ce  natu- 
ralisme qui  tente  mille  fuites  et  mille  détours  pour  échapper  à la  loi 
de  son  essence;  et,  sans  s’arrêter  beaucoup  à le  combattre,  il  nous  en 
fait  toucher  les  vices  de  manière  à servir  puissament  la  cause  spiri- 
tualiste, dont  il  a si  bien  mérité  dans  tous  ses  autres  ouvrages. 


II 


Ce  n’est  pas  une  pure  fantaisie  d’artiste  qui  rapproche  dans  le 
meme  tableau  ces  deux  grandes  figures,  Dante  et  Gœ.the,  l’idée  de 
ce  parallèle  part  d’un  sens  critique  très-juste  ; elle  est  d’un  philo- 
sophe autant  que  d’un  poète.  Certaines  ressemblances  admises  par 
Daniel  Stern,  entre  les  deux  auteurs  et  les  deux  œuvres,  nous  sem- 
blent néanmois  fort  contestables. 

Ainsi,  l’idéal  de  Dante  et  celui  de  Gœthe  sont-ils  bien  le  même  idéal? 
Sans  doute,  « l’amour  infini,  absolu,  tout-puissant  de  l’éternel  Dieu, 
attirant  à soi  du  sein  des  réalités  périssables  de  fexistence  finie. 
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l’amour  de  la  créature  mortelle,  » est  le  ressort  métaphysique  du 
Faust,  comme  celui  de  la  Divine  Comédie  ; mais  on  pourrait  dire  la 
même  chose  de  toute  poésie  tant  soit  peu  élevée.  On  devrait  même 
ajouter  que,  presque  chez  tous  les  poètes  modernes,  cette  aspiration 
à l’infini,  cette  vision  du  divin  s’opère  de  la  même  façon  que  chez 
Dante  et  Gœthe,  à travers  l’amour  d’une  femme.  « Chez  tous  les 
deux  c’est  l’être  réellement  vivant,  c’est  la  femme,  vierge  et  mère, 
qui  sert  de  médiateur  entre  l’amour  divin  et  l’amour  humain  ; c’est 
Marie  pleine  de  grâce  vers  qui  montent  les  prières  exaucées  de 
Béatrix  et  de  Marguerite  ; c’est  la  Mater  gloriosa^  la  reine  du  ciel 
qui  accorde  à Dante  la  vision  des  splendeurs,  à Faust  la  connais- 
sance de  la  sagesse  de  Dieu.  » 

C’est  là,  certainement  une  analogie;  mais  quel  infranchissable 
abîme  entre  les  deux  idées  que  se  font  Dante  et  Gœthe  de  celte 
Marie  pleine  de  grâce,  de  cette  Mater  gloriosa.  Il  y aurait,  ainsi,  sur 
bien  des  points,  à discuter  les  ressemblances  admises  par  la  critique 
entre  ces  deux  vastes  génies  ; ce  n’en  est  pas  moins  une  pensée  fé- 
conde et  lumineuse  que  celle  de  les  étudier  parallèlement  et  face  à 
face  l’un  de  l’autre.  Ils  se  ressemblaient  beaucoup,  si  l’on  peut  ainsi 
parler,  par  leurs  différences. 

Dante,  c’est  le  moyen  âge,  surtout  le  moyen  âge  italien;  c’est  aussi 
l’Italie  de  tous  les  temps.  Gœthe  c’est  l’Allemagne,  c’est  l’esprit 
moderne  tout  entier  s’élançant  vers  l’avenir,  vers  une  idéal  encore 
à demi  voilé.  L’éminent  esprit  qui  les  étudie  et  les  discute  devant 
nous  dans  cette  attrayante  forme  du  dialogue,  possède  tout  ce  qu’il 
faut  pour  les  bien  comprendre  et  les  bien  peindre.  Le  génie  de  l’Al- 
lemagne et  celui  de  l’Italie  lui  sont  également  familiers  ; il  a pour 
tous  les  deux  une  égale  sympathie,  et  j’admire  la  merveilleuse  impar- 
tialité avec  laquelle  son  admiration  se  divise  entre  ces  deux  pays  et 
ces  deux  grands  hommes.  Deux  génies  de  cet  ordre  sont  placés  sur 
de  telles  hauteurs  qu’il  serait  puéril  d’établir  entre  eux  une  diffé- 
rence de  niveau.  On  se  sent  plus  ou  moins  attiré  vers  l’un  envers 
l’autre  ; c’est  une  question  de  sympathie  et  non  pas  de  critique. 
Moins  éclairés  que  Daniel  Stern  sur  l’intime  nature  de  ces  deux  maî- 
tres, nous  ne  gardons  pas  la  même  impartiale  sérénité  dans  notre 
jugement  sur  eux. 

Nous  sommes  loin  de  nous  associer  à l’injuste  sévérité  de  notre 
grand  poète  français  pour  l’œuvre  de  Dante;  nous  ne  pouvons  admettre 
avec  M.  de  Lamartine  que  le  succès  de  la  Divine  Comédie  en  France 
soit  l’effet  d’un  engouement  passager  ; mais  nous  ne  partageons  pas 
non  plus  1,’adoration  sans  bornes  de  quelques  contemporains  pour 
cette  conception,  merveilleuse  dans  les  détails,  mais  si  arbitraire,  si 
ténébreuse  dans  son  ensemble.  Dans  l’œuvre  de  Gœthe,  hâtons-nous 


135 


LES  RÉCENTS  TRAVAUX  SUR  GŒTHE. 

de  le  dire,  ce  n’est  pas  le  second  Faust  qui  nous  charme  le  plus.  La 
Divine  Comédie,  tout  en  reposant,  en  apparence,  sur  le  dogme  chré- 
tien, dans  ce  qu’il  a de  plus  terrifiant  et  de  plus  inflexible,  ne  nous 
semble  pas  moins  aussi  fantastique  dans  sa  philosophie,  aussi  per- 
sonnelle à Fauteur  que  la  métaphysique  nuageuse  du  second  Faust; 
avec  cette  différence  que  l’idée  de  pardon  et  d’amour  est  à l’horizon 
de  Goethe,  et  que  l’idée  de  vengeance  et  de  terreur  est  le  fond  de  la 
pensée  de  Dante. 

Ce  qu’on  ne  saurait  louer  avec  trop  d’effusion  chez  Dante,  c’est  son 
style  incomparable,  son  vers  de  bronze,  sa  phrase  si  sobre  à la  fois 
et  si  éclatante  de  couleurs,  ce  tercet  sculpté  comme  un  bas-relief 
dans  la  matière  la  plus  fine,  la  plus  résistante,  la  plus  inaltérable.  Le 
style  de  Dante,  le  vers  de  Dante,  voilà  ce  qu’il  faut  admirer  et  étu- 
dier à tout  jamais.  Si  Fon  peut  mettre  quelque  chose  de  moderne  à 
côté  de  la  langue  et  du  style  d’Homère  et  de  Sophocle,  c’est  le  style 
de  la  Divine  Comédie.  Nous  sommes  honteux  d’avouer  que  nous  ne 
pouvons  juger  Goethe  sous  ce  rapport;  il  peut  égaler,  il  ne  saurait 
dépasser  Dante  puisque  Dante  égale  les  Grecs.  On  ne  dépasse  pas  la 
perfection. 

Ceci  reconnu,  et  le  juste  tribut  de  larmes  étant  payé  aux  pathé- 
tiques épisodes  du  Purgatoire  et  de  V Enfer,  nous  oserons  dire  que, 
de  tous  les  grands  poètes,  Dante  est  celui  dont  la  figure  glace  le  plus 
complètement  notre  sympathie.  11  est  pétri  de  terreur  comme  le 
moyen  âge,  d’orgueil  et  de  haine  comme  l’Italie  de  tous  les  temps. 

La  politique  et  la  théologie  de  Dante,  l’une  portant  l’autre,  sont 
pareillement  répulsives  à l’esprit  moderne  et  vraiment  chrétien.  Ce 
merveilleux  paradis  édifié  avec  tant  d’amour  pour  Béatrix,  repose 
sur  un  enfer  où  le  poète  loge  à perpétuité  tous  ses  ennemis  , tous 
les  ennemis  de  sa  politique,  de  Féternefle  politique  italienne,  le  cé- 
sarisme. Autant  l’idéal  de  Dante,  tout  ce  mysticisme  qui  se  déroule 
dans  le  paradis,  est  vague  et  obscur,  autant  le  poète  est  précis,  clair, 
positif  dans  le  chant  de  ses  haines,  dans  la  peinture  de  l’enfer.  Dans 
tous  les  deux  règne  un  suprême  arbitraire,  le  poète  damne  ou 
béatifie,  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir.  Que  Judas  occupe  à lui 
seul  tout  un  compartiment  de  la  triple  gueule  de  Satan,  le  moyen 
âge  devait  l’admettre,  et  je  ne  m’y  oppose  pas.  Mais  que  tel  soit  l’éter- 
nel destin  du  noble  Brutus,  le  dernier  défenseur  de  la  liberté  romaine, 
c’est  là  une  conception  particulière  à la  politique  de  Dante  ; elle  me 
révolte.  J’avoue  de  plus  que,  malgré  la  terreur  dont  le  Satan  est  en- 
vironné, il  m’apparaît  comme  une  incommensurable  caricature. 

Mais  ce  que  je  veux  noter  surtout  à ce  propos,  c’est  une  différence 
radicale  entre  l’idéal  de  Dante  et  celui  de  Goethe  ; différence  qui  ne 
tient  pas  seulement  à celle  des  temps,  ^mais  surtout  à celle  des  races 
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et  des  caractères.  Cet  idéal  politique  de  Dante  est  peut-être  celui  de 
tous  les  grands  Italiens  ; il  est  le  contraire  de  celui  de  l’Europe,  et 
surtout  de  l’Europe  germanique  au  moyen  âge. L’idéal  du  moyen  âge, 
et  ce  qui  nous  le  rend  profondément  respectable,  c’est  l’exalta! ion 
des  droits  de  l’individu,  la  négation  de  tout  absolutisme  dans  l’État, 
le  contraire,  enfin,  de  ce  césarisme  qui  semble  l’objet  perpétuel  des 
regrets  de  fltalie.  Un  énergique  despote  qui  rétablira  l’Italie  dans 
sa  servitude  et  le  monde  dans  la  servitude  de  l’Italie,  voilà  le  rêve 
de  Dante  comme  celui  de  Machiavel  : j’entrevois  le  livre  du  Prince  à 
travers  la  Divine  Comédie. 

A la  bien  juger  dans  l’ensemble  de  son  histoire  et  surtout  de  son 
histoire  intellectuelle , l’Italie  moderne  semble  regretter  beaucoup 
moins  sa  liberté  perdue,  que  la  domination  du  monde  ravie  à tout 
jamais,  il  faut  l’espérer,  au  génie  romain  par  le  génie  germanique. 
L’Italie  se  tient,  je  ne  sais  5 quel  litre,  pour  l’héritière  de  l’ancienne 
Rome  , et  ne  se  console  pas  de  ne  plus  opprimer  les  nations.  De  là 
ce  mélange  si  peu  sympalhi(]ue  de  haine  et  d’intraitable  orgueil  dans 
ses  justes  aspirations  à l’indépendance.  Là  gît  le  secret  de  ses  sen- 
timents vis-à-vis  de  la  France  depuis  tant  d’années,  et  de  son  in- 
croyable attitude  dans  les  événements  présents.  Pour  qui  connaît 
bien  le  cœur  de  l’Italie,  ce  n’est  pas  l’Allemand  qui  lui  fut  le  plus 
odieux,  même  au  plus  fort  de  la  lutte,  car  ce  n’est  pas  de  lui  qu’elle 
est  jalouse.  Elle  hait  dans  la  France  cette  suprématie  morale  et 
politique  que  nous  avons  si  longuement  possédée  et  qui  lui  semble 
usurpée  sur  elle-même.  Celte  haine  vient  de  s’accroître  de  toute  la 
reconnaissance  que  l’Italie  nous  doit.  Elle  ne  pardonnera  jamais  à la 
France  de  l’avoir  tirée  du  néant,  elle  qui  se  croit  supérieure  à toutes 
les  nations  du  monde.  L’ingratitude  est  naturelle  à toutes  les  âmes 
possédées  du  démon  de  l’orgueil.  L’ingratitude,  qui  suit  ordinaire- 
ment le  bienfait,  l’a  précédé  et  accompagné  dans  nos  rapports  avec 
rttalie.  Nous  ne  connaissons  rien  dans  l’histoire  de  comparable  à 
cette  explosion  de  mauvais  sentiments  contre  la  France,  dont  la  ces- 
sion delà  Vénétie  a été  le  signal  chez  les  Italiens.  Si  quelqu’un  en  a 
été  surpris,  c’est  qu’il  n’avait  pratiqué  ni  la  littérature,  ni  les  grands 
hommes,  ni  l’intime  esprit  de  Fltalie.  La  jalousie  et  l’aversion  contre 
la  France  font  partie  de  l’indélébile  opinion  que  les  Italiens  ont  de 
leur  supériorité.  Sur  ce  point,  papistes  et  révolutionnaires  sont  d’ac- 
cord ; Gioberti  ne  pense  pas  autrement  queMazzini,  et  dès  le  treizième 
siècle,  le  grand  Italien  enseignait  et  pratiquait  la  haine  de  la  France. 
Sans  chercher  les  vraies  causes  de  cetle  haine  caractéristique,  Daniel 
Stern  est  obligé  de  la  constater  : « Force  nous  est  bien  de  recon- 
naître, hélas  ! que  Dante  n’aimait  pas  la  France.  Dante  disamava  la 
Froncm,  écrit  Mazzini,  de  qui,  soit  dit  en  passant,  les  biographes 
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pourront  bien  en  dire  autant  quelque  jour,  sans  trop  d’irqustice.  » 
La  France  peut  se  passer  de  l’amour  de  Mazzini  et  même  de  celui  de 
Dante,  mais  l’Ilalie  n’a  pas  pu  se  passer  de  la  France  ; de  là  ces 
explosions  de  liaine  à peine  recouverte,  et  qui  se  trahissent  jusque 
dans  le  langage  officiel. 

La  plus  haute  preuve  de  celte  suprématie  morale  de  la  France  que 
le  génie  italien  ne  nous  pardonne  pas,  c’est  que  la  France  ne  hait 
personne.  Elle  a lutté,  lorsqu’il  l’a  fallu,  contre  ses  plus  cruels  en- 
nemis, courtoisement,  comme  à Fontenoy,  chrétiennement,  comme 
la  sainte  fille  qui  acheva  l’œuvre  de  la  nationalité  française.  Les 
tirades  contre  la  perfide  Albion  ont  une  date  récente,  et  pas 
plus  que  le  césarisme  ne  sont  d’origine  française.  Tandis  que  la 
jalousie  de  l’Italie  contre  nous  dure  depuis  le  moyen  âge,  il  n’y  a pas 
de  nation  moins  capable  que  la  nôtre  d’une  animosité  prolongée  ; 
elle  est  sans  rancune  ; c’est  à la  soupçonner  d’avoir  le  caractère  trop 
bienfait. 

La  hauteur  morale  des  nations  et  des  grands  hommes  ne  s’en  me- 
sure pas  moins  à la  puissance  de  leur  sympathie.  Celui-là  est  le  plus 
grand  qui  a le  plus  embrassé  de  choses  dans  son  intelligence  et  dans 
son  amour,  eût-il  gardé  dans  la  forme  de  cet  universel  amour  ce 
calme,  cette  sérénité  divine  qui  souvent  fait  taxer  de  froideur  les 
âmes  les  plus  hautes.  Voilà  qui  nous  conduit  tout  droit  vers  celte 
radieuse  ligure  de  Gœthe,  sur  laquelle  il  est  impossible  de  saisir  la 
moindre  expression  de  haine. 

Il  manquait  à ce  beau  génie,  vu  de  loin  et  dans  l’opinion  vulgaire, 
une  certaine  auréole  de  douceur  et  de  tendresse.  La  sérénité  mer- 
veilleuse de  cette  nature,  son  apparente  indifférence  pour  les  événe- 
ments qui  s’accomplissaient  autour  de  lui  dans  le  monde  politique, 
son  naturalisme,  excessif  en  théorie,  l’ont  fait  surnommer  le  grand 
paien^  et  c’est  avec  une  admiration  mêlée  de  regret  et  de  reproche 
qu’on  lui  décerne  souvent  l’épithète  à'ohjmpien.  La  publication  de  sa» 
correspondance  avec  Schiller  et  les  notes  et  commentaires  si  inté- 
ressants de  M.  Saint-René  Taillandier,  avait  déjà  suffisamment  ab- 
sous de  ce  reproche  d’égoïsme  le  plus  grand  poêle  d’une  race  si 
portée  aux  affectueux  et  généreux  sentiments.  Rien  n’est  plus  beau 
que  l’histoire  de  cette  amitié  entre  deux  admirables  génies,  et  le  rôle 
de  Gœthe  n’est  certes  pas  inférieur  dans  cette  histoire  à celui  de 
l’auteur  de  Don  Carlos.  Bien  d’autres  documents  biographiques, 
sans  compter  ses  mémoires,  pour  qui  savait  les  lire,  vengeaient  le 
cœur  de  Gœthe,  si  souvent  dénigré,  et  qui  valait  mieux  que  sa  phi- 
losophie. Nous  avons  été  ravis  de  trouver  sa  justification  encore  plus 
complète  dans  l’œuvre  de  Daniel  Stem  et  notamment  dans  les  char- 
mantes pages  où  il  rappelle  l’enthousiaste  affection  du  poète  pour 
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sa  sœur  Cornélie,  ce  respect  pour  les  femmes  qui  brille  chez  lui  à 
travers  quelques  épigrammes,  ce  culte  pour  Vidéal  féminin  qu’il  a 
poussé  aussi  loin  que  Dante  et  le  moyen  âge,  tout  en  le  détournant 
de  sa  source  chrétienne. 

Daniel  Stern  n’a  pas  négligé  de  mettre  en  lumière  tout  un  côté  du 
génie  de  Gœthe,  longtemps  ignoré  en  France  des  hommes  de  lettres, 
et  méconnu  des  savants  qui  ne  prononcent  aujourd’hui  son  nom 
qu’avec  reconnaissance  et  respect.  Nous  voulons  parler  de  ses  dé- 
couvertes en  histoire  naturelle  sur  l’unité  et  la  métamorphose  des 
plantes  et  des  êtres  vivants.  « C’est,  dit  Geoffroy  Saint-Hilaire,  une 
des  plus  hautes  idées  du  siècle  en  philosophie  naturelle,  que  l’unité 
de  composition  organique  ; elle  est  présentement  acquise  à l’esprit 
humain,  et  l’honneur  d’un  succès  aussi  mémorable  appartient  à 
Gœthe.  » Le  génie  scientifique  de  Gœthe  n’est  pas  seulement  un  trait 
de  sa  grandeur  personnelle,  il  complète  sa  figure  comme  type  de  la 
plus  haute  poésie  de  notre  temps.  Il  inaugure,  à notre  avis,  une  ère 
nouvelle  dans  l’histoire  de  la  poésie.  Comme  Dante  avait  été  un 
théologien,  Gœthe  est  un  physicieiir.  Mais  la  théologie  de  Dante,  sa 
science  du  monde  surnaturel,  nous  semblent  un  peu  arbitraire  et 
personnelle  ; et  il  n’y  a pas  d’arbitraire  possible  dans  la  science  de  la 
nature.  L’idée  scientifique  de  Gœthe  restera,  la  vision  de  Dante  sera 
remplacée  par  d’autres  visions,  moins  belles  et  moins  poétiques, 
peut-être,  mais  tout  aussi  conformes  à la  réalité  invisible. 

Gœthe  était  amoindri,  même  comme  poète,  avant  que  l’étendue 
et  le  mérite  de  ses  travaux  scientifiques  nous  fussent  complètement 
révélés.  Un  livre  remarquable  rend  aujourd’hui  la  gloire  de  Gœthe 
comme  savant,  aussi  notoire  que  son  génie  poétique  L Après  les 
nombreux  volumes  dont  il  a été  le  sujet  en  France  comme  en  Alle- 
magne, les  belles  publications  de  MM.  Faivre  et  Saint-René  Taillan- 
dier, l’éminent  ouvrage  de  M.  Caro  sur  la  philosophie  de  Gœthe, 
•tout  cela  résumé  et  couronné  par  les  poétiques  dialogues  que  nous 
venons  de  lire,  il  ne  doit  pas  rester  beaucoup  à découvrir  dans  cette 
mine  si  riche  et  si  variée.  Peut-être  n’a-t-on  pas  fait  suffisamment 
ressortir  tout  ce  qu’il  y a de  nouveau,  de  curieux  et  de  fécond  dans 
cette  union,  chez  le  même  homme,  des  facultés  du  poêle  et  de  celles 
du  savant.  Gœthe  n’est  pas  seulement  un  poète  doublé  d’un  natura- 
liste, ou  un  naturaliste  accompagné  d’un  poète;  il  est  savant  en 
vertu  du  même  don  qui  le  constitue  poète.  Le  caractère  le  plus  ori- 
ginal du  génie  de  Gœthe,  c’est  d’avoir  été  d’une  façon  toute  particu- 
lière un  poète  de  la  nature;  il  est  philosophe,  il  est  moraliste,  il  est 
dramatique,  il  est  lyrique  en  prenant  toujours  pourpoint  de  départ 

1 Œuvres  scientifiques  de  Gœthe,  analysées  et  appréciées  par  Ernest  Faivre,  pro- 
fesseur à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  — Librairie  Hachette. 
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le  sentiment  de  la  nature  dans  la  plus  large  acception  de  ce  mot. 
Nous  ne  pouvons,  en  l’étudiant,  nous  défendre  de  nous  rappeler 
l’antique  union  de  la  poésie  et  de  la  science  dans  une  sorte  de  sens 
universel  delà  création,  telle  qu’on  la  rencontre  chez  les  sages  pri- 
mitifs, chez  les  poètes  patriarches  de  l’ancien  monde  oriental.  Avec 
les  différences  que  comporte  une  époque  de  science  et  une  époque 
d’instinct,  un  âge  philosophique  et  un  âge  religieux,  l’universalité 
de  Goethe  nous  offre  le  seul  type  qui  se  rencontre  chez  les  modernes, 
de  l’universalité  primitive  du  poète.  N’est-ce  pas  là,  aussi,  une  an- 
nonce, une  révélation  de  ce  que  peut  devenir  la  poésie? 

Gœthe  conserve  une  suprême  liberté,  la  liberté  d’un  moraliste  et 
d’un  savant,  dans  l’impression  profondément  poétique  qu’il  reçoit 
de  l’univers.  Trop  souvent  les  esprits,  fortement  saisis  par  la  poésie 
du  monde  extérieur,  se  laissent  absorber,  dominer  par  ce  sentiment. 
L’âme  de  l’homme,  chaque  fois  qu’elle  sort  d’elle-même  pour  em- 
brasser la  nature,  s’expose  à perdre  dans  ce  rapprochement  une 
part  de  sa  liberté.  Gœthe,  qui  possède  à fond  et  comme  pas  un  autre 
le  sentiment  poétique  de  la  nature,  le  domine,  et  il  en  joue  à son 
gré  comme  de  tous  les  sujets  qu’il  touche.  Son  génie  est  placé,  vis- 
à-vis  du  monde  extérieur,  dans  des  conditions  tout  à fait  nouvelles 
chez  Fhomme  moderne.  11  n’a  pas  seulement  d’instinct,  comme  tous 
les  vrais  poètes,  le  don  d’entendre  et  de  parler  le  langage  des  ima- 
ges, l’intuition  des  rapports  du  monde  physique  et  du  monde  moral; 
il  cherche  en  même  temps  à s’expliquer  les  lois  propres  de  l’univers, 
à les  ramener  aux  lois  générales  de  l’être  divin  ; il  est,  dans  cet 
ordre  de  connaissances,  un  inventeur,  un  créateur  comme  en  poésie, 
ïl  étudie,  sans  doute,  il  observe  comme  un  savant  ordinaire  ; il  a 
recours  à l’expérience  ; mais  avant  tout  il  pénètre  dans  la  réalité 
par  une  sorte  d’intuition  ; il  tire  de  sa  notion  générale  de  l’être,  de 
sa  philosophie,  de  sa  poésie  même,  les  découvertes  qu’il  fait  des  lois 
particulières  de  l’organisme  des  animaux  et  des  plantes. 

Sans  toucher  à la  grande  question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  la 
poésie  peut  servir,  désormais,  à la  propagation  de  la  science  après 
en  avoir  été,  dans  les  temps  primitifs,  le  plus  puissant  et  le  seul^ 
véhicule,  saluons  dans  Gœthe  cette  identité  du  savant  et  du  poète, 
ce  type  reparu,  après  des  siècles,  du  sage  interprétant  la  nature 
sous  toutes  ses  formes,  en  vertu  d’une  inspiration  qui  est  à la  fois 
celle  d’un  artiste,  d’un  physicien  et  d’un  philosophe. 

Ce  n’est  là  qu’un  point  de  vue  entre  mille  pour  une  étude  sur 
Gœthe;  mais  il  n’est  pas  sans  importance  dans  l’appréciation  de  ce 
génie  vraiment  universel.  Daniel  Stern  n’a  rien  omis  de  ce  qui  peut 
nous  instruire  et  nous  intéresser  sur  les  deux  grands  poètes  qu’elle 
compare.  La  pensée  est  heureuse  d’avoir  donné  à cette  critique  la 
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forme  animée  et  dramatique  du  dialogue  ; je  m’étonne  qu’on  n’ait 
pas  plus  souvent  recours  à cette  charmante  méthode  d’exposition. 
Platon,  en  créant  ce  modèle,  a-t-il  découragé  à tout  jamais  les  imi- 
tateurs? On  a vu  quel  parti  les  modernes  peuvent  encore  tirer  de 
cette  forme  éminemment  hellénique  par  son  origine  et  son  essence, 
dans  le  livre  célèbre  où  le  grand  esprit  que  Ballanche  appelle  si  bien 
le  prophète  du  passé  a fourni  tant  d’arguments  aux  ennemis  du  ca- 
tholicisme. M.  de  Maistre  a merveilleusement  animé  le  dialogue  phi- 
losophique, et  jusqu’à  ce  jour  il  n’a  pas  été  dépassé  dans  ce  genre. 
Mais  l’on  pourra  désormais  citer  le  livre  de  Daniel  Stern  comme  un 
des  essais  les  mieux  réussis  de  ce  genre  d’exposition  de  la  pensée; 
la  force,  la  grâce,  l’élévation,  rien  ne  manque  à son  style  pour  le 
tenir  constamment  au  niveau  du  sujet  qu’il  traite.  La  biographie  et 
la  critique  entremêlées,  comme  ont  su  si  bien  le  faire  quelques  écri- 
vains de  nos  jours,  se  combinent  dans  ces  dialogues  de  façon  à pro- 
duire un  tout  parfaitement  vivant  qui  est  un  portrait  en  même  temps 
qu’une  physiologie. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  nos  opinions  diffèrent  de 
celles  de  l’auteur  sur  quelques  points  et  des  plus  importants;  mais 
ce  sont  des  points  étrangers  à la  poésie  et  à la  critique  littéraire.  11 
est  bon  d’oublier  souvent  ce  qui  sépare  les  esprits  sincères  en  faveur 
de  ce  qui  les  rapproche;  on  est  heureux  de  se  reposer  avec  de  hautes 
intelligences  dans  une  admiration  commune  pour  des  merveilles  in- 
contestées. 


Victor  de  Laprade 


LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT 

EN  1867 


I 

Ce  n’est  pas  sans  une  certaine  tristesse  qu’en  avançant  dans  la  vie 
nous  constatons  combien  il  est  difficile  de  maintenir  les  plus  modestes 
et  les  plus  nécessaires  conquêtes  de  la  Liberté. 

Certes,  cette  tristesse  est  complètement  exempte  de  décourage- 
ment ; elle  nous  porte,  au  contraire,  à un  attachement  plus  viril  et 
à une  revendication  plus  résolue  des  grands  principes  qui  ont  eu  les 
efforts  et  les  ardeurs  de  notre  jeunesse. 

Ce  que  nous  avions  acquis  à force  de  luttes,  de  défaites  et  de 
constance,  ce  qui  nous  a été  en  partie  ravi  à l’heure  des  frayeurs  et 
des  défaillances,  ce  qu’on  nous  conteste  aujourd’hui  et  ce  qu’on  vou- 
drait nous  arracher  au  nom  d’un  libéralisme  menteur  et  au  profit 
d’un  arbitraire  antireligieux,  antisocial  et  antifrançais,  nous  devons 
l’aimer,  le  disputer,  le  défendre,  et,  si  nous  pouvons,  nous  préparer 
à le  reprendre  avec  un  zèle  que  rien  ne  désarmera,  et  qui,  sûr  de 
lui-même  parce  qu’il  a le  bon  droit  et  la  vérité,  est  certain  du 
triomphe,  parce  qu’il  a la  ferme  volonté  de  l’obtenir  et  la  patience 
de  l’attendre. 

Ainsi  en  va-t-il  pour  la  liberté  de  l’enseignement. 

Sans  trop  de  vanité,  nous  pouvons  nous  reporter  au  souvenir  des 
jours  de  batailles  livrées  pour  elle.  Il  y a de  cela  un  peu  plus  de 
« quinze  années,  » grande  mortalis  ævi  spatium,  disait  déjà  Tacite  en 
un  temps  où  les  hommes  et  les  choses  passaient  vite;  où  la  popularité 
n’avait  que  de  « ra  pi  des*  et  funestes  amours^;  » où  s’agitait  déjà,  sans 

^ Brèves  et  infaustos  populi  Romani  amores. 
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se  résoudre,  le  problème  actuel  de  ralliance  entre  « Tautorilé  et  la 
liberté  ^ » Quinze  ans^  terme  devenu  comme  fatal  depuis  l’aurore 
de  ce  siècle,  et  qui  semble,  à l’instar  des  générations  dont  il  mesure 
la  durée,  former  un  cycle  d’épreuves  que  ne  franchissent  guère  les 
lois  et  les  institutions  î 

Eh  bien,  après  quinze  ans,  cette  liberté  que  nous  avait  donnée  la 
loi  de  1850,  — immortel  honneur  de  l’Assemblée  législative  qu’un 
souverain  qui  s’y  connaît  a daigné  nommer  c<  la  plus  rare  réunion 
d,’honnêtes  gens  qui  se  soit  vue  depuis  des  siècles^,  » cette  liberté, 
amoindrie  et  restreinte  en  1852,  lorsqu’à  peine  elle  avait  porté  ses 
fruits,  voici  qu’il  faut  en  protéger  les  droits  menacés  et  en  rétablir 
les  assises  systématiquement  battues  en  brèche  ! 

Pourtant,  chose  rare  et  bel  exemple,  l’expérience  était  en  sa 
faveur.  Elle  a tenu,  bien  qu’enchaînée  et  compromise,  toutes  les 
promesses  sur  lesquelles  comptaient  les  gens  de  bien;  elle  n’a  pro- 
duit aucun  des  inconvénients  ou  des  dangers  que  la  timidité  pouvait 
redouter  ou  que  l’erreur  et  le  mal  pouvaient  espérer. 

Et  notez  que  les  meilleurs  éléments  de  succès  lui  faisaient  défaut. 

Elle  n’existe  pas  dans  l’enseignement  supérieur.  Le  malheur  des 
temps  ; l’absence  d’une  main  ferme  et  d’un  caractère  résolu,  comme 
était  son  principal  initiateur,  le  comte  de  Falloux;  le  faible  ou  le  mau- 
vais vouloir  des  ministres  choisis  après  lui  par  la  présidence  de  la 
république,  l’omnipotence  de  la  bureaucratie  et  les  revanches  de 
rUniversité  avaient  empêché  d’obtenir  l’établissement  de  facultés 
libres,  constituées  soit  par  des  associations  religieuses  ou  laïques, 
soit  par  les  soins  de  l’épiscopat. 

La  commission  extra-parlementaire  nommée  et  inaugurée  par 
l’habile  et  courageux  ministre  et  placée  sous  la  présidence  de  l’illustre 
évêque  d’Arras,  vit  interrompre  ses  réunions  et  n’eut  pas  même  le 
temps  ou  le  pouvoir  de  déposer  un  rapport. 

Un  instant,  sous  la  dictature  présidentielle,  cet  établissement  de 
facultés  libres  et  épiscopales  a été  sollicité  comme  le  gage,/—  je  ne 
veux  pas  dire  le  prix,  — de  services  rendus  et  qui  avaient  droit  à 
une  récompense  si  désintéressée.  C’eût  été  l’une  de  ces  mesures 
réparatrices  à l’aide  desquelles  le  « second  consulat  » pouvait  essayer 
de  balancer  l’effet  du  « second  18  brumaire.  » L’histoire  les  enre- 
gistrera quelque  jour  ; mais  pour  constater  qu’ elles  n’ont  été  accueil- 
lies avec  une  apparente  bienveillance  que  pour  être  écartées  et  reje- 
tées avec  une  répulsion. réfléchie  et  définitive. 

L’enseignement  supérieur  demeurant  donc  hors  de  la  liberté  et 

* Res  olim  dissociabiles,  principatum  et  libertatem.* 

2 Parole  de  S.  S.  Pie  IX  à M.  le  baron  de  Larcy . ' 

, ^ Instituée  par  un  arrêté  de  M.  de  Falloux. 
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SOUS  l’autorité  exclusive  de  l’État,  les  examens  et  les  carrières  aux- 
quels ces  examens  donnent  accès,  les  grades  et  l’exercice  de. l’in- 
struction secondaire  dont  ils  sont  la  condition,  restèrent  entièrement 
soustraits  aux  bienfaits  de  l’émulation  et  de  la  concurrence.  En 
réalité,  « FUniversité,  » sous  le  nom  d’instruction  publique,  garda 
les  facultés  et  les  cours  supérieurs,  tint  la  clef  des  collèges  libres  par 
la  collation  des, grades,  exerça  sur  ces  collèges  l’inspection  et  la 
surveillance  et  les  entraîna  plus  ou  moins  dans  ses  méthodes  par  la 
nécessité  de  la  préparation  aux  épreuves,  dont  seule  elle  fixait  le 
programme. 

On  ne  réfléchit  pas  assez  à l’infériorité  de  situation  que  fait  peser 
sur  les  écoles  libres  et  chrétiennes  d’enseignement  classique  ce  déplo- 
rable défaut  de  liberté  dans  l’enseignement  supérieur. 

L’éducation  intellectuelle  est  arrêtée  tout  d’un  coup  à son  cou- 
ronnement. Elle  a eu  les  franchises,  fort  étroites  il  est  vrai,  des 
études  qui  préparent  l’homme  ; elle  y a commencé  son  œuvre  de 
zèle  et  d’abnégation.  Elle  arrive  au  moment  de  l’achever;  elle  va 
passer  ce  degré  décisif  des  connaissances  qui  formeront  réellement 
l’homme.  Soudain  se  dresse  devant  elle  un  mur  d’airain.  Il  faut 
qu’elle  abdique,  qu’elle  abandonne  les  enfants  de  sa  sollicitude  et  de 
ses  prédilections  et  qu’elle  les  livre  à qui?  A des  rivaux,  à des  enne- 
mis peut-être.  Et  pour  quelles  leçons?  pour  celles  qui  guideront  la 
vie  entière,  qui  détermineront  la  conduite  publique  et  la  conduite 
privée,  qui  donneront  à la  patrie  ses  serviteurs  de  robe,  de  plume 
ou  d’épée!  Est-ce  juste? 

Il  y a,  si  j’ose  dire,  il  y a pis  encore.  Nui  ne  peut  tenir  une  école 
secondaire  s’il  n’a  reçu  des  grades.  Le  bon  sens,  la  loyauté  vou- 
draient que  ces  grades,  lettres  de  marque  de  la  concurrence,  fussent 
délivrés  simultanément  par  des  « facultés  de  l’État  » et  des  « fa- 
cultés libres,  » ou  tout  au  moins  par  des  « jurys  mixtes,  » dans  les- 
quels part  égale  fût  réservée  aux  deux  enseignements.  C’est  la  vieille 
et  indestructible  loi  de  l’émulation,  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui 
n’a  jamais  compté  pour  un  des  coryphées  delà  liberté,  bien  qu  il  pût 
en  remontrer  à beaucoup  de  nos  « libéraux  » de  la  démocratie  disci- 
plinée, le  cardinal  de  Richelieu  l’avait  comprise  et  réalisée  : « Il  con- 
vient, disait-il,  que  les  universités  et  les  jésuites  enseignent  à l’envi 
afin  que  l’émulation  aiguise  leurs  vertus  et  que  les  sciences  soient 
d’autant  plus  assurées  dans  l’État  qu’étant  déposées  entre  les  mains 
de  plusieurs  gardiens,  si  les  uns  viennent  à perdre  un  si  sacré  dépôt, 
il  se  trouve  chez  les  autres  L » 

1867  n’a  pas  ce  qu’avait  1627  ! « L’Université  ce  qui  est  bien 

^ Testament  politique,  i^arlie,  ch  ii,  sect.  10. 
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autrement  exclusif  que  les  universités,  — TUniversité  seule  confère 
les  grades;  elle  n’admet  pas  même  quelques  délégués  de  l’enseigne- 
ment libre.  De  telle  sorte  qu’avant  de  lutter  contre  elle,  même  à 
armes  courtoises,  il  faut  subir  ses  fourches  caudines.  Vraiment, 
nous  sommes  un  peuple  bien  léger,  bien  patient  et  bien  souple  ; cette 
inégalité  criante,  cette  rude  vassalité  nous  sont  imposées  depuis 
soixante  ans  sans  que  nous  ayions  l’air  de  nous  en  apercevoir. 

Or,  remarquez  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  dé  faveurs,  de  places  ou 
d'emplois,  mais  de  la  simple  jouissance  d’une  liberté  primordiale  et 
de  l’exercice  très-laborieux  d’une  profession  ingrate  et  qu’on  em- 
brasse à ses  risques. 

Eh  bien,  ces  risques-là,  ils  sont  tous  contre  le  maître  de  l’école 
libre , tandis  que  le  professeur  de  l’école  de  l’État  n’en  court 
aucun. 

Aux  lycées  et  aux  collèges  les  subventions  du  trésor  ou  des  com- 
munes ; les  bâtiments,  ancienne  propriété  des  corps  enseignants,  à 
qui  nulle  indemnité  n’a  été  accordée  après  spoliation  ; l’École  nor- 
male et  l’agrégation,  avec  leurs  bourses  et  leurs  traitements;  les  dis- 
tinctions, les  rubans  et  les  palmes;  en  un  mot,  l’appui  de  l’État,  dont 
la  « main  » est  si  « longue,  » et  dont  les  doigts  puisent  dans  toutes 
les  escarcelles. 

Aux  écoles  particulières,  les  ressources  de  leur  dévouement,  l’aide 
de  quelques  familles,  les  bénédictions  de  l’Église,  beaucoup  d’éco- 
nomie, de  frugalité,  de  sacrifices,  mais  aussi  un  peu  d’air,  un  peu 
de  soleil,  un  peu  de  liberté  et  la  grâce  de  Dieu!  Humainement,  rien 
ou  presque  rien  : pas  de  secours  publics,  pas  d’émoluments,  pas  de 
retraites,  pas  d’édifices,  pas  de  rentes;  un  dur  métier,  sans  gloire 
extérieure,  sans  profits  assurés,  avec  d’inévitables  fatigues,  une 
existence  précaire,  et,  pour  la  vieillesse,  à peine  un  morceau  de 
pain.  Telle  est  la  condition  de  l’instituteur  libre.  En  revanche,  et 
divinement , s’il  est  prêtre  ou  religieux , il  a la  satisfaction  de 
sa  conscience,  l’accomplissement  de  sa  vocation,  la  joie  du  bien 
répandu,  de  la  science  propagée,  de  la  foi  inculquée,  des  âmes 
vigoureusement  trempées  pour  la  terre  et  pour  le  ciel.  Et  c'est 
assez  ! 

A ce  propos,  qu’un  retour  et  un  hommage  nous  soient  permis  ici. 
Malgré  tant  de  difficultés  et  d’entraves,  que  n’ont  pas  fait,  en  ceS' 
quinze  ans,  pour  nos  jeunes  générations,  les  maisons  d’éducation 
libre  et  chrétienne  ? Ainsi  qu’autrefois  Tertullien  à la  société 
païenne , leurs  élèves  peuvent  dire  à la  société  moderne  : « Nous 
ne  sommes  que  d’hier,  et  nous  remplissons  tout  : l’armée,  les  ma- 
gistratures, le  forum!  » Et  ils  n’y  font  pas  médiocre  figure.  Sainl- 
f yr  et  la  marine  y recrutent  leurs  meilleurs  candidats;  le  barreau  et 
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Tadministration  y comptent  leurs  plus  actifs  et  leurs  plus  honorables 
représentants.  Je  ne  parle  pas  de  l’Église  ; il  est  naturel  qu’elle 
cueille  les  prémices  de  la  moisson  généreuse  préparée  par  ses  ma- 
ternelles sollicitudes  ^ 

Mais  qu’on  me  laisse  ajouter  un  dernier  trait,  éclatant  et  décisif  : 
ce  sont  nos  écoles  libres  qui  ont  fourni  la  plupart  des  jeunes  « im- 
mortels » du  bataillon  des  zouaves  pontificaux,  les  martyrs  de  Cas- 
telfidardo  et  d’Ancône. 

Oui,  ceux  qui  ont  répondu  à l’appel  de  notre  LaMoriciére  couron- 
nant sa  gloire  par  un  sacrifice  suprême;  oui,  ceux  qui  sont  tombés 
à côté  de  Pimodan  sous  les  balles  piémontaises  ; oui,  ceux  qui  ont 
offert  leur  sang  pour  la  liberté  et  la  souveraineté  de  fÉglise  , 
ceux-là,  ce  sont  les  élèves  de  nos  séminaires,  de  nos  dominicains  et 
de  nos  jésuites. 

Donner  sa  vie  pour  une  idée,  se  présenter  en  holocauste  pour  un 
droit  et  accepter  la  mort  pour  sa  croyance,  cela  a toujours  passé 
dans  l’estime  des  hommes  pour  le  témoignage  le  plus  magnifique. 
En  un  temps  qui  ne  croit  guère  à rien,  qui  n’a  presque  de  souci  que 
le  gain  et  le  luxe,  qui  méprise  la  justice  ou  la  laisse  froidement  ago- 
niser sous  le  sabre,  c’est  un  honneur  sans  tache  que,  seuls,  nous 
pouvons  revendiquer  avec  un  orgueil  légitime.  Pour  l’enseignement 
libre  et  chrétien , l’histoire  ne  saurait  inscrire  une  plus  belle 
page! 

Voilà  donc  quelques  esquisses  de  ce  qu’a  fait  la  Liberté.  Que 
n’eût-elle  pas  produit  si  de  nouvelles  entraves  ne  l’eussent  pas 
paralysée? 

Ces  entraves,  on  ne  les  connaît  pas  assez.  Je  demande  la  permis- 
sion de  les  résumer  et  de  les  exposer,  loi  par  loi,  décret  par  décret, 
circulaire  par  circulaire. 

Je  ne  les  discuterai  pas  en  détail  : l’examen,  et  j’espère  la  con- 
damnation, ressortiront  du  tableau  des  dates  et  des  actes. 

Ce  tableau,  le  voici. 

* Ici,  je  ne  veux  pas  prononcer  de  noms  : mais  comment  oublier  que  Vaugirard 
a donné  à la  Compagnie  de  Jésus  un  des  plus  dignes  héritiers  du  nom  et  de  la  répu- 
tation de  fauteur  des  Moines  d'occident?  Comment  ne  pas  garder  la  mémoire  delà 
bravoure  du  jeune  enseigne  de  Leusse,  si  héroïque  à bord  de  la  Ville-de -Paris  dans 
lapasse  de  Sébastopol?  Comment  ne  pas  mentionner  la  mort  de  tant  de  nos  braves 
jeunes  gens  en  Crimée,  en  Italie,  au  Mexique,  celle  de  Robert  du  Luart  entre  cent 
autres? 


Mai  1867. 


10 


LA  LIBERTÉ  D’ËÎS’SEIGNEMEXT  EN  1867. 


146 


II 

La  loi  du  15  mars  1850  n’avait  pas  deux  ans  d’existence.  C’est  la 
manie  de  tous  les  pouvoirs  nouveaux  venus  de  toucher  aux  œuvres 
les  meilleures  de  leurs  prédécesseurs  ; on  dirait  qu’ils  ne  se  croient 
maîtres  que  quand  ils  ont  fait  quelque  ruine. 

Le  9 mars  1852  parut  un  décret  qu’il  faut  analyser  en  quelques 
lignes. 

Ce  décret  porte  : suppression  du  concours  pour  les  chaires  de 
facultés  et  nomination  directe  par  le  président  de  la  république  sur 
la  proposition  du  ministre  (art.  1^^). 

A peine  reste-t-il  une  présentation  de  liste  de  candidats  pour  les 
facultés  des  lettres,  des  sciences,  de  droit  et  de  médecine,  pour  le 
Collège  de  France  (art.  2). 

Partout  ailleurs,  et  dans  tous  les  rangs  de  la  hiérarchie,  le  ministre 
seul  nomme  et  révoque  (art.  5). 

Les  membres  des  conseils  qui  procédaient  de  l’élection,  il  s’en 
attribue  le  choix  exclusif  et  arbitraire  {ibid.) 

La  discipline  et  la  pénalité  contre  tous  les  membres  de  l’instruction 
publique,  il  s’en  investit  « sans  recours,  » et,  à ce  titre,  il  prononce 
« directement  » la  réprimande,  la  censure,  la  mutation,  la  suspen- 
sion avec  privation  totale  ou  partielle  de  traitement  (ibid). 

La  révocation  seule  exige  un  décret  du  président  delà  république, 
mais  sans  procès  ni  défense  [ibid). 

Les  instituteurs  sont  nommés  par  les  recteurs,  les  conseils  muni- 
cipaux « entendus»  seulement  (art.  4). 

Le  conseil  supérieur  est  refondu.  Les  députés  en  sont  exclus,  mais 
trois  sénateurs  y prennent  place  et,  avec  eux,  huit  inspecteurs  géné- 
raux (art.  5). 

Le  ministre  nomme  tous  ces  membres,  les  préside  et  indique  les 
époques  et  la  durée  des  sessions  (ibid.) 

L’inspection  est  renforcée  : huit  inspecteurs  généraux  de  rensei- 
gnement supérieur,  six  de  renseignement  secondaire,  deux  dq  l’^n- 
gnement  primaire.  Ils  peuvent  tous  être  appelés,  avec  voix  consulta- 
tive, dans  le  conseil  sujiérieur  par  le  ministre  (art.  6). 

Les  « yeux  et  les  oreilles  de  l’État,  » comme  on  disait  en  Perse, 
sont  plus  que  doublés. 

« Un  nouveau  plan  d’études  sera  discuté  dans  la  prochaine  session 
du  conseil  supérieur  » C est  l’aurore  de  la  fameuse  « bifurcation,  » à 
laquelle  restera  attaché  le  nom  de  M.  Fortoul,  celui  des  ministres  du 
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2 décembre  qui,  en  qualité  de  ministre...  de  la  marine,  avait  signé 
l'ordre  d’arrêter  les  représentants  à la  mairie  du  dixième  arrondis- 
ment.  Cette  œuvre  fut  imposée  aux  collèges  et  aux  lycées  par  le 
décret  du  10  avril  1852. 

A propos  de  la  « bifurcation,  » je  demande  grâce.  Dieu  me  garde 
de  signaler,  même  par  leur  date,  les  rapports,  décrets,  arrêtés,  etc., 
qui  remplissent,  jusqu’à  les  faire  rompre,  les  faisceaux  administratifs 
du  Bulletin  des  lois,  du  Journal  de  l’instruction  publique  et  de  tous  les 
recueils  similaires.  11  n’y  a pas  de  ministère  qui  fasse  gémir  avec 
une  plus  déplorable  fécondité  la  planche  aux  décisions  officielles. 
C’est  à n’y  pas  croire,  et  on  regrette  que  Timon  ait  brisé,  avec  bien 
d’autres,  celle  de  ses  plumes  qui  a écrit  la  Légomanie.  Mais  quand 
on  songe  que  l’avenir  des  jeunes  générations  dépend  de  cette 
intempérance,  on  n’est  plus  tenté  de  sourire  : on  se  plaint,  et  avec 
une  amère  justice,  des  pitoyables  expériences  qui  ont , en  fin  de 
compte,  abaissé  le  niveau  intellectuel  et  moral  de  notre  pays  ^ ! 

Bornons-nous  donc  aux  sommités.  Elles  sont  assez  significatives  et 
assez  tristes. 

Après  le  décret  de  1852,  la  loi  du  14  juin  1854,  de  l’aveu  même  de 
son  rapporteur,  M..Langlais,  était  destinée  à « fortifier  le  gouverne- 
ment de  l’enseignement  de  l’État.  » 

Cette  loi  détruisait  les  quatre-vingt-six  rectorats  pour  les  réduire  à 
seize;  créait  un  conseil  académique  au  chef-lieu  de  ces  rectorats 
« fortifiés,  » tout  en  maintenant  dans  chaque  département  un  con- 
seil départemental  (art.  1 à 7). 

E le  enlevait  à l’administration  de  l’instruction  publique  toutes  ses 
attributions  à l’égard  des  instituteurs  primaires  et  les  transférait  aux 
préfets  (art.  8 à 9). 

C’était  toute  une  révolution  dans  la  hiérarchie  : « La  surveillance 
disciplinaire  en  matière  d’instruction  primaire  publique  ou  libre 
était,  comme  la  direction  administrative,  transportée  au  préfet,  » 
dit  le  rapport.  Cette  transportation  dure  encore,  malgré  mille  et  une 
réclamations,  et,  chose  plus  qu’étrange,  c’est  le  chef  de  l’Université 
qui  la  défend! 

Bientôt  après,  31  décembre  1854,  un  décret  aggrave  la  condition 

* Décrets  du  18  avril,  18  mai  1862,  et  circulaires  y relatives. 

Nous  nous  reprocherions  de  nepas  mentionner  ici  l'acte  de  courage  avec  lequel  un 
inspecteur  d’Académie,  M.  Anot  de  Maizières,  esprit  lettré  et  cœur  droit,  s'éleva 
contre  la  bifurcation.  Il  paya  cher  l’article  publié  dans  L'Union,  le  lundi  19avril  ; cet 
article,  au  dire  du  ministre,  «appréciait  le  décret  du  10  avril,  de  la  manière  la  plus 
inexacte  et  en  même  temps  la  plus  injurieuse  pour  le  gouvernement.  » Un  arrêté 
de  M.  Fortoul  prononça,  sans  jugement,  la  révocation  de  M.  de  Maizières.  M.  Forioul 
est  mort  et  la  biturcation  n’a  pas  survécu  : toutes  les  craintes  de  M.  de  Maizières 
se  sont  réalisées  et  l’œuvre  du  ministre  a été  bien  plus  sévèrement  condamnée  par 
son  successeur  qu’elle  n’avait  été  critiquée  par  le  savant  inspecteur  de  Versailles. 
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des  instituteurs  communaux  en  exigeant  qu’ils  aient,  avant  d’etre 
nommés,  dirigé  trois  ans  au  moins  une  école  en  qualité  de  snp- 
pléanis,  ou  qu’ils  y aient  exercé  les  fonctions  d’adjoints  pendant  !e 
meme  délai  et  après  leur  vingt  et  unième  année  accomplie. 

De  leur  côté,  les  institutrices  étaient  astreintes  à l’obtention  d’un 
brevet  soit  du  premier  soit  du  second  degré.  Toutes  les  écoles  de 
tilles,  écoles  libres  ou  publiques,  étaient  rangées  d’un  trait  de  plume 
sous  la  surveillance  des  inspecteurs  de  l’instruction  primaire,  même 
celles  que  tenaient  des  « religieuses  cloîtrées;  » on  consentait  pour- 
tant à confier  l’inspection  des  institutions  dirigées  par  des  religieuses 
à des  ecclésiastiques  désignés  par  l’évêque,  mais  nommés  par  le  mi- 
nistre. Ce  même  ministre  « déléguait  des  dames,  » s’il  y avait  lieu  ; 
tant  l’invasion  de  cette  surveillance  semblait  difficile  à justifier  alors  ! 
On  a fait  bien  du  chemin  depuis. 

Notons,  en  passant,  un  décret  du  1®”  avril  1860,  pris  tout  exprès 
pour  ((  interdire  aux  chefs  d’établissements  libres  d’instruction  secon- 
daire de  donner  aux  institutions,  pensionnats  ou  écoles  qu'ils  diri- 
gent les  désignations  de  collèges  ou  lycées,  » exclusivement  réservées 
aux  établissements  de  l’État  (art.  2 et  7).  Pourquoi  ce  monopole? 
Ne  pourrait-on  pas  supposer  qu’il  accusait  une  sorte  de  jalousie 
contre  des  émules  dont  on  voulait  abaisser  le  titre,  ne  pouvant  dimi- 
nuer le  succès?  De  l’avis  de  leurs  amis,  les  établissements  chrétiens 
eurent  bien  vite  pris  leur  parti  : loin  de  considérer  leur  nom  et  leur 
caractère  comme  un  signe  d’infériorité,  ils  s’en  firent  à bon  droit  un 
honneur  et  une  gloire.  Ils  s’appelèrent  Écoles  libres  ! Certes  ils  ne 
perdaient  pas  à s’abriter  sous  le  drapeau  qui  fait  leur  force  légale  et 
la  faveur  publique  les  y a suivis. 

La  main  de  M.  Rouland,  homme  de  « robe  longue,  » magistrat 
imbu  des  préjugés  parlementaires  et  gallicans,  légiste  d’État  s’il  en 
fût,  se  reconnaissait  à ce  trait. 

Ce  qui  valait  mieux,  c’était  d’élever  le  traitement  des  instituteurs; 
le  décret  du  19  avril  1862  y pourvut,  dans  une  mesure  insuffisante, 
mais  déjà  réparatrice.  On  voit  que  nous  sommes  équitables,  même 
pour  M.  le  gouverneur  actuel  de  la  Banque  de  France,  qui  ne  nous 
a pas  souvent  rendu  la  pareille. 

Et,  voulant  l’être  jusqu’à  la  générosité,  n’omettons  point  de  citer 
de  lui,  à propos  de  l’instruction  élémentaire,  une  circulaire  très- 
curieuse  et  très-concluante  sur  la  « gratuité.  » Ce  sera  autant  de 
pris  d’avance  sur  les  fameuses  théories  de  M.  Duruy,  Voici  ce  que  le 
prédécesseur  du  « grand  maître  » en  exercice  écrivait  le  27  mai  1861 
aux  préfets.  Ces  derniers  s’effrayaient,  non  sans  raison,  de  la  manie 
de  certaines  villes  qui  voulaient  fonder,  à tort  et  à travers,  des  écoles 
gratuites  pour  tout  le  monde  : 

« Dans  les  assemblées  délibérantes,  au  sein  des  conseils  départe- 
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mentaux,  comme  au  sein  du  conseil  impérial  de  l’inslruction  pu- 
blique, il  a été  reconnu  depuis  de  longues  années  que  la  « gratuité  » 
n’est  point  favorable  au  progrès  de  l’instruction  populaire.  MM.  les 
préfels  et  MM.  les  recteurs  ont  tous  été  d’avis  que  du  moment  où 
l’instruction  des  pauvres  est  gratuitement  assurée,  il  n’y  a que  des 
inconvénients  à dispenser  les  familles  de  l’accomplissement  de  l’une 
de  leurs  obligations  les  plus  sacrées  et  à en  charger  exclusivement 
l’administration  publique.  En  effet,  on  a vu  trop  souvent  des  écoles 
gratuites  envahies  par  les  enfants  de  familles  aisées  au  détriment  de 
ceux  qui  ne  comprenaient  pas  assez  l’avantage  de  l’instruction  offerte 
sans  nulle  exigence  de  rétribution.  On  a pu  fréquemment  constater 
d’un  autre  côté  la  répugnance  de  beaucoup  de  familles  à envoyer  leurs 
enfants  dans  des  écoles  communales  gratuites,  parce  qu’elles  ne  vou- 
laient pas  recevoir  une  aumône.  » 

Tout  cela  est  parfaitement  juste.  Et,  chose  fort  curieuse,  le  ministre 
argumentait  contre  les  « frères,  » lesquels,  voués  à la  gratuité  par  la 
loi  de  leur  institut,  faisaient  difficulté  de  tenir  des  écoles  où  étaient  ad- 
mis des  enfants  payant  une  rétribution  scolaire.  M.  Rouland,  qui  est 
quelque  peu  clerc,  établissait  que  les  frères  recevant  un  traitement  de  la 
commune  « n’ont  pas  le  droit  de  s’enquérir  des  sources  où  le  conseil 
municipal  puise  les  fonds  destinés  à ce  traitement,  » ces  sources 
fussent-elles  la  bourse  du  pauvre.  Il  leur  suffit  d’enseigner  yratuite- 
ment  pour  leur  part.  Le  reste  est  l’affaire  de  la  commune.  C’est  légè- 
rement subtil,  mais  c’est  vrai  et  c’est  piquant. 

Du  reste  M.  Rouland  ne  bornait  pas  ses  soins  aux  instituteurs  et 
aux  écoles  ; il  augmentait  successivement  le  traitement  du  person- 
nel des  lycées  et  collèges.  C’était  un  progrès  constant  depuis  1853, 
1855,  etc.,  jusqu’en  1863. 

Nous  sommes  loin  de  nous  en  plaindre,  ne  connaissant  rien  de 
pire  que  de  voir  des  fonctionnaires  exposés  aux  tortures  du  besoin  ; 
mais  n’était-ce  pas  autant  d’ajouté  aux  difficultés  de  la  concurrence 
pour  les  Écoles  qui  ne  puisent  pas  au  budget  ? 

Un  autre  objet  des  soins  du  ministre,  lequel  ne  nuisait  pas  a /’é- 
rnulation,  c’était  la  constitution  de  Técole  ottomane.  Le  Grand-Turc 
lui  envoya  la  plaque  de  Tordre  du  Medjidié,  en  récompense  de  son 
« active  sollicitude,  » pour  cette  « oeuvre  de  civilisation  et  de  pro- 
grès dont  les  sujets  ottomans  recueilleront  les  fruits.  » Voilà  qui  ne 
fait  de  mal  à personne  et  qui  a fait  un  sensible  plaisir  à M.  Rouland, 
s’il  en  faut  croire  le  petit  moniteur  officiel  de  son  ministère,  de  qui 
nous  empruntons  ce  détail  L 

Mais  les  lauriers  ne  préservent  pas  de  la  foudre,  dit  le  poëte.  Un 

* Journal  général  de  l'Instruction  publique. 
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souffle  suffit  pour  enlever  à M.  Rouland  la  simarre  universitaire  et 
lui  confier,  en  échange,  la  planche  aux  billets  de  banque.  M.  Duruy 
parut,  le  25  juin  1865;  aussi  étonné,  dit-on,  de  sa  promotion,  que 
décidé  à étonner  le  monde  par  la  pétulance  de  son  activité. 

A peine  installé,  il  agit  ; les  décrets  et  les  arrêtés  se  suivent  comme 
les  jours,  mais,  comme  eux  aussi,  ils  ne  se  ressemblent  point. 

Le  29  juin,  ta  philosophie  est  rétablie  dans  les  lycées.  Au  lieu  de 
cette  mesquine  « logique  » reléguée  comme  un  écolier  en  pénitence 
dans  le  coin  le  plus  obscur  des  classes  supérieures,  la  psychologie,  la 
morale,  la  théodicée  ajouteront  leurs  hauts  enseignements  à l’exer- 
cice du  raisonnement.  Nous  applaudissons,  nous  autres,  de  qui  les 
écoles  libres  et  chrétiennes  avaient  servi  d’asile  à la  science  de  Platon 
et  d'Aristote  exilée  des  écoles  de  l’État  ; nous  applaudissons,  à la 
condition  que  le  spiritualisme  chrétien  tiendra  le  sceptre  et  prépa- 
rera les  âmes  à monter  dans  la  sphère  supérieure  delà  foi. 

Des  garanties  sont  restituées  à l’état  des  professeurs.  « Il  importe, 
dit  un  décret  signé  à Vichy  le  11  juillet  1860,  d’assurer  aux  membres 
du  corps  enseignant  toutes  les  garanties  possibles  de  justice,  confor- 
mément d’ailleurs  à l’esprit  du  décret  impérial  qui  a fondé  Püniver- 
sité.  » Celte  conformité  à fesprit  du  monopole,  qui  était  une  révé- 
lation, nous  laissait  bien  en  légitime  défiance.  Mais  l’arbitraire 
ministériel  était  tempéré  par  le  préavis  d’un  conseil  ; mais  « l’in- 
culpé devait  être  admis  à présenter  sa  défense  de  vive  voix  ou  par 
écrit  ; » c’étaient  quelques  conquêtes  et  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  méprisent  les  petites  en  attendant  les  grandes . D’ailleurs  le  « corps 
enseignant  » méritait  une  réparation,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour 
cette  indépendance  si  rare  dont  quelques-uns  de  ses  membres 
avaient  donné,  après  le  2 décembre,  un  exemple  que  nous  avons 
hautement  salué,  malgré  les  dissidences  doctrinales  qui  nous  sépa- 
rent. La  dignité  de  caractère  s’apprécie  partout  et  nous  avons  à cœur 
de  la  trouver  chez  des  adversaires  comme  chez  des  amis. 

En  même  temps,  M.  Duruy  imprimait  aux  ressorts  de  la  hiérar- 
chie une  impulsion  redoublée,  presque  fébrile.  Le  28  juillet,  trois 
circulaires  s’abattaient  sur  les  recteurs  et  sur  les  préfets  pour  « res- 
serrer les  liens  de  l’autorité  et  obtenir  une  prompte  expédition  des 
affaires.  » 

Enfin,  et  à l’avantage  du  niveau  intellectuel  de  la  jeunesse  tombé 
si  bas,  le  ministre  détruisit  la  « bifurcation  » par  le  décret  du  2 
septembre,  et  recula  à la  « seconde  » le  partage  des  élèves  entre  les 
sciences  et  les  lettres.  Ce  n’était  pas  tout  le  remède  ; c’était  un  re- 
mède cependant. 

Jusque-là  et,  bien  que  « l’Université  » redevînt  de  plus  en  plus 
« impériale,  » ce  qui  n’augure  rien  de  bon  pour  la  liberté,  M.  Duruy 
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demeurait  à peu  près  dans  son  rôle.  Il  le  dépassa  vite  par  des  élans 
malheureux. 

Le  premier,  et  le  pire  peut-être,  futl  'introduction  de  l’histoire  con- 
temporaine dans  la  classe  de  philosophie.  A ces  jeunes  gens,  prêts  à 
se  jeter  au  milieu  du  monde,  le  ministre  donnait  l’aliment  de  la 
passion  politique.  Exiger  de  professeurs  fonctionnaires  qu’ils  ensei- 
gnassent les  faits  accomplis  depuis  1815,  c’était  exposer  la  jeunesse 
ou  aune  lâche  indifférence,  ou  à une  basse  servilité  ou  à une  hostilité 
frondeuse  et  rebelle.  C’était  transformer  les  paisibles  retraites  de 
l’étude  et  du  travail  en  une  arène  de  luttes  et  de  contradictions.  Hélas! 
les  discordes  que  soixante-dix  années  de  révolution  entretiennent  dans 
notre  malheureuse  société  ne  sont-elles  pas  déjà  assez  profondes  et 
faut-il  les  fomenter  dès  les  bancs  du  collège  ? 

Tout  a été  dit  sur  le  fameux  programme  du  24  septembre  1863. 
Mais  on  oublie  si  vite  parmi  nous  qu’il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’en 
remettre  en  mémoire  quelques  traits,  les  plus  saillants  ; car,  notez-le 
bien,  le  questionnaire  est  en  vigueur  encore,  et  c’est  là-dessus  que 
nos  fils  sont  interrogés  à l’examen  du  baccalauréat. 

Nous  prenons  cinq  ou  six  textes  qui  se  passent  de  commentaires  : 

Question  VI. 

La  coalition  injuste  des  gouvernements  a été  plusieurs  fois  brisée 
(1810),  mais  la  prépondérance  exagérée  de  la  France  fait  naître  au  delà 
du  Rhin  et  des  Pyrénées,  un  principe  nouveau,  celui  de  l’indépendance  des 
peuples. 

Résultats  du  règne  de  Napoléon  P’’  ; Gloire  militaire  incomparable  et  ex- 
pansion sur  toute  l’Europe  des  principes  de  89.  Savante  organisation  du 
pays  ;...  renouvellement  des  arts. 

VIII. 

En  France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  antagonisme  entre  l’an- 
cien régime  qui  veut  renaître  et  les  idées  nouvelles  qui  veulent  s’affirmer. 

IX. 

...La  terreur  blanche  et  les  cours  prévotales...  exagération  du  système 
protecteur  en  France  et  en  Angleterre  : l’échelle  mobile. 

X. 

La  police  de  l’Europe  faite  par  la  Sainte-Alliance.  Intervention  armée  de 
l’Autriche  qui  occupe  trois  ans  l’Italie,  de  la  France  qui  reste  cinq  années 
en  Espagne. 

XIII. 

Chute  définitive  de  l’ancien  régime  (1830). 
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QüESTIO^i  XIV. 

...A  Madrid  formation. d’un  parti  carliste  à l’instar  des  légitimistes  de 
France. 

XV. 

Rétablissement  de  l’Empire. 

Le  socialisme  vaincu  par  la  force,  l’est  mieux  encore  par  les  constants 
efforts  du  gouvernement  pour  donner  satisfaction  aux  besoins  généraux 
du  pays  et  aux  intérêts  populaires. 

XXIV. 

Politique  générale  : à l’intérieur  accroissement  progressif  des  libertés 
publiques  et  politique  de  conciliation. 

Au  dehors,  accroissement  du  territoire  national  et  grande  situation  faite 
à la  France  en  Europe. 

XXV. 

Comparaison  pour  la  France  entre  les  années  1788  et  1865...  Accroisse- 
ment énorme  de  la  richesse  publique  et  delà  vie  moyenne. 

XXVI. 

Caractère  nouveau  delà  société  moderne... 

Progrès  des  idées  de  paix  malgré  les  guerres  récentes  par  la  fréquence 
des  relations  et  la  solidarité  des  intérêts  entre  les  peuples. 

Préoccupation  de  la  part  du  gouvernement  des  intérêts  du  plus  grand 
nombre,  pour  diminuer  par  l’activité  du  travail  la  misère  physique,  par 
l’instruction  la  misère  morale... 

J’en  passe  et  des  meilleurs  ! Franchement,  pour  qui  sait  ce  qu’est 
la  jeunesse,  pour  qui  a réfléchi  une  heure  sur  l’influence  de  l’ensei- 
gnement et  sur  la  situation  politique  de  notre  pays,  livrer  de  telles  ques- 
tions et  avec  un  tel  programme  à des  professeurs  salariés  et  à des 
élèves  de  seize  à dix-sept  ans,  c’est  un  péril  incalculable. 

Ne  remarquons  pas  les  lacunes  du  programme.  Le  drame  des  fos- 
sés  de  Vincennesy  manque  comme  la  captivité  de  Pie  VII;  Strasbourg 
et  Boulogne  n’y  figurent  pas  ; on  n’efface  pas  les  faits  cependant.  Et 
si  on  les  efface,  ne  se  retrouvent-ils  pas  avec  une  lueur  plus  péné- 
trante ? 

Notons  seulement  que  le  programme  s’arrêtait  en  1863  et  qu’il  a 
dû  continuer  : c’est  l’histoire  contemporaine,  celle  qui  se  fait  au  jour 
le  jour.  Vous  figurez-vous  l’expédition  du  Mexique,  la  convention  de 
septembre,  les  affaires  d’Allemagne,  les  discours  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Rouher,  la  réorganisation  de  l’armée,  le  crédit  mobilier  et  la  con- 
trainte par  corps,  jugés  devant  un  auditoire  de  candidats  à la  Sor- 
bonne? 
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Déjà  on  s’étaitémii  au  Corps  législatif.  En  1 864  M.  Eugène  Peîletan, 
attaquait  avec  infiniment  d’esprit  « Fliistoire  d’État.  » M.  E.  Picard, 
plus  acéré  encore,  demandait  comment  le  professeur  se  tirerait  de 
l’éloge  de  « la  Caisse  de  la  boulangerie  »,  laquelle  venait  d’être  sup- 
primée et  il  ajoutait  : « Conversion  de  la  rente.  Grand  Dieu  ! qu’en 
diraM.Fould,si  elle  est  critiquée,  et  qu’en  pensera  M.  Magne,  qui  n’a 
pas  voulu  la  faire?  » 

Et  nous  ajoutons  : Comment  répondront  nos  fils  si  on  les  interroge 
sur  la  Restauration,  sur  le  gouvernement  de  Juillet,  sur  le  2 dé- 
cembre et  sur  le  pouvoir  ternporel  du  Pape?  Et  ceux  des  Cavaignac 
et  des  Carnot?  Et  ceux  des  sénateurs? 

Non  ; pareille  exigence  qui  s’étend,  remarquez-le,  aux  écoles  libres 
comme  aux  écoles  publiques,  lait  reculer  la  pensée.  Elle  s’exerce  ce- 
pendant et  elle  subsiste  ! 

Les  écoles  libres  ! Le  ministre,  on  ne  le  niera  pas,  les  a pour  « ob- 
jectif, » comme  on  dit  en  artillerie.  Il  en  a voulu  dresser  la  statistique, 
non  point  la  statistique  matérielle  seulement  ainsi  que  l’avait  exécuté 
M.  FortoulG  mais  la  statistique  morale,  et  vous  allez  voir  jusqu’où 
l’entraîne  ce  désir. 

Le  16  juillet  1864,  le  ministre  adresse  à tous  ses  agents  la  formule 
d’un  « questionnaire  moral  et  pédagogique  de  l’instruction  secon- 

1 Ces  chiffres  ont  de  l’intérêt  : ils  ont,  croyons-nous,  peu  changé  pour  les  écoles 
libres  depuis  1854.  Le  nombre  des  élèves  a augmenté,  et  non  celui  des  établisse- 
ments dans  la  même  proportion  ; sans  doute  parce  qu’il  ne  leur  a pas  été  possible  de 
se  développer  autant  que  les  vœux  des  familles  le  comportaient.  Voici  ce  que  dit  le 
rapport  à l’empereur  du  4 avril  1854,  signé  par  M.  Fortoul  ; 

Les  écoles  ecclésiastiques  sont  au  nombre  de  256,  ainsi  décomposées  : 


Écoles  épiscopales 67 

Écoles  tenues  par  des  prêtres 149 

Écoles  des  congrégations. 33 


Ces  256  écoles  ecclésiastiques  comptaient  21,195  éléves,  tandis  que  toutes  les 
écoles  laïques,  au  nombre  de  820,  n’en  comptaient  que  42,462. 

Voici  la  répartition  des  écoles  tenues  par  des  congrégations  : 


Jésuites 

11  établissements 

2,813  éléves. 

Maristes 

13  — 

1,449  — 

Basiliens 

2 — 

246  — 

Picpussiens 

2 — 

212  ~ 

Lazaristes 

1 — 

159  — 

Doctrinaires 

1 — 

51  ~ 

Prêtres  de  l’Adorat.  perp.. 
P.  des  SS.  Cœur  de  J.  et 

1 — 

54  — 

deM. . . . 

1 — 

128  — 

F.  de  S.  Joseph 

1 — 

158  — 

33  établissements  5,285  élèves. 
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daire.  » Ce  questionnaire  s’applique  aux  écoles  de  l’État  et  aux  écoles 
libres,  aux  filles  comme  aux  garçons.  Citons  les  principaux  traits  : 

« Instruction  secondaire  libre. 

« 2.  Dresser  la  liste  exacte  des  écoles  secondaires  libres  du  ressort 
actuellement  existantes.  Spécifier  les  noms  sous  lesquels  elles  sont 
connues  et  si  la  direction  en  est  laïque  ou  ecclésiastique.  Indiquer 
celles  qui  sont  autorisées  à prendre  le  titre  de  collège.  N*y  en  a-t-il 
point  qui  prennent  ce  titre  indûment  ? 

« 5.  Quelles  sont  les  écoles  libres  dont  le  chef  légal  n’est  qu’un 
prête-nom  et  n’exerce  pas  l’autorité  réelle  ou  même  ne  réside  pas 
dans  la  maison?  Quelles  sont  celles  de  ces  écoles  où  sont  employés 
des  maîtres  étrangers  non  autorisés  ? 

« 4.  Quelles  sont,  à l’égard  de  l’enseignement  libre,  les  disposi- 
tions des  familles,  des  conseils  municipaux  et  de  l’opinion  publique 
en  général  ? 

« 6.  L’enseignement  des  écoles  libres  est-il  irréprochable  au  point 
de  vue  de  la  morale,  de  la  constitution  et  des  lois?  Est-il  dans  quel- 
ques maisons,  inspiré  même  indirectement  pai’  l’esprit  de  parti  ? 

« 7.  Leur  programme  d’enseignement  différe-t-il  du  plan  d’études 
des  lycées?  En  quoi  s’en  écarte-t-il?  Quels  sont  les  livres  classi- 
ques mis  entre  les  mains  des  élèves  et  les  livres  de  lecture  qui  peu- 
vent être  à leur  disposition  ? 

« 9.  Existe-t-il  un  esprit  d’antagonisme  entre  les  élèves  des  éta- 
blissements publics  et  ceux  des  écoles  secondaires  libres?  S’il  existe 
un  tel  esprit,  comment  se  manifeste-t-il  et  quels  sont  les  moyens  d’y 
remédier  ? 

« 11.  Quelle  est  la  situation  générale  des  pensionnats  de  filles  du 
ressort  au  point  de  vue:  l^’de  la  morale,  2®  de  l’éducation,  5° de  l’in- 
struction ? 

«12.  Combien  de  ces  pensionnats  sont  tenus  par  des  dames  laïques? 
Combien  par  des  religieuses  congréganistes?  Combien  parmi  ces 
dernières  sont  pounmes  du  brevet  de  capacité?  Combien  n’ont  que 
la  lettre  d’obédience? 

« 15.  Les  maisons  clôturées  sont-elle  visitées  par  des  ecclésias- 
tiques délégués,  aux  termes  du  décret  du  51  décembre  1855  ? 

Est-ce  assez  clair?  se  représenle-t-on  l’inquisition  nécessaire  pour 
arriver  à répondre  sur  certains  de  ces  chapitres?  Sur  les  « prête-nom,  » 
sur  les  supérieurs  à « autorité  réelle,  » sur  les  « dispositions  des  fa- 
milles et  de  l’opinion  publique,  » sur  les  inspirations  « même  indi- 
rectes » de  « l’esprit  de  parti  ? » 

Que  deviennent  la  liberté  de  la  conscience,  la  liberté  des  méthodes, 
la  liberté  des  parents,  avec  de  semblables  recherches  ? Et  comment 
les  recteurs  ou  les  préfets  auront-ils  pu  s’y  prendre  pour  donner  à 
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l’inquiète  curiosité  du  ministre  les  satisfactions  qu’il  espérait?  Nous 
ne  savons,  n’ayant  pas  entre  les  mains  le  rapport  « moral  et  pédago- 
gique, » qui  aurait  cependant  fait  quelque  figure  dans  la  vitrine 
que  M.  Duruy  a réclamée  comme  « exposant  » au  nom  de  l’esprit 
français. 

Mais  ce  que  nous  savons  très-bien,  c’est  que  rien  n’est  plus  défa- 
vorable à la  liberté  et  que  rien  n’est  plus  en  opposition  avec  les  termes 
et  les  intentions  du  législateur. 

Passons  maintenant  sur  les  autres  œuvres  de  M.  le  ministre  : il 
faudrait  des  volumes  pour  suffire  à l’analyse  de  sa  gloire. 

Dans  renseignement  supérieur,  mentionnons  seulement  l’éclat 
prolongé  de  la  nomination  de  M.  Renan  à la  Bibliothèque:  la  lettre 
difficile  à qualifier,  où  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  s’écrie  : Pecunia  tua 
tecum  sit  ! et  le  décret  qui  en  confirmant  sa  révocation  du  Collège  de 
France,  lui  relire  son  emploi  à la  rue  de  Richelieu  (juin  1864). 

Dans  l’enseignement  secondaire,  notons  l’étrange  refus,  sanctionné 
par  le  Conseil  supérieur,  de  considérer  le  diplôme  de  bachelier  en 
théologie  comme  équivalent  au  diplôme  de  bachelier  ès-lettres.  La  loi 
se  tait  sur  ce  point,  ne  parlant  que  du  « diplôme  de  bachelier  w sans 
spécifier;  or  f interprétation  du  conseil  rejette  le  grade  théologique  et 
cela,  attendu  que  : « si  les  questions  théologiques  appartiennent  à un 
ordre  plus  élevé,  elles  appartiennent  aussi  à un  ordre  tout  différent  ; 
qu’on  peut-être  théologien  suffisant  (!)  ou  même  distingué  sans  avoir 
aucune  notion  des  mathématiques,  de  la  physique,  de  la  chimie  et 
autres  connaissances  qui  forment  la  matière  des  examens  des  deux 
baccalauréats  ès  lettres  et  ès  sciences  » (18  novembre  1864).  Et 
pourtant  la  loi  ne  prononce  pas  une  telle  exclusion  ; elle  permet  au 
contraire  aux  curés  qui  ne  seraient  pas  même  bacheliers  en  théologie 
de  donner  l’instruction  à quatre  ou  cinq  élèves,  et  le  bon  sens  ajoute 
que  les  garanties  d’un  grade  d’ordre  supérieur  doivent  bien  équiva- 
loir à celles  d’un  grade  d’ordre  inférieur.  L’école  de  l’abbé  ***  n’en 
fut  pas  moins  fermée  ! 

Mais  l’effort  principal  de  M.  Duruy  se  porta  sur  l’instruction  pri- 
maire et  aussi  sur  ces  études  moyennes,  spéciales,  professionnelles , 
auxquelles  il  est  si  difficile  de  donner  et  un  nom  et  un  programme, 
et  pour  lesquelles  le  seul  régime  juste  et  possible,  c’est  celui  d’une 
large  et  généreuse  liberté. 

Dans  l’enseignement  élémentaire,  on  doit  au  ministre  d’abord  un 
rapport  demeuré  fameux  à double  titre  : fameux  parce  qu’il  concluait, 
au  grand  scandale  de  l’opinion  conservatrice  et  au  frénétique  applau- 
dissement de  la  démocratie,  en  faveur  de  l’instruction  gratuite  et 
obligatoire,  du  Schulpflichtigkeit^  importation  prussienne  et  danton- 
nienne  à la  fois  ; fameux  aussi  parce  qu’il  fut  désavoué  le  lendemain 
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d’une  façon  Irès-crue  dans  le  Moniteur  où  il  semblait  s'etre  glissé 
subrepticement. 

On  me  permettra  de  n’en  parler  ici  que  pour  mémoire  et  de  con- 
stater seulement  que  le  ministre,  frappé  d’une  réprobation  aussi 
éclatante,  n’en  demeura  pas  rnoirss  à son  poste,  plus  à l’aise  et  plus 
hardi  que  devant.  Trait  de  mœurs  politiques  qui  paraît  sans  précé- 
dent à des  réactionnaires  comme  nous,  mais  qui  est  sans  doute  con- 
forme au  système  actuel  de  non-responsabilité  des  « ministres,  » au 
« moyen  » desquels,  — pour  parler  comme  la  Constitution , — 
c(  gouverne  le  chef  de  l’Etat  E » 

Ce  qui  veut  un  examen  plus  sérieux,  ce  sont  les  lois  et  les  projets 
suivants  : 

1“  Le  projet  présenté  le  24  mai  1865,  sur  lequel  M.  Chauchard  à 
déposé  un  premier  rapport  le  16  juin  1866,  et  un  second  le  25  lévrier 
1 867,  lequel  est  venu  à la  discussion  le  mois  dernier  et  a été  converti  en 
loi  le  17  avril.  Cette  discussion  a été,  ddius  le  Correspondant,  l’objet 
d’un  examen  excellent  auquel  je  demande  la  permission  de  ren- 
voyer. Impossible  de  mieux  dire  que  ne  l’a  fait,  avec  l’autorité  du 
juriconsulte  et  du  défenseur  habituel  de  la  liberté  et  du  droit,  no- 
tre ami  M.  Albert  Gigot. 

2“  La  loi  sur  l’enseignement  spécial  également  inscrite  au  Bulletin 
des  lois  Lan  dernier. 

5°  Le  projet  de  loi  sur  l’enseignement  technique,  encore  dans  les 
lim.bes,  grâce  à Dieu. 

Tout  cela  nous  amène  au  temps  présent  et  veut  une  étude  à part. 

Mais  le  tableau  de  ce  que  j’appellerai  le  passé  des  quinze  dernières 
années  ne  serait  pas  complet  si  je  n’y  ajoutais  un  dernier  épisode. 

Croirait-on  que  dans  un  zèle  assurément  peu  jaloux  de  respecter 
la  liberté  des  familles  et  celle  des  citoyens,  on  est  allé  jusqu’à  con- 
tester, au  nom  du  « droit  de  l’État,  » aune  pauvre  fille,  la  faculté  de 
réunir  et  de  nourrir,  dans  une  maison  particulière,  des  enfants  de 
divers  âges,  de  les  soumettre  à une  discipline  commune  et  de  les 
conduire,  pour  recevoir  l’instruction,  dans  un  établissement  libre 
légalement  ouvert?  Ainsi  ni  le  domicile,  ce  home  sacré  que  l’Angle- 
terre respecte  avec  un  soin  si  méticuleux;  ni  la  vie  de  famille,  à la- 
quelle on  est  libre  pourtant  d’appeler  qui  s’y  plaît  ; ni  la  confiance  des 
pères  et  des  mères,  bons  juges  apparemment  du  degré  de  sécurité 
qu’ils  doivent  chercher  chez  ceux  qui,  de  leur  choix  et  de  leur  vo- 
lonté, suppléent  à leur  autorité  éloignée  ou  insuffisante,  rien  n’a 
arrêté  les  poursuites.  Et  qui  pis  est , ces  poursuites  ont  réussi  î 

* Le  président  — lisez  l’empereur  — gouverne  au  moyen  des  minisires,  du 
Conseil  d’État,  du  Sénaf  et  du  Corps  législatif  (art.  5 de  la  Constitution  du  14  jan- 
vier 1852). 


157 


LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGMMENT  EN  1867. 

La  Cour  de  cassation,  gardienne  suprême  de  la  législation,  a con- 
clu contre  la  liberté,  dans  son  arrêt  du  20  mars  1866.  Jurisprudence 
que  je  n’hésiterais  pas  à appeler  funeste,  parce  qu’elle  consacrerait 
la  main-mise  de  l’Etat  sur  l’éducation  plus  encore  que  sur  l’instruc- 
tion; parce  qu’elle  anéantirait,  dans  leur  plus  légitime  exercice, 
le  droit  des  parents  à remplacer  les  soins  du  foyer  domestique  par 
ceux  des  familles  investies  de  leur  estime;  parce  qu’elle  transforme- 
rait en  écoles  ces  simples  convïctoria , ces  « maisons  de  famille  » 
familij-hôtel^  comme  on  dit  en  Angleterre,  où  les  enfants  trouvent 
la  nourriture  et  la  santé,  sauf  à recevoir,  d’établissements  placés 
sous  la  surveillance  et  l’inspection,  l’instruction  proprement  dite. 

N’est-ce  donc  pas  assez  de  la  vigilance  ordinaire  de  la  police  muni- 
cipale et  locale,  jointe  à la  vigilance  du  père  et  de  la  mère?  Faut-il 
que  MM.  les  inspecteurs  primaires , secondaires  ou  supérieurs, 
—car  on  ne  sait  en  vérité  lesquels! — viennent  y ajouter  leurs  visites 
scientifiques?  Est- il  juste,  n’esl-il  pas  voisin  du  ridicule,  de  prétendre 
métamorphoser  une  modeste  fille,  une  honnête  veuve,  un  ménage  soi- 
gneux et  considéré  surtout  pour  sa  sollicitude,  sa  probité,  sa  régu- 
larité, en  maîtres  ou  maîtresses  de  pension  ou  en  chefs  d’institution, 
ne  pouvant  « exercer»  sans  un  brevet  de  Sorbonne  ou  un  diplôme 
de  faculté? 

Heureusement  la  jurisprudence  n’est  point  invariable.  Déjà,  elle  a 
commencé  à se  modifier  quelque  peu  elle-même  dans  une  circon- 
stance toute  récente. 

Notre  ami  et  confrère,  l’un  des  secrétaires  habiles  et  dévoués  de  la 
commission  extra-parlementaire  de  1848,  M.  F.  Housset,  lequel  a 
pris  un  rang  si  honorable  dans  le  barreau  de  la  Cour  suprême,  a 
depuis  défendu  admirablement  les  principes  ; et  s’il  n’a  pas  triom- 
phé, il  a fait  brèche...  La  liberté  y passera  I 

Voici  la  cause  en  deux  mots  ; elle  est  touchante  et  instructive. 

Une  pieuse  et  humble  fille  de  Besançon,  dont  le  nom , inconnu  du 
monde,  est  béni  des  pauvres,  mademoiselle  Coulomb,  avait  consenti 
à loger  chez  elle  de  jeunes  enfants  de  familles  peu  aisées  qui,  de  sa 
maison  où  ils  vivaient  dans  une  régularité  excellente,  se  rendaient 
chaque  jour  à l’école  libre  de  Notre-Dame  de  Montroland,  pour  y 
suivre  les  classes.  Les  Pères  de  ce  collège  étendaient  leur  sollicitude 
sur  la  maison;  mais  il  n’y  était  donné  aucune  leçon.  Mademoiselle 
Coulomb,  — qu’elle  me  pardonne  le  terme,  — était  une  simple 
« logeuse.  » 

Et  ici  la  pensée  se  reporte  sur  la  pratique,  déjà  vieille  en  France, 
de  celte  hospitalité  pour  les  écoliers.  Elle  nous  a donné  bien  des 
écrivains  et  bien  des  hommes  distingués  qui,  autrement,  n’eussent 
pu  recevoir  le  bienfait  des  études.  Écoutez  cette  agréable  page  de 


158 


LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT  EN  1867. 

Marmontel,  citée  avec  tant  d’à-propos  dans  le  plaidoyer  de  M.  Hous- 
set;  on  y verra  le  type  de  ces  maisons  qui  offraient,  selon  la  formule  : 
panem  arctum  et  aquam  brevem.  C’était  à Mauriac  : 

« Je  fus  logé,  avec  cinq  autres  écoliers,  chez  un  honnête  artisan 
de  la  ville,  et  mon  père,  assez  triste  de  s'en  aller  sans  moi,  m'y  laissa 
avec  un  paquet  et  des  vivres  pour  la  semaine.  Ces  vivres  consistaient 
en  un  gros  pain  de  seigle,  un  petit  fromage,  un  morceau  de  lard  et 
deux  ou  trois  livres  de  bœuf;  ma  mère  y avait  ajouté  une  douzaine 
de  pommes.  Voilà,  pour  le  dire  une  fois, quelle  était  toutes  les  semai- 
nes la  provision  des  écoliers  les  mieux  nourris  du  collège.  Notre 
bourgeoise  nous  faisait  la  cuisine , et  pour  sa  peine , son  feu,  sa 
lampe,  ses  lits,  son  logement  et  même  les  légumes  de  son  petit 
jardin,  qu’elle  mettait  au  pot,  nous  lui  donnions  par  tête  vingt-cinq 
sols  par  mois,  en  sorte  que  tout  calculé,  hormis  mon  vêlement,  je 
pouvais  coûter  à mon  père  de  quatre  à cinq  louis  par  an.  C'était 
lîeaucoup  pour  lui,  et  il  me  tardait  de  lui  épargner  cette  dé- 
pense. » 

Eh  bien  ! ce  qui  était  licite  sous  « l’ancien  régime,  » aujourd’hui 
en«  pleine  démocratie,  » c’est  un  « délit  ! » Oui,  un  délit,  et  de  par  la 
Cour  de  cassation.  Attendu,  dit  l’arrêt  rendu  ces  jours  derniers,  que 
<(  mademoiselle  Coulomb  tient  une  maison  dans  laquelle  sont  reçus 
des  enfants  d’âge  différent;  qu’ils  y ont  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  la  vie  matérielle,  la  nourriture  et  le  logement;  qu’ils  y sont 
soumis  à une  règle  de  discipline,  prenant  ensemble  leurs  repas  à des 
heures  régulières  et  faisant  la  prière  en  commun;  qu’ils  se  ren- 
dent de  là  à l’établissement  d’enseignement  secondaire  dit  de  Montro- 
land,  dont  ils  suivent  les  cours;  et  que  de  plus,  ils  sont  visités  habi- 
tuellement par  les  supérieurs  de  cet  établissement,  dont  la  vigilance 
et  la  sollicitude  les  suivent  dans  la  maison  ; que  de  l’ensemble  de  ces 
faits,  il  résulte  que  rétablissement  de  mademoiselle  Coulomb  aurait 
en  réalité  pour  but  de  faire  donner  aux  jeunes  gens  qui  s’y 
trouvent  admis,  l’éducation  et  l’enseignement  secondaire,  en  leur  ap- 
propriant et  leur  assimilant  par  le  concours  des  soins  maternels  qu’ils 
y reçoivent  et  des  leçons  données  à l’école  Montroland,  tous  les  avan- 
tages et  les  effets  de  l’enseignement  secondaire;  » la  Cour,  vu  le  dé- 
lit constant,  casse  l’arrêt  qui  avait  relaxé  mademoiselle  Coulomb, 
et  renvoie  devant  d’autres  juges. 

Ces  autres  juges,  nous  l’espérons  bien,  établiront  que  la  maison 
de  mademoiselle  Coulomb  n’a  pas  pour  a but  » de  devenir  une 
c(  succursale  clandestine  de  l’école  de  Montroland,  que  c’est  tout 
uniment  une  « pension  bourgeoise,  » un  c<  garni,  » relevant  de  la 
police  et  non  de  l’Universilé.  Ce  qui  sera  justice. 

Néanmoins,  l Universilé  gardera  la  responsabilité  de  poursuites 
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que  la  conscience  publique  reconnaîtra  comme  une  des  plus  mes- 
quines mais  des  plus  pénibles  entraves  à la  liberté. 

Le  tableau  est  complet  ou  à peu  près. 


ÎII 

J’ose  affirmer  tout  de  suite  qu’il  est  tristement  éloquent  et  je 
demande  à en  faire  ressortir  les  conséquences. 

Remontons  aux  principes  de  1850. 

Dans  l’enseignement  « public  » ou  donné  au  nom  de  l’État,  le 
législateur  voulait  que  la  direction  n’appartînt  plus  à une  corpora- 
tion close,  anomalie  étrange  en  notre  temps,  espèce  de  sacerdoce 
laïque  et  officiel,  rappelant  le  « corps  des  Ulémas,  » ainsi  que  le  di- 
sait, avec  une  naïveté  si  inconsciente  d’elle-même , l’aimable  Fon- 
tanes  au  premier  Bonaparte.  Elle  voulait  au  contraire  que  le  haut 
gouvernement,  l’impulsion,  la  juridiction  et  la  surveillance  fussent 
confiés  aux  représentants  de  ce  qu’on  nomme  avec  tant  de  raison 
les  « forces  vives  de  la  société.  » 

Depuis  le  conseil  supérieur  jusqu’aux  conseils  de  départements, 
c’était  une  hiérarchie  d’assemblées  délibérantes,  dans  lesquelles 
étaient  appelés,  tant  par  la  loi  que  par  l’élection,  les  hommes  que 
leurs  fonctions,  leurs  magistratures,  leur  autorité  et  leur  compétence 
désignaient  comme  les  vrais  inspirateurs  de  Féducation  nationale, 
parce  qu’ils  étaient  les  légitimes  mandataires  de  la  confiance  publique. 
Evêques,  députés,  juges  delà  cour  suprême,  des  cours  d’appel  ou  des 
tribunaux,  membres  de  Flnstitul  et  des  conseils  généraux,  tous  choi- 
sis par  le  vœu  de  leurs  collègues,  instituteurs  libres  aussi  et  maîtres 
de  F instruction  publique  ; tous  étaient,  en  réalité,  la  France  éclairée 
gouvernant  l’enseignement  de  la  jeunesse  française,  garantissant  la 
liberté  et  exerçant  la  juridiction  paternelle  et  disciplinaire  qui  con- 
vient à un  tel  ordre  d’institutions. 

A côté  de  ces  conseils.  Faction  directe  de  l’État  était  conservée 
dans  une  juste  mesure.  Un  recteur  et  des  inspecteurs  par  départe- 
ment, les  lycées  et  les  collèges  restant  investis  des  faveurs  et  des 
subsides  du  budget  et  demeurant  sous  le  gouvernement  du  ministre 
de  l’instruction  publique,  témoignaient  de  la  bienveillance  pour  « l’U- 
niversité » qu’on  élargissait  sans  l’anéantir  et  à laquelle  on  assurait 
de  puissantes  garanties,  et  conservaient  avec  trop  de  complaisance 
même  l’intervention  de  l’État  dans  l’enseignement  secondaire. 

Les  écoles  primaires  étaient  traitées  avec  une  sollicitude  non  moins 
vive.  Leur  établissement  était  déclaré  devoir  de  la  commune  et 
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charge  obligatoire  de  son  budget,  à moins  que  la  liberté  n’eût  pris 
les  devants  et  exonéré  la  responsabilité  municipale.  La  gratuité  était 
posée  en  principe  pour  quiconque  ne  pourrait  payer  les  frais  de 
cette  instruction  nécessaire  et  élémentaire.  Le  traitement  des  insti- 
tuteurs était  porté  à un  taux  suffisant,  avec  espoir  d’amélioration, 
elles  seules  preuves  indispensables  de  moralité  et  de  capacité  étaient 
exigées  d’eux. 

Le  pouvoir  était  rendu  immédiatement  aux  autorités  naturelles, 
le  curé  et  le  maire;  le  choix  appartenait  au  conseil  municipal  sur 
des  listes  dressées  par  le  recteur  et  par  les  chefs  des  associations 
religieuses  enseignantes.  La  juridiction  était  remise  aux  recteurs  et 
aux  conseils  départementaux. 

Là  encore,  la  société  elle-même  se  trouvait  investie  de  la  direction 
supérieure  ; et  une  institution  excellente,  trop  peu  appréciée  comme 
il  arrive  malheureusement  chez  nous  pour  les  fonctions  indépen- 
dantes, gratuites  et  dévouées,  la  « délégation»  communale  ou  can- 
tonnale,  ajoutait  à la  surveillance  des  inspecteurs  le  contrôle  géné- 
reux et  désintéressé  des  pères  de  famille  auxquels,  pour  cette  mission 
à la  fois  humble  et  élevée,  était  ménagée  la  correspondance  directe 
avec  le  ministre. 

J’ose  dire  que  de  la  sorte,  les  auteurs  de  la  loi  de  1850,  le  mi- 
nistre qui  La  défendue  et  l’assemblée  qui  l’a  votée,  faisaient  preuve 
du  respect  le  plus  sincère  et  de  la  sollicitude  la  plus  patriotique 
pour  les  destinées  des  générations  nouvelles,  puisqu’ils  conviaient  à 
leur  garde  et  à leur  développement  tout  ce  que  notre  société  civilisée  et 
chrétienne  possède  de  puissance  et  d’autorité. 

Us  lui  assuraient  aussi  l’inestimable  bienfait  de  la  liberté. 

Ici,  on  me  permettra  de  rappeler  ces  fortes  notions  de  droit  dont, 
hélas  ! je  déplorais  la  méconnaissance,  et  qu’il  faut  plus  que  jamais 
proclamer  en  face  de  l’ignorance  affectée  ou  involontaire  des  gou- 
vernants et  des  gouvernés  d’aujourd’hui. 

La  liberté  de  l’enseignement  est  de  droit  divin,  de  droit  naturel, 
de  droit  civil  et  de  droit  politique  parmi  nous. 

De  droit  divin,  parce  qu’elle  est  un  devoir  imposé  de  Dieu  à la  pa- 
ternité et  réservé  de  Dieu  à l’Église  fondée  par  Jésus-Christ. 

En  donnant  des  enfants  au  père,  le  Créateur  lui  a confié  la  respon- 
sabilité de  ces  jeunes  âmes,  lui  a ordonné  de  les  élever  et  de  les  in- 
struire, et  l’a  investi  de  l’autorité  nécessaire  pour  cette  mission.  De 
même  que  toute  paternité  vient  de  Dieu,  de  même  la  paternité  a des 
obligations  dont  elle  doit  compte  à Dieu.  Or,  l’instruction  est  le  pain 
de  l’intelligence,  et  le  père  le  doit  à son  fils  dans  la  limite  de  ses 
forces,  comme  il  lui  doit  le  pain  qui  alimente  le  corps. 

De  plus.  Dieu  ayant  envoyé  son  Verbe  pour  éclairer  et  sauver  le 
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genre  humain,  FEgîise  a été  constituée  pour  perpétuer  infaillible- 
ment et  jusqu’à  la  consommation  des  siècles,  renseignement  révélé. 
C’est  la  parole  : ^ lie  et  docete  omnes  gentes;  » allez  et  enseignez 
toutes  les  nations. 

La  liberté  de  l’enseignement  chez  le  père  et  la  liberté  de  rensei- 
gnement dans  l’Église  sont  donc  de  droit  divin. 

Dans  l’ordre  de  nature,  maintenant,  Fhomme  étant  essentiellement 
un  « être  enseigné,  » comme  le  remarquait  le  P.  Lacordaire,  l’ensei- 
gnement est  chez  loi,  à son  égard  et  pour  lui,  un  droit  et  un  devoir. 
L’enfant  a droit  d’être  instruit  et  le  père  a droit  d’instruire.  L’homme 
a droit  de  répandre  ce  qu’il  sait  et  de  recueillir  ce  que  son  prochain 
lui  enseigne.  Ce  droit,  ce  devoir  peuvent  être  limités  et  renfermés 
dans  des  bornes  équitables  : en  principe,  iis  sont  de  Fesseece  de 
l’humanité.  Ils  doivent  être  libres  dans  leur  exercice. 

Donc  la  liberté  de  l’enseignement  est  de  droit  naturel. 

Les  lois  civiles  de  toute  société  réglée  établissent  et  sanctionnent 
le  droit  et  le  devoir  de  l’enseignement  ; elles  le  proclament  et  le  ga- 
rantissent dans  le  père,  dans  la  mère,  dans  les  tuteurs  et  les  ascen- 
dants, vis-à-vis  des  enfants  et  des  mineurs,  elles  le  confirment  parla 
responsabilité  morale  et  matérielle  qu’elles  imposent  aux  chefs  de 
famille.  Or,  nul  droit  et  nul  devoir  ne  se  peuvent  pratiquer  sans  une 
légitime  indépendance. 

C’est  ce  qui  arrive  pour  le  père,  par  exemple,  à qui  le  Code  impose 
l’obligation  d’élever  ses  enfants  selon  sa  condition,  tout  en  le  lais- 
sant libre  du  mode  et  de  Fétendue  d’accomplissement  de  celte  obli- 
gation. La  conscience  ici  supplée  à la  loi  et  sanctionne  la  dignité  &' 
la  liberté  humaine.  Ajoutons  que  le  législateur,  en  armant  Fautoritc 
paternelle  et  en  lui  soumettant  sans  examen  les  moyens  de  coaction 
de  la  force  publique,  rend  un  solennel  hommage  à son  pouvoir  et  à 
sa  liberté. 

Donc,  la  liberté  d’enseignement  est  de  droit  civil. 

Elle  n’est  pas  moins  de  droit  politique.  Si  jamais  liberté  quel- 
conque a été,  de  l’aveu  unanime,  renfermée  dans  ce  que  la  Constitu- 
tion du  14  janvier  1852  appelle  « les  grands  principes  de  1789,  » 
c’est  bien  la  liberté  de  l’enseignement.  Toutes  les  constitutions , 
toutes  les  chartes,  et  notre  France  n’en  a que  trop  vu  passer  depuis 
soixante-dix’ ans,  “Se  sont  du  moins  accordées  en  cela  qu’elles  pro- 
clamaient le  principe  de  la  liberté  d’enseignement.  Aucune  ne'  l’a 
réalisé,  sauf  celle  de  1848,  et  encore  irès-iocomplétement.  Le  droit 
n’en  existe  pas  moins  pour  ne  pas  être  absolument  en  vigueur.  Il 
semble  môme  que  plus  il  est  contesté,  plus  il  « crie,  » ainsi  que 
s’exprimait  énergiquement  le  vieil  axiome  romain  : Res  clamat 
domino  ! 

Mai  1867. 
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Un  commencement  de  saiisfaction  lui  avait  été  donné  par  l’Assern- 
blée  législative  : le  reste  est  une  dette  imprescriptible.  En  attendant, 
il  suffit  de  noter  que  la  loi  qui  constitue  la  liberté  de  l’enseignement 
est  une  « loi  organique,  » mot  plus  significatif  que  la  chose,  puisque 
les  lois  organiques  se  changent  avec  autant  de  facilité  que  les  autres, 
mais  qui  est  un  témoignage  vivant  de  Fimportance  et  de  l’autorité 
que  le  législateur  y attache. 

Donc,  la  liberté  de  l’enseignement  est  de  droit  politique,  de  droit 
organique. 

Or,  veuillez  considérer  ceci  : 

L’enseignement,  à tous  ses  degrés,  est  un  droit,  une  liberté  : un 
droit  supérieur,  une  liberté  primordiale. 

Ce  n’est  point  une  faculté  légale,  une  faveur,  une  concession  que 
la  loi  de  l’Etat  peut  accorder  ou  refuser,  que  la  société  donne  ou 
qu’elle  retire  à son  gré.  Non  ! 

Ce  n’est  point  une  fonction  qui  exige  Fombre  d’une  délégation, 
d’une  permission  ou  d’un  octroi  de  la  puissance  publique.  Non  ! 

Ce  n’est  point  une  profession  qui  se  réglemente  selon  des  considé- 
rations économiques,  qui  se  taxe,  se  protège  ou  se  restreigne  d’après 
l’arbitraire  administratif  ou  la  légalité  judiciaire.  Non  ! 

C’est  un  droit  : le  droit  du  père,  le  droit  du  prêtre,  le  droit  de  la 
famille,  le  droit  du  savant,  le  droit  du  citoyen. 

C’est  un  devoir  : le  devoir  du  père,  le  devoir  du  prêtre,  le  devoir  de 
la  famille,  le  devoir  du  savant,  le  devoir  du  citoyen. 

C’est  une  liberté,  Fune  des  premières,  des  plus  sacrées  et  des  plus 
saintes. 

Comme  toutes  les  libertés  de  droit  divin,  naturel  et  social,  c’est 
l’exercice  d’une  autorité  légitime  : l’autorité  paternelle,  l’autorité  in- 
tellectuelle, l’autorité  spirituelle,  Fautorité  divine. 

Dès  lors,  voyez  les  conséquences. 

Une  telle  liberté,  la  loi  ne  la  crée  pas,  elle  la  reconnaît  ; elle  ne 
Finstitîie  pas,  elle  la  proclame  ; elle  ne  l’établit  pas,  elle  la  sanc- 
tionne; elle  ne  la  constitue  pas,  elle  la  garantit. 

Son  exercice,  elle  le  procure,  elle  le  protège,  elle  l’assure,  elle  le 
respecte  et  ne  lui  impose  de  conditions  qu’avec  une  réserve  extrême 
et  dans  l’intérêt  manifeste  de  l’ordre  public  et  de  la  police  exté- 
rieure. 

Voilà  ce  qu’avec  nos  incroyables  tendances  à l’abdication  de  nos 
droits  entre  les  mains  et  aux  pieds  de  l’État,  voilà  ce  que  nous  ou- 
blions de  la  façon  la  plus  étonnante  et  la  plus  déplorable.  Et  notez 
que  ceux-là  le  méconnaissent  davantage  qui  se  présentent  comme 
les  champions  plus  exclusifs  de  la  liberté. 

Cela  dit,  venons  aux  applications. 
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L’idée-mère  de  la  législation  de  1850  a été,  pour  Tinsiruction  pu- 
blique, profondément  altérée  dès  1852.  A la  haute  direction  sociale, 
on  a substitué  l’intervention  de  l’Etat,  ou,  ce  qui  la  résume  en  l’em- 
pirant, celle  de  la  centralisation  ministérielle.  Si  les  conseils  ont 
subsisté,  l’élection  à disparu  de  leur  formation.  L’élément  élevé  de 
la  politique  a été  en  partie  banni  : le  Corps  législatif  nouveau  n’a 
point  gardé  la  place  réservée  aux  délégués  de  l’Assemblée  législa- 
tive. Pour  tes  catégories  maintenues,  c’est  le  ministre  qui  a désor- 
mais choisi  selon  son  bon  plaisir,  dans  l’épiscopat,  dans  la  magis- 
trature, dans  l’Institut  et  dans  l’enseignement  i l’administration  y a 
pris  une  place  élargie  à dessein. 

Le  système  était  bouleversé  ; le  corps  restait,  mutilé,  Famé  était 
partie. 

En  même  temps,  « l’Université  » reparaissait,  non  pas  comme  aux 
Cent  jours,  avec  tracas  et  tournure  de  conquérante,  mais  humble- 
ment, timidement,  essayant  de  se  faire  pardonner,  ne  sollicitant 
qu’un  titre  de  souvenir.  Elle,  autrefois  si  fière  de  son  nom  de  « fdle 
aillée  des  rois,  » elle  revendiquait  son  origine  « impériale,»  souriant 
modestement  à un  avenir  dont  elle  aspirait  à prendre  les  insignes. 

Elle  y perdait  bien  les  plus  précieuses  garanties  de  la  liberté,  l’ina- 
movibilité du  profe'isorat,  la  dispense  du  serment,  les  conditions  de 
la  juridiction  disciplinaire. 

Il  y eut  alors,  gardons-leur  fidèlement  cet  honneur,  il  y eut  dans 
son  sein  de  généreuses  résistances.  On  vit  des  carrières  noblement 
brisées,  des  retraites  pleines  de  dignité  et  de  fiers  abandons  rehaus- 
sés parle  sacrifice. 

Qui  donc  d’ailleurs  a plus  souffert  que  nous  et  les  nôtres  de  cette 
absence  de  garanties,  de  celte  négation  du  droit  de  la  défense?  Est- 
ce  qu’il  n’a  pas  suffi  d’un  mot,  d’une  ligne  pour  ravir  à un  grand 
poète  et  à un  grand  chrétien  la  chaire  qu’il  avait  conquise  et  où  le 
suivaient  les  applaudissements  reconnaissants  de  toute  la  jeunesse  de 
la  seconde  ville  de  France?  Et  croit-on  qu’il  se  fût  trouvé  un  conseil 
universitaire  pour  sanctionner  la  révocation  de  M.  de  Laprade,  uni- 
quement coupable  de  ne  pas  aimer  les  « muses  d’État^?  » 

De  plus,  les  scandales  récents  de  l’école  de  médecirie  ne  justifient 
que  trop  nos  plaintes  et  nos  réclamations. 

Comment?  Lorsîjue  les  fils  de  familles  chrétiennes  voudront  s’ini- 
tier aux  études  de  l’art  de  guérir,  lorsqu'ils  devront  entreprendre 
ces  longs  travaux,  ce  dispendieux  noviciat  par  lequel  ils  achètent 
du  monopole  le  droit  de  se  dévouer  aux  souffrances  et  aux  misères 

* C’est  un  décret  du  14  décembre  1861  qui,  sur  la  seule  proposition  du  ministre, 
pi^ononça  la  révocation  de  M.  de  Laprade,  sans  jugement  et  sans  appel. 
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de  l’humanité,  il  faudra  qu’ils  passent  sous  les  fourches  caudines  de 
l’organisme  et  du  matérialisme?  11  faudra  qu’ils  subissent  un  ensei- 
gnement qui  reléguera  Dieu  parmi  les  hypothèses  inutiles  et  l’âme 
parmi  les  phénomènes  indémontrables  à la  science?  Il  faudra  qu’ils 
assistent  à ce  déplorable  et  honteux  spectacle  d’un  maître  qui  reçoit 
des  sommations  d’un  auditoire  en  révolte,  d’un  professeur  qui  ne 
peut  parler  qu’avec  un  certiticat  d’athéisme  délivré  par  une  émeute 
d’élèves  ? Il  faudra,  bon  gré  mal  gré,  qu’ils  viennent  recevoir  leurs 
diplômes  de  la  main  de  personnages  dont  les  doctrines  sont  la  néga- 
tion de  leur  foi  et  la  violation  de  leur  liberté  religieuse? 

Notez  qu’ils  n’auront  pas  la  ressource  de  s’éloigner  : l’assiduité  est 
une  loi.  Notez  qu’ils  n’auront  pas  la  faculté  d’aller  étudier  ailleurs  : 
il  n’y  a pas  d’autres  leçons  autorisées  que  celles  du  monopole*.  Ah  ! 
nous  en  sommes  donc  encore,  en  1867,  après  vingt  ans  et  plus,  à ce 
cri  que  nous  jetions  devant  la  Cour  d’assises  en  1844. 

« Dans  le  vaste  sein  de  votre  corporation,  toutes  les  croyances  et 
toutes  les  incroyances  sont  représentées.  Des  protestants  ont  été  vos 
grands  maîtres,  et  dans  les  chaires  de  vos  collèges,  des  juifs  sont 
assis  à l’heure  où  je  parle...  Abandonnez  le  monopole  etrendez-nous 
nos  enfants;  car  si  nous  respectons  la  conscience  du  maître,  nous 
voulons  que  le  maître  respecte  la  conscience  de  l’élève.  Ce  sera  votre 
intérêt,  car  voyez  aujourd’hui  ce  professeur  juif,  quelle  situation  lui 
faites-vous  ? Le  voilà  arrivé  dans  l’histoire  de  la  philosophie  à l’an  I" 
de  l’ère  chrétienne.  Il  est  fortement  convaincu  de  sa  foi,  que  va-t-il 
dire?  Sa  conscience  l’oblige  à déclarer  à ses  auditeurs  que  sous 
l’empire  de  Tibère  César,  un  homme  est  né,  un  philosophe,  qui  se  di- 
sait Dieu,  qui  attaquait  la  religion  de  son  pays,  et  que  ses  ancêtres 
ont  bien  fait  de  le  crucifier.  Mais  quel  blasphème  pour  des  oreilles 
chrétiennes?  Prendra-t-il  un  moyen  terme?  Il  n’y  en  a pas.  Il  dira 
que  J(ésus  est  un  sage?  Non,  pour  nous  c’est  un  Dieu  et  toute  autre 
parole  veut  l’anathème.  Voilà  pourquoi  nous  attaquons  le  monopole, 
parce  que  si  nous  voulons  que  le  juif  puisse  enseigner  les  enfants  de 
la  synagogue,  nous  ne  voulons  pas  que  le  juif  parle  du  Christ  à nos 
enfants  M » 

La  liberté,  et  la  liberté  seule  peut  nous  donner  satisfaction. 

Resterait  encore  le  compte  à régler  pour  les  écoles  officielles  avec 
la  société  elle-même.  C’est  affaire  de  gouvernement  et  d’État  ; nous 
n’y  sommes  pour  rien,  quant  à présent,  et  ce  qui  nous  touche  est  ac- 
tuellement de  sauver  la  liberté  des  âmes  de  nos  fils  et  d’assurer,  au 
moins  chez  nous,  la  réalisation  de  cette  belle  devise  qui  résumait  pour 
l’illustre  Hoffmann  la  perfection  de  la  science  et  de  l’art  : Medicus 
sit  christianus  ! 

^ Procès  de  l’abbé  Combalot,  6 mars  1844. 
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A ce  propos,  quel  argument  contre  le  monopole  de  l'enseignement 
supérieur  que  cet  incident  dont  le  Sénat  retentit  encore  et  qui  a sou- 
levé de  la  part  d’un  guerrier  illustre  des  protestations  dont  la  con- 
science publique  lui  tient  autant  de  compte  que  d’une  bataille 
gagnée  ? 

Comment?  voilà  un  ministre  qui  se  croit  en  droit  d’appeler  à une 
chaire  du  Collège  de  France  l’audacieux  insulteur  de  la  divinité  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  en  même  temps  il  s’imagine  de  lui 
demander  la  promesse  qu’il  taira  ou  qu’il  abdiquera  dans  son  ensei- 
gnement les  doctrines  par  lesquelles  il  s’est  acquis  sa  triste  renom- 
mée ! Considérez  cette  situation  : d’une  part,  M.  Rouland  blessait  de 
front  tous  les  catholiques  en  nommant  M.  Renan  et  en  écartant  l’hono- 
rable et  ferme  chrétien  qui  occupaitla  chaire  illustrée  par  les  Rémusat 
et  lesQuatremère^  H obligeait  les  auditeurs  de  ce  cours  officiel  à rece- 
voir des  leçons  que,  sans  se  démentir,  le  professeur  nouveau  ne  pouvait 
dégager  du  venin  de  ses  apostasies.  Et  d’un  autre  côté,  il  prétendait  pla- 
cer un  fonctionnaire  entre  son  traitement  et  ses  opinions,  lui  interdi- 
sant tel  sujet  et  lui  imposant  le  silence  sur  tel  autre.  Et  cela,  on  le  de- 
mande, en  vertu  de  quelle  autorité?  M.  Rouland  était-il  constitué  le 
gardien  de  l’orthodoxie?  D’où  lui  venait  le  droit  de  dictera  un  maître 
qu’il  instituait  les  limites  de  l’enseignement  où  il  le  renfermait  ? Ou  il  ne  ♦ 
devait  pas  le  nommer,  ou,  l’ayant  nommé,  il  ne  pouvait  le  bâillonner. 
L’autre  acceptât-il  le  marché,  il  n’y  avait  aucune  sûreté  pour  l’exécu- 
tion de  cette  capitulation  entre  l’argent  et  l'amour-propre.  Aussi, 
l’amour-propre  l’a  emporté  dès  le  premier  jour,  etM.  Rouland,  a été 
réduit  à destituer  M.  Renan  en  lui  laissant  une  espèce  d’auréole  de 
persécution  et  en  avouant  qu’il  avait  été  trompé  comme  ne  l’auraient 
dû  être  ni  un  ministre  ni  un  Normand. 

Même  avait-il  les  garanties  fameuses  dont  il  s’est  étayé  dans  sa  ré- 
ponse à la  foudroyante  sortie  de  M.  le  comte  de  Ségur  d'Aguesseau? 

S.  Ém.  le  cardinal  de  Bonnechose  demandait  à les  voir  et  il  était  en 
cela  l’expression  légitime  des  sollicitations  de  tout  le  public.  M.  Rou- 
land ne  les  a pas  montrées,  et  le  lendemain  M.  Renan  les  a contes- 
tées publiquement,  non  pas  peut-être  de  face,  ce  qui  n’est  pas  dans 
ses  habitudes,  mais  de  profil,  avec  cette  souplesse  de  « nuances  » qui 
est  le  chef-d’œuvre  delà  « critique  moderne*.  » 

* M.  Louis  Dubeux,  le  savant  orientaliste,  qui  en  est  mort  de  chagrin. 

® Voici  la  lettre  de  M.  Renan: 

Paris,  4 avril  1867. 

Dans  la  séance  du  Sénat  du  2 avril,  M,  Rouland  a parlé  d’engagements  que  j’au- 
rais pris  avec  lui  lors  de  ma  nomination  au  Collège  de  France.  L’honorable  séna- 
teur veut-il  parler  d’obligations  résultant  du  titre  et  de  la  nature  même  delà  chaire 
à laquelle  j’étais  porté  par  le  double  suffrage  du  Collège  de  France  et  de  l’Institut? 
Ces  obligations-là,  je  crois  les  avoir  bien  remplies,  ainsi  que  je  l’ai  montré  dans 
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Reste  toujours  la  situation  d’un  ministre  qui,  en  l’absence  de  toute 
faculté  libre  cie  haut  enseignement,  n’ose  pas  refusera  un  athée  une 
chaire  officielle,  essaye  de  le  brider  par  des  engagements  impossibles 
à tenir,  et  quand  ces  engagements  sont  rompus,  eA  contraint  de 
recourir  à une  destitution  détournée  ! 

D’un  autre  côté,  ce  qu’elle  abdiquait  en  indépendance,  l’Université 
le  regagnait  en  satisfaction  d’amour-propre  et  de  pouvoir.  Les  qua- 
tre-vingts rectorats,  qui  lui  avaient  semblé,  par  le  plus  faux  calcul, 
un  amoindrissement  d’importance,  tandis  qu’ils  étaient  un  accrois- 
sement d’autorité  locale,  les  quatre-vingts  rectorats  furent  réduits  à 
dix-sept  ; et  les  recteurs  eurent  le  plaisir  de  n’être  pas  plus  nombreux 
sur  la  terre  de  France  que  les  premiers  présidents  et  les  généraux  de 
division.  Ils  n’en  furent  que  de  plus  près  sous  la  main  du  ministre, 
et  ce  qui  faisait  une  triste  compensation,  ils  virent  leur  échapper 
l’armée  de  l’instruction  primaire  rangée  d’un  trait  de  plume  sous  la 
discipline  des  préfets. 

Dans  les  lycées,  la  philosophie  fut  écartée  ou  étranglée  à l’état  de 
« logique.  » 

Entin,  l’enseignement  classique,  livré  pieds  et  poings  liés  aux  bu- 
reaux de  la  capitale,  devint  l’objet  des  expériences  les  plus  aventu- 
rées et  agonisa  bientôt  après  avoir  subi  le  supplice  de  la  « bifurca- 
tion, » — chose  encore  plus  barbare  que  le  nom. 

Il  fallait  assurément  que  la  situation  de  « l’Instruction  publique» 
fût  bien  désespérée  pour  que  l’ Université  saluât  comme  des  mesures 
de  sauvetage  l’arrivée  de  M.  Duruy  à l’hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  le 
remaniement  du  programme  du  baccalauréat,  le  rétablissement  de  la 
philosophie  dans  les  lycées,  la  destruction  des  « divisions  » paral- 
lèles des  lettres  et  des  sciences,  la  restitution  du  concours  pour  les 
chaires  de  faculté  et  le  nouvel  octroi  de  quelques  garanties  pour 
l’honneur  et  la  liberté  du  professorat. 

De  ces  « réformes  » — on  n’est  pas  difficile  sur  les  compliments 
dans  le  régime  actuel  — de  ces  « réformes,»  il  résultait  clairement 
que  depuis  1852  la  direction  exclusive  laissée  aux  bureaux  sur  ren- 
seignement officiel  avait  amené  l’abaissement  et  presque  la  ruine  des 
études  littéraires,  favorisé  et  outré  les  tendances  malheureuses  des 
familles  vers  les  professions  techniques  et  productives  aux  dépens 
des  carrières  libérales  et  intellectuelles,  cruellement  déprimé  le 

une  lettre  adressée  à mes  collègues  {la  Chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France, 
Paris,  Lévy,  1862).  Quant  à des  engagements  personnels,  limitant  en  ce  qui  me 
concernait  le  programme  et  la  liberté  de  renseignement  en  question,  je  n’en  ai 
pris  et  n’en  pouvais  prendre,  ni  de  vive  voix  ni  par  écrit. 

Agréez,  monsieur  le  rédacteur,  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

K.  Renan. 
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niveau  de  ia  forte  et  saine  éducation,  et  conspiré,  sans  le  vouloir 
peut-être,  à justifier  la  détestable  renommée  que  nous  inflige  l’inso- 
lence de  nos  voisins  d’outre-Manche  quand  ils  nous  accusent  de  de- 
venir une  « nation  de  valets.  » 

Mais  pour  avoir  eu,  à bon  droit,  peur  de  son  œuvre,  fUniversité 
a-t-elle  pris  l’unique  moyen  d’y  remédier?  A-t-elle  fait  appel  aux  forces 
qu’elle  avait  dédaignées  et  qui  seules  pouvaient  lui  rendre  la  vigueur 
et  la  vie?  A-t-elle  bravement  pris  son  parti  de  remonter  le  courant 
et  de  profiler  de  Inexpérience?  Et  plutôt  n’a-t-el!e  pas  d’un  côté  cédé 
à une  fiévreuse  manie  d’innovation,  cherchant  à galvaniser  ce  qu’il 
fallait  laisser  périr,  et  glissant  sur  la  pente  sous  prétexte  d’enrayer; 
de  l’autre,  ne  s’est-elle  pas  livrée  à des  sentiments  voisins  de  la  jalou- 
sie contre  ses  émules  au  lieu  d’accepter  loyalement  une  concurrence 
utile  à tous  les  rivaux  ? x\-t-elle  enfin  su  devenir  conservatrice  et  libé- 
rale au  lieu  de  courir  les  aventures  de  la  démocratie  et  de  l’arbi- 
traire? 

Je  me  dispense  volontiers  d’accuser  ici  les  personnes  : d’ordi- 
naire je  n’ai  nul  goût  pour  ce  genre  de  polémique.  Ici,  il  risquerait 
d’être  plus  injuste  et  plus  périlleux  que  partout  ailleurs.  Mais  j’ai  le 
droit  et  le  devoir  de  signaler  les  tendances,  lorsqu’elles  ont  quelque 
chose  de  permanent  et  d’incontestable  et  que,  dans  l’administration 
en  apparence  la  plus  hésitante,  la  plus  vagabonde,  la  plus  exposée  à 
un  flux  et  à un  reflux  perpétuel,  elles  se  traduisent  par  des  faits 
éclatants  comme  la  lumière  du  jour. 

Le  premier  de  ces  faits^  c’est  que  l’Université  aime  assez  peu  la 
liberté  d’enseignement  et  que  parmi  les  écoles  libres,  elle  ne  voit 
guère  d’un  œil  favorable  les  écoles  chrétiennes  et  surtout  les  écoles 
des  congrégations  religieuses.  Ce  sentiment  n’est  pas  juste,  il  est 
encore  moins  habile  : il  n’est  que  trop  réel. 

Je  demande  à écarter  à peu  près  les  établissements  laïques,  no- 
tamment ceux  des  villes  et  spécialement  ceux  de  Paris.  Ce  sont  des 
satellites  assez  peu  nombreux,  très-dociles,  nullement  gênants, 
utiles  même  comme  complément  et  comme  déver  soire  des  établisse- 
ments officiels.  Les  plus  brillants  ne  sont  que  de  pâles  reflets  des 
lycées;  ils  vivent  de  la  vie  de  ces  lycées,  peuplent  leurs  classes,  comme 
par  exemple  dans  les  lycées  d’externes  — entre  autres  Charlemagne 
et  Bourbon,  aujourd’hui  Bonaparte  — ou  y amènent  leurs  contin- 
gents, comme  dans  les  lycées  d’internes  et  d’externes.  Mêmes  mé- 
thode, même  régime,  même  discipline,  le  tout  de  seconde  qualité. 
Au  tond  ce  sont  les  « irréguliers  » de  ïalma  mater;  elle  n’a  rien  à 
craindre  d’eux,  et  eux  ont  tout  à attendre  d’elle. 

Les  vrais,  les  seuls  concurrents,  les  « fils  de  Sarah  non  d’Agar,  » 
ce  sont  les  maîtres  chrétiens,  ce  sont  les  prêtres  et  les  religieux,  les 
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directeurs  d’écoles  libres,  de  petits  séminaires  ou  de  collèges,  eu- 
distes,  salvaloristes  , maristes,  barnabites , dominicains  , jésuites 
surtout. 

Ceux-là,  ils  ont  une  indépendance  native  qu’ils  puisent  dans  leur 
caractère  et  dans  leur  mission  ; ils  ont  des  ressources  vivaces  qu’ils 
alimentent  de  leur  dévouement  et  de  la  confiance  que  leur  attire  ce 
dévouement  ; ils  ont  des  traditions  qui  s’ouvrent  au  progrès  légitime, 
qui  ne  plient  pas  devant  la  fantaisie  et  ne  faiblissent  pas  devant  les 
entraînements. 

Ainsi,  on  a eu  beau  faire,  défaire  et  refaire  les  programmes  : ils 
n’ont  pas  changé  leur  enseignement.  Contraints  de  préparer  leurs 
élèves  à répondre  aux  questionnaires  sans  cesse  remaniés,  ils  les 
ont  dressés  à cet  exercice  comme  à un  accessoire  nécessaire  à subir  : 
c’était  un  superflu,  un  jeu  de  mémoire.  La  méthode,  la  vieille  et 
séculaire  méthode,  demeurait  souveraine  : la  Ratio  studiorum,  manuel 
excellent  où  se  condense  la  commune  expérience  des  émérites  de 
nos  grandes  Universités  et  des  corporations  enseignantes  qui  ont 
formé  les  Condé  et  les  Bossuet,  la  Ratio  studiorum  régne  en  maî- 
tresse. Ce  qui  n’empêche  pas,  notez-le  bien,  chaque  année,  les  disci- 
ples de  ces  écoles  d’être  créés  v<  bacheliers  » par  les  commissions 
exclusives  de  l’üniversilé,  sans  aucune  faveur  évidemment,  et  dans 
une  proportion  supérieure  même  à celle  des  lycées  le  plus  en 
vogue. 

La  « bifurcation  » est  venue  et  elle  a passé,  sans  altérer  en  rien  la 
sereine  constance  de  ces  instituteurs,  sans  ébranler  la  confiance  des 
familles,  sans  troubler  de  ses  décevantes  promesses  l’imagination 
des  élèves.  Et  tandis  que  les  études  éprouvaient  dans  l’Université  le 
coup  de  bas  qui  les  menaçait  de  sombrer  et  de  disparaître,  j’ai  eu 
l’incomparable  satisfaction  d’entendre  deux  des  hommes  les  plus 
compétents  et  les  moins  suspects,  M.  Patin  et  M.  Villemain,  rendre 
de  publics  hommages  à la  fermeté  avec  laquelle  les  éludes  classiques 
avaient  été  maintenues  et  conservées  par  les  congrégations  reli- 
gieuses. L’un,  l’éminent  traducteur  de  Virgile,  au  sortir  d’examens 
de  la  Sorbonne,  complimentait  de  jeunes  bacheliers  sur  leur  con- 
naissance des  auteurs  de  l’antiquité.  L’autre  déclarait,  à Vaugirard 
même,  que  les  lettres  y avaient  trouvé  un  asile  et  un  sanctuaire. 

C’est  que,  comme  le  proclamait  le  grand  évêque  d’Orléans  dans 
une  de  ces  séances  de  la  commission  chargée  de  préparer  en  i 849 
la  loi  d’enseignement,  l’étude  des  langues  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
de  ces  langues  qui  après  avoir  été  les  idiomes  du  génie  humain  sont 
devenues  des  idiomes  sacrés,  celte  étude  a été  de  tout  temps  un 
culte  pour  l’Église,  et  un  culte  qui  a eu  ses  apôtres  et  ses  martyrs. 

Eh  bien  ! celle  permanence  d’un  contraste  si  pénible  avec  la  mo- 
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bilité  bureaucratique,  les  succès  qu'elle  assurait  à nos  enfants,  la 
prospérité  croissante  des  établissements  que  soutiennent  seuls  l’ab- 
négation et  le  zèle  des  chrétiens,  ne  semblaient-ils  pas  un  reproche 
et  une  critique?  L’Université  sut-elle  s’élever  au-dessus  de  la  mau- 
vaise humeur  d’une  rivalité  qui  n’était  pas  à son  avantage  ? Je  ne  le 
crois  pas. 

J’entends  d’ici,  à ce  propos,  des  protestations  dans  le  goût  de 
celles  que  lançait  l’autre  jour  au  Sénat  M.  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  en  criblant  d’interruptions  le  discours  de  M.  le  baron 
de  Vincent,  discours  plus  courageux  et  plus  vrai  au  fond  qu’adroit 
dans  la  forme.  Je  demande  la  permission  de  prendre  ces  protesta- 
tions dans  toute  leur  valeur;  elles  sont  un  symptôme  parfaitement 
digne  d’attention  ; mais  elles  n’effacent  pas  les  faits,  et  j'en  ai  les 
mains  pleines. 

Avant  tout,  le  nombre  des  écoles  libres  et  chrétiennes.  Il  n’y  en 
a guère  plus  aujourd’hui,  après  seize  ans  révolus,  qu’à  l’aurore 
même  de  la  liberté.  Or,  je  crois  être  certain  qu’il  y en  aurait  davan- 
tage, si  des  obstacles  n’avaient  pas  été  opposés  à leur  multiplication. 
J’ai  des  raisons  de  penser  que  les  onze  ou  douze  collèges  des  jésuites, 
par  exemple,  auraient  pu  être  augmentés  selon  le  désir  et  le  besoin 
des  familles  ; que  des  externats  notamment,  mode  si  précieux  d’en- 
seignement, convenant  si  bien  à de  certaines  combinaisons  entre  le 
foyer  domestique  et  l’éducation  commune,  et  si  approprié  aux  habi- 
tudes de  la  classe  moyenne,  à Paris,  par  exemple,  dans  les  quartiers 
commerciaux,  auraient  été  fondés,  si  d'officieux  avertissements 
n’avaient  fait  craindre  des  oppositions  difficiles  à vaincre  et  devant 
lesquelles  il  a fallu  reculer.  Avec  l’élasticité,  presque  inévitable,  de 
plusieurs  dispositions  de  la  loi  de  1850,  il  est  si  aisé  de  transformer 
en  un  veto  les  précautions  et  les  garanties  laissées  à l’appréciation 
des  autorités  scolaires,  que  souvent  les  meilleures  volontés  doivent 
s’arrêter. 

Et  puis  — je  ne  fais  plus  ici  de  procès  à PUniversité  et  je  dois 
même  dire  qu’en  une  rencontre  spéciale  et  pour  les  frères  pêcheurs, 
elle  a pris  fait  et  cause  pour  la  liberté  — et  puis,  dis-je,  la  situation 
précaire  et  injuste  qui  pèse  sur  les  congrégations  religieuses  dans 
notre  pays  et  qui  les  met,  sous  couleur  de  tolérance,  à la  merci 
presque  absolue  du  bon  plaisir  administratif,  a été  et  est  encore  un 
obstacle  des  plus  lamentables,  mais  des  plus  invincibles.  Il  suffit 
que  M.  le  ministre  de  l’intérieur  fasse  insinuer,  dans  le  tuyau  de 
l’oreille,  à un  chef  de  communauté,  qu’il  n’est,  lui  Français  en 
France,  que  souffert  illégalement  et  par  pure  générosité,  et  que 
sans  forme  de  procès,  il  peut  être  prié  de  vider  son  domicile  et  de 
quitter  sa  patrie  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  par  décision  admi- 
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nistralive.  On  a vu  des  velléités  de  ce  genre  même  depuis  1845  ; 
on  a connu  des  avis  envoyés  à litre  comminatoire,  à l'adresse 
d’illustres  orateurs,  quelque  protégés  qu’ils  fussent  par  les  pre- 
miers pasteurs  des  diocèses  ; on  a lu  des  circulaires  qui  ne  lais- 
saient pas  l’ombre  de  doute  à cet  égard;  on  a,  et  l’affaire  n’est 
pas  vieille,  on  a des  déclarations  proférées  en  plein  Sénat,  après 
des  dénonciations  pires  que  celles  d’il  y a vingt  ou  quarante  ans, 
après  des  harangues  à rappeler  sur  l’horizon  l’étoile  filée  des  Isam- 
hert  et  des  Monllosier.  Encore  un  coup,  ce  n’est  pas  la  faute  de 
rUniversité;  mais  elle  n’a  pas  dû  être  très-fàchée  de  l’appui  indi- 
rect qu’elle  trouvait  dans  les  bureaux  de  la  place  Beauveau.  Le 
« grand  maître  » n’a  point  que  nous  sachions,  réclamé  au  nom 
de  l’article  13  de  la  Constitution  contre  toute  « solidarité^  » avec  les 
doctrines  de  son  collègue  le  secrétaire  d’État  au  département  de 
l’intérieur.  Et,  en  fin  de  compte,  on  s’est  arrangé  de  part  et  d’au- 
tre, de  l’incertitude,  de  l’hésitation,  des  alarmes  qui  contenaient, 
jusqu’à  l’empêcher,  une  extension  plus  vaste  de  la  concurrence 
voisine. 

Était-ce  d’ailleurs  dans  une  vue  toute  gracieuse,  dans  un  des- 
sein tout  aimable  que  « fUniversité  » — cette  fois  il  s’agit  bien 
d’elle  — mettait  ses  inspecteurs  en  mouvement  et  leur  demandait 
des  réponses  catégoriques  à ce  questionnaire  dont  nous  avons  cité 
les  principales  formules  et  notamment  la  fameuse  interrogation  sur 
c(  l’esprit  de  parti,  » même  « indirect?  » Si  on  veut  bien  se  reporter 
à l’article  de  la  loi  de  1850  qui  est  le  code  des  droits  et  des  devoirs 
de  l’inspection  et  qui  le  formule  en  des  termes  si  francs  et  si  nets, 
ne  verra-t-on  pas  que  c’étaient  presque  des  illégalités  que  de  pa- 
reilles questions?  En  tout  cas  elles  ne  sauraient  pas  assurément 
passer  pour  des  signes  de  bienveillance. 

Évidemment,  je  ne  dirais  rien  de  trop  en  affirmant  que  dans  l’en- 
seignement secondaire,  l üniversité  n’était  pas  suspecte  d’une  ten- 
dresse fanatique  pour  les  écoles  libres  et  chrétiennes. 

Et  dans  ce  qu’elle  a appelé,  en  désespoir  de  cause,  « l’enseigne- 
ment spécial?  » 

Enseignement  spécial,  pourquoi?  précisément  parce  qu’il  n’est 
spécial  à rien,  ni  au  latin,  ni  au  français,  ni  aux  sciences,  ni  aux 
lettres...  Enfin,  passons.  L’enseignement  spécial,  moyen,  intermé- 
diaire, comme  on  voudra,  est  une  invention  récente  particulièrement 
destinée  à sauver  les  collèges  communaux  en  détresse  et  à rem- 
placer, si  faire  se  peut,  les  pensionnats  primaires  supérieurs  des 
frères  de  la  Doctrine  chrétienne.  Cette  opinion  est  un  peu  crue  d’ex- 
pression; elle  n’est  que  franche  et  vraie. 

* « Les  ministres...  il  n’y  a point  desolidarité  enlre  eux.  » 
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Les  collèges  communaux  s’en  allaient  à la  dérive.  Un  ministre  de 
la  République,  le  baron  de  Crouseilhes,  m’cri  cilait  un  où  il  y avait 
des  classes  qui  comptaient,  pour  un  professeur,  un  seul  élève.  De  là, 
désolation  des  municipalités  qui  ne  suffisaient  pas  à leur  dispen- 
dieux erilretien,  ruine  à peu  près  certaine  des  infortunés  « princi- 
paux » qui  avaient  la  malencontreuse  idée  de  les  prendre  en  régie. 
Aussi  ces  pauvres  établissements,  incapables  même  de  répondre  à la 
petite  vanité  îles  bourgeois  de  province  qui  auraient  eu  honte  d’en- 
voyer leurs  enfants  « à l’école  » et  voulaient  se  targuer  de  les  mettre 
« au  collège,  » ces  pauvres  établissements  mouraient  de  consomp- 
tion. 11  fallait  simplement  les  laisser  faire.  La  perle  n’eût  été  que 
gain  pour  ceux  qui  ne  pouvaient  vivre;  quant  aux  autres,  ils  se 
üansfoi  rnaient  peu  à peu  ; ils  étaient  cédés  à des  évêques  ou  à des 
congrégations  qui  les  relevaient,  ou  bien  ils  couraient  la  fortune  de 
devenir  de  bonnes  institutions  d’enseignement  primaire  plus  ou 
moins  élevé. 

A côlé  d’eux,  et  en  pleine  prospérité,  parce  qu’ils  sont  une  néces- 
sité pour  les  familles  qui  veulent  maintenir  leurs  enfants  dans  le 
commerce,  dans  l’industrie,  dans  les  arts  et  métiers,  se  dévelop- 
paient les  admirables  pensionnais  des  Frères.  Celui  de  Passy  est  un 
modèle;  il  en  faut  dire  autant  de  celui  de  Dreux,  de  celui  de  Tou- 
louse. Pour  Passy,  îiotre  autorité  est  le  témoignage  de  M.  Duruy  lui- 
même  et,  sans  diminuer  la  valeur  de  ce  gage,  l’aftîuence  multipliée 
des  élèves,  ()ui  sont  près  de  sept  cents  et  qui  seraient  bien  davantage 
si  l’espace  et  la  surveillance  le  permettaient.  Tout  ce  qui  fait  le  chré- 
tien et  l’honnête  hornuje  y est  enseigné,  au  point  de  vue  de  la 
classe  moyenne  ; tout,  excepté  le  latin  : proliii  ition  injustifiable  qui 
tenait  à la  définition  étroite  donnée  par  la  législation  aux  trois 
« cadres  » de  l’enseignement. 

L’Université  a vu  ces  pensionnats  et  elle  a résolu  de  les  imiter;  je 
doute  que  ce  soit  pour  leur  donner  plus  de  vie. 

De  là  est  née  la  loi  sur  « l’enseignement  spécial  » avec  son  étrange 
programme;  de  là  1 É(;ole  normale  de  Cluny,  cette  ruineuse  fantai- 
sie du  rninifitre  actuel  ; de  là  le  professorat  nouveau,  prélude  peut- 
être  d’un  b iccalauréat  industriel  ; ce  qui  achèverait  de  constituer 
notre  jeunesse  en  mandarinat  de  lettres,  d’armes  et  de  commerce, 
un  degré  pins  bas  que  la  Chine  ! 

iVjoulez  que  l enseignement  de  l’histoire  contemporaine  s’est  glissé 
aussi  dans  le  programme. 

Pour  ce  programme,  M.  le  ministre  s’est  fait  fort  de  l’approba- 
tion des  cincj  évêques  qui  siègent  au  Conseil.  Les  vénérables  prélats 
n’ont  point  réclamé,  et  je  n’ai  nulle  mission  de  parler  en  leur  nom. 
Mais  ce  que  je  ne  puis  taire,  parce  que  j’ai  eu  l’honneur  d’en  être  le 
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confident  et  que  le  saint  évêque  n’exisle  plus,  ce  sont  les  anxiétés  et 
les  luttes  de  Mgr  Parisis  pendant  la  discussion  ; ce  sont  ses  regrets 
de  n’avoir  pu  obtenir  des  réformes  plus  considérables  ; ce  sont  ses 
efforts  pour  améliorer  un  plan  qui,  sans  lui  et  sans  ses  collègues, 
eût  été  plein  de  périls. 

Il  en  reste  encore  bien  assez,  assurément.  Ce  qui  subsiste  surtout, 
c’est  une  concurrence  de  nature  à étouffer  la  liberté  qu’on  a dû  res- 
pecter. Le  moyen  que,  je  ne  dirai  pas  l’industrie,  — bien  qu’ici  le 
« métier  » quand  il  est  probe  et  zélé  soit  respectable,  — mais  le  dé- 
vouement privé  et  laïque  puisse  lutter  contre  les  avantages  de  toute 
sorte  que  l’État  et  les  villes  sont  conviés  à offrir  aux  collèges  publics 
d’enseignement  spécial?  Déjà  la  plupart  des  établissements  commu- 
naux vont  être  transformés  en  institutions  de  ce  genre.  — Ils  ne  vi- 
vront qu’à  ce  prix,  s’écrie-t-on,  et  il  faut  bien  qu’ils  vivent.  — « J’a- 
voue, répondrai-je  avec  l’abbé  Terray,  j’avoue  que  je  n’en  vois  pas 
la  nécessité  ! » 

Une  école  municipale  ne  doit  vivre  qu’autant  qu’elle  est  d’utilité 
publique  ; si  c’est  affaire  de  luxe  ou  d’amour-propre,  le  luxe  est 
ruineux  et  l’amour-propre  mal  placé.  La  commune  ne  doit  stricte- 
ment intervenir  qu’à  défaut  des  maîtres  privés  ou  à litre  de  modèle. 
Les  modèles  ne  manquent  pas,  et  il  est  essentiel  de  ne  point  décou- 
rager, encore  moins  de  rendre  impossibles  les  bons  établissements 
particuliers. 

La  vraie  conduite,  la  conduite  politique,  juste,  élevée,  consiste  à 
aider,  à subventionner  la  liberté,  et  non  à lui  opposer  une  concur- 
rence écrasante.  C’est  le  système  employé  en  Belgique,  et  la  Belgique 
s’en  trouve  bien.  La  liberté  aussi,  ce  qui  est  fort  précieux;  car,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  l’enseignement  est  un  droit  de  famille, 
d’Église,  de  citoyen  ; ce  n’est  pas  un  devoir  d’État,  ni  un  droit  ré- 
galien . 

Ce  n’est  pas  tout  : à côté  des  collèges  municipaux  transformés, 
voici  les  lycées  qui  s’annexent  des  divisions  d’enseignement  spécial. 
De  là  diminution  de  dépense  et  augmentation  de  force.  Pas  de  dou- 
ble état-major  ; une  seule  administration  en  deux  parties  ; mêmes 
bâtiments,  emprunt  et  échange  mutuel  de  collections  et  de  profes- 
seurs. Et  enfin  la  petite  question  de  vanité,  qui  est  une  si  grosse 
question  pour  bien  des  gens  : « Mon  fils  va  au  lycée.  » On  supprime 
qu’il  est  dans  la  « division  spéciale  ; » n’a-t-il  pas  l’uniforme  ? 

Je  dis  que  c’est  là  une  concurrence  ruineuse,  qu’on  l’a  voulu  ainsi 
et  qu’on  se  félicite  d’y  avoir  réussi  du  premier  coup.  Exemple  : la 
statistique  que  déploie  l’administration. 

L’enseignement  spécial  date  à peine  d’une  année  ; les  magnifi- 
cences de  Cluny  ne  sont  pas  encore  complètes  : l’Hercule  est  encore 
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au  berceau.  Que  sera-ce  quand  le  héros  aura  grandi  ? Toute  la  jeune 
génération,  excepté  peut-être  ces  obstinés  de  catholiques  qui  tien- 
nent aux  « ignorantins,  » toute  la  génération  commerciale,  indus- 
trielle, bourgeoise,  aura  été  enrôlée  sous  les  palmes  universitaires 
du  troisième  degré  ! 

Un  simple  petit  décret,  alors,  pour  établir  un  programme  et  un 
examen  ; la  constitution  d’un  « baccalauréat  industriel  » et  son  exi- 
gence pour  les  professions  que  l’État  tient  ou  tiendra  ; et,  de  force  ou 
d’imitation,  avant  vingt  ans,  pas  un  ingénieur,  pas  un  conducteur  de 
machine,  pas  un  piqueur  des  ponts -et-chaussées,  pas  un  agent 
de  travaux  publics  qui  ne  soit  marqué  à l’estampille  officielle,  bré- 
veté  ou  « diplômé,  » comme  on  dit  avec  un  barbarisme  digne  du 
siècle  ! 

On  y viendra,  gardez-vous  d’en  douter...  à moins  d’une  de  ces 
généreuses  réactions  du  libre  et  fier  esprit  français  qui  ne  veut  pas 
se  laisser  condamner  à la  tutelle  et  qui  de  toutes  les  lisières  dé- 
teste surtout  celles  des  pédants. 

Ici  donc,  comme  dans  l’enseignement  supérieur,  comme  dans 
l’enseignement  secondaire,  il  faut  un  vigoureux  effort  de  la  liberté. 
L’Université  n’est  pas  une  Dalilah,  et  Samson  a brisé  des  liens  un 
peu  mieux  tissus. 

Ceci  nous  conduit  à l’enseignement  primaire  et  à la  loi  — hélas  I 
elle  est  loi  ! — récemment  adoptée  par  le  Corps  législatif  et  par  le 
Sénat. 

Je  serai  bref.  La  plume  habile  et  autorisée  que  j’ai  citée  a carac- 
térisé parfaitement  les  tendances  et  l’esprit,  les  inconvénients  pré- 
sents et  les  dangers  futurs  que  renferme  cette  loi  L 

Néanmoins  je  demande  la  permission  de  parler  encore  après 
M.  Albert  Gigot  : la  cause  est  si  belle  et  si  compromise,  qu’elle  ne 
saurait  avoir  trop  d’avocats. 

« La  loi  de  1850  était  un  traité  de  paix,  » disait  avec  raison  mon 
jeune  et  savant  confrère.  Je  crains  fort  que  la  loi  de  1867  ne  garde 
en  ses  flancs  une  déclaration  de  guerre  : libre  à moi  de  la  prendre 
comme  telle  et  de  la  dénoncer  ; tant  mieux  si  je  me  trompe  ! Excès 
de  prudence  et  de  vigilance  n’a  jamais  nui,  tandis  qu’on  se  perd  sou- 
vent par  une  fausse  sécurité  et  une  confiance  aveugle. 

Elle  traite,  celte  loi,  des  écoles  libres  « communalisées,  » du  ser- 
vice militaire  et  de  l’éducation  des  filles. 

Les  écoles  libres  « communalisées  » sont  tout  simplement  des 
écoles  qui  perdent  leur  liberté  en  échange  de  quelque  subvention. 
Elles  deviennent  en  effet  soumises  à l’inspection,  à la  surveillance, 

^ Article  de  M.  Albert  Gigot,  25  mars  1867. 
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aux  livres  et  aux  méthodes  des  écoles  publiques.  C’est  le  plus  grave 
péril  pour  la  liberté,  parce  que  c’est  la  tentation  à laquelle  on  résiste 
le  moins  de  notre  temps  : abdiquer  rindépendance  pour  le  bien-être. 
Je  suis  de  la  vieille  école  : Malo  periciilosnm  liberUitem  l 

Le  service  militaire  : 

Certes,  la  dette  du  sang  est  une  de  celles  dont  le  citoyen  ne  sau- 
rait être  exempté  que  pour  un  intérêt  de  premier  ordre.  La  loi,  et 
en  cela  elle  est  sage,  a estimé  que  l’intérêt  de  l’éducation  était  de 
cet  ordre;  que  l’instituteur  de  la  jeunesse  accomplissait  aussi  un  ser- 
vice au  protit  de  sa  patrie,,  et  elle  a voulu  que  les  recrues  de  l’ar- 
mée de  l’enseignement,  astreintes  pendant  dix  ans  à ce  noble  « mé- 
tier, » qui  est  la  milice  contre  l’ignorance,  lussent  dispensées  de 
figurer  dans  l«s  cadres  de  cette  autre  armée  qui  protège  et  défend, 
sur  un  autre  terrain,  la  prospérité  et  la  gi  andeur  de  la  France. 

Le  principe  est  bon,  il  est  louable  ; il  ne  suscite  pas  de  réclama- 
tions et  l’expérience  lui  a ajouté  depuis  1806  sa  garantie  féconde. 

De  l’exemption,  grâce  à l’engagement  décennal,  ont  joui  sans  con- 
teste, soixante  années  durant,  les  professeurs  de  l’ümversité  et  les 
instituteurs  communaux  du  pays  tout  entier.  Un  sentiment  de  haute 
justice  plaçait  sous  le  même  bénéfice  les  novices  des  congrégations 
enseignantes.  Rien  de  plus  équitable  et  de  plus  libéral. 

L’Empire,  qui  cependant  était,  et  pour  cause,  singulièrement  avide 
de  soldats,  l’Empire,  même  après  Wagram  et  la  Moskowa,  l’Empire, 
même  à la  veille  de  Waterloo,  avait  maintenu  et  respecté  celte  dis- 
position, qui  assurait  au  moins  le  pain  de  l’intelligence  aux  popula- 
tions épuisées.  Avec  son  esprit  d’impartialité  et  de  liberté,  la  Res- 
tauration sanctionna  cette  sage  coutume.  Gardée  par  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  elle  s’inscrivit  dans  la  loi  meme  du  recrutement  en 
1852;  la  République  eut  soin  de  la  conserver;  l’Assemblée  législa- 
tive en  fît  une  des  clauses  de  la  loi  de  1850,  celte  charte  de  l’ensei- 
gnement libre,  et  le  second  empire,  qui  toucha  d’une  manière  si  mai 
inspirée  à tant  d’articles  de  cette  charte,  adopta  jusqu’en  1865  l’in- 
terprétation raisonnable  et  généreuse  que  lui  avaient  léguée  les  cinq 
gouvernements  ses  prédécesseurs.  Là-dessus  M.  Fortoul  pensa  comme 
M.  Rouland,  et  les  ministres  de  la  guerre,  les  plus  intéressés  assu  - 
rément à ne  pas  étendre  abusivement  les  faveurs,  de  1 exemption, 
pensèrent  et  pensent  encore  aussi  bien,  et  même  mieux. 

Mais  la  Révolution  veillait.  Dans  sa  haine  contre  les  Frères,  son 
instinct  doublé  de  renard  et  de  loup  flaira  une  chicane  de  texte  qui 
pouvait  évincer  de  la  rude  et  pénible  carrière  de  l’enseignement  une 
partie  des  « congréganistes,  » décourager  les  autres,  et  — apparem- 
ment pour  le  plus  grand  bien  du  peuple  — porter  un  coup  funeste 
à ses  instituteurs  les  plus  dévoués.  L’article  70  de  la  loi  de  1850 
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pariait  de  ceux  qui  sc  vouent  « à renseignement  public  » : c’étaient 
les  termes  de  la  loi  de  recrutement;  l’intention  n’était  pas  douteuse; 
la  pratique  était  constante.  Les  Frères  étaient  compris  dans  cet 
enseignement  ; les  mots  enseignement  public  ne  pouvaient  être  là 
que  par  opposition,  non  à enseignement  libre,  mais  à enseignement 
privé.  Rien  de  plus  clair  ! 

La  Révolution  rusa;  elle  épilogua  sur  les  termes,  mit  cet  adjectif 
public  en  contradiction  avec  libre,  et  demanda  que  le  bénéfice  de 
l’exemption  se  réduisît  aux  Frères  employés  dans  les  écoles  commu- 
nales. La  violence  imposée  au  bon  sens,  à la  grammaire  légale,  à 
l’esprit  du  législateur,  à plus  d’un  demi-siècle  de  possession,  était 
manifeste.  D’ailleurs  la  prétention  en  soi  était  absurde  : qu’on  s’en- 
gage à rester  dix  ans  dans  l’instruction  publique,  c’est  déjà  une 
grave  obligation  ; mais  s’engager  à être  employé  exclusivement  dans 
une  école  communale,  qui  peut  en  répondre?  Les  places  n’ont  qu’à 
manquer;  l’engagement  aurait  beau  être  tenu  dans  une  école  libre, 
il  ne  serait  pas  valable,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  de  la  faute  de  l’impé- 
trant. On  l’arrachera  à ses  élèves,  on  le  prendra  au  collet  dans  la 
classe  où  il  accomplit  son  obligation,  et  on  le  conduira  de  brigade 
en  brigade  jusqu’au  régiment...  Non  ! c’est  une  iniquité! 

Mais  dès  lors  plus  de  sécurité;  partant  un  obstacle  plus  invincible 
à des  vocations  déjà  entourées  de  tant  de  difficultés.  Et  voilà  le  dé- 
veloppement des  congrégations  considérablement  entravé  ! 

Qui  en  souffre  le  plus?  Le  peuple  et  la  liberté  ! 

Mais  qu’importe  à la  Révolution  ? ou  plutôt  n’est-ce  pas  là  où  elle 
triomphe?  Ce  sera  pour  les  feuilles  démocratiques  un  démenti  de 
plus  à leurs  théories  libérales,  une  trahison  de  plus  à ajouter  à 
toutes  celles  qu’ elles  infligent  au  progrès  véritable.  Elles  s’en  applau- 
dissent ; aussi  n’auront-elles  ni  paix  ni  trêve  jusqu’à  ce  qu’elles  aient 
rencontré  assez  de  crédit  pour  imposer  leur  odieux  pharisaïsme. 

Il  est  triste  d’avoir  à dire  qu’elles  ont  réussi,  et  au  delà  de  leurs 
espérances. 

Un  ministre  de  l’instruction  publique  s’est  rencontré  qui,  défen- 
seur-né des  droits  et  des  avantages  des  instituteurs,  animé  d’un  zèle 
bruyant  et  brûlant  pour  l’instruction  populaire,  a tout  à coup  sacri- 
fié une  exemption  acquise  depuis  soixante  années  aux  plus  dévoués 
des  maîtres  du  peuple  et  aventuré  de  gaieté  de  cœur  le  recrute- 
ment des  associations  qui  méritent  le  mieux  la  gratitude  des  classes 
laborieuses.  D’un  esprit  moins  large  que  son  collègue  de  la  guerre, 
M.Duruy  a jeté,  comme  de  force,  à la  caserne,  des  conscrits  que  le 
maréchal  Vaillant  et  le  maréchal  Randon  ne  réclamaient  point  ; il  a 
été  plus  dur  que  le  premier  empire  et  plus  rigoureux  que  la  Répu- 
blique. Cer que  n'avaient  fait  ni  le  Carnot  de  1815  ni  le  Carnot  de 
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1848,  il  Ta  fait,  au  grand  désespoir  des  catholiques  et  des  libé- 
raux, aux  applaudissements  de  la  démocratie  disciplinée  et  indisci- 
plinée. 

Et  quand,  dans  la  discussion,  des  voix  autorisées  et  énergiques 
s’élevaient  en  faveur  de  la  liberté  et  de  l’éducation,  il  n’a  pas  craint 
de  prononcer  cette  parole  où  la  vivacité  des  termes  aggrave  la  du- 
reté de  la  pensée  : Il  ne  peut  pas  être  permis  à un  chef  de  con- 
grégation, avec  quatre  aunes  de  drap  noir  ou  gris,  de  faire  un 
exempté  du  service  militaire! 

Cet  exempté,  monsieur  le  ministre,  c’est  la  loi  qui  le  faisait  et 
non  un  homme.  Et  ces  trois  aunes  de  bure,  elles  ont  couvert  les  plus 
grands  bienfaiteurs  du  peuple  et  de  l’humanité  ! Celui  qui  a i’hon- 
,neur  détenir  en  ses  mains  le  portefeuille  de  l’instruction  publique, 
après  avoir  eu  l’honneur  non  moins  compromettant  de  tenir  la 
plume  de  l’historien,  gagnerait  à ne  pas  l’oublier. 

Ah!  si  l’on  veut  étendre  l’exemption  à des  associations,  même 
laïques,  qui  prendaientet  qui  rempliraient  des  engagements  analo- 
gues à ceux  des  frères  et  qui  multiplieraient,  sous  la  surveillance 
des  autorités  locales,  le  nombre  des  écoles  municipales  ou  libres  dans 
nos  villes  et  dans  nos  campagnes  ; nous  ne  demandons  pas  mieux. 
Tout  ce  qui  favorisera  la  diffusion  de  l’instruction  religieuse,  morale, 
honnête;  tout  ce  qui  diminuera  les  charges  si  lourdes  du  métier 
d’instituteur,  nous  serons  heureux  de  l’approuver.  Mais  recruter  le 
régiment  aux  dépens  de  l’école,  enrôler  les  novices  et  remplacer  le 
froc  par  Tuniforme,  au  détriment  de  l’enseignement,  voilà  ce  qui  n’est 
ni  juste,  ni  populaire,  ni  libéral!  Et  tant  que  nous  aurons  le  pouvoir 
de  parler,  nous  ne  cesserons  de  protester. 

L’éducation  des  filles,  noble  souci  et  généreuse  sollicitude! 

Est-elle  aussi  déshéritée,  aussi  négligée  qu’on  veut  bien  le  dire? 
Non,  je  le  vais  établir  d’un  mot.  La  preuve  ne  sera  pas  de  statistique 
peut  être;  elle  en  sera  plus  irréfutable. 

De  quoi  s’agit-il  dans  l’éducation  des  filles?  Il  s’agit  de  faire  des 
femmes  chrétiennes,  des  filles  honnêtes  et  vertueuses,  des  épouses 
fidèles,  des  mères  dévouées.  Il  ne  s’en  fait  pas  autrement  que  par 
l’Évangile. 

L’antiquité  croyait  avoir  tout  dit  en  fait  de  panégyrique  quand  elle 
pouvait  écrire  sur  la  tombe  de  la  fière  matrone  romaine:  nBomi  man- 
sity  lanam  duxït.  » Le  christianisme  est  plus  exigeant  ; de  lui  date  la 
femme  forte  : celle  « en  qui  se  confie  son  mari  et  qui  s’étudie  toute  sa 
vie  à lui  plaire  ; » celle  qui  « se  lève  de  grand  matin  » et  qui  « sembla- 
ble à un  navire  de  commerce  apporte  de  loin  les  choses  nécessaires 
à la  vie.  » Si  « sa  main  manie  le  fuseau  » elle  « ouvre  aussi  cette 
main  à l’indigent  et  elle  tend  les  bras  aux  pauvres.  » Elle  ne  « mange'* 
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pas  son-pain  dans  l’oisiveté,  » elle  « sait  tout  ce  qui  se  passe  en  sa 
maison  ; » le  courage  et  la  beauté  font  sa  parure.  Aussi  « ses  enfants 
se  lèvent  et  la  proclament  bienheureuse  ; son  époux  aussi  la  comble 
de  louanges  » et,  elle,  « c’est  en  souriant  qu’elle  voit  arriver  la  fin  de 
ses  jours.  » 

L’Église  en  effet  a dit  d’elle  : « Qu’elle  soit  aimable  à son  mari 
comme  Rachel,  qu’elle  soit  sage  comme  Piébecca,  qu’elle  jouisse 
d’une  longue  vie  et  qu’elle  soit  fidèle  comme  Sarah  ; qu'une  sainte 
pudeur  l’environne,  qu’elle  obtienne  une  heureuse  fécondité  et 
quelle  mène  une  vie  pure  et  irréprochable.  » Le  Sauveur  n’avait-il 
pas  en  effet  déclaré  : « L’homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et 
s’attachera  à sa  femme,  et  ils  seront  deux  en  une  seule  chair.  Que 
l’homme  ne  sépare  pas  ce  que  Dieu  a uni.  » 

Toute  l’éducation  de  la  femme  est  là.  Ajoulez-y  la  haute  perfec- 
tion des  vierges,  sur  « lesquelles  la  grâce  de  Dieu  s’est  répandue,  » 
qui  sont  les  « épouses  de  Jésus-Christ  »,  qui  peuvent  « s’occuper  du 
soin  des  choses  du  Seigneur,  » et  qui  de  la  sorte  sont  « saintes  de 
corps  et  d’esprit.  » 

Eh  bien,  grâce  à Dieu,  la  France  ne  manque  ni  de  femmes  fortes, 
ni  de  vierges  chrétiennes;  c’est  sa  gloire  entre  toutes  les  nations. 

Mais  qui  les  formera  le  mieux,  si  non  les  humbles  et  pieuses  filles 
qui,  pour  se  donner  tout  au  service  des  ignorants,  des  pauvres,  des 
délaissés,  se  sont  données  à Dieu?  Eh  bien,  c’est  à elles  qu’on  a jeté 
l’affront;  c’est  à elles  qu’on  a voulu  dénier  la  liberté  qu’elles  tiennent 
« de  leur  lettre  d’obédience.  » 

Le  droit  d’enseigner  étant  naturel,  tout  au  plus  l’État  peut-il  y 
apposer  certaines  limites  et  exiger,  pour  son  exercice,  certaines 
« garanties  de  moralité  et  de  capacité.  » Eh  bien!  qu’il  les  trouve 
dans  les  certificats  et  les  brevets  pour  les  institutrices  laïques  : soit, 
faute  de  mieux  ; mais  n’y  en  a-  t-il  que  là?  Et  n’est-il  pas  maître  d’en 
chercher  ailleurs  et  d’en  accepter  d’autres? 

Voyez  : il  a cru  et  il  a eu  raison,  il  a cru  pouvoir  établir  certaines 
exceptions.  Une  preuve  scientifique  supérieure  par  exemple  : ainsi  le 
diplôme  de  bachelier  ; qui  sait  le  plus,  sait  le  moins  ; ce  peut  être 
un  préjugé,  mais  la  plupart  du  temps  ce  sera  une  réalité  et  la  loi 
s’y  confie.  Le  caractère  et  l’intention  ; ainsi  un  prêtre,  un  curé  peut, 
sans  grades  ni  brevets,  recevoir  quatre  ou  cinq  jeunes  enfants  et  leur 
apprendre  le  latin.  Ainsi  des  personnes  charitables,  dans  un  but 
exclusivement  bienfaisant,  peuvent  faire  l’école  à un  certain  nombre 
de  petits  garçons  ou  de  petites  filles,  sous  la  seule  condition  d’être 
autorisées  par  les  délégués  cantonnaux  ou  les  conseils  départemen- 
latK. 

Comment  alors  le  caractère,  la  charité,  le  dévouement,  la  profes- 
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sion  même  des  religieuses  ne  suffiraient-ils  pas?  Pourquoi  la  loi  ne 
s’en  contenterait-elle  point?  La  lettre  d’obédience,  qui  prouve  le 
sacrifice  et  la  vocation,  qui  établit  le  noviciat  préparatoire  et  l’expé- 
rience acquise,  ne  vaut-elle  pas  le  certificat  d’un  maire  ou  d’un  com- 
missaire de  police, et  le  brevetdélivré  par  une  commission  d’examen? 
Le  visa  que  le  législateur  lui  donné  a priori  n’est-il  pas  tout  simple- 
ment un  acte  de  confiance  analogue  à celui  dont  il  revêt  la  signature 
d’un  officier  municipal  et  le  verdict  d’un  jury  d’examen?  La  lettre 
d’obédience,  c’est  l’équivalent  des  lettres  de  prêtrise  ou  de  l’autori- 
sation des  délégués  dans  le  cas  que  je  mentionnais  tout  à l’beure. 
Qui  se  plaint  des  seconds?  pourquoi  alors  se  révolter  de  la  pre- 
mière ? 

On  crie  au  « privilège  » et  on  ajoute  avec  une  rudesse  qui  nous  a 
surpris  autant  qu’indigné  : « C’est  le  privilège  de  l’ignorance.  » 

Privilège?  en  quoi?  Un  privilège  peut  attribuer  une  fonction,  une 
place,  un  avantage.  Ici,  rien  de  tout  cela  : l’enseignement  est  un 
droit.  Le  législateur  y met  des  conditions  ; on  peut  les  adoucir  ou  les 
modifier  ; on  abaisse  des  barrières  ou  on  les  remplace,  on  ne  donne 
aucun  privilège  ; on  diminuera  tout  au  plus  une  restriction  : Odia 
restring  enda. 

Et  ce  sont  des  libéraux  qui  s’en  irritent?  Quoi  ! parce  que  sur  les 
trente-six  millions  de  Français  et  de  Françaises,  quelques  centaines 
reçoivent  de  la  loi  une  facilité  plus  grande,  en  admettant  que  c’en  soit 
une,  voilà  la  liberté  en  émoi  et  la  démocratie  en  péril  ? Bien  au 
contraire  : si  vous  êtes  sincèrement  attachés  à la  liberté,  vous  devriez 
vous  féliciter  de  ce  commencement  de  progrès.  C’est  autant  de  ga- 
gné t 

Du  reste,  qu’on  ne  s’y  trompe  point  : la  lettre  d’obédience,  loin 
d’être  un  privilège,  ne  constate  que  des  conditions  de  capacité  plus 
réelles  et  des  garanties  plus  solides.  Elle  est  la  preuve  d’un  vœu,  sou- 
vent d’un  vœu  perpétuel,  c’est-à-dire  d’un  engagement  à vie  dans  le 
rude  métier  de  l’éducation.  Réfléchissez  : cet  engagement  pris  pour 
dix  ans  a paru  suffire  et  à bon  droit  pour  motiver  le  privilège  consi- 
dérable de  l’exemption  du  service  militaire  en  faveur  des  instiluleurs. 
Et  vous  ne  voudriez  pas  qu’un  engagement  pareil  ou  plus  long  encore 
suffît  pour  accorder  aux  religieuses,  non  pas  le  privib'g^^,  mais  l’exer- 
cice de  leur  droit  et  l’accomplissement  des  services  qu’elles  rendent 
à la  jeunesse  et  à l’enfance? 

Mais  songez  donc,  de  plus,  que  la  lettre  d’obédience,  c’est  la  re- 
nonciation aux  joies  de  la  famille,  la  renonciation  au  mariage,  la 
renonciation  à la  propriété  ; que  c’est  l’abnégation  érigée  en  devoir 
quotidien  et  perpétuel.  Est-ce  que  cela  ne  vaut  pas  le  certifîcat^do 
moralité  qui  demain  peut  être  démenti  par  les  chances  de  la  viè^^u 
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monde,  et  le  brevet  de  capacité  qui  peut  dormir  dix  ans  dans  un 
tiroir  ou  demain  être  jeté  aux  orties? 

Vous  vous  préoccupez,  et  vous  avez  raison,  du  recrutement  des 
institutrices  ; vous  exigez  que  toute  commune  de  plus  de  500  âmes  en 
possède  une.  Vous  comptez  sur  les  jeunes  filles  qu’un  pauvre  salaire 
engagera  à une  existence  de  privations  ; qui,  livrées  à tous  les  dangers 
de  l’isolement,  n’auront  rien  de  mieux  à faire  que  d’ajouter  aux 
soins  de  leur  école  les  sollicitudes  d’un  mariage  et  les  soucis  d’un 
ménage  et  d’une  famille  ; et  vous  repoussez  l’armée  de  nos  humbles 
et  pieuses  vierges  qui  ont  tout  quitté  pour  n’avoir  d’autres  préoc- 
cupations que  de  se  sacrifier  au  service  des  écoles  1 

La  lettre  d’obédience,  vous  devriez  la  bénir!  c’est  le  cartel  d'enrô- 
lement perpétuel  dans  les  phalanges  du  dévouement  et  de  la  cha- 
rité ! 

Quant  à cette  triste  parole  de  « privilège  de  l’ignorance,  » elle  est 
aussi  fausse  qu’elle  est  cruelle. 

Comment  supposer  que  des  religieuses,  qui  ont  quelque  conscience 
apparemment,  qui  ont  du  bon  sens  au  moins,  on  auxquelles  on  ne 
refuserait  pas  le  plus  vulgaire  amour-propre,  vont  de  gaieté  de  cœur 
envoyer  dans  les  écoles  des  maîtresses  systématiquement  incapables  et 
grossièrement  ignorantes?  Ce  serait  de  leur  part  une  improbité  qui 
ne  se  reproche  à personne  sans  preuves  ; elles  trahiraient  leurs  de- 
voirs et  nul  n’a  droit  de  leur  jeter  une  si  graluile  injure.  Elles  se- 
raient aussi  sottes  qu’effrontées  : car  ne  s’apercevrait-on  pas  très- 
vite  de  leur  fraude,  et  la  clameur  des  parents  et  du  public  n’en 
demanderait-elle  pas  une  éclatante  justice? 

En  fait  d’ailleurs,  je  me  permets  de  le  dire,  cet  outrage  touche  ;à  la 
calomnie.  C’est  par  centaines  que  les  religieuses  comptent  les  men- 
tions honorables,  les  médailles  et  les  récompenses  qui  leur  sont  dé- 
cernées et  par  des  mains  qu’on  ne  peut  soupçonner  de  partialité. 
Lisez  le  Bulletin  officiel  de  Vïnstructlon  pulAique  : pas  un  numéro 
qui  n’en  contienne  des  listes  entières. 

Donc,  la  lettre  d’obédience,  il  faut  enfin  lui  restituer  son  titre, 
c’est  « le  privilège  de  l’abnégation  et  du  dévouement!  » 

En  passant,  on  a touché  à la  question  cent  fois  traitée  de  la  gra- 
tuité, disons-en  un  mot,  le  dernier. 

La  gratuité  de  l’enseignement  est  une  pensée,  une  invention  de  la 
charilé  catholique,  laquelle  s’occupe  autant  et  plus  du  pain  des  âmes 
que  du  pain  des  corps.  L’antiquité  ne  l’a  pas  soupçonnée;  l’Église  l’a 
donnée  dès  sa  naissance. 

Nos  grandes  écoles,  écoles  de  cathédrales  ou  de  monastères,  iini- 
versités  et  autres,  vivaient  de  fondations  dues  à la  munificence  des 
papes,  des  rois,  des  évêques,  des  grands  ou  des  cités;  ou  bien  ^n- 
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tretenaient  par  les  biens  de  l’Église  et  des  couvents.  A peine  une 
faible  rétribution  était-elle  demandée  à qui  la  pouvait  payer.  Pour 
les  pauvres,  pour  les  moins  aisés,  des  bourses,  des  exemptions,  des 
aumônes  spéciales  assuraient  non-seulement  l’instruction,  mais  le 
vivre  et  le  couvert.  Et  pour  le  peuple,  lorsque,  dans  le  désir  de  sup- 
pléer aux  petites  écoles  dépendantes  des  grands  chantres  et  que  les 
ordonnances  de  nos  rois,  d’accord  avec  les  canons  des  conciles,  mul- 
tipliaient dans  toutes  les  paroisses,  lorsque  l’abbé  de  la  Salle  fonda 
l’admirable  institut  de  ces  « ignorantins,  » ainsi  nommés  parce  que 
ce  sont  les  plus  terribles  adversaires  de  l’ignorance,  « comme  les 
chiens-loups  sont  les  plus  rudes  ennemis  des  loups»,  la  gratuité  fut 
une  des  lois  de  son  œuvre. 

La  vieille  France,  il  est  temps  de  le  proclamer,  faisait  donc,  grâce 
à cette  charité  de  l’Église,  noblement  son  devoir  à l’égard  des  pau- 
vres ; leur  part  était  plus  grande  en  1789  qu’aujourd’hui. 

La  Révolution  commença  par  tout  détruire  et  elle  eut  l’atroce  naï- 
vité  de  le  dire  : la  proscription  n’épargna  pas  même  les  congréga- 
tions qui  « par  leurs  services,  avaient  bien  mérité  de  la  patrie!  » 
C’était  couronner  la  victime,  mais  c’était  la  sacrifier. 

Le  vide  fut  terrible  et  rien  ne  le  combla  ; pas  plus  les  divagations 
pompeuses  et  futiles  de  la  République  que  le  despotisme  armé  de 
l’Empire.  11  fallait  la  liberté,  la  liberté  de  la  foi  et  du  dévouement  ! 

La  société  eut  conscience  du  mal  et  honte  de  l’avoir  laissé  com- 
mettre. Il  ne  pouvait  pas  être  dit  qu’en  France  les  malheureux  se- 
raient privés  des  éléments  de  l’instruction.  L’État,  n’ayant  pas  su 
tolérer  que  les  citoyens  et  l’Église  vinssent  lui  accorder  le  superflu, 
se  vit  bien  obligé  de  prendre  à sa  charge  le  nécessaire.  Le  soin  du 
domaine  intellectuel  est  un  de  ses  devoirs  ; quand  il  ne  l’accomplit 
pas  en  encourageant  la  liberté  de  tous,  il  doit  y pourvoir,  dans 
la  limite  la  plus  stricte,  par  ses  propres  ressources.  Non  que  ce  de- 
voir soit  un  de  ceux  que  Blakstone  appelle  des  « devoirs  parfaits,  » 
comme  la  sécurité,  la  justice,  l’indépendance  nationale,  auxquels 
nul  État  ne  se  peut  soustraire  ; mais  c’est  un  de  ces  « devoirs  impar- 
faits » qui  engagent  sa  responsabilité  ^morale,  son  honneur  et  sa  re- 
nommée. 

De  là  le  principe  aujourd’hui  adopté  universellement  : l’État  doit 
offrir  l’instruction  élémentaire  à quiconque  n’en  peut  faire  les  frais. 
Et  il  ne  s’agit  pas  seulement  ici  du  dénuement  et  de  la  misère  en  leur 
sens  absolu  ; non,  il  faut  étendre  le  bienfait  à ces  indigences  rela- 
Hves  qui  résultent  des  charges  trop  lourdes  de  la  famille  ou  de  l’in- 
suffisance des  ressources  ordinaires.  Il  faut  être  large  et  très-large 
dans  l’assurance  de  ce  service. 

Aussi  la  loi  a^t-elle  eu  raison  non-seulement  d'imposer  aux  com- 


LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT  EN  1867 


181 


munes  l’entretien  d’une  école,  mais  de  les  obliger  à y recevoir  gratui- 
tement les  enfants  dont  les  parents  ne  peuvent  payer  la  rétribution. 
Et  à ce  propos,  nous  avons  renouvelé  et  nous  renouvelons  des  plaintes 
trés-vives  sur  l’esprit  étroit,  parcimonieux,  injuste  même  qui  préside 
parfois  à l’application  de  cette  gratuité. 

Les  tableaux  de  moyenne  que  dressent  les  préfets  sont  trop  res- 
treints ; c’est  sur  les  besoins  de  la  population  et  non  sur  les  revenus 
de  la  commune  qu’il  faut  se  baser.  Ce  ne  sont  pas  tant  de  places 
gratuites  qu’il  faut  réserver,  mais  il  faut  exiger  l’admission  de  tous 
les  enfants  qui  en  ont  besoin. 

Gratuité  généreuse,  donc,  mais  non  gratuité  absolue.  J’aurais  quel- 
que honte,  ici,  de  discuter  cette  étrange  prétention.  Après  le  rapport 
du  regrettable  et  savant  comte  Beugnot,  en  1850,  après  l’excellente 
discussion  à laquelle  ont  si  brillamment  pris  part  le  courageux  ques- 
teur de  l’Assemblée  législative,  M.  Baze  et  l’éminent  jurisconsulte 
que  nous  avons  perdu,  M.  de  Vatimesnil,  ce  serait  faire  injure  aux 
lecteurs  du  Correspondant  que  de  reprendre  une  thèse  à jamais  vic- 
torieuse. 

Qu’il  suffise  de  rappeler  que  la  gratuité  absolue,  injuste  en  soi 
parce  qu’elle  n’est  ni  légitime  ni  nécessaire,  constitue  un  privilège 
en  faveur  des  riches  au  détriment  des  pauvres,  parce  quelle  fait  re- 
tomber à la  charge  de  l’impôt  général  une  dépense  d’obligation  par- 
ticulière et  d’intérêt  privé.  Cette  raison  est  péremptoire. 

La  gratuité  absolue  n’aurait  pas  même  de  valeur  comme  appoint 
de  son  fameux  pendant,  1’  « instruction  obligatoire  »;  même  dans  cet 
insoutenable  système,  la  gratuité  limitée  suffirait. 

Et  à ce  propos,  sans  entrer  dans  un  débat  épuisé,  qu’on  nous 
permette  de  protester  une  fois  de  plus  contre  la  tyrannie  de  l’obli- 
gation. Elle  n’a  point  osé  se  représenter  de  front  dans  le  débat  sur 
la  dernière  loi.  Elle  ne  vaut  pas  mieux  de  biais. 

Comment  des  esprits,  qui  se  disent  libéraux  et  qui  veulent  pas- 
ser pour  tels,  ne  reculent-ils  pas  devant  la  prison  pour  forcer  le 
père  de  famille  à accomplir  un  devoir  dont  il  doit  compte  à Dieu 
seul  et  qui  perd  son  mérite  et  sa  moralité  s’il  n’est  exécuté  que  par 
la  contrainte?  Comment  des  philosophes,  des  moralistes  affron- 
tent-ils de  gaieté  de  cœur  le  scandale  qui  traîne  à la  barre  l’autorité 
du  chef  delà  maison,  qui  le  stigmatise  d’une  amende  ou  d’une  con- 
damnation quelconque  aux  yeux  de  sa  femme  et  de  ses  enfants? 
Comment  des  économistes  répondront-ils  à la  plainte  si  vraie  et  si 
irréfutable  de  l’ouvrier  qui  dit  : Je  n’envoie  pas  mon  enfant  à l’école 
parce  qu’il  m’aide  à gagner  mon  pain,  parce  qu’il  soulage  sa  mère 
et  qu’il  entretient  ses  frères? 

Et  si  ces  partisans  aveugles  de  l’obligation  reculent  devant  l’ap- 
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pareil  de  la  justice  et  la  sévérité  des  tribunaux,  comment  eux,  les 
démocrates,  osent-ils  frapper  l’incurie  paternelle  de  cette  peine  à 
laquelle  nulle  n’est  comparable  : la  privation  des  droits  civiques? 
Gomment  ne  redoutent-ils  pas  d’écarter  du  scrutin  électoral,  à titre’ 
de  pénalité,  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  et  écrire;  comme  si  la  capa- 
cité du  jugement  et  du  patriotisme  devait  se  subordonner  à telle  ou 
telle  mesure  d’instruction?  Et  quelle  iniquité  que  de  frapper  dans  le 
fils  la  négligence  ou  l’impuissance  du  père,  ou  dans  le  père  la  ré- 
sistance ou  l’ignorance  du  fils  ! 

Laissons  cela  ! Vodà  pour  l’instruction  populaire. 

Maintenant  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  les  quatre  degrés  d’enseigne- 
ment enrégimentés  sous  les  ordres  de  M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique.  Il  en  est  un  cinquième  qu’on  nous  prépare  et  qui  ira 
grossir,  s’il  est  voté,  les  attributions  de  M.  le  ministre  de  l’agricul- 
ture, du  commerce  et  des  travaux  publics.  C’est  V enseignement  tech- 
nique ! 

Un  mot  de  ce  nouveau  produit  qui  n’est  encore  qu’à  l’état  d’em- 
bryon, mais  qui  demande  à naître  et  qui  pourrait  bien  y par- 
venir. 

Qu’est-ce  que  « l’enseignement  technique  » ? Ce  n’est  ni  le  pri- 
maire, ni  le  secondaire,  ni  le  supérieur,  ni  le  spécial.  11  n’a  la  pré- 
tention de  former  ni  l’homme,  ni  le  citoyen,  ni  le  lettré,  ni  le  clas- 
sique, ni  le  méilecin,  ni  l’avocat,  ni  le  juge  ; pas  même  d’apprendre 
à lire,  à écrire,  à compter,  à dessiner!  Qu’est-il  donc? 

Il  y a eu  une  enquête  à ce  sujet,  laquelle  ne  comprend  pas 
moins  de  deux  volumes  in-quarto.  11  y a eu  des  délibérations  en 
conseil  d’État;  il  y a enfin  un  projet  de  loi,  déposé  le  15  février 
dernier.  De  tout  cela  est  sorti  l’adjectif  technique  et  la  définition  sui- 
vante : « L’objet  de  l’enseignement  technique  est  l’application  rai- 
sonnée, mais  l application  et  non  la  théorie  pure  des  connaissances 
scientifiques  et  artistiques  ; application  à l’industrie,  au  commerce  et 
à l’agriculture.  » Ainsi  parle  l’exposé  des  motifs  rédigé  par  M.  Mi- 
gneret,  ce  conseiller  d’État  à la  réputation  de  qui  l’enquête  agricole 
de  Segré  n’a  pas  ajouté  un  de  ses  moins  brillants  fleurons.  {Corres- 
pondant du  25  décembre  1866.) 

De  son  côté,  le  projet  de  loi  dit,  en  termes  à peu  près  aussi 
obscurs  : 

« Article  1®L  L’enseignement  technique  a pour  objet  la  pratique  des 
arts  utiles  et  l’application  des  connaissances  scientifiques  et  artisti- 
ques aux  diverses  branches  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du 
commerce.  » 

Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

Il  y a nn  brocard  de  droit  qui  dit  : « Omnis  definitio  in  jure  permi- 
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losa.  » Ces  vieux  Romains  savaient  leur  monde  ; et  leur  bon  «ens 
impitoyable  a des  ironies  qui  vivront  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Le 
projet  et  M.  Mgneret  sont  tombés  l’un  sur  l’autre  dans  ce  « péril  » 
de  la  définition,  et  ils  n’en  peuvent  sortir. 

« La  pratique  des  arts  utiles?  » Veut-on  bien  dire  en  quoi  elle 
consiste,  ce  qu’elle  embrasse  et  ce  qu’elle  exclut?  Un  atelier  de  pein- 
ture, — je  dis  de  peinture  d’histoire  comme  de  peinture  en  bâti- 
ments, la  seconde  étant  plus  utile  souvent  que  la  première  ; — une 
école  de  danse  ou  une  salle  d’escrime,  ne  sont-ce  pas  là  des  « éta- 
blissements d’enseignement  technique?  » 

Quant  « à l’application  » des  connaissances  scientifiques  et  artis- 
tiques aux  diverses  branches  de  l’agriculture,  du  commerce  et  de 
l’industrie  ; mais  n’est-ce  pas  tout  « l’apprentissage  » depuis  les  arts 
et  métiers  jusqu’aux  grandes  usines?  Le  serrurier  qui  forme  trois  ou 
quatre  enfants  à battre  le  fer,  le  menuisier  qui  leur  enseigne  à ma- 
nier le  rabot,  l’imprimeur  qui  leur  montre  à « lever  la  lettre,  » le 
graveur  qui  leur  apprend  à entailler  les  métaux  ou  la  pierre,  le  né- 
gociant qui  les  attache  comme  commis  à ses  « rayons,  » le  fermier 
qui  les  dresse  à la  culture,  le  fabricant  qui  les  emploie  à ses  métiers, 
va  donc  se  trouver  avoir  fondé,  sans  le  savoir,  des  « écoles  d’appli- 
cation? » 

Prenons-y  garde  : le  ridicule  est  là  qui  nous  guette,  et,  en  France, 
quoique  sa  puissance  soit  bien  déchue,  elle  porte  encore  des  coups 
mortels. 

D’ailleurs,  sait-on  où  l’on  va,  où  l’on  pourrait  aller  du  moins,  avec 
ce  système?  Le  projet,  qui  se  dit  libéral,  a ses  cadres  tout  prêts  et 
son  organisation  en  perspective.  « Tout  Français  » peut  ouvrir  un 
établissement  technique,  » dit-il  ; et  comme  il  n’a  pu  inventer  encore 
des  « conditions  de  capacité,  » il  en  dispense  tous  les  Français.  Mais 
considérez  de  près  cette  liberté  fameuse,  et  vous  verrez  les  entraves 
qu’elle  passe  bravement  à chacun. 

D abord  f âge  : il  faut  « vingt  et  un  ans  révolus.  » Comment  ! pour 
enseigner  un  métier  que  l’on  peut  parfaitement  savoir  à seize  ou  à 
dix-huit? 

Puis  une  déclaration  au  maire,  avec  l’objet  et  le  « programme  » 
de  l’enseignement  ainsi  que  « le  local  » de  l’établissement.  Le  pro- 
gramme d’une  usine  ou  d’une  ferme,  le  local  d’un  atelier? 

Le  nombre  des  « élèves  »,  si  c’est  un  pensionnat.  Eh  quoi  ? le 
chiffre  des  commis  d'un  magasin,  quand  ils  sont  logés  et  nourris? 
Pourquoi?  et  de  quel  droit? 

Dans  le  délai  d’un  mois,  le  maire  peut  former  opposition  à l’ouver- 
ture « dans  l’intérêt  des  mœurs  » ou  de  la  « santé  des  élèves,  » ou, 
— notez  ceci,  c’est  sans  égal  ! — ou  « s’il  estime  que  l’établissement. 
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eu  égard  au  programme,  ne  rentre  pas  sous  l’application  de  la  pré- 
sente loi.»  C’est-à-dire  s’il  n’est  pas  assez  technique  ou  s’il  l’est  trop? 
si  l’art  est  utile  et  si  l’application  ne  cache  pas  de  la  théorie?  Et  c’est 
le  maire  qui  sera  juge  de  tout  cela  ? 

L’opposition  suit  son  chemin;  elle  va  au  préfet,  du  préfet  au  con- 
seil départemental  d’instruction  publique,  renforcé,  pour  la  circon- 
stance, par  trois  membres  que  désigne  le  ministre,  et  qui  sont  l’un 
président  d’une  chambre  de  commerce,  d’agriculture  ^ ou  des  arts  et 
manufactures,  et  les  deux  autres  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées 
et  des  mines.  La  décision  de  ce  conseil  est  susceptible  de  recours 
devant  un  autre  conseil  supérieur  duquel  il  va  être  parlé.  Que  de 
juridictions  pour  dresser  une  dixaine  de  petits  Savoyards  au  ramo- 
nage « technique  » de  nos  cheminées  î 

La  loi  ne  plaisante  pas  d’ailleurs  : si  on  omet  une  de  ces  forma- 
lités, il  y a des  peines  et  l’établissement  est  fermé.  A ces  conditions, 
nous  doutons  qu’il  s'en  ouvre  beaucoup,  d’autant  mieux  que  l’empri- 
sonnement punit  la  récidive. 

Vient  ensuite  le  cortège  des  châtiments  disciplinaires  : la  censure, 
la  suspense,  l’interdit  de  la  profession.  L’interdit  de  la  profession  à 
un  agriculteur,  à un  artisan,  à un  commerçant,  à un  artiste*^  Est-ce 
possible? 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  11  n’y  a pas  encore  de  brevet  pour  ce  man- 
darinat technique;  il  y en  aura,  gardez-vous  d’en  douter.  Le  voilà 
qui  se  glisse,  furtif,  honteux,  sous  couleur  facultative! 

« Les  personnes  qui  se  destinent  à l’enseignement  technique  peu- 
vent se  présenter  à un  examen,  dont  les  programmes  sont  arrêtés 
par  le  ministre,  et  obtenir  un  certificat  constatant  leur  aptitude.  » Il 
y a un  jury  spécial,  — je  le  crois  bien!  — et  les  examens  ne  sont 
pas  obligatoires.  Merci!  mais,  patience,  ils  sauront  bien  le  devenir! 

Que  dites-vous  de  la  clause?  Nous  allons  donc  avoir  des  gradués 
ès  arts  utiles;  des  bacheliers  ès  horlogerie,  maçonnerie,  teinture- 
rie ; des  licenciés  en  vins  ou  en  blés,  des  docteurs  en  comptabilité, 
voyages  ou  achalandages?  Si  ce  n’est  pas  cela,  ce  n’est  rien;  et  si 
c’est  cela... 

Veuillez  considérer  que  je  parle  ici  très-sérieusement  et  le  rapport 
à la  main.  M.  Migneret  ne  badine  pas  : il  déclare  que  « l’idée  est 
toute  moderne;  » l’antiquité  ne  s’est  pas  avisée  de  l’avoir.  « Le 

* Il  nous  plaît  fort  d’apprendre  par  le  projet  délibéré  en  conseil  d’État,  Ies4, 11  et 
18  avril,  23  mai  et  26  juillet  1866,  qu’il  existe  en  France  des  « Chambres  d’agricul- 
ture siégant  dans  les  départements.»  C’est  une  nouvelle  qui  intéressera  vivement  les 
agriculteurs,  lesquels  ne  s’en  doutent  probablement  pas  plus  que  le  Bulletin  des 
lois.  Est-ce  encore  un  des  bienfaits  que  l’agriculture  doit  à la  sollicitude  deM.  Wi- 
gneret  ? 
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moyen  âge,  dans  sa  forme  théologique,  la  Renaissance,  même  dans 
ses  préoccupa  lions  d’éducation  séculière,  y songeaient  encore  moins.  » 
Pauvre  saint  Thomas,  pauvre  Michel-Ange!  ils  n’étaient  pas  à notre 
hauteur. 

Tout  au  plus,  en  ces  temps  barbares,  avait-on  des  « apprentis,  » 
et  quand  le  dix-septième  siècle  est  venu  avec  ses  « conseils  sages  et 
sensés,  » le  Parfait  négociant  de  Savary  ne  « supposait  nullement  et 
n’exigeait  aucune  instruction  générale  » et  se  bornait  à indiquer  au 
jeune  apprenti  les  leçons  de  « la  pratique,  de  l’observation,  du  tra- 
vail des  magasins  et  la  mémoire  des  faits  de  son  commerce.  » Il  nous 
semble  que  cet  enseignement-là  n’était  pas  si  mauvais  et  était  assez 
« technique.  » 

Mais,  au  fond,  tout  cela,  c’est  de  l’apprentissage  pur  et  simple. 

Est-ce  à Colbert,  est-ce  au  vénérable  abbé  de  la  Salle  que  M.  le 
conseiller  d’État  sera  assez  heureux  pour  rattacher  les  premières  ori- 
gines de  ce  qu’il  appelle  l’enseignement  technique?  Il  l’essaye  ; mais, 
à noire  jugement,  sans  y réussir.  Les  associations  charitables  sur 
lesquelles  il  glisse  légèrement  n'affectaient  aucune  forme  d’école  ; 
c’étaient  des  ateliers  ou  des  noviciats  de  travail  adjoints  à des  hôpi- 
taux, à des  couvents,  à des  refuges.  Et,  grâce  à Dieu,  il  n’était  ques- 
tion, pour  ces  œuvres  excellentes,  ni  de  grades,  ni  d’examen,  ni  de 
réglemenlation  légale. 

Quant  à l’immortel  ministre  auquel  la  France  industrielle  et  com- 
merciale est  redevable  de  tant  d’inspirations  de  génie,  il  s’est  borné 
uniquement  à encourager  chez  quelques  échevinages  la  création  de 
manufactures  ou  d’ateliers  pour  les  gens  sans  ouvrage,  en  y compre- 
nant les  enfants  au-dessus  de  dix  ans. 

Le  vénérable  fondateur  de  l’institut  des  Frères  créait,  de  son  côté, 
non  des  ouvroirs,  mais  des  écoles,  et  s’il  donnait  place  dans  ses  pro- 
grammes à la  « tenue  des  livres,  à la  correspondance  commerciale,  à 
l’architecture,  au  dessin,  au  plain-chant,  à l’hydrographie  » ; si,  à 
Saint-Yon  de  Rouen,  il  faisait  enseigner  « le  commerce,  la  finance 
et  le  militaire,  )•  c’était  de  l’instruction  et  de  l’éducation  qui  répon- 
daient aux  besoins  des  classes  intermédiaires,  ce  n’était  pas  du  tout 
ces  fantastiijues  établissements  techniques  qui  miroitent  aux  yeux 
du  rapporteur. 

M.  Duruy  s’en  peut  prévaloir,  tout  au  plus.  A lui  la  revendica- 
tion de  cette  partie  du  plan  de  Rolland  d’Erceville  qui,  en  1768, 
exprimait  au  parlement  de  Paris  le  vœu  que,  « dans  les  collèges, 
le  commerce  et  les  arts  pussent  trouver  les  connaissances  qui  leur 
sont  nécessaires.  » M.  Migneret  n’aura  pas  même  la  consolation  de 
s’étayer  sur  l’illustre  Vaucauson,  lequel  offrit  sa  curieuse  collec- 
tion, origine  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  pour  « l’instruction 
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des  ouvriers,  » mais  se  donna  bien  de  garde  de  constituer  son  legs  en 
pensionnat  ou  en  externat.  Moins  encore  M.  le  conseiller  d’État 
pourra-t-il  chercher  son  bien  dans  l’école  que  le  duc  de  Liancourt 
établit  pour  les  enfants  de  troupe  de  son  régiment.  C’était  une  école 
régimentaire,  libre  et  charitable. 

Pour  ce  qui  est  de  «renseignement  technique,  » M.  Migneret  est 
donc  obligé  de  retomber  toujours  sur  l’apprentissage.  Eh  bien,  l’ap- 
prentissage est  de  sa  nature  antipathique  à toute  forme  d’institution 
scolaire.  Il  est  par-dessus  tout  pratique  et  individuel  ; il  suppose  un 
patron  ou  un  chef  d’atelier  et  non  un  maître  d’école  ni  un  insti- 
tuteur. 

En  revanche,  l’école  est  de  sa  nature  antipathique  à la  « techni- 
cité, » — pardon  du  barbarisme  : il  faut  des  mots  pour  les  choses! 
— Ce  qui  domine  dans  l’école,  c’est  la  théorie  et  la  théorie  générale, 
même  pour  les  notions  les  plus  élémentaires.  L’application  est  exclue, 
ou  ne  joue  que  le  rôle  le  plus  secondaire.  On  apprend  à lire,  à 
écrire,  à compter,  à dessiner  ; non  pas  à lire  tel  ou  tel  ouvrage  spé- 
cial qui  formera  à un  métier,  non  pas  à écrire  pour  la  lithographie 
ou  pour  le  commerce,  non  pas  à dessiner  pour  les  machines,  les 
ornementations  ou  les  plans,  non  pas  à calculer  pour  telle  ou  telle 
opération  particulière;  mais  à lire  couramment  et  parlout,  à écrire 
correctement,  clairement,  avec  l’orthographe,  à dessiner  par  prin- 
cipes, et  à compter,  avec  les  éléments  de  l’arithmétique,  de  la  géomé- 
trie, de  l’algèbre  même. 

Or,  c’est  avec  un  soin  jaloux  que  le  rapport  éloigne,  défend, 
proscrit  de  son  « enseignement  technique  » ces  nolions  élémentaires 
et  générales,  qui  sont  du  ressort  « d'un  autre  ministère.  » Donc,  ce 
qu’il  fait,  ce  n’est  pas  de  « l’enseignement!  » 

Aussi  voyez,  quand  il  s’agit  de  descendre  aux  faits,  voyez  son  em- 
barras. Il  se  tient  à distance  de  toutes  les  écoles  petites  ou  grandes  ; 
que  lui  reste-t-il?  Quelques  écoles  municipales  de  dessin,  l’école  de 
commerce  de  la  ville  de  Paris,  feu  le  collège  de  Compiègne,  certaines 
écoles  d'arts  et  métiers  ; et  peut-être,  dans  sa  pensée,  étend-il  la 
« main  longue  » de  l’État  sur  deux  ou  trois  écoles  d’agriculture. 

Hors  de  là,  il  n’y  a que  l’apprentissage.  Il  l’avoue! 

Eh  bien,  tout  lui  échappe,  et  tout  doit  lui  échapper  au  nom  de  la 
liberté  et  delà  dignité  humaine,  au  nom  de  la  famille  et  de  la  pater- 
nité, au  nom  de  l’indépendance  du  travail,  au  nom  des  droi|s  de 
l'homme  et  du  citoyen. 

D’abord,  quant  aux  rares  établissements  qui  existent,  leur  première 
condition  pour  continuer  à vivre,  c’est  de  rester  indépendants  et  de 
ne  pas  être  réduits  aux  entraves  du  projet.  Essayez  donc  d’imposer 
à Angers,  à Châlons,  à Atfort,  vos  programmes  délibérés  en  conseil 
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supérieur,  vos  limites  d âge!  Ces  insli!utions-là  sont  des  établisse- 
ments d’enseignement  théorique  perfectionné  ; ce  ne  sont  pas  vos 
écoles  techniques;  ils  enrôlent  des  jeunes  gens,  presque  des  hom- 
mes, et  non  pas  des  enfants  et  des  apprentis. 

Les  écoles  de  dessin  glisseront  également  entre  vos  définitions 
et  vos  exigences.  La  ville  ou  les  associations  qui  les  créent  les  repré- 
senteront ou  comme  des  annexes  des  écoles  primaires  et  spéciales, 
ou  comme  des  classes  particulières  de  cet  enseignement  dépendant 
du  ministère  de  l’instruction  publique.  Les  écoles  proprement  dites, 
comme  l’école  de  commerce,  comme  le  collège  Chaptal,  etc.,  mêlant 
l’instruction  générale  aux  cours  spéciaux,  se  réclameront  de  la  loi  de 
1850  et  de  la  loi  de  1865.  Les  inspecteurs  et  M.  Duruy  font  bonne 
garde,  croyez-le. 

Dès  lors,  que  chercherez-vous  à soumettre  à votre  système  d’an- 
nexion? Une  ou  deux  maisons  de  bienfaisance  ou  de  charité  comme 
l’école  d'horlogerie,  comme  l’école  des  ivoiriers,  ou  la  maison  des 
petites  dentelières  de  Dieppe  ? Mais  non  : on  y donne  des  notions 
primaires!  Les  fermes-écoles  ? Pas  davantage  : on  y apprend  une 
partie  du  programme  « spécial  ! » 

Je  l’ai  dit  et  je  le  répète  : il  vous  restera  les  écoles  de  danse  et  les 
écoles  de  tambour. 

Car,  entendez-le  bien,  l’apprentissage  ne  vous  appartient  pas! 
Pas  plus  l’apprentissage  industriel  que  l'apprentissage  agricole  ou 
l’apprentissage  artistique.  C’est  l’atelier,  c’est  la  famille,  c’est  le  do- 
micile. 

La  police  y a entrée,  en  cas  de  scandale  ou  de  délit  ; l’inspection 
peut  s’y  exercer  dans  Fintérêt  de  l’enfance  et  pour  assurer  les  sages 
mesures  protectrices  de  la  santé  morale  et  physique  des  « ouvriers 
de  huit  ans  ; » la  charité  et  le  patronage  doivent  y arriver  les  mains 
pleines  de  bons  conseils  et  de  généreux  secours.  Mais  la  pédagogie, 
mais  la  loi  d’enseignement,  jamais  ! 

Nous  tomberions  à dix  degrés  au-dessous  du  Céleste-Empire.  Et 
avant  peu  de  temps  on  forcerait  les  Alsaciennes  qui  balayent  nos 
trottoirs  à présenter  des  certificats  d’enseignement  technique  ! 

Combien  elle  était  plus  sage  celte  enquête  sur  laquelle  s’appuie  le 
rapport,  et  que  le  conseil  d’État  a perdu  là  une  bonne  leçon  de  ne 
rien  faire  ! 

Du  21  décembre  1 865  au  1®'’  juin  1 864,  la  Commission  chargée  de  la 
rédiger  s’est  livrée  à de  consciencieux  travaux.  Que  demande-t-elle? 

1®  Des  modifications  aux  lois  du  22  mars  1841  sur  le  travail  des 
enfants,  et  du  22  février  1850  sur  l’apprentissage.  En  quel  sens? 
Pour  assurer  surtout  l’exécution  de  ces  lois  par  un  service  régulier 
d’inspection.  Cela  est  juste  et  cela  est  nécessaire. 
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2®  Point  « d’organisation  générale  en  vue  de  l’enseignement  tech- 
nique à ses  divers  degrés  ; » mais  « encouragement  par  l’État  des 
tentatives  faites  par  les  administrations  locales,  les  associations  cha- 
ritables et  savantes  et  les  particuliers.  » 

5®  Liberté,  liberté  absolue  pour  « l’organisation  des  cours,  classes 
et  ateliers,  choix  des  professeurs  et  des  méthodes,  » liberté  à «l’ini- 
tiative individuelle  ou  locale,  sous  la  seule  réserve  de  l’observation 
des  lois  générales  d’ordre  public.  » 

La  conclusion  saute  aux  yeux.  La  Commission  a bien  vu,  en  effet, 
avec  son  sens  pratique,  que  toute  réglementation  tuerait  les  bonnes 
volontés,  aventurerait  les  progrès  de  l’industrie  et  interviendrait  ty- 
ranniquement dans  les  rapports  de  la  vie  privée.  Elle  a bien  vu  que 
les  apprentis  pouvaient  être  protégés,  mais  devaient  avant  tout  rester 
libres. 

Et  c’est  après  une  telle  expérience  qu’on  vient  proposer  la  loi  de 
contrainte,  de  hiérarchie,  de  discipline  qui  vient  d’être  ana- 
lysée? 

Elle  serait  détestable,  cette  loi,  et  elle  ne  mérite  qu’un  sort  : être 
retirée  ou  être  rejetée.  Espérons  assez  de  l’intelligence  de  la  Chambre 
pour  en  faire  justice. 

Tel  est  donc  à tous  ses  degrés  l’état  réel  de  la  liberté  d’enseigne- 
ment en  1867. 


IV 

\ 

Maintenant,  il  faut  conclure. 

Je  ne  sais  ce  que  garde  en  ses  flancs  le  projet  de  loi  sur  les  réu- 
nions et  j’ai  toujours  eu  — - est-ce  une  vieille  défiance  de  Troyen?  — 
peu  de  confiance  en  ces  offrandes  tardives  aux  Dieux  de  la  patrie  : 
timeo...  doua  ferentes.  Par  conséquent,  je  suis  peu  propre  à juger  du 
parti  que  les  amis  de  la  liberté  d’enseignement  pourront  tirer  de  la 
restitution  du  droit  de  s’entendre  dans  un  intérêt  commun. 

Peu  ou  prou,  il  faudra  s’en  servir. 

Il  y a,  je  ne  l’ignore  point,  le  droit  de  pétition,  mais  de  pétition 
au  Sénat,  lequel  ne  semble  point  très-emprqssé  de  mettre  en  œuvre 
la  faculté  « d’initiative  » dont  il  est  doué  par  la  Constitution  et  dont 
le  Moniteur^  il  y a déjà  longtemps,  lui  adressait,  en  termes  assez 
vifs,  le  reproche  de  ne  jamais  user. 

Un  homme  de  cœur,  M.  Léopold  Giraud,  a tout  récemment  solli- 
cité la  haute  assemblée  de  s’intéresser  au  libre  enseignement  supé- 
rieur. L’intention  est  excellente  et  le  sujet  des  plus  dignes  de 
faveur. 
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Mais  de  là  à obtenir  que,  en  Nertu  de  l’article  27,  jusqu’ici  trop 
stérile,  qui  confie  au  « gardien  des  libertés  publiques  » le  pouvoir 
dérégler  par  « un  sénatus-consulte  » : « T Tout  ce  qui  n’a  pas  été 
prévu  par  la  constitution  et  qui  est  nécessaire  à sa  marche;  » ou  bien 
à provoquer,  en  vertu  de  l’article  30,  à peu  près  aussi  fécond,  « un 
rapport  » adressé  à l’Empereur  et  « posant  les  bases  » d’un  projet 
de  loi  d’un  « intérêt  » aussi  « national  » que  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur  ; il  y a loin,  hélas! 

Sans  doute,  dans  ce  que  l’euphémisme  complaisant  des  publicistes 
officieux  a nommé  pompeusement  les  « réformes  du  19  janvier,  » on 
trouve  constatée  et  régularisée  en  faveur  « d’un  ou  plusieurs  séna- 
teurs» la  faculté  «d’initiative»  dont  il  s’agit.  Mais  il  faut,  avant  même 
que  «la  proposition  soit  lue  en  séance  publique,  » il  faut  que  « la  prise 
en  considération  en  ait  été  autorisée  par  trois  bureaux  sur  cinq.  » 
Or,  la  statistique  qui  a ses  représentants  illustres  sous  les  lambris  du 
Luxembourg  n’a  pas  manqué  de  calculer  que  cent  cinquante  est  le 
chiffre  normal  des  Pères  conscrits;  qu’un  acte  d’initiative  étant  un 
acte  d’indépendance,  puisqu’il  suppléerait  au  moins  à l’inaction  du 
gouvernement,  si  même  il  ne  s’exerçait  pas  à son  déplaisir,  n’a  guère 
plus  de  chances  que  les  meilleurs  amendements  à feu  l’Adresse, 
ou  que  les  scrutins  les  plus  élevés  de  l’opposition  sénatoriale; 
que  ces  amendements  ou  ces  votes  ont  réuni  au  maximum,  dans  les 
grands  jours  et  pour  des  intérêts  aussi  graves,  par  exemple,  que 
ceux  de  la  souveraineté  temporelle  du  Pape,  une  quinzaine  de  voix  ; 
que  la  majorité  de  trois  bureaux  sur  cinq  représente  au  bas  mot 
quarante-huit  suffrages,  seize  sur  trente  ; qu’encore  pour  y arriver 
faudrait-il  admettre  que  les  partisans  de  l’initiative  fussent  tous 
groupés  par  le  hasard  dans  trois  bureaux,  tandis  au  contraire  que 
la  probabilité  et  l’expérience  les  montrent  presque  nécessairement 
répartis  dans  les  cinq;  que  ce  n’est  pas  quarante-huit  sur  cent  cin- 
quante, mais  quatre-vingts  environ  qu’il  faudrait  pour  assurer  le 
succès;  c'est-à-dire  une  majorité  tout  à fait  invraisemblable  avec  le 
tempérament  notoire  de  l’assemblée  et  dans  l’hypothèse  d’une  résis- 
tance ou  même  d’une  simple  froideur  de  la  part  du  gouvernement. 

Or,  en  pareille  matière,  ce  n’est  pas  seulement  de  la  froideur,  c’est 
de  l’hostilité  profonde  et  inflexible  à laquelle  il  faudrait  s’attendre. 
Tout  ministre,  et  M.  Duruy  plus  qu’aucùn  autre,  n’entendrait  point 
vraisemblablement  que  MM.  les  sénateurs  lui  dictassent  de  se  dessai- 
sir d’un  monopole  auquel  il  paraît  fort  attaché  et  de  lui  imposer  une 
liberté  dont  ni  lui  ni  ses  bureaux  ne  paraissent  jaloux,  bien  au  con- 
traire! 

Ge  serait  donc  s’aventurer  beaucoup  que  de  compter,  pour  avoir 
des  universités  et  des  facultés  libres  sur  la  vertu  d’un  sénatus-cx)n- 


190 


LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT  EN  1867. 


suite  d'initiative.  Ce  phénix,  qui  est  encore  à naître,  ne  me  fait  pas 
l'effet  de  devoir  éclore  au  protit  de  celte  liberté-là. 

Le  plus  sûr  et  le  meilleur  — nous  sommes  incorrigibles!^ 
serait  de  revenir  à nos  vieilles  maximes  et  d’agir  nous-mêmes. 
On  ne  fait  bien  ses  affaires  et  celles  de  la  liberté  que  de  cette  ma- 
nière. 

Non  pas  que  nous  en  soyons  à ces  fiers  défis  qui,  lorsqu'ils  ne 
peuvent  se  réaliser,  risquent  de  ressembler  à des  rodomontades,  la 
chose,  à mon  gré,  la  plus  haïssable  parce  que  le  sublime  louche  de 
trop  près  au  ridicule.  Non  pas  que  nous  criions  sur  les  toits  : « La  li- 
berté ne  se  donne  pas,  elle  se  prend;  » nous  aurions  trop  à craindre 
qu’on  ne  nous  répondît  : « Venez  la  prendre,  » et  que  nous  en  fussions 
pour  nos  frais,  sans  rien  conquérir. 

Mais  adoptons  modestement,  et  dans  l’étroite  sphère  où  nous  som- 
mes relégués,  adoptons  la  devise  de  l’empereur  Sévère  : Lahoremusl 
J’ose  dire  que  sans  mériter  des  reproches  injustes,  nous  n’avons  pas 
toujours,  en  ce  point,  usé  du  peu  qui  nous  reste.  Il  nous  faut  cette 
revanche  sur  nos  adversaires  et  sur  nous-même  ; et,  grâce  à Dieu,  il 
est  temps  encore. 

On  se  remue  dans  le  camp  opposé,  et  ce  qui  jusqu’ici  avait  été 
complètement  abandonné,  devient  un  instrument,  une  arme  même 
contre  la  vérité  et  la  foi. 

Ce  sont  d’abord  les  cours  et  les  conférences.  Je  n’en  nie  pas  les 
avantages,  mais  j’ai  le  droit  et  je  demande  la  permission  de  dis- 
tinguer. 

Un  cours  est  utile,  il  peut  être  fécond  ou  dangereux  selon  la  direc- 
tion qu’il  reçoit.  Il  exige  de  l’application,  de  la  suite,  et  précisément 
à cause  de  son  caraclère  pratique  et  du  dévouement  qu’il  impose,  il 
a d’ordinaire  moins  de  péril.  La  plupart  des  cours  existants,  ceux  des 
sociétés  plus  ou  moins  uliüolechniques,  philomatiques  ou  philanthro- 
piques, et  à leur  imitation  ceux  qu’organise  et  soutient  le  ministère, 
de  l’instruction  publique,  se  bornent  à un  enseignement  qui,  par  sa 
spécialité,  et,  je  le  reconnais,  par  une  certaine  habitude  de  respect  ou 
par  une  sorte  d’indifférence  réservée  et’raisonnée,  ne  donne  pas  prise 
aux  alarmes  des  caiholiques.  La  science  n’y  est  pas  l'auxiliaire  de  la 
foi,  elle  n’en  est  pas  l’ennemie;  elle  reste  dans  un  domaine  inter- 
médiaire et  enseigne  pour  enseigner,  sans  guère  avoir,  extérieure- 
ment du  moins,  d’autre  souci.  L’arome  manque,  mais  l’aliment  n’est 
pas  empoisonné. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  conférences.  Celles-là,  je  le  dis  très- 
simplement,  me  paraissent  un  pur  jeu  d’esprit,  une  curiosité  offerte 
à l’ennui  et  à la  frivolité,  bien  plutôt  qu’un  moyen  réel  et  sérieux 
d’instruction.  Comme  concurrence  à la  brasserie  et  au  café-concert, 
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ce  serait  peut-être  un  dérivatif  qui  ne  serait  point  à dédaigner; 
comme  délassement  intellectuel  et  plaisir  de  goût,  ce  serait,  à la 
condition  d’une  direction  ferme  et  élevée,  ce  serait  une  légère  réac- 
tioncontre  la  dépravation  qu’entretiennent  les  tréteaux  desecondelde 
• troisième  ordre.  Mais  comme  éducation  et  comme  instruction,  non, 
il  n’y  faut  pas  songer. 

C’est  nue  mode,  c’est  une  vogue  et  pas  davantage.  Les  feuillelon- 
nistes  y déclament  leurs  critiques  : assaut  de  saillies,  de  malices, 
d’excentricités  même;  il  est  des  jours  et  des  lieux  où  on  se  croirait 
devant  des  théâtres  de  bateleurs. On  sort  de  là  ayant  tué  le  temps  et 
sans  qu’il  en  reste  guère  autre  chose  que  les  impressions  dues  à la 
haute  poésie  de  Bocambole. 

Or,  cours  et  conférences,  tout  cela  ressort  parfaitement  et  exclu- 
sivement  du  pouvoir  discrétionnaire.  Il  a été  permis  à un  des  ora- 
teurs de  celle  rhétorique  de  « conférer  » sur  la  « statue  de  Voltaire,  » 
et  à un'autre  d’apprécier  le  Fils  de  Giboyer;  il  n’a  pas  été  permis  à 
M.  Gochin,  à M.  de  Broglie  et  à M.  de  Montalembert  de  parler  de 
Dieu,  de  la  patrie  et  de  la  liberté. 

De  telle  sorte  qu’ici  même  et  pour  combattre  ces  mauvais  et  pué- 
rils badinages,  offerts  à un  vieux  siècle  blasé  et  qui  demande  des 
intermèdes  de  style  aux  émotions  du  Baptême  du  petit  ébéniste^  il 
n’y  a pas  même  moyen,  sans  l’autoiisation  du  ministre  ou  de  la 
préfecture  de  police,  qui  la  refusent  la  plupart  du  temps,  d’opposer 
quelques  fortes  et  saines  leçons  d’histoire,  d’art  et  de  science  retrem- 
pées aux  sources  vivifiantes  de  la  vérité  et  de  la  religion  ! 

Les  chaires  otficielles  nous  sont  interdites  ; les  chaires  libres  nous 
sont  fermées.  Que  faire  ? 

En  attendant  le  droit  de  réunion,  qui  risque  fort  de  se  faire  désirer 
longtemps  et  qui  peut-être  contiendra  une  aimable  exclusion  à notre 
adresse,  n’y  a-t-il  pas  l’association  civile? 

On  vient,  dans  une  de  nos  provinces  lointaines,  de  former  une 
<(  ligue  de  l’enseignement.  » C’est  une  entreprise  à étudier;  mais  je 
ne  crois  pas  m’avancer  en  disant  qu’il  ne  faudra  pas  la  regarder 
bien  longtemps  pour  la  dévisager.  Au  fond,  il  n’y  a guère  là  que  l’in- 
tention de  mettre  quelques  secours  au  service  de  l’influence  «laïque,  » 
comme  on  dit  ; traduisez  protestante,  ou  indifférente,  sinon  hostile 
à l’Église.  L’effort  sera  court  et  l’effet  sera  nul.  Il  faut  un  peu  plus 
de  dévouement  dans  les  âmes  et  un  peu  plus  de  générosité  dans  les 
aumônes  que  n’en  possèdent  ceux  qui,  au  fond,  se  soucient  assez  peu 
des  âmes  et  qui  estiment  « que  l’aumône  humilie.  » 

Mais  après  tout,  fas  est  et  ab  hoste  doceri  / C’est  une  pensée  féconde 
que  celle  d’une  ligue  de  l’enseignement.  Déjà  dans  les  premiers  jours 
de  la  mise  en  .œuvre  de  la  loi  de  1850,  des  associations  s’étaient  for- 
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mées  qui  réalisaient  sinon  le  litre,  au  moins  Tœuvre,  en  ce  qu'il 
avait  d’utile  pour  l’éducation  de  la  jeunesse  chrétienne. 

Ces  associations  étaient  les  auxiliaires  pratiques  de  ce  Comité  de 
renseignement  libre,  défenseur  volontaire  des  écoles  nées  au  souffle 
puissant  de  la  liberté  recouvrée,  guide  désintéressé  de  leurs  premiers 
pas,  gardien  vigilant  des  sollicitudes  du  législateur  et  résolu  à sou- 
tenir par  toutes  les  armes  honnêtes  et  légales  les  entreprises  inspirées 
par  un  zèle  naissant,  patriotique  et  religieux. 

Le  coup  de  vent  du  2 décembre  le  dispersa  comme  tout  ce  qui  vi- 
vait d’indépendance.  Pourquoi  ne  le  ressusciterions-nous  pas  sous  les 
formes  que  comporte  l’état  présent? 

Essayons  donc,  nous  aussi,  notre  « ligue  de  l’enseignement  ; » seu- 
lement mettons-y  le  drapeau  et  portons-le  haut  et  ferme  : disons 
« l’enseignement  libre  et  chrétien  1 » 

Une  excellente  œuvre  vient  de  s’inaugurer  à ce  sujet  et  en  se  fon- 
dant sous  les  auspices  de  saint  Phili{3pe  deNéri;  dans  l’enceinte 
même  de  l’Oratoire  renouvelé,  elle  a pris  tout  de  suite  ce  parfum  de 
piété,  de  liberté,  de  charité  qui  est  le  lien  de  l’Ordre  lui-même.  Ce 
berceau  est  de  bon  augure,  et  nous  devons  nous  féliciter  de  le  voir 
abrité  sous  les  palmes  académiques  que  vient  de  recevoir  le  Male- 
branche  du  dix-neuvième  siècle.  Les  noms  que  la  charité  entoure  de 
la  plus  enviable  gloire,  la  gloire  du  bien,  président  a la  société  nou- 
velle; c’est  la  garantie  anticipée  des  services  qu’elle  est  appelée  à 
rendre*. 

Le  temps  presse  et  le  mal  augmente,  en  effet.  Voici,  assure-t-on, 
que  l’erreur  dresse  de  dangereuses  batteries  contre  la  partie  la  moins 
défendue  de  nos  classes  laborieuses,  contre  les  jeunes  ouvrières.  Est- 
il  vrai  que  des  « cours  d’ouvrage,  » des  « écoles  professionnelles  » 
se  fondent  et  se  multiplient  avec  cette  clause  spéciale  : « On  ne  parle 
pas  de  religion  ? » 

On  ne  parle  pas  de  religion  î C’est-à-dire  qu’on  chasse  le  christia- 
nisme de  l’école,  qu’on  enlève  à la  femme  l’Évangile,  charte  divine 
de  son  émancipation,  code  immortel  de  ses  devoirs  et  de  ses  vertus  ! 

Est-il  vrai  que  déjà,  à Paris,  plusieurs  de  ces  écoles,  plusieurs  de 
ces  cours  soient  installés  ? Le  prix  serait  bas  et  accessible  à toutes  : 
séduction  fâcheuse  et  malaisée  à éviter. 

En  apparence,  rien  ne  se  présenterait  sous  un  aspect  plus  inof- 
fensif. Moyennant  quelques  francs  par  mois,  on  apprendrait  un 
métier,  un  métier  facile,  élégant,  lucratif.  On  ferait  des  fleurs,  des 
modes,  « l’article-Paris.  » On  apprendrait  les  diverses  sortes  de  cou- 
lure, on  se  formerait  même  à la  tenue  des  livres. 

* h'œuvre  de  l'Enseignement  est  placée  sous  la  présidence  du  vitomte  de  Melun. 
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Oui,  et  on  passerait  les  plus  belles,  les  plus  redoutables  années  de 
la  vie  sans  entendre  une  parole  de  foi,  d’espérance  et  de  charité  î 
Je  dis  que  ce  serait  monstrueux  dans  une  société  civilisée  et  que, 
pour  l’avenir  de  la  génération  ouvrière,  sans  le  vouloir  ou  sans  le  sa- 
voir peut-être,  on  commettrait  un  crime  d’État,  un  crime  de  lèse- 
humanité  ! 

Grâce  à Dieu  ! de  puissants  contre-poids  existent  à ce  déplorable 
entraînement.  Les  patronages  et  les  ouvroirs  de  nos  sœurs  de  cha- 
rité et  de  nos  sœurs  d’école  sont  les  vrais  asiles  du  travail,  de  la  pu- 
deur et  delà  piété.  D’auîres  institutions,  tenues  par  des  femmes  de 
mérite  et  de  distinction  ^ répondent  aussi  aux  intérêts  si  précieux 
de  la  jeunesse  laborieuse.  Il  s’agit  de  les  étendre  et  de  les  déve- 
lopper. 

Et,  en  tout  cas,  quoique  nous  fassions,  rappelons-nous  que  notre 
action  en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement  se  doit  inspirer  d’une 
grande  parole,  que  j’ai  moi-même  recueillie  avec  une  vénération 
profonde,  il  y a plus  de  vingt  ans,  de  la  bouche  d’un  des  plus  illus- 
tres hommes  d’État,  d’un  des  plus  puissants  orateurs,  d’un  des  plus 
zélés  patriotes,  d’un  des  plus  fermes  chrétiens  de  ce  temps,  Daniel 
O’Connell. 

Le  libérateur  mourant,  traversait  notre  capitale  pour  aller  cher- 
cher sous  le  soleil  d’Italie  des  forces  qui  devaient  y succomber  ; il 
daigna  de  sa  vaillante  main  presser  la  mienne  et  laissa  tomber  sur 
mon  front  cet  av'S  suprême  : « Soyez  infatigable  ! » 

Oui,  soyons  infatigables  ! 

Infatigables  à la  revendication  de  nos  droits,  infatigables  à l’accom- 
plissement de  nos  devoirs,  infatigables  "pour  Dieu,  pour  l’honneur, 
pour  la  foi  ! 

Le  repos  sera  ailleurs,  s’il  plaît  au  souverain  Juge  : Qides  in 
cœ/o  l 

Henry  de  Riancey. 

* Au  premier  rang  les  cours  et  écoles  de  mademoiselle  Désir, 


Maî  1867. 
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L’ÉVÈQUE  DE  MAYENCE 

SUR  L’ÉGLISE  ET  LA  POLITIQUE 


Deutschlmd  nach  dem  Kriege  1866,  Ton  Wilhelm- Emmanuel,  Freiherrn  von 
Ketteler,  Biscliofvon  Mainz.  Fûnfte  Auflage.  — Mainz,  Kirchheim,  1867. 


Que  la  guerre  trop  réelle  de  1866  entre  la  Prusse  et  l’Autriche  ait 
été  suivie  d’une  guerre  de  plume  sur  les  causes  de  ce  sanglant  conflit, 
sur  ses  conséquences  politiques,  militaires  et  sociales,  sur  ses  ten- 
dances médiates  et  immédiates,  etc.,  etc.,  il  n’y  a certes  rien  d’é- 
tonnant  pour  quiconque  connaît  l’espèce  de  furie  avec  laquelle  nos 
voisins,  les  Allemands,  se  lancent  dans  ces  thèses  à perte  de  vue 
de  Omni  scibili  re.  Mais  ce  n’est  point  sur  un  pareil  terrain,  on  le 
pense  bien,  que  nous  serions  tenté  de  conduire  des  lecteurs  français. 
Grâce  à Dieu,  nous  avons  mieux  à faire,  en  nous  adressant  à un  es- 
prit net,  ferme  et  précis,  habitué  à combattre  avec  la  plume,  et  dont 
la  voix  autorisée  ne  manqua  jamais  de  retentir  dans  FAllemagne 
entière,  tellement  les  accents  en  sont  patriotiques,  tellement  le  ton 
en  est  élevé  et  profondément  chrétien.  Je  n’en  voudrais  pour  preuve 
que  cette  brochure  de  Mgr  Ketteler,  dont  le  titre  est  en  tête  de  ce 
travail  et  qui,  en  quatrb  mois,  en  est  déjà  arrivée  à sa  cinquième 
édition. 

Dans  cette  nouvelle  production  de  Féminent  évêque  de  Mayence, 
nous  trouvons  un  singulier  et  heureux  mélange  de  l’homme  de  Dieu 
et  de  l’homme  politique,  du  libéral  sincère  et  du  conservateur  in- 
telligent. Ici,  vous  pourriez  vous  croire  en  face  de  la  chaire  de  vérité, 
du  haut  de  laquelle  le  prélat  distribue  la  parole  de  vie  aux  fidèles: 
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là,  VOUS  semblez  être  en  présence  de  quelque  grand  aristocrate 
anglais,  rappelant  à la  nation  attentive  les  principes  fondamentaux 
sur  lesquels  repose  la  vieille  et  libre  constitution  britannique.  Puis, 
soudain,  vous  voilà  devant  le  saint-empire  romain,  dont  Fidéal  — 
trop  idéal  à mon  sens  — est  opposé  aux  âpres  convoitises  et  aux 
usurpations  plus  âpres  encore  de  la  Prusse  contemporaine..  Mais 
alors  nous  avons  affaire  à quelque  prélat  amoureux  posthume  du 
moyen  âge?  Détrompez-vous;  en  fait  de  progrès,  de  liberté  vraie, 
de  garanties  constitutionnelles,  d’ardeur  pour  les  besoins  et  l’instruc- 
tion du  peuple,  Mgr  Ketteler  rendrait  des  points  aux  plus  avancés. 
De  tout  cet  ensemble,  il  résulte  donc  je  ne  sais  quel  charme  étrange, 
qui  vous  séduit  et  vous  entraîne,  sans  (oujours  vous  persuader,  mais 
réussit  infailliblement  à forcer  votre  respect  par  le  spectacle  d’un 
grand  caractère  uni  à de  fortes  convictions.  , 

A la  vue  des  ruines  qui  couvrent  sa  patrie  et  de  la  force  qui  y 
remplace  aujourd’hui  le  droit,  l’écrivain  sent  la  nécessité  de  remon- 
ter aux  premiers  principes.  On  dirait  qu’il  veut  se  cramponer  forte- 
ment à ce  gouvernail,  au  moment  où  il  va  se  lancer  sur  cette  mer, 
encore  toute  houleuse  de  la  dernière  tempête.  « Il  n’y  a aucun 
moyen,  dit-il,  de  se  former  une  opinion  juste  sur  les  affaires  hu- 
maines, si  l’on  n’a  pas  un  point  de  vue  net  des  idées  qui  les  produi- 
sent et  les  régissent.  L’homme  ne  vaut  que  par  l’idée;  il  a beau 
faire,  il  lui  est  impossible  de  s’en  affranchir.  Les  idées  sont  la  force 
en  vertu  de  laquelle  l’homme  tend  toujours  vers  un  but  supérieur  et 
tout  spirituel.  » Dans  ses  plus  profonds  abaissements  même,  il  obéit 
à cette  énergie  vitale  de  son  âme,  qui  le  pousse,  malgré  lui,  vers  ces 
sommets  lumineux  où  rayonnent  la  vérité,  la  vertu,  la  beauté  et  le 
bonheur.  Quoi  donc  d’étonnant  que  l’idée  s’incarne,  pour  ainsi  dire, 
dans  l’homme,  non  d’une  façon  arbitraire,  capricieuse,  mais  selon 
les  lois  de  la  pensée  elle-même?  S’il  en  était  aulrement,  ou  l’idée 
ne  serait  qu’un  mot,  ou  elle  donnerait  lieu  aux  erreurs  les  plus 
funestes  dans  le  monde  des  faits.  A vrai  dire,  nous  aurions  alors 
des  formes  sans  idées,  ce  qui  ne  serait  guère  moins  pernicieux. 

c(  Ces  notions  élémentaires  s’appliquent  parfaitement  à la  politique 
comme  à tout  le  reste.  Qu’étaient  devenues,  par  exemple,  les  mo- 
narchies européennes  dans  le  dernier  siècle?  De  vieilles  formes  sans 
âme,  sans  idée  créatrice.  Du  souverain  au  dernier  employé  de  l’ad- 
ministration, vous  rencontriez  je  ne  sais  quoi  de  faux,  de  factice, 
de  trompeur.  Elles  avaient  été  fondées,  ces  monarchies,  sur  l’idée 
chrétienne,  mais,  ou  elles  n’en  voulaient  plus,  ou  elles  voulaient  en 
faire  un  moyen  d’asservissement  et  de  tyrannie.  Nous  pourrions 
les  comparer  à une  de  ces  vieilles  basiliques  où  ne  réside  plus  la  ma- 
jesté du  Dieu  vivant,  mais  où  s’est  établie  à sa  place  l’industrie  mo- 
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derne  avec  ses  mille  engins  bruyants  remplissant  de  sons  discor- 
dants la  vaste  enceinte,  mais  laissant  néanmoins  le  vide  et  la  fatigue 
dans  nos  âmes  attristées.  Et  ainsi  en  était-il  de  notre  antique 
saint-empire  romain.  Lui  aussi,  il  était  devenu  une  forme  sans  idée. 
Cette  idée,  qui  lui  avait  donné  naissance,  était  toujours  là,  sans 
doute;  mais  combien  de  princes  en  avaient  depuis  longtemps  perdu 
le  sens!  Iis  voulaient  approprier  à leurs  intérêts  particuliers  un  bien 
destiné  à tous.  Et  cette  autre  constitution  de  l’Allemagne,  telle  qu’on 
l’avait  faite  de  nos  jours,  qu’était-elle  encore,  si  ce  n'est  une  forme 
sans  idée?  Oui,  hommes  de  formes  et  d’expédients,  ces  conserva- 
teurs, qui  s’attachent  à la  lettre  de  la  loi  sans  en  considérer  l’esprit; 
qui  s’y  cramponnent  obstinément,  lorsque  l’esprit  en  est  banni,  et 
s’en  vont  attribuant  à cette  lettre  morte  une  sainteté,  une  sanction 
divine,  accordée  seulement  au  vrai  droit,  au  vrai  juste!  Ce  respect 
d’un  légitimisme  creux  et  mensonger  a fait  plus  de  mal  au  légiti- 
misme  véritable  que  toutes  les  attaques  de  la  révolution  elle- 
même.  » 

Rien  de  plus  facile  que  d’expliquer  par  ces  principes  les  événements 
contemporains.  On  a beau  dire  et  beau  faire,  on  a beau  débiter  de 
belles  phrases  sonores,  le  vrai  reste  vrai,  et  le  doigt  de  Dieu  se  recon- 
naît sans  cesse  dans  les  faits  accumulés  sous  nos  yeux.  Peut-être  en 
souffrirons-nous,  mais  Dieu  les  dirige  pour  notre  bien,  et  ce  point  de 
vue  suffit  au  chrétien  pour  soutenir  son  courage.  La  guerre  fratricide 
dont  l’Allemagne  vient  d’être  le  théâtre  et  la  victime  en  est  à elle 
seule  une  démonstration  éclatante. 

Quelle  fut  la  vraie  cause  de  cette  guerre?  La  question  des  ducliés 
danois?  Oui,  en  apparence  ; en  réalité,  non.  Le  conflit  fondamental, 
radical  des  deux  grandes  puissances  allemandes  est  resté  un  mystère 
qu’enveloppent  encore  les  formules  de  la  diplomatie  : mais  pour- 
quoi l’Autriche  se  refusa-t-elle  constamment  à porter  la  question 
devant  la  Diète?  Espérait-elle  ainsi  se  ménager  des  compensations, 
tout  en  abandonnant  à la  Prusse  l’objet  de  sa  convoitise?  C’est  fort 
probable.  N’y  a-t-elle  renoncé  qu’en  voyant  combien  était  impossible 
ce  système  de  compensations?  S’il  en  était  ainsi,  l’Autriche  n’aurait 
assurément  pas  à vanter  son  culte  religieux  pour  le  droit  strict  : car 
ici  elle  n’aurait  fait  que  suivre,  elle  aussi,  la  politique  d’ambition 
qu’elle  reproche  à sa  rivale.  Si  je  ne  me  trompe,  telle  serait  au  fond 
la  pensée  de  Mgr  Ketteler  : nous  aurions  devant  nous  deux  voleurs, 
dont  l’un  aurait  joué  l’autre.  L’Europe  non  plus  n’est  pas  fort  éloi- 
gnée de  cette  opinion. 

Et  cependant,  en  réalité,  le  droit  positif  était  du  côté  de  l’Autriche. 
Depuis  deux  ans  déjà  la  Prusse  avait  formellement  reconnu  au 
prince  d’Auguslenbourg  « les  meilleurs  droits  à la  possession  des  du- 
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chés,  droits  que  la  Diète  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître  aussi  ; » 
Oui,  devant  les  Chambres  réunies,  le  roi  de  Prusse  avait  solennelle- 
ment garanti  que  cette  question  de  la  succession  serait  tranchée  par 
la  dièle  germanique;  et,  à Londres,  il  fait  déclarer  par  son  ambas- 
sadeur, que  le  prince  d'Augustenbourg  a les  droits  les  plus  cer- 
tains à la  succession.  Certes,  on  ne  saurait  faire  une  déclaration  plus 
catégorique.  Et  pourtant  deux  ans  plus  tard,  lorsque  l’Autriche  exige 
uniquement  la  réalisation  partielle  de  cette  déclaration,  et  demande 
de  soumettre  la  question  à cette  même  diète,  la  Prusse  en  fait  un 
casusbelli.  Ce  qu’en  décembre  1863  le  roi  avait  affirmé  devant  les 
Chambres,  PAutriche  l’invoque  au  1®'“  juin  1866,  et  cette  exigence 
devient  l’occasion  d’une  affreuse  guerre  civile!  Assurément,  c’est  là 
un  phénomène  des  plus  extraordinaires,  et  qui  n’a  pas  son  pareil 
dans  l’histoire.  C’était  mettre  de  toute  évidence  le  droit  pleinement 
du  côté  de  l’Autriche. 

Certes,  nous  connaissions  déjà  ces  faits,  mais  il  est  bon  de  les  en- 
tendre proclamer  de  nouveau  par  une  voix  aussi  grave  que  celle  de 
l’évêque  de  Mayenne.  Maintenant  quelle  était  donc  la  cause  de  cette 
étonnante  contradiction  de  la  part  de  la  Prusse?  Sa  situation  inté- 
rieure. Si  la  diète  avait  pu  se  prononcer,  elle  l’aurait  fait  à l’unani- 
mité  en  faveur  du  prince  d’Augustenbourg.  Mais  dès  lors  le  parti 
avec  lequel  le  gouvernement  prussien  avait  depuis  si  longtemps  en- 
gagé une  lutte  acharnée,  aurait  acquis  une  prépondérance  écrasante. 
La  personne  comme  les  droits  du  prince  danois  lui  était  parfaitement 
indifférente;  mais,  grâce  à ce  prétexte,  le  soi-disant  parti  du  pro- 
grès avait  créé  dans  l’Allemagne  entière  une  agitation  factice,  qui 
visait  à tout  autre  chose  qu’au  maintien  de  la  monarchie  prussienne. 
« Aujourd’hui,  les  chefs  de  ce  même  parti  sont  à genoux  devant  le 
pouvoir  victorieux,  ce  qui  ne  doit  en  rien  nous  étonner.  Si,  au  con- 
traire, avant  la  guerre,  la  question  du  Schleswig-Holstein  avait  été 
tranchée  par  la  diète  ; si  le  prince  d’Augustenbourg  avait  reçu,  aux 
applaudissements  de  l’Allemagne,  le  serment  de  fidélité  des  duchés  ; 
alors  sans  aucun  doute  l’affaire  serait  retombée  avec  un  poids  ac- 
cablant sur  le  gouvernement  royal  de  Berlin.  Le  duc  d’Augusten- 
bourg ne  l’aurait  nullement  emporté,  mais  le  parti  du  progrès,  soit 
au  dedans,  soit  au  dehors  de  la  Prusse,  conduisant  à sa  suite  cette 
tourbe  de  petits  États  faibles  dont  nous  jouissons  en  Allemagne,  au- 
rait promené  triomphalement  son  drapeau  à travers  la  vaste  étendue 
du  pays.  Quant  à s’imaginer  que  les  ministres  du  roi  auraient  pu 
se  maintenir  contre  une  semblable  majorité  dans  les  chambres  prus- 
siennes, c’est  absolument  inadmissible.  Nous  n’avons  pas  encore  à 
nous  expliquer  sur  ce  conflit  intérieur  de  la  Prusse  : nous  nous  bor- 
nons seulement  à constater  le  fait  décisif  qui  força  le  gouvernement 
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à repousser  la  décision  de  la  diète,  sous  peine  de  se  suicider  et  quoi- 
qu'il dût  se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  son  langage  d’au- 
trefois ^ » 

Ainsi  donc  la  guerre,  et  quelle  guerre  ! pour  éviter  l’anarchie  et  la 
révolution  au  dedans  : tel  est  le  secret  de  la  politique  de  M.  de  Bis- 
mark. Nous  l’avions  bien  soupçonné  d’après  nos  propres  observa- 
tions; mais  il  est  bon  de  l’entendre  dire  par  un  Allemand  patriote, 
par  un  esprit  politique,  par  un  évêque.  Pour  les  adorateurs  empressés 
de  la  force  brutale,  celte  leçon  sera  assez  instructive  ; pour  nous, 
elle  nous  apprendra  à nous  défier  plus  que  jamais  de  ces  météores 
brillants,  qui  prétendent  inaugurer  le  règne  delà  liberté  par  le 
sabre.  Aussi  ne  craindrons-nous  pas  d’insister  avec  Mgr  Kelleler  sur 
cette  crise  intérieure  de  la  Prusse. 

Comme  point  de  départ  constatons  un  fait  curieux.  Voici  un  roi  qui 
a passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  une  alliance  intime  avec 
l’empereur  Nicolas  : tous  ses  antécédents,  tous  ses  conseillers,  tous 
ses  serviteurs  les  plus  dévoués  sont  éminemment  conservateurs.  On  ne 
pouvait  faire  qu’un  reproche  au  roi  Guillaume,  c’était  d’être  ultra-réac- 
tionnaire comme  le  prince  de  Schwarzenberg  lui-même.  Soudain  ce 
même  souverain  et  ces  mêmes  conseillers  font  volte-face,  ils  se  liguent 
avecle  parti  révolutionnaire,  dont  ils  prônent  et  expliquent  les  doctrines 
subversives.  N’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  piquer  notre  cur  iosité,  exciter 
notre  étonnement  ? Car  personne,  je  pense,  ne  prendra  au  sérieux 
les  paroles  de  M.  de  Bismark  sur  les  dangers  extérieurs  qui  mena- 
çaient l’existence  même  de  la  Prusse.  Nous  avons  beau  sonder  du 
regard  l’un  après  l’autre  chaque  point  de  l’horizon  politique  : nulle 
part  il  ne  s’y  présente  l’ombre  d’un  ennemi.  Il  en  est  autrement  si 
nous  regardons  au  dedans  : alors  les  paroles  du  ministre  prussien 
acquièrent  une  effrayante  vérité.  Quelques  mois  seulement  avant  la 
guerre,  son  pays  en  était  arrivé  à cet  état  de  crise,  que  le  régime  re- 
présentatif devait  céder  la  place  à un  gouvernement  absolu,  ou  la 
monarchie  courber  la  tête  sous  le  despotisme  des  Chambres.  N’ou- 
blions pas  que  la  Prusse  n’est  pas,  après  tout,  un  gouvernement  par- 
lementaire; non,  elle  n’est  point  entachée  de  ce  péché  originel;  mais 
elle  tendait  de  plus  en  plus  à le  devenir;  à nos  yeux,  cette  transforma- 
tion l’aurait  peut-être  sauvée  d’une  révolution  imminente  ; aux  yeux 
deM.  de  Bismark,  c’eût  été  sa  ruine,  et,  pour  la  conjurer,  il  s’est  jeté 
dans  des  aventures  dont  le  résultat  définitif  est  encore  caché  aux 
regards.  Toujours  est-il  que  sa  politique  agressive  n’a  pas  eu  d’autre 
cause.  « Or,  remarque  Mgr  Ketteler,  cette  manie  d’échapper  aux 
dangers  intérieurs  par  une  politique  d'aventures  au  dehors  n’est 


199 


SUR  L’ÉGLISE  ET  LA  POLITIQUE. 

point  propre  à la  Prusse  ; elle  lui  est  comnmune  avec  beaucoup  d'au- 
tres États  et  notamment  avec  la  France.  Ils  veulent  toujours  cacher 
par  la  gloire  et  la  victoire  les  maladies  intimes  dont  ils  souffrent.  Les 
d’Orléans  s’efforcèrent  de  calmer  la  France  par  une  politique  d’inté- 
rieur, par  le  développement  graduel  des  principes  constitutionnels. 
Mais  au  lieu  de  s’apaiser,  le  pays  s’exalta  de  plus  en  plus,  et  finit, 
comme  trop  souvent,  par  une  révolution.  Napoléon  111  n’a  pas  non 
plus  guéri  cette  plaie  intérieure.  Encore  aujourd’hui  il  a sous  les 
yeux  les  éléments  du  désordre,  et  d’un  moment  à l’autre  il  peut  les 
voir  faire  irruption.  Tout  ce  qu’il  a pu  faire  c’est  de  réprimer  d’une 
main  énergique  cette  lutte  intestine  au  moyen  de  la  politique  exté- 
rieure. Il  a détourné  les  yeux  de  la  France  du  dedans  au  dehors,  en 
l’éblouissant  de  cette  gloire,  qui  ne  manque  jamais  son  effet  sur 
elle.  Mais  le  moment  pourra  venir  où,  comme  M.  de  Bismark,  Napo- 
léon sera  forcé  de  s’allier  avec  n’importe  qui,  pour  maintenir  sa 
propre  existence  et  conjurer  encore  une  fois  par  la  politique  exté- 
rieure l’incendie  du  dedans.  Tenons-nous  assurés  qu’il  n’y  faillira 
point.  » 

Mais  en  est-il  véritablement  de  même  en  Prusse?  Si  nous  en 
croyons  l’éminent  évêque  de  Mayence,  il  y a beaucoup  plus  de  points 
de  ressemblance  entre  les  deux  pays  qu’on  ne  s’attendait  d’abord  à 
en  trouver.  Même  idolâtrie  de  cet  être  abstrait  qu’on  appelle  l’État, 
même  sacrifice  des  libertés  individuelles,  même  esprit  de  centralisa- 
tion excessive,  même  bureaucratie  tracassière,  même  adoration  du 
succès.  Quant  au  respect  pour  l’homme  comme  citoyen,  on  le  cher- 
cherait vainement  de  part  et  d’autre.  C’est  un  Allemand  qui  trace  ce 
portrait  des  deux  nations,  ne  l’oublions  pas,  et  il  ajoute  un  trait  fi- 
nal : De  part  et  d’autre,  vous  rencontrez  le  même  fétichisme  pour 
un  régime  constitutionnel  factice,  qui  est  au  véritable  ce  que  l’ombre 
est  au  corps.  Si  la  Prusse  en  est  là,  elle  doit  être  fort  malade  ; car 
elle  a devant  elle  une  période  de  secousses  successives,  qui  pour- 
raient bien  en  compromettre  l’existence  elle-même.  Et  si  M.  de  Bis- 
mark a mesuré  ia  profondeur  de  cet  abîme  (chose  assez  probable),  on 
se  rend  facilement  raison  de  sa  prodigieuse  audace. 

Comme  pour  le  justifier  d’avance,  ici  se  présente  un  nouvel  élé- 
ment, dont  il  nous  faut  bien  tenir  compte  et  que  Mgr  Kelteler  appelle 
le  Borussianisme.  Par  ces  mots  il  entend  un  parti  fort  nombreux  et 
puissant,  qui  a pour  divinité  « la  mission  historique  de  la  Prusse.  » 
Cette  mission  doit  s’accomplir  fatalement  comme  la  destinée,  et  cha- 
cun dans  sa  sphère  doit  s’efforcer  de  la  réaliser.  11  n’y  a point  de 
droits  contre  cette  mission,  ou  plutôt  elle  est  au-dessus  de  tout  droit. 
Est-on  royaliste?  on  travaille  à réaliser  la  monarchie  absolue.  Soldat? 
a créer  partout  un  système  militaire  à la  prussienne.  Fonctionnaire? 
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à glorifier  la  bureaucratie  prussienne.  Pasteur?  à répandre  le  protes- 
tantisme prussien.  Enfin  est-on  homme  de  progrès?  alors  il  faut  as- 
surer le  triomphe  de  son  parti  sous  la  conduite  de  la  Prusse,  en  se 
servant  de  la  monarchie  tant  que  ce  sera  nécessaire,  en  la  renver- 
sant dès  qu’on  pourra.  En  un  mot,  quels  que  soient  les  vœux  et  les 
opinions,  il  faut  accomplir  la  mission  de  la  Prusse,  per  fas  et  nefas; 
car,  dit  Mgr  Ketteler,  aux  yeux  de  ce  parti,  la  fin  justifie  les  moyens. 
On  conçoit  Findignation  de  Févêque  contre  ces  chevaliers  du  but, 
sur  lesquels  M.  de  Bismark  a dû  néanmoins  s’appuyer  pour  mener  à 
fin  ses  entreprises.  Reste  à savoir  si  les  autres  nations  s’accommode- 
ront longtemps  de  ce  merveilleux  système. 

Beaucoup  de  personnes  seront  tentées  de  mettre  en  doute  l’exis- 
tence réelle  de  ce  fameux  parti  borussien,  et  pourtant  rien  de  plus^ 
positif,  de  plus  certain  que  cette  existence.  Il  est  même  fort  actif  dans 
les  universités,  dans  l’administration,  dans  les  associations  popu- 
laires, partout  enfin  où  il  a chance  de  prendre  racine.  Mgr  Ketteler 
cite  des  chefs  et  des  professeurs  de  ce  parti  certaines  paroles  qui  dé- 
cèlent le  fanatisme  le  plus  ardent  et  que  le  défaut  d’espace  seul  nous 
défend  de  reproduire. 

Il  n’est  donc  nullement  surprenant  que  l’illustre  prélat  se  soit 
senti  atteint  de  graves  alarmes  à la  vue  des  périls  qu’une  pareille  si- 
tuation prépare  à sa  patrie.  Il  déplore  la  ruine  complète  de  cette  union 
fédérale,  qui  s’était  formée,  dit-il,  sur  les  champs  de  bataille  pen- 
dant la  guerre  de  l’indépendance  contre  le  premier  Napoléon.  Nous 
comprenons  moins,  il  faut  l’avouer,  ses  regrets  pour  la  politique  de 
la  Sainte-Alliance,  qui  n’avait  guère,  hélas  I de  saint  que  le  nom.  Il 
nous  semble  du  moins  que  le  sort  de  tant  de  peuples,  livrés  aux  con- 
voitises plus  ou  moins  déguisées  de  quelques  despotes,  n’a  rien  de 
bien  digne  d’admiration.  Le  prélat  a beau  rejeter  sur  les  ministres 
des  souverains  tant  de  promesses  violées,  tant  d’engagements  outra- 
geusement rompus,  tout  ce  tableau  n’a  rien  de  fort  édifiant,  et  nous 
sommes  forcé  de  faire  une  réserve  contre  cet  engouement  pour  une 
politique  si  peu  chrétienne.  Que  la  dernière  guerre  ait  détruit  ce 
mensonge  vivant,  franchement  ce  n’est  pas  nous  qui  le  regretterons. 
Mgr  Ketteler  ne  proclame-t-il  pas  lui  même  que  les  restaurations 
accomplies  à la  suite  de  la  Sainte-Alliance  n’étaient  qu’une  parodie 
de  l’ancien  régime?  Dès  lors  pourquoi  les  regretter? 

Cette  réserve  une  fois  faite,  nous  sommes  parfaitement  d’accord 
sur  les  dangers  réels  dont  l’Allemagne  est  désormais  menacée.  Les 
guerres  civiles  de  cette  belle  partie  de  l’Europe  ont  toujours  été  mar- 
quées au  coin  de  l'acharnement  le  plus  sanglant,  témoin  la  guerre 
de  Trente  ans  et  tant  d’autres.  Or  voilà  la  porte  ouverte  dorénavant 
à tous  les  excès  de  ce  genre.  C’est  une  semence  de  dragons  qu’on  vient 
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(le  confier  à la  terre,  dit  énergiquement  Fauteur,  et  il  ne  peut  en 
sortir  que  des  serpents.  Aujourd’hui,  d’ailleurs,  l’Allemagne  est  bri- 
sée en  mille  morceaux,  sans  lien  central,  sans  cohésion  politique,  car 
l’on  ne  peut  guère  décorer  de  ce  nom  Faction  prépondérante  que 
prétend  exercer  la  Prusse.  « Pendant  douze  siècles  entiers,  fait  ob- 

■ server  le  publiciste  épiscopal,  notre  pays  ne  s’est  trouvé  qu’une  seule 
fois  dans  cette  situation  : c’était  au  commencement  de  ce  siècle, 
quand,  grâce  à la  protection  de  Napoléon  les  diverses  parties  de 
l’Allemagne  étaient  devenues  étrangères  les  unes  aux  autres.  Eh  bien, 
ce  que  Fonde  avait  édifié,  ce  que  la  guerre  de  1815  avait  renversé, 
le  neveu  vient  de  le  relever.  » Nous  en  demandons  pardon  à Sa 

I Grandeur,  mais  son  patriotisme  nous  semble  faire  trop  d’honneur 

j ici  au  gouvernement  Impérial  : c’est  à la  Prusse,  à la  Prusse  seule 
que  ce  reproche  devrait  s’adresser. 

Ce  qui  nous  paraît  un  fait  beaucoup  plus  grave,  c’est  que  la  guerre 
de  1866  a brisé  avec  violence, les  liens  de  fidélité  et  d’affection  qui 
attachaient  si  fortement  les  populations  à leurs  princes  héréditaires. 
En  ce  moment  même,  l’Europe  attentive  contemple  avec  admiration 
le  spectacle  de  ce  noble  peuple  hanovrien,  si  dévoué  à sa  dynastie 
royale,  que  toutes  les  violences  des  Prussiens  ne  peuvent  parvenir  à 
dompter  ses  loyales  démonstrations.  C’est  un  phénomène  nouveau 
et  presque  incroyable  pour  les  Français  du  dix-neuvième  siècle  : en 
Allemagne,  la  chose  paraît  simple.  Parcourez  successivement  ces 
petites  principautés,  dont  les  noms  mêmes  nous  font  sourire,  vous 
serez  émerveillés  d’y  découvrir  à chaque  pas  cet  esprit  de  fidélité, 
de  dévouement  traditionnel,  dont  la  source  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  et  qui  est  parfaitement  compatible  avec  une  large  liberté.  Les 
dynasties  locales  et  les  peuples  ont  grandi  ensemble,  ont  souffert 
ensemble,  ont  triomphé  ensemble,  et  il  en  est  résulté  à la  longue  une 
foule  de*  rapports  intimes,  touchants  même,  qui  nous  émeuvent  et 
nous  étonnent.  C’est  de  la  part  du  prince  un  mélange  de  paternité 
et  de  souveraineté,  assez  semblable  à l’idée  que  nous  nous  faisons . 

■ du  patriarche  antique  ; de  la  pa,rt  du  peuple,  c’est  Funion  du  respect 
et  de  Famour  filial.  Malgré  les  fautes  nombreuses  et  les  maladroites 
imitations  de  la  centralisation  française  qui  ont  signalé  ces  dernières 
années,  ces  sentiments  s’étaient  maiolenos  à peu  près  intacts.  Je 
n’en  citerai  pour  exemple  que  ce  trait  raconté  par  notre  auteur. 

« Lorsque,  au  début  de  ce  siècle,  certaines  contrées  furent  détachées 
forcément  de  l’Autriche,  quelques  paysans  firent  exprès  le  voyage 
de  Vienne  pour  protester  contre  celle  séparation  arbitraire  et  cette 
rupture  d’un  lien  tant  de  fois  séculaire.  L’empereur  François  les  ac- 
cueillit avec  bienveillance,  mais  il  ne  put  leur  donner  pour  toute  con- 
solation que  le  conseil  de  reporter  sur  leur  nouveau  souverain  les 
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mêmes  sentiments  d’amour  et  d’obéisssance  qu’ils  avaient  montrés 
à l’antique  maison  impériale  d’Autriche.  Malheureusement  le  vieil 
empereur  oublia  d’indiquer  à ces  bons  paysans  de  la  Forêt- Noire  le 
moyen  de  produire,  en  une  heure^  des  sentiments  qui  avaient  mis 
quatre  siècles  à croître  et  qui  n’avaient  plus  de  base  historique. 
Il  suivait  ici  ce  rêve  absolu  de  fausse  légitimité,  qui  berçait  la  plu- 
part des  princes  européens.  A leurs  yeux,  toute  la  relation  entre  une 
vieille  dynastie  et  son  peuple  consiste  dans  une  théorie  de  pouvoir 
absolu  et  d’obéissance  absolue  ; vous  troquez  un  district  contre  une 
somme  d’argent,  et  par  conséquent,  prince  contre  prince,  sujets 
contre  sujets.  » Eh  bien,  c’est  précisément  cette  vieille  et  noble  tra- 
dition de  fidélité  mutuelle  que  la  dernière  aventure  victorieuse  de  la 
Prusse  vient  d’ébranler  dans  ses  profondeurs  : rien  d’étonnant  dès 
lors  que  les  hommes  prévoyants  y trouvent  l’annonce  d’un  sombre 
avenir.  Les  peuples  ne  devront  guère  tenir  à ceux  qui  tiennent  si 
peu  à les  sacrifier  sur  l’autel  de  la  force. 

La  situation  de  l’Autriche  devait  naturellement  attirer  l’attention 
de  l’évêque  de  Mayence.  Ses  plaies  sont  profondes  et  pourtant,  assu- 
re-t-il,  ses  blessures  sont  pour  elles  une  source  d’honneur  plutôt 
que  de  honte.  Si  la  Hongrie,  au  lieu  d’un  empereur  autrichien,  avait 
eu  à sa  tête  un  Louis  XIV  ou  un  Napoléon,  il  y a longtemps  que  la 
lutte  aurait  cessé.  Cette  lutte  n’aurait  môme  pu  s’élever  que  sous  des 
princes  habitués  à respecter  les  droits  de  leurs  sujets.  « Sous  des 
monarques  français,  on  aurait  fait  litière  des  diverses  constitutions 
provinciales,  et  les  États,  soit  de  la  Hongrie,  soit  des  autres  parties 
de  l’empire,  seraient  aujourd’hui  administrés  par  des  préfets.  » 
Mgr  Ketteler  est  en  général  fort  sévère  pour  la  France,  mais  nous 
craignons  bien  que  cette  fois  il  n’ait  raison.  Ce  n’est  pas  précisément 
par  le  respect  pour  les  libertés  locales  que  la  monarchie  s’est  distin- 
guée. Cependant  l’éminent  publiciste  ne  se  laisse-t-il  pas  entraîner 
ici  un  peu  trop  par  son  idéal  du  saint-empire  romain?  En  cherchant 
bien,  il  ne  serait  peut-être  pas  fort  difficile  de  trouver  une  foule 
d’exemples  où  la  maison  de  Habsbourg  ne  s’est  guère  montrée  scru- 
puleuse des  droits  d’autrui.  Si  les  diverses  provinces  d’Autriche  ont 
encore  une  puissante  organisation  municipale,  elles  le  doivent  à 
elles-mêmes  et  à leur  énergique  esprit  d’indépendance  plus  encore 
qu’au  pouvoir  impérial.  Smm  cuique.  Le  gouvernement  autrichien 
n’est  certes  pas  immaculé  sous  ce  rapport,  et  sa  conduite  récente,  à 
l’égard  des  duchés  danois,  en  est  une  preuve  nouvelle  au  dehors. 
C’était  pourtant  un  confédéré,  monseigneur,  que  ce  pauvre  petit  roi 
de  Danemark. 

Sous  un  aulre  point  de  vue,  nous  nous  rapprocherions  davantage 
des  idées  de  Mgr  Ketteler.  Sans  aucun  doute  la  dernière  lutte  a in- 
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fligé  à FAutriche  de  profondes  blessures,  mais  en  même  temps  elle 
Ta  affranchie  de  toute  obligation  vis-à-vis  de  FAllemagne.  Certes,  ce 
n’est  pas  l’odieuse  et  traîtresse  conduite  des  États  méridionaux  qui 
pourrait  lui  faire  regretter  la  rupture  d’un  pacte  fédéral,  singu- 
lier mélange  de  despotisme  brutal  et  d’hypocrite  liberté.  Le  gouver- 
nement de  Vienne  est  dorénavant  libre  de  donner  son  attention 
au  développement  des  prodigieuses  ressources  latentes  que  recèle 
l’empire.  Le  fait  est  si  évident  que  beaucoup  de  bons  esprits  en 
ont  été  frappés.  Le  jour  donc,  et  il  ne  saurait  être  éloigné,  où  l’Au- 
triche se  préseriterait  au  monde  avec  des  finances  en  bon  état,  des 
populations  satisfaites  de  leur  sort,  une  armée  renouvelée  et  aguerrie, 
un  commerce  prospère  et  fécondé  par  le  souffle  puissant  de  la  liberté, 
elle  pourra  défier  les  efforts  de  ses  ennemis,  s’ils  l’attaquent  de  nou- 
veau, comme  elle  pourra  couvrir  l’Allemagne  entière  de  son  égide, 
au  moment  où  celle-ci  aura  besoin  de  son  appui.  Et  remarquez  que 
je  dis  l’Allemagne  à dessein.  La  prépotence  hautaine  et  ombrageuse  de^ 
la  Prusse  ne  saurait  être  de  longue  durée;  elle  froisse  trop  d’intérêts, 
viole  trop  de  lois  équitables,  écrase  par  trop  les  droits  sacrés  des 
faibles.  Les  adorateurs  du  succès  auront  beau  faire,  le  triomphe  delà 
Prusse  est  une  surprise,  et  ce  que  la  force  a subitement  élevé,  la 
force  pourra  bientôt  le  renverser.  Le  résultat  le  plus  net  de  cette 
grande  aventure  prussienne,  ce  sera  d’avoir  débarrassé  l’Allemagne 
de  ces  mille  et  une  tyrannies  pseudo-libérales,  jouant  au  système 
parlementaire,  mais  opprimant  les  populations  au  moyen  de  la  bu- 
reaucratie la  plus  tracassière  qui  fut  oncques,  parce  qu’elle  s’exerce 
dans  un  cercle  fort  restreint.  Rien  de  pire  que  la  tyrannie  du  clo- 
cher. Le  terrain  sera  donc  déblayé  et  il  n’y  aurait  rien  d’étonnant  que 
les  Allemands  tournassent  alors  les  yeux  vers  leurs  frères  du  Sud, 
qui  ont  gardé,  eux,  plus  fidèlement  qu’aiileurs  les  traditions  du  passé. 
Ce  point  a bien  son  importance,  car  les  constitutions  qui  n’ont  pas 
de  racines  dans  le  passé  d’une  nation  sont  mort-nées.  Nous  en  savons 
quelque  chose. 

Mais  quelle  serait  la  nature  de  la  reconstruction  de  la  société 
allemande?  Là  commencent  les  vraies  difficultés,  et  je  crains  que, 
malgré  sa  perspicacité,  Mgr  Ketteler  ne  les  ait  pas  résolues.  Ainsi, 
tant  qu’il  s’agit  de  critiquer  les  défauts  du  système  actuel,  sa  pen- 
sée et  ses  critiques  sont  également  justes  et  précises  ; il  en  est 
autrement  lorsqu’il  vient  à tracer  la  marche  à suivre.  Par  exemple, 
rien  de  plus  instructif  que  le  tableau  des  partis  en  Prusse  : celui-ci 
veut  tout  étayer  sur  la  monarchie  absolue,  qui  deviendrait  le  pivot 
de  l’organisation  sociale;  d’elle  tout  émane,  à elle  tout  fait  retour. 
D’après  ce  système,  le  roi  est  une  espèce  d’idole,  devant  laquelle 
chacun  est  tenu  de  se  prosterner,  parce  qu’il  est  le  représen- 
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tant  de  la  divinité.  C’est  la  royauté  de  droit  divin  portée  à sa  plus 
haute  puissance,  et  telle  que  ne  la  rêvèrent  même  jamais  les  plus 
fougueux  partisans  de  l’ancien  régime.  Malgré  les  effusions  mysti- 
ques que  se  permet  de  temps  en  temps  le  roi  Guillaume  dans  cette 
direction,  une  semblable  théorie  n’a  pas  beaucoup  de  chances  de 
triompher. 

Aussi  penche-hil  bien  plus  fortement  vers  le  régime  purement 
militaire,  qui  a du  moins  l’avantage  de  flatter  Pamour-propre  national. 
L’armée  serait  donc  destinée  à sauver  la  nation  ; mais,  se  demande 
Févêque  de  Mayence,  est- ce  seulement  possible?  D’après  cette  su- 
blime théorie,  le  peuple  entier  serait  armé  et  soumis  à la  discipline 
militaire,  pour  se  porter  partout  où  la  tranquillité  intérieure  serait 
compromise.  Ainsi,  en  dernière  analyse,  la  nation  serait  armée  pour 
contenir  la  nation.  Mais,  outre  que  le  mot  d’ordre  de  la  rébellion  a 
plus  d’une  fois  été  gravé  sur  le  sabre,  comment  espérer  qu’un  peuple 
chrétien,  intelligent,  savant  même  et  en  possession  d’une  forte  or- 
ganisation municipale,  veuille  longtemps  courber  la  tête  sous  ce 
régime  abrutissant?  Qui  croirait  pourtant  que  ce  rêve  malsain  de 
quelque  songe  creux,  a ses  preneurs  et  ses  adeptes? 

A côté  et  en  face  de  ces  deux  partis  plus  ou  moins  aristocratiques, 
viennent  se  placer  le  parti  constitutionnel,  qui  réduit  tout  à une 
question  d’argent  ou  d’intérêt  matériel  ; puis,  la  classe  ouvrière,  la 
dernière  venue,  mais  non  la  moins  puissante,  et  qui  réduit  tout  au 
socialisme  organisé.  Yoilà  l’Allemagne  bien  malade,  car  monseigneur 
de  Mayence  étend  cette  analyse  des  partis  à l’Allemagne  entière.  A 
cet  état  de  choses  je  ne  vois  guère  de  remède,  du  moins  pour  le 
temps  actuel. 

En  effet,  l’éminent  prélat  commence  par  reconnaître  l’impossi- 
bilité radicale  de  reconstituer  une  Allemagne  sans  un  pouvoir 
unique  et  pondérateur,  ayant  certaines  analogies  avec  le  vieil  em- 
pire germanique.  11  inclinerait  visiblement  vers  cette  solution, 
comme  respectant  ces  droits  traditionnels  de  races  et  de  gouverne- 
ments locaux,  auxquels  sa  patrie  attache  tant  de  prix.  Mais  ni 
l’Autriche,  ni  la  Prusse  ne  l’ont  vouln,  et  voilà  la  nation  scindée  en 
deux,  peut-être  même  en  trois,  c’est-à-dire  exposée  à toutes  les 
chances  de  la  division  au  dedans,  des  ambitions  étrangères  au  de- 
hors. Reste  donc  la  prépondérance  absolue  de  la  Prusse,  prépondé- 
rance mal  assise,  repoussée  par  la  majorité  des  Allemands,  grâce  à sa 
politique  d’annexion,  qui  lui  a aliéné  les  cœurs  honnêtes.  « L’an- 
nexion, dit  hardiment  Mgr  Ketteler,  c’est  la  ruine  prochaine.  » Par- 
dessus tout,  il  redoute  pour  son  pays  l’imiiation  du  système  français, 
à ses  yeux  le  plus  détestable  qu’on  puisse  adopter.  J’en  demande 
pardon  à mes  lecteurs,  mais  il  est  bon  d’entendre  parfois  ce  que  les 
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esprits  les  plus  fermes  pensent  de  nous  à l’étranger,  ne  fût-ce  que 
pour  faire  contre-poids  aux  hosannahs  excessifs  qui  se  chantent  sans 
cesse  dans  certaines  sphères.  « 11  en  est,  fait  observer  l’évêque  de 
Mayence,  qui,  n’ayant  aucune  foi  dans  la  puissance  victorieuse  des 
fortes  convictions,  ni  dans  l’efficacité  d’une  haute  moralité  dans  le 
gouvernement,  attendent  notre  salut  d’une  administration  habile, 
bien  coordonnée  et  énergique.  A leurs  yeux,  l’impérialisme  français 
est  le  modèle  à suivre.  Cet  impérialisme  est  tout  et  il  n’est  rien  ; il 
est  à la  fois  la  liberté,  une  liberté  excessive  dans  la  forme,  en  pa- 
roles, et  il  est  le  despotisme,  un  despotisme  sans  bornes  dans  la 
réalité.  C’est  un  système  plein  de  mensonges  ; il  repose  sur  la  cor- 
ruption et  mène  à la  corruption.  Il  puise  sa  force  et  son  énergie 
intérieure  dans  un  système  d’administration  savamment  conçu,  qui 
se  révèle  spécialement  par  son  régime  de  préfectures.  Or,  ce  sys- 
tème corrupteur,  considéré  comme  l’unique  moyen  de  sauver  la 
société,  est  un  grand  péril  pour  les  hommes  d’Élat,  qui  désespèrent 
d’atteindre  ce  but  par  des  voies  morales.  Malheureusement,  il  a 
conquis  en  Allemagne  un  grand  nombre  d’admirateurs;  il  a même 
pénétré  dans  beaucoup  d’États  et  jusque  dans  l’administration  prus- 
sienne. Mais  assurément,  de  semblables  moyens  nous  seraient  d’un 
faible  secours  ; il  faudrait  être  frappé  d’aveuglement  pour  y recourir. 
Iis  agissent  sur  Torganisation  sociale  comme,  sur  un  malade,  l’opium 
qui  l’endort,  afin  de  lui  enlever  le  sentiment  de  son  mal,  et  le  mal- 
heureux, à son  réveil,  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  a seulement  fait  un  pas 
de  plus  vers  la  tombe.  Non,  un  système  d’administration  corrupteur, 
avec  tout  son  ensemble  de  mensonges,  ne  peut  nous  aider  en  rien, 
parce  que  le  mensonge  ne  peut  jamais  aider  ni  guérir  personne.  » 
(P.  96-98.) 

Voilà  certes  un  jugement  bien  rigoureux  et  non  tout  à fait  juste, 
à mon  sens.  Il  n’est  pas  exact  d’attribuer  exclusivement  au  ré- 
gime impérial  un  système  dont  les  racines  plongent  plus  qu’on 
ne  croit  communément,  dans  le  sol  de  l’ancienne  monarchie.  Les 
intendants  de  Louis  XIV  n’étaient  guère  moins  absolus  dans  leurs 
provinces  que  les  préfets  actuels,  et  le  génie  de  la  centralisation 
ne  date  pas  en  France  de  l’Empire.  On  peut  en  gémir,  on  doit  cher- 
cher à réagir  contre  ce  système  excessif,  comme  tendant  à l’abais- 
sement des  caractères  et  à la  destruction  de  l’initiative  individuelle 
et  de  la  vie  provinciale  ; mais  il  y aurait,  ce  me  semble,  quelque 
danger  à ne  tenir  aucun  compte  d’un  trait  fondamental  du  caractère 
français.  Une  nation  essentiellement  militaire  sera  toujours  portée 
à vouloir  une  armée  de  fonctionnaires  publics  aussi  nombreuse, 
aussi  disciplinée  que  son  armée  de  soldats.  Est-ce  à dire  qu’elle 
inclinera  aussi  de  préférence  vers  le  pouvoir  absolu?  h n’ose  l’af- 
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fîrmer,  et  pourtant  je  le  crains,  hélas!  L’égalité  sous  le  même  ni- 
veau flatte  d'ailleurs  tant  de  vanités,  qu’elle  permet  aisément  de 
comprendre  comment,  chez  une  semblable  nation,  on  fait  si  bon 
marché  de  la  liberté. 

Est^il  bien  vrai,  en  outre,  que  Fadministration  française  soit  et  si 
corruptrice  et  si  corrompue?  Grâce  à Dieu,  le  Français  échappe,  en 
partie,  par  ses  grandes  et  belles  qualités,  à l’influence  délétère  du 
système  ; ce  je  ne  sais  quoi  d’élevé,  de  délicat,  de  chevaleresque,  qui 
Fa  toujours  distingué.  Fa  poussé  toujours  aussi  à réagir  avec  énergie 
contre  la  corruption  systématique.  Comment,  par  exemple,  Mgr  Ket- 
teler  accordera-t-il  avec  ses  accusations  cette  sorte  d’apostolat  exercé 
par  la  France  en  faveur  des  idées  généreuses,  même  dans  ses  plus 
grands  égarements?  Comment  expliquer  ce  fait  incontesté,  si  toute 
l’organisation  officielle  de  la  société  française  n’avait  pour  but  que 
de  la  corrompre  ? 

J’insiste  encore  un  moment  sur  ce  point  délicat,  auquel  j’au- 
rai à revenir  sous  un  autre  rapport.  Quand  nous  nous  retournons 
vers  les  divers  pays  de  l’Europe , même  vers  celte  Allemagne,  ob- 
jet des  patriotiques  conseils  du  savant  évêque  de  Mayence,  qu’y 
voyons-nous?  De  quoi  se  plaint  notre  auteur?  précisément;  de 
cette  même  administration  plus  tracassière,  plus  oppressive,  plus 
incrédule,  plus  corruptrice  encore  que  celle  de  la  France,  parce 
qu’elle  s’exerce  dans  la  sphère  étroite  des  petits  États?  Est-ce  à la 
France  qu’on  doit  attribuer  ce  mal?  Mais  c’est  là  que  se  manifestent 
le  plus  vivement  les  répugnances  et  les  jalousies  contre  la  France? 
N y aurait-il  pas  une  autre  explication  du  fait?  C’est  que  partout  les 
mêmes  principes  produisent  inévitablement  les  mêmes  résultats 
funestes.  J’admire  vraiment  qu’on  nous  adresse  de  tels  reproches, 
lorsque  la  plus  flagrante  violation  du  droit  public  qui  ait  signalé 
notre  époque,  la  guerre  du  Danemark  et  l’attaque  injustifiable  contre 
l’Autriche,  a été  perpétrée  par  une  grande  puissance  allemande.  Avec 
une  semblable  poutre  dans  son  œil,  on  n’a  guère  le  droit  de  recher- 
cher la  paille  dans  celui  de  son  voisin. 

Après  cette  protestation , qui  n’est  que  fondée  en  équité,  nous 
admettons  parfaitement  les  énergiques  animadversions  de  Mgr  Ket- 
teler  contre  la  pédante  bureaucratie  de  l’Allemagne  ; car  si  son  pou- 
voir se  maintient  ou  grandit,  il  faudra  faire  notre  deuil  de  toute 
liberté  réelle,  pour  en  venir  à quelque  chose  d’analogue  au  manda- 
rinat de  la  Chine.  Modifier  profondément  cette  bureaucratie  dans  le 
sens  de  la  décentralisation,  ce  sera  le  premier  pas  à faire, pour  re- 
constituer l’ordre  civil  et  politique.  Le  second,  plus  nécessaire  encore 
peut-être,  ce  sera  de  poser  pour  base  le  respect  des  droits  du  ci- 
' loyen.  « Nous  demandons,  dit  avec  raison  le  vénérable  prélat,  nous 
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demandons  une  liberté  allemande,  non  une  liberté  française  ; une 
liberté  réelle,  non  une  liberté  de  forme,  enfin  une  vraie  liberté  per- 
sonnelle. D’après  le  droit  germanique,  chacun  est  libre  de  faire  tout 
ce  qui  lui  convient,  sous  la  condition  unique  de  ne  pas  léser  les 
droits  d’autrui  ni  les  droits  légitimes  de  l’État.  D’après  la  liberté 
germanique,  l’homme  est  tout;  d’après  la  liberté  française,  l’homme 
n’est  rien,  l’Etat  est  tout  ; c’est  un  dieu....  Malheureusement,  nos 
apôtres  de  liberté  n’ont  plus  même  l’idée  de  ce  qu’était  notre  vieille 
liberté  germanique,  moins  encore  la  liberté  personnelle.  Nos  aïeux, 
au  contraire,  élevés  et  purifiés  par  le  christianisme,  la  connaissaient 
et  la  pratiquaient  à la  fois.  » 

C’est  donc  un  retour  vers  la  forte  organisation  municipale  et  vers 
la  résurrection  des  ordres  politiques  du  moyen  âge  que  réclame  en 
définitive  Mgr  Ketteler.  Il  n’en  n’exclut  nullement  ni  les  populations 
rurales,  ni  les  classes  ouvrières  : loin  de  là  il  les  y convie,  en  s’ap- 
puyant même  sur  les  tendances  actuelles  des  associations  ouvrières 
de  l’autre  côté  du  Rhin.  C’est  là  certainement  une  révélation  pour 
nous  ; personne,  j’imagine,  ne  s’aviserait  de  revendiquer  en  France 
le  rétablissement  des  classes,  non  privilégiées,  mais  séparées.  Pour 
que  les  ouvriers  allemands  aient  pu  concevoir  l’idée  de  former  une 
classe  à part,  ayant  ses  lois,  ses  règlements  et  son  organisation,  il 
faut  que  le  principe  même  sur  lequel  repose  cette  organisation  soit 
très-vivant  dans  la  race  teutonique.  Il  serait,  certes,  fort  curieux  de 
voir  ainsi  reparaître  sous  d’autres  formes  un  régime  conservé  exclu- 
sivement jusqu’ici  dans  la  branche  anglo-saxonne  de  cette  grande 
famille  humaine.  Toujours  est-il  que  ce  phénomène  tout  nouveau, 
suffit  pour  justifier  l’évêque  de  Mayence  de  l’accusation  d’utopie.  Il 
s’est  emparé  d’un  fait  existant,  important,  et  c’était  son  droit. 

A côté  de  cette  réorganisation  de  la  société  allemande  sur  les 
bases  d’une  large  liberté  pratique,  le  prélat  demande  encore,  avec 
un  grand  conseil  national,  un  gouvernement  vigoureux  pour  main- 
tenir l’unité  au  sein  de  ces  fractions  diverses,  rappelant  de  loin,  ce 
semble,  l’antique  fractionnement  de  l’Empire.  Mgr  Ketteler  voudrait 
un  véritable  chef  de  la  Confédération,  non  une  ombre  d’empereur. 
Gomment  il  concilierait  ce  pouvoir  central  avec  les  exigences  natu- 
relles du  système  représentatif,  c’est  ce  qu’il  m’a  été  impossible  de 
discerner.  Dois-je  le  dire?  Je  crains  bien  qu’ici  ses  vœux  ne  se 
soient  transformés  en  réalités,  et  peut-être  serait-ce  pour  ses  com- 
patriotes une  chose  utile,  si  cet  esprit  si  distingué  voulait  revenir  en 
l’approfondissant,  sur  cette  partie  de  son  livre.  Ce  n’est  pas  nous  qui 
nous  en  plaindrions. 

11  va  sans  dire  que  dans  tout  ce  remarquable  écrit,  la  religion  tient 
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la  première  place.  Sans  religion,  point  de  société,  point  de  vraie  civi^ 
lisation,  et,  par  conséquent,  les  projets  de  réorganisation  dont  nous 
venons  de  parler  reposent  sur  cette  forte  assise.  Aussi,  comme  pour 
laisser  ses  lecteurs  sous  cette  impression,  Mgr  Ketteler  a-t-il  réservé 
pour  la  fin  ce  qu’il  veut  dire  sur  ce  grave  sujet.  Sous  une  forme 
concise,  les  chapitres  intitulés  VÉcjlise  et  l'École^  le  Libéralisme  et 
rEncijclique  de  1864,  la  Situation  de  l'Église^  sont  de  véritables 
traités  sur  la  matière.  Le  caractère  du  premier  nous  permet  d’en 
faire  une  simple  analyse  ; quant  au  second,  nous  croyons  devoir  en 
donner  plus  bas  la  traduction  complète,  que  nous  empruntons  à 
M.  l’abbé  Bélet,  dans  les  Archives  théoloyiques,  en  y faisant  seulement 
quelques  retouches  qui  nous  semblent  mieux  faire  saisir  la  pensée  de 
Fillustre  auteur. 

La  question  de  l’Église  catholique  est  très-complexe  en  Allemagne; 
comme  partout  il  s’y  trouve  d’abord  un  parti  nombreux,  influent, 
éminemment  hostile  au  catholicisme,  hostile  aussi,  pourrait-on 
dire,  à toute  confession  chrétienne.  Ce  parti  veut,  l’anéantissement 
du  christianisme,  sous  prétexte  de  tolérance,  l’indifférence,  ou  plu- 
tôt la  haine  pour  toute  religion  dogmatique.  Il  faut  le  combattre  à la 
vie,  à la  mort,  dit  Mgr  Ketteler  ; car  il  est  puissant  dans  les 
Chambres,  dans  la  presse,  dans  les  Universités,  dans  la  bourgeoisie 
comme  dans  les  autres  classes  de  la  société. 

A côté  de  ce  parti  s’en  est  placé  un  autre,  sincère,  croyant  même, 
mais  fanatique,  le  protestantisme,  habitué  depuis  longtemps  à trai- 
ter l’Église  en  ennemie  vaincue.  L’admettre  comme  son  égale  devant 
la  loi  lui  paraît  une  injustice,  j’allais  presque  dire  une  monstruosité. 
Ce  protestantisme  est  donc  trop  souvent  l’allié  fidèle,  mais  aveugle  du 
premier  parti  ; ne  voyant  pas  que,  du  jour  où  le  catholicisme  serait 
abattu,  ses  alliés  de  la  veille  deviendraient  ses  adversaires  du  len- 
demain et  en  auraient  bien  vite  fini  de  son  impuissance  radicale. 
Ajoutez-y  encore  les  vieilles  traditions  du  joséphisme,  et  vous  aurez 
une  idée  très-nette  de  la  position  dilficile  imposée  à l’Église  dans 
cette  partie  de  l’Europe.  Du  reste,  les  événements  de  ces  trente  der- 
nières années  l’ont  surabondamment  prouvé. 

Pour  sortir  de  cette  position,  que  propose  Mgr  Ketteler  ? Sans 
entrer  dans  aucune  théorie  abstraite  sur  les  droits  de  l’Église  et  de 
l’État,  qu’il  déclare  fort  difticiles  à traiter,  il  va  droit  au  fait  et  nous 
dit  : c(  Il  y a quelque  part  en  Allemagne  une  combinaison  que  j’ap- 
pellerai la  grande  charte  de  la  liberté  religieuse,  et  nous  la  devons 
au  prédécesseur  de  Sa  Maj.esté  prussienne.  Étant  donnée  la  situation 
actuelle  des  diverses  communions  chrétiennes  dans  son  pays,  il  dé- 
clare qu’il  n’y  aurait  rien  de  mieux  à faire  que  de  l’étendre  à l’Alle- 
magne  entière.  Sur-le-champ  vous  auriez  la  paix  au  lieu  de  la  guerre. 
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et  la  concorde  succéderait  à la  haine.  Ce  plan  le  voici  : L’art.  15  de 
la  Constitution  s’exprime  en  ces  termes  : « L’Église  évangélique  et 
l’Église  catholique  romaine,  de  même  que  toute  autre  société  reli- 
gieuse , ordonnent  et  administrent  de  leur  propre  autorité  (selb- 
stæncîig]  toutes  leurs  affaires  et  demeurent  en  pleine  possession  et 
jouissance  des  établissements,  fondations  et  revenus  destinés  à leur 
culte,  à leur  enseignement  et  à leurs  instituts  de  charité.  » Qui  ne 
voit  sur-le-champ  la  portée  de  cette  disposition  ? Liberté  absolue 
de  toutes  les  confessions  religieuses  dans  une  mesure  et  dans  des 
proportions  que  la  législation  française  est  certes  bien  loin  d’admet- 
tre. Grâce  à cette  loi  véritablement  organique,  l’État  n’intervient 
que  pour  garantir  aux  divers  cultes  ce  qui  peut  contribuer  à leur 
perpéluité  et  à leur  prospérité,  sans  les  entraver  par  aucune  de  ces 
dispositions  mesquines  et  jalouses  qui  déparent  tant  d’autres  consti- 
tutions. Je  ne  m’étonne  vraiment  pas  que  Mgr  Ketteler  admire  ce 
régime  comme  un  modèle  à suivre  partout  où  l’on  se  pique  d’un 
amour  sincère  pour  la  liberté  ; au  point  de  vue  des  écoles  seulement 
cet  article  est  d’une  importance  capitale.  Nous  marchons  ici  de  sur- 
prise en  surprise.  D’après  l’article  14,  la  religion  chrétienne  est  pro- 
clamée le  fondement  de  l’État,  ce  qui  n’exclut  en  rien  une  entière 
liberté  religieuse.  Plus  loin  encore  on  déclare  « la  science  et  l’ensei- 
gnement libres.  » La  seule  restriction  qu’on  y mette,  c’est  que  les 
candidats  à l’enseignement  seront  tenus  de  faire  preuve  de  capacité 
morale  et  intellectuelle  devant  les  autorités  compétentes  (art.  20-22). 
Et  toute  celte  législation,  c’est  un  savant  évêque,  dont  le  nom  est 
vénéré  dans  l’Allemagne  entière,  qui  l’approuve,  et  non-seule- 
ment l’approuve,  mais  déclare  que  si  on  l’avait  inscrite  ailleurs, 
on  aurait  évité  bien  des  malheurs.  Et  remarquons  que  cette  ap- 
probation a son  prix  ; car  Mgr  Ketteler  soutenait  ces  vues,  comme 
député,  au  parlement  de  Francfort  en  1848,  cherchait  à les  mettre 
en  pratique  comme  simple  curé , et  les  recommandait  comme 
évêque  il  y a peu  d’années  au  grand-duc  de  Bade.  Personne,  du 
moins,  ne  peut  l’accuser  d’avoir  approuvé  à la  légère,  et  je  ne  sache 
pas  que  depuis  l’application  de  cette  loi,  le  catholicisme  y ait 
perdu.  Quand  donc  la  France  sera-t-elle  à cet  égard  aussi  libérale  que 
la  Prusse? 

La  question  de  l’Encyclique  amenait  naturellement  Mgr  Ketteler  à 
s’occuper  de  la  position  générale  de  l’Église  non-seulement  en  Allema- 
gne, mais  dans  toute  la  chrétienté.  Il  ne  se  dissimule  aucun  des  ob- 
stacles qui  s’opposent  à sa  mission  divine  dans  le  monde;  néanmoins, 
loin  de  se  décourager,  il  semble  animé  d’une  ardeur  virile  et  pénétré 
d’un  souffle  d’en  haut  pour  affronter  le  combat.  D’un  regard  tran- 
quille il  contemple  le  péril,  tel  qu’un  général  d’armée  assuré  de  la 
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victoire.  Celte  partie  renferme  des  leçons  pour  tout  le  monde  et  nous 
ne  nous  ferons  aucun  scrupule  d’y  puiser  largement.  Chacun  de 
nous  pourra  gagner  à ce  contact  avec  un  si  mâle  esprit. 

Quiconque,  dit  Mgr  Kelteler,  envisage  la  situation  actuelle  de 
FÉglise  ne  peut  manquer  d’être  frappé  d’un  fait  important.  Il  y a un 
siècle  encore,  elle  avait  partout  dans  la  vie  civile  et  politique  une 
position,  un  état  légal  ; comme  religion  de  l’État,  elle  avait  aux  yeux 
des  peuples  chrétiens  droit  à une  protection  spéciale  : la  défendre 
contre  d’injustes  attaques,  c’était  là  un  premier  devoir.  De  plus, 
grâce  à la  piété  accumulée  des  générations,  le  catholicisme  avait 
partout  aussi  fondé  les  institutions  nécessaires  à l’accomplissement 
de  sa  divine  mission.  Établissements  de  charité,  institutions  scienti- 
fiques, asiles  de  la  prière  et  de  la  contemplation,  rien  ne  lui  man- 
quait. Quel  changement  depuis  cette  époque  ! L’Église  catholique 
est  devenue  comme  étrangère  non-seulement  en  Allemagne,  mais 
partout  ; ses  prêtres  et  ses  évêques  sont  isolés  entre  eux,  ne  pou- 
vant se  grouper  et  s’entendre  pour  se  défendre  contre  les  attaques 
du  dehors.  Au  lieu  d’un  grand  empire  germain,  boulevard  de  l’ortho- 
doxie vers  l’Orient,  vous  avez  aujourd’hui  la  Pologne  noyée  dans  le 
sang  d’une  persécution  atroce,  une  Allemagne  morcelée  et  des  gou- 
vernements ouvertement  ou  secrètement  ennemis  de  l’Église.  Et  cet 
autre  changement  qui  s’est  opéré  en  Italie]!  Le  génie  de  la  révolution, 
après  avoir  dépouillé  l’Église  de  ses  possessions  légitimes,  s’attaque 
maintenant  à son  chef  avec  rage,  pour  le  découronner  de  cette  au- 
réole de  respect  et  d’amour  dont  les  siècles  l’avaient  entouré.  Peut- 
être  touchons-nous  à un  temps  où  le  père  de  la  chrétienté,  comme 
Celui  dont  il  lient  la  place,  n’aura  pas  un  lieu  pour  reposer  sa  tête. 

Et  pourtant  ici  même,  dans  ces  transformations  et  dans  ces  abais- 
sements, nous  devons  reconnaître  la  providence  de  Dieu,  veillant 
sur  son  Église.  D’utile  et  de  protectrice,  la  vieille  organisation 
sociale  était  devenue  dangereuse  et  oppressive.  Partout  des  chaînes, 
partout  des  entraves  pour  prix  d’une  protection  mensongère!  Qu’il 
en  fût  ainsi  dans  les  pays  schismatiques  ou  protestants,  c’était  tout 
simple,  mais  il  en  était  presque  de  même  chez  les  nations  catho- 
liques, les  gouvernements  absolus  se  faisant  invariablement  de  la 
religion  un  instrument  de  règne,  un  moyen  de  police,  voilà  le  vrai 
de  la  situation  ! a Oui,  les  honneurs  et  les  droits  que  les  princes  et 
les  peuples  chrétiens  avaient  donnés,  sous  l’impulsion  d’une  foi 
vivante,  à l’Église  de  Dieu,  on  s’en  servait  pour  forger  des  chaînes 
à l’Église  ! Qui  ne  frémirait  d’épouvante  à la  vue  de  ces  rois  très- 
chrétiens,  élalant  leur  immoralité  sans  frein,  à coté  de  leurs  car- 
dinaux et  de  leurs  prélats  courtisans,  et,  sous  l'apparence  de  la 
plus  parfaite  union  avec  l’Église  de  Dieu,  lui  infligeant  plus  dn 
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maux  que  les  empereurs  romains,  en  jetant  les  chrétiens  aux  bêtes 
de  l’amphithéâtre?  Oui,  qui  ne  frémirait  en  voyant  ces  monarques 
et  leurs  créatures,  distribuer,  selon  leurs  caprices,  et  les  évêchés  et 
les  abbayes?  » 

On  comprend  que  si  le  vénérable  évêque  de  Mayence  parle  avec 
cette  liberté  de  langage,  il  ne  sera  pas  moins  sévère  pour  les  prêtres 
indignes  qui  s’appuient  bien  plus  sur  le  bras  de  chair  que  sur  celui 
de  Dieu.  De  là,  dit-il,  ce  servilisme  déplorable,  qui  en  fait  avant 
tout  des  valets  de  l’État,  tristes  gens  aux  yeux  desquels  c’en  est  fait 
de  la  religion,  si  le  manteau  royal  ne  la  recouvre.  Dieu  a balayé  ces 
honteux  abus  et  bien  d’autres  encore  pour  le  bien  de  son  Église  ; 
ce  qui  ne  justifie  en  rien  assurément  ni  les  spoliateurs  audacieux 
ni  les  bienfaiteurs  prétendus,  qui  l’ont  également  dépouillée.  Il 
faut  donc  en  prendre  notre  parti  et  avoir  pleine  confiance  dans 
l'avenir  du  catholicisme.  Ce  ne  sera  plus  ce  que  nos  yeux  ont  été 
accoutumés  à voir;  n’importe,  ce  sera  toujours  l’Église  de  Dieu. 
« En  ce  moment,  les  yeux  de  tous  les  catholiques  sont  tournés  vers 
Rome,  attendant  avec  angoisse  les  événements  qui  la  menacent. 
Depuis  quinze  ans  déjà,  nous  voyons  se  préparer,  ce  qui  est  en  voie 
de  s’accomplir  aujourd’hui.  Jamais  le  monde  n’a  vu  une  politique  si 
pleine  de  mensonge,  d’hypocrisie  et  de  bassesse,  sous  le  masque  de 
la  vénération  et  de  l’amour  pour  le  Saint-Père.  Cette  politique  a 
tendu  le  filet,  qui,  de  jour  en  jour,  s’est  resserré  pour  rendre  possible 
le  crime  maintenant  sur  le  point  de  se  commettre.  De  nombreux 
ennemis  ont  plus  d’une  fois  déjà  attaqué  le  Saint-Père,  depuis  le 
jour  où  le  Christ  confia  à saint  Pierre  la  mission  de  paître  ses  brebis; 
souvent  aussi  ces  ennemis  ont  entouré  à main  armée  la  capitale  du 
monde  pour  soumettre  à leur  volonté  le  chef  de  la  chrétienté; 
mais  un  système  d’hostilité  tel  que  celui  dont  nous  sommes  té- 
moins, l’Église  ne  l’a  jamais  vu.. ..  Mais  après  tout,  quand  même  Dieu 
devrait  permettre  que  le  père  de  la  chrétienté  soit  chassé  du  siège 
de  saint  Pierre,  quand  bien  même  le  paganisme  devrait  encore  une 
fois  trôner  sur  le  Capitole,  comme  le  croient  certaines  personnes, 
ce  triomphe  serait  court  et  la  croix  y reprendrait  bientôt  une  terrible 
revanche.  Sans  doute  nos  âmes  seraient  déchirées,  mais  le  triomphe 
de  l’Église  n’en  serait  pas  moins  certaine  » 

Arrêtons-nous  : aussi  bien  avons-nous  dû  nous  abstenir  de  repro- 
duire les  passages  les  plus  vifs  du  texte  de  Mgr  Ketteler.  En  résumé 
cependant,  nous  l’avons  dit,  mieux  vaut  que  la  France  catholique 
sache  ce  que  peuvent  penser  et  dire  de  sa  politique  les  peuples  étran- 
gers. Dans  l’ensemble  de  cet  écrit,  l’évêque  de  Mayence  se  montre  sé- 

^ Pages  173-17.5. 
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vère  pour  notre  pays,  trop  sévère  à noire  avis.  On  dirait,  à l’entendre, 
que  les  maux  de  l’Église  dérivent  uniquement  de  sa  politique  et  de 
ses  tendances.  Sans  doute  il  y a dans  notre  histoire  de  tristes  pages 
que  chaque  Français  voudrait  effacer,  mais  combien  d’autres,  pleines 
d’un  filial  attachement  pour  le  Saint-Siège!  Et  ce  pouvoir  temporel, 
aujourd’hui  si  lâchement  miné,  qui  l’a  plus  soutenu,  restauré, 
défendu?  Qui  a fondé  le  pouvoir  temporel?  la  France.  Qui  a fait 
saccager  Rome  et  emprisonner  le  pape  par  les  lansquenets  luthé- 
riens? le  chef  du  saint-empire  romain,  Charles-Quint.  Eh!  oui, 
nous  ne  connaissons  que  trop  et  les  honteux  abaissements  de  la 
vieille  monarchie  à son  déclin,  et  les  violences  de  la  première 
république,  et  la  captivité  de  Fontainebleau,  et  les  erreurs  de  ces 
dernières  années,  mais  après?  A côté  de  ces  faits  affligeants,  malgré 
ces  injustices  notoires,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  partout  où  les 
intérêts  catholiques  sont  en  jeu  ou  compromis,  c’est  le  nom  de  la 
France  qu’on  acclame,  qu’on  invoque  et  qu’on  redoute.  Le  mission- 
naire, perdu  dans  les  déserts  de  la  barbarie,  le  répète  comme  une 
défense  contre  toute  attaque,  le  chrétien  courbé  sous  le  joug  mu- 
sulman l’oppose  au  Turc  comme  un  bouclier,  et  l’homme  d'État 
lui-même  se  tourne  vers  elle  souvent,  lorsqu’il  s’agit  de  conflits 
religieux,  comme  si  elle  était  la  gardienne  naturelle  de  l’Église 
catholique.  Noble  et  grande  mission,  à laquelle  la  France  a pu  faillir 
parfois,  mais  à laquelle  elle  tient  pourtant  par  le  fond  même  de  ses 
entrailles.  Serait- ce  l’Allemagne,  monseigneyr,  dont  on  pourrait  en 
dire  autant?  Nous  croyons  trop  à la  profondeur  de  votre  foi,  à l’élé- 
vation de  votre  esprit,  pour  douter  un  seul  instant  de  la  réponse. 

Et  pour  nous  en  tenir  aux  événements  contemporains,  d’où  est 
sortie  cette  protestation  ardente,  redoutable,  universelle  contre  les 
envahissements  iniques  du  Piémont,  protestation  qui  a étonné  et 
réjoui  tous  les  honnêtes  gens?  de  l’épiscopat  français.  Qui  a sou- 
tenu le  Saint-Père  de  son  énergique  appui?  la  France  catholique. 
Qui  a forcé  le  gouvernement  lui-même  à reculer?  le  Français  catho- 
lique, sans  distinction  de  parti,  de  couleur  et  d’opinion  politique. 
Et  lorsque  le  Saint-Père  a fait  un  signe  de  sa  main  pour  appeler 
autour  de  lui  les  évêques  de  la  chrétienté,  qui  a-t-on  vu  accourir 
d’abord  si  nombreux,  si  empressés?  des  évêques  français,  des 
prêtres  français,  des  laïques  français.  Qui  verse  dans  la  bourse  de 
Pie  IX  ce  denier  abondant  et  toujours  renouvelé,  tombant  d’une 
main  pauvre  dans  une  main  plus  pauvre  encore?  Et  en  ce  mo- 
ment même,  où  le  Saint-Père  va  réunir  de  nouveau  ses  frères 
dans  l’épiscopat,  il  ne  s’est  trouvé  dans  la  France  entière  qu’un 
obscur  journaliste  pour  lancer  au  Sénat  une  plus  obscure  pétition 
et  pour  demander  au  gouvernement  impérial  d’opposer  à ce  mou- 
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vcment  généreux  de  la  France  catholique  les  misérables  chicanes 
du  \ieux  gallicanisme  parlementaire! 

Quand  nous  nous  retournons  vers  l’Allemagne,  trouvons-nous 
quelque  chose  de  pareil?  Nous  ne  parlons  pas  de  la  Prusse  pro- 
testante. Mais  la  catholique  Bavière,  mais  la  catholique  Autriche, 
qui  a entendu  leur  voix  dans  ces  dernières  années?  Et  pourtant. 
Dieu  le  sait,  nous  leur  aurions  offert  avec  joie  une  main  de  frère 
pour  nous  grouper  ensemble  autour  de  notre  père  commun;  nous 
nous  serions  tus  pour  les  écouter,  et  nous  aurions  répété  aux 
quatre  vents  du  ciel  des  accents  chers  à nos  cœurs!  Hélas!  mon- 
seigneur, nous  tendons  l’oreille  depuis  longtemps  vers  l’Allemagne 
catholique  et  nulle  voix  ne  s’y  élève  que  la  vôtre,  si  hardie,  si  géné- 
reuse, si  autorisée,  mais  trop  isolée,  il  faut  bien  le  dire.  Vous  nous 
pardonnerez  ce  cri  échappé  à notre  douleur,  en  face  d’une  accusation 
qui  nous  a paru  injuste. 

Après  avoir  dit  les  maux  de  l’Église,  Mgr  l’évêque  de  Mayence 
indique  les  remèdes,  et  ici  nous  n’avons  qu’à  applaudir.  Il  n’est 
certes  pas  homme  à méconnaître  les  heureux  changements  récem- 
ment accomplis,  et  qu’il  attribue  à l’intervention  du  Saint-Esprit 
dans  le  gouvernement  de  l’Église.  Parmi  ces  changements,  il  signale 
surtout  la  merveilleuse  tendance  à l’unité  parfaite,  qui  s’y  manifeste 
aujourd’hui.  Or  un  des  signes  les  plus  apparents  de  cette  tendance, 
c’est  la  résurrection  des  conciles  et  des  synodes  diocésains.  Tous  les 
obstacles  qui  s’y  opposaient  depuis  si  longtemps  sont  tombés  l’un 
après  l’autre,  et  nous  voyons  les  évêques  se  réunir  avec  une  éton- 
nante facilité.  On  les  voit  courir  à Rome,  comme  pour  s’habituer 
d’avance  à des  conciles  universels;  et  peut-être  le  Saint-Père,  même 
dans  un  prochain  exil,  se  verra-t-il  en  position  de  tenir  une  de  ces 
grandes  assises  du  catholicisme,  telle  que  jamais  aucun  de  ses  pré- 
décesseurs n’en  a convoqué.  Quant  aux  conciles  provinciaux’,  il  s’en 
est  déjà  réuni  en  Amérique,  en  Angleterre,  en  France,  en  Alle- 
magne, sans  qu’aucun  gouvernement  ait  pu  ou  voulu  s’y  opposer, 
et  la  pratique  paraît  devoir  bientôt  s’en  établir  définitivement.  Voilà 
donc  une  première  ressource  et  un  premier  remède. 

Le  second,  c’est  la  libre  nomination  aux  fondions  ecclésias- 
tiques, depuis  la  plus  élevée  jusqu’à  la  plus  humble.  Sur  ce  chef 
capital,  il  n’y  a rien  de  plus  pur  et  de  plus  rigoureux  que  les  lois 
canoniques.  Chaque  charge  au  plus  digne,  voilà  la  règle  invariable. 
Tout  ce  qui  s’en  écarte  est  corrupteur,  pernicieux,  et  il  faut  le  com- 
battre impitoyablement.  Si  la  volonté  de  l’Église  était  toujours  réa- 
lisée à cet  égard,  elle  prendrait  un  essor  dont  nous  pouvons  à peine 
nous  faire  une  idée.  Admettre  au  contraire  aux  fonctions  ecclésias- 
tiques ou  des  indignes,  ou  des  indifférents,  ou  des  ambitieux,  c’est 
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faire  plus  de  mal  à l’Église  que  les  persécutions  les  plus  san- 
glantes. Les  traditions  et  les  usages  de  Fancien  régime  étaient  trop 
souvent  une  source  d’abus  scandaleux  sous  ce  rapport  ; mais,  grâce 
à Dieu,  ils  tendent  à disparaître  de  jour  en  jour,  et  en  Allemagne 
plus  qu’ailleurs.  La  Prusse  seule  semblerait  faire  exception,  et  c’est 
contre  ces  tendances  avilissantes  pour  l’Église  que  les  catholiques 
doivent  combiner  leurs  efforts  les  plus  énergiques  L Mgr  Ketteler  en 
dit  autant  du  droit  de  patronage,  qui  est  une  des  plaies  les  plus 
vives  de  son  pays.  Il  y a des  paroisses,  ajoute-t-il,  qui  manquent  de 
pasteurs  depuis  plusieurs  années,  grâce  au  caprice  ou  aux  passions 
des  patrons. 

Autre  remède  efficace,  la  liberté  des  associations  religieuses. 
Nous  n’avons  pas  à en  démontrer  Futilité  à nos  lecteurs  ; mais  nous 
sommes  heureux  d’apprendre  par  une  voix  aussi  grave,  qu’au  delà 
du  Rhin  on  abolit  ces  législations  tracassières  et  odieuses,  qui  en- 
travaient la  libre  expansion  d’une  des  plus  grandes  forces  de  la 
vie  chrétienne.  C’est  un  chapitre  de  vraie  tolérance  que  nous 
voudri  ns  assurément  voir  adopter  par  la  France,  et  que  nous 
sommes  fort  disposé  à envier  à l’Allemagne.  Nous  dirons  toutefois 
avec  Mgr  Ketteler  : « Proclamer  les  principes  de  la  liberté  univer- 
selle, comme  on  le  fait  en  Suisse  et  dans  certains  pays  allemands; 
puis  refuser  aux  catholiques  la  liberté  de  vivre  à leur  gré  et  en  sui- 
vant certaines  règles,  c’est  une  inconséquence  monstrueuse,  c’est 
maintenir  les  vieilleries  d’autrefois  au  sein  d’institutions  toutes 
nouvelles,  avec  lesquelles  elles  font  disparate.  Une  pareille  tenta- 
tive doit  infailliblement  échouer,  si  les  catholiques  le  veulent  avec 
énergie  et  unanimité.  Personne  n’a  le  droit  de  pénétrer  dans  le 
domaine  de  la  conscience,  ni  de  demander  d’après  quels  principes 
nous  voulons  régler  notre  vie  dans  l’intérieur  de  nos  maisons.  » 
Voilà  qui  est  parler  d’or. 

Mais  le  grand  moyen  de  triomphe  pour  l’Église,  selon  le  vénérable 
évêque  de  Mayence,  c’est  la  sainteté  du  prêtre,  sainteté  intimement 
liée  à l’existence  des^congrégations  religieuses.  Sans  cette  condition 

^ Comme  ce  passage  semblerait  contredire  ce  que  M.  Ketteler  a dit  plus  haut  sur 
la  libéralité  de  la  Prusse  en  ce  qui  concerne  les  questions  religieuses,  nous  croyons 
devoir  citer  ses  paroles  : « Il  reste  encore  cependant  beaucoup  à dire  sous  ce  rap- 
port, et  il  faut  à tout  prix  écarter  certains  dangers,  qui  ne  demandent  qu’à  repa- 
raître. Comptons  parmi  ces  périls  la  nomination  à plusieurs  sièges  épiscopaux,  telle 
qu’elle  s’est  faite  notamment  en  Prusse.  La  manière  dont  le  gouvernement  prus- 
sien a usé  de  son  influence  dans  le  choix  des  évêques,  les  commentaires  dont  les 
feuilles  oflicieuses  ont  fait  suivre  l’exercice  du  droit  gouvernemental  -,  enfin  l’appui 
que  ces  exigences  audacieuses  ont  même  rencontré  chez  certains  membres^  serviles 
du  clergé,  montrent  suffisamment  quels  périls  menacent  de  ce  côté  l’Église  en 
Prusse.  » (P.  183.) 


215 


SUR  L’ÉGLISE  ET  LA  POLITIQUE. 

fondamentale,  tout  déchoit  et  périclite.  Avec  elle,  le  royaume  de 
Dieu  gagne  de  proche  en  proche  et  l’Eglise  devient  invincible.  « De 
même  que  le  prêtre  dispense  au  chrétien  le  très-saint  sacrement 
de  l’autel,  sans  limiter  en  quoi  que  ce  soit  l’union  de  l’âme  avec  le 
Sauveur  ; de  même  en  est-il  en  géuéral  de  l’action  sacerdotale  : lors- 
que le  Christ  multiplia  les  pains,  il  les  fit  distribuer  au  peuple  par 
ses  disciples.  Tel  est  le  sacerdoce  : une  distribution,  une  dispensa- 
tion des  mystères  divins,  non  une  séparation  du  peuple  avec  le 
Christ.  » Aussi  l’influence  du  prêtre  est-elle  immense.  Prenez  le 
sacerdoce  dans  un  homme  pénétré  véritablement  de  son  esprit;  ou 
prenez-le  dans  un  autre,  irréprochable  quant  aux  mœurs,  mais 
lâche,  mais  mou,  mais  livré  aux  maximes  mondaines,  et  voyez  la 
différence  ! L’un,  plein  d’ardeur  et  de  confiance  dans  les  plus  grands 
dangers,  fondera  peut-être  le  christianisme  pour  des  siècles  chez  des 
nations  infidèles;  l’autre,  faible  et  irrésolu,  reculera  épouvanté  de- 
vant le  plus  mince  obstacle  dans  sa  lutte  avec  l’esprit  du  monde. 

Avec  des  idées  aussi  élevées  sur  la  pureté  et  la  dignité  du  sacer- 
doce, Mgr  Ketteler  insiste  vivement,  on  le  conçoit,  sur  ce  giave 
sujet.  Aussi  ne  puis-je  me  refuser  au  plaisir  de  lui  emprunter  une 
dernière  citation.  « Si  dans  tous  les  temps,  dit-il,  le  triomphe  de 
l’Église  dépend  essentiellement  de  la  sainteté  du  prêtre,  ou,  ce  qui 
est  tout  un,  de  sa  ressemblance  avec  Jésus-Christ,  lequel  demande 
un  instrument  semblable  à lui  pour  agir  avec  efficacilé,  il  en  est 
spécialement  ainsi  dans  les  temps  où  nous  vivons.  Ce  n’est  ni  par 
l’éclat  extérieur,  ni  par  la  grandeur  d’une  haute  position  que  l’esprit 
de  l’antechrist  peut  être  vaincu,  mais  bien  par  la  sainteté  du  sa- 
cerdoce. Si,  dans  plusieurs  contrées  de  l’Allemagne  septentrionale, 
l’Église  a conquis  une  situation  honorable,  la  raison  en  est  dans 
la  sainteté  de  ses  prêtres.  Oui,  parce  que,  dans  cette  parlie  du  pays, 
il  y a eu  un  certain  nombre  de  prêtres  excellents,  l’Église  s’est  fait 
accepter  : désormais,  ce  sera  l’unique  moyen  de  réussir.  Nous  avons 
pour  mission  de  réconcilier  les  protestants  avec  l’Église  ; or  nous 
ne  pourrons  atteindre  ce  grand  but  par  aucune  autre  voie,  je  le  ré- 
pète, que  par  la  sainteté  du  sacerdoce  catholique.  Encore  une  fois, 
les  dissidences  dogmatiques  devront  se  trancher  par  la  sainteté. 

« Très-récemment  on  a parlé  d’ériger  un  évêché  à Berlin.  Nous 
nous  réjouirions  bien  davantage,  si  l’on  y établissait  une  maison  de 
saints  prêtres  qu’un  évêché.  L’année  dernière,  M.  Thiers  disait  au 
parlement  français  que  dans  sa  vie  il  a déjà  connu  beaucoup  d’hom- 
mes distingués  à la  tête  du  diocèse  de  Paris;  mais,  ajoutait-il,  ils  ont 
tous  eu  un  défaut  grave  : Notre  Dame  est  trop  près  des  Tuileries  I 
Eh  bien,  Sainte-lîedwige  est  encore  beaucoup  plus  près  du  palais  du 
roi  à Berlin.  Un  prélat  courtisan,  plus  trempé  d’étiquette  que  de 
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sainteté  ferait  peut-être  plus  de  mal  à l’Église  que  tous  ses  ennemis 
ensemble  en  Prusse.  Nous  regarderions  un  évêché  à Berlin  comme 
un  véritable  malheur  \ » 

Reste  un  dernier  remède  aux  maux  actuels,  et  nous  nous  garde- 
rons de  le  passer  sous  silence.  Mgr  Ketteler  élève  énergiquement  la 
voix  en  faveur  de  la  science.  Sans  elle,  point  de  vie  spirituelle.  11 
faut  donc  la  répandre  à pleines  mains  depuis  la  science  la  plus 
haute  jusqu’à  la  plus  humble  instruction.  « Vous  craignez  le  débor- 
dement de  l’impiété,  s’écriait  à Matines  l’illustre  évêque  d’Orléans, 
multipliez  les  écoles,  rendez-les  universelles  !»  — « Si  nous  voulons 
combattre  efficacement  l’esprit  d’incrédulité,  incarné  dans  l’absolu- 
tisme de  l’État,  répète  à son  tour  l’évêque  de  Mayence,  il  faut  que  le 
peuple  catholique  ait  ses  écoles,  répondant  à tous  ses  besoins.  Il  le 
faut  absolument.  L’incrédulité  siège  et  prêche  dans  les  établisse- 
ments officiels  ; aussi  est-ce  sur  les  bancs  de  l’école  que  beaucoup 
d’âmes  ont  appris  à déserter  le  christianisme.  Par  la  même  raison, 
et  faute  d’établissements  scientifiques,  l’Allemagne  catholique  n’a 
point  de  corps  savants;  elle  n’a  que  des  individualités  éminentes 
sans  doute,  méritantes  sans  contredit,  mais  insuffisantes  à coup  sur. 
A l’œuvre  donc  et  sans  relâche,  pour  fonder  une  université  vraiment 
catholique.  Le  salut  est  à ce  prix!  » 

Telle  est,  dans  son'ensemble,  la  brochure  de  Mgr  Ketteler  : elle 
méritait  assurément  de  notre  part  l’attention  que  lui  a donnée  déjà 
le  public  sérieux  de  l’Allemagne.  Il  semble  que  les  âmes  aient  soif 
de  cette  parole  véritablement  évangélique,  dont  les  accents  s’élèvent 
par-dessus  le  tumulte  des  passions.  Les  éditions  se  succèdent  avec 
rapidité,  sans  parvenir  à satisfaire  l’empressement  des  lecteurs. 
C’est  que  bien  rarement  aussi  nous  rencontrons  tant  de  hardiesse 
unie  à tant  de  modération,  tant  d’énergie  jointe  à tant  de  douceur. 
Doué  d’une  confiance  invincible  dans  le  triomphe  définitif  de  l’Église, 
le  vénérable  prélat  voit  exclusivement  dans  les  faits  contemporains 
autant  d’acheminements  vers  cette  victoire,  et  dans  une  liberté  large, 
réelle,  sincère,  autant  de  moyens  sûrs  d’y  arriver.  Les  fautes  et  les 
défaillances  des  catholiques,  il  les  proclame  à haute  voix,  les  flagelle 
avec  une  impitoyable  sévérité  ; ce  n’est  pas  lui,  certes,  qui  ferait  à 
cet  égard  de  lâclies  compromissions  avec  la  vérité  et  la  sincérité. 
Qu’importent  les  cris  des  victimes,  si  cette  mâle  sévérité  les  arrête 
sur  le  penchant  de  l’abîme?  Le  prêtre  capitule-t-il  avec  l’esprit  du 
monde  ou  avec  la  mollesse  des  cours?  Mgr  Ketteler  le  réveille,  le 
stimule,  le  rappelle  à l’austérité  de  l’Évangile.  Ses  efforts  sont-ils 


* Pages  190-192. 
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impuissants?  Il  ne  s’en  émeut  guère,  et  se  tournant  vers  le  ciel  : 
<(  Dieu  balayera  son  aire,  » s’écrie-t-il,  et  il  passe  outre.  Pour  moi, 
j’aime  et  j’admire  cette  sainte  audace  : nous  avons,  nous,  catho- 
liques, grand  besoin  qu’on  nous  dise  la  vérité,  au  lieu  de  nous  endor- 
mir, bercés  par  le  doux  murmure  des  compliments  que  nous  nous 
adressons  trop  souvent.  Honneur  donc  au  prélat,  qui  a pris  pour  lui 
ce  noble  rôle  au  risque  d’exciter  bien  des  colères  ! 

Mais  cette  brochure  est  aussi  par  un  autre  côté  un  véritable  signe 
des  temps,  en  marquant  l’intervention  grave  et  sereine  de  nos 
évêques  dans  le  monde  de  la  politique  et  de  la  religion  tout  à la 
fois.  Depuis  tant  d’années  on  proclamait  si  souvent  la  séparation  de 
ces  deux  ordres  de  faits,  que  nous  finissions  vraiment  par  y croire. 
Autant  vaudrait  affirmer  la  personnalité  de  l’homme  sans  son  âme. 
Aujourd’hui  la  force  des  choses  contraint  les  plus  matérialistes  en 
histoire  et  en  politique  à aborder  les  questions  religieuses  ; c’est  bon 
signe,  la  controverse  chrétienne  ne  peut  qu’y  gagner.  Quant  aux 
croyants,  ils  gagneront,  eux  aussi,  à ne  point  scinder  deux  choses 
inséparables,  la  vie  du  chrétien  et  la  vie  du  citoyen.  Le  catholicisme 
ne  consiste  point  dans  je  ne  sais  quel  mysticisme  étroit,  qui  renon- 
cerait à tous  les  droits,  pour  n’avoir  pas  à remplir  tous  les  devoirs. 
Mais  d’un  autre  côté,  il  est  heureux  pour  nous  que  nos  chefs  natu- 
rels dans  l’ordre  spirituel  descendent  parfois  de  leur  sphère  élevée 
pour  nous  donner  l’exemple  de  ces  débats  virils,  où  se  retrempent 
les  courages  et  se  prennent  les  habitudes  de  la  discussion  publique. 
Etrangers  aux  passions  des  partis,  nos  évêques  peuvent  apporter 
dans  la  polémique  cet  esprit  de  douceur  et  de  modération,  dont  ils 
ont  contracté  l’accoutumance  dans  la  pratique  de  leurs  fonctions. 
Sous  ce  rapport,  l’écrit  de  l’évêque  de  Mayence  est  un  modèle  ; on  y 
sent  continuellement  l’homme  d’Etat  à côté  du  prêtre,  le  citoyen 
s’identifiant  avec  l’homme  de  Dieu.  C’est  probablement  à ce  double 
caractère  qu’il  doit  une  bonne  part  de  son  influence  en  Allemagne. 
L’indignation  contre  le  mal  ne  lui  fait  certes  pas  défaut,  mais  il 
attaque  rarement  les  personnes,  et  presque  toujours  avec  mesure. 
Même  quand  il  y manque,  on  aperçoit  chez  lui  la  douleur  d’un 
homme  de  cœur  en  voyant  ses  alliés  trahir  la  cause  commune,  plu- 
tôt que  l’antagoniste  acharné  d’un  ennemi  politique. 

Un  autre  avantage  de  ces  interventions  épiscopales,  c’est  de  con- 
duire par  degré  les  catholiques  de  chaque  pays  à se  connaître,  à se 
grouper,  à se  concerter  pour  défendre  leurs  intérêts  et  leurs  prin- 
cipes. Un  demi-siècle  d’isolement  et  de  division,  soigneusement 
entretenue  par  nos  adversaires,  nous  ont  trop  souvent  livrés  sans 
défense  à leurs  attaques.  Encore  quelques  manifestes  de  ce  genre, 
et  il  n’en  sera  plus  ainsi  ; tous  debout,  épaule  contre  épaule,  la 
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main  dans  la  main,  nous  marcherons  hardiment  à la  conquête  de 
nos  droits  légitimes,  n'empiétaqt  jamais  sur  ceux  d’autrui,  mais  ne 
reculant  jamais  devant  l’ennemi  d’où  qu’il  vienne. 

Dieu  veuille  qu’il  luise  bientôt,  ce  jour,  où  nous  serons  tous  un 
seul  cœur,  une  seule  âme  ! 

C.  F.  Audley. 


LE  LIBÉRALISME 

ET  L’ENCYCLIQUE  DU  8 DÉCEMBRE  1864. 

Nous  nous  sommes  prononcé  en  faveur  d’un  règlement  des  affaires  ecclé- 
siastiques dans  le  sens  de  la  constitution  prussienne,  pour  ce  qui  concerne 
les  États  qui  font  ou  devront  faire  partie  de  la  confédération  du  Nord.  Il 
importe  maintenant  d’examiner  si  cette  situation  religieuse  ne  contredit 
point  les  principes  de  l’Église,  notamment  ceux  de  l’Encyclique  du  8 dé- 
cembre 1864  et  du  Syllabus  qui  y est  annexé.  En  général,  il  nous  paraît 
utile,  pour  tranquilliser  la  conscience  de  beaucoup  de  catholiques  appelés 
par  leur  position  à prendre  part  aux  questions  d’intérêt  public,  de  recher- 
cher dans  quelle  mesure  ils  peuvent,  en  ce  qui  touche  à la  liberté  de  con- 
science et  à l’égalité  des  diverses  confessions  religieuses,  se  plier  aux 
exigences  de  leur  temps  sans  blesser  leurs  principes  religieux,  et  en  parti- 
culier les  principes  de  l’Encyclique.  Il  plane  encore  sur  ce  sujet  bien  des 
obscurités  qui  inquiètent  les  consciences  et  nuisent  à la  vérité.  Nous  ne 
croyons  point,  par  exemple,  qu’avant  d’avoir  précisé  nettement  le  sens  des 
propositions  du  Syllabus  et  établi  ce  qu'il  faut  réellement  proscrire  comme 
erroné,  on  ail  le  droit  d’en  venir  à des  explications  générales,  comme  si 
c’était  là  toute  la  doctrine  du  Saint-Siège  et  qu’elle  se  trouvât  tout  entière 
dans  l'Encyclique.  Un  tel  procédé  est  une  source  de  bévues,  car  il  peut 
faire  rejeter  comme  erronés  et  proscrits  par  l’Encyclique  des  sentiments 
qui  ne  sont  ni  faux  ni  condamnés.  La  science  ecclésiastique  vise  partout  à 
la  clarté  complète,  elle  veut  pénétrer  le  sens  intime  d’une  expression;  plus 
son  autorité  est  sainte,  plus  elle  en  use  avec  modération,  plus  elle  évite  de 
juger  en  dernier  ressort  des  vues  humaines  et  des  opinions  d’écoles. 

Ces  éclaircissements  nous  sont  eiii:ore  imposés  par  une  autre  considéra- 
tion. Dans  un  précédent  ouvrage  sur  la  Liberté,  V Autorité  et  VÉglise,  dans 
le  chapitre  consacré  à la  liberté  religieuse  et  à VEglise  catholique,  nous 
avions  émis  la  proposition  suivante  : « Il  n’existe  aucun  principe  ecclésias- 
tique qui  empêche  un  catholique  de  penser  qu’il  est  des  circonstances  où 
l’État  ne  peut  rien  faire  de  mieux  que  d’accorder  une  pleine  liberté  reli- 
gieuse, avec  cette  restriction  toutefois  que  l’existence  de  Dieu  et  la  morale 
seront  sauvegardées.  » Quelques  années  plus  tard,  l’auteur  d’un  écrit  sur 
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l’Encyclique  S discutant  les  propositions  77-79  du  Syllabus,  citait  ce  pas- 
sage, sans  nous  nommer,  et  il  ajoutait  : « En  face  de  ces  propositions,  on 
ne  peut  plus  dire  aujourd’hui,  comme  on  l’a  répété  tant  de  fois,  qiiil 
n existe  aucun  principe  ecclésiastique,  » etc.  — Ainsi  donc,  après  la  publi- 
cation du  Syllabus,  notre  asser  tion  ne  serait  plus  soutenable.  Les  Feuilles 
historiques  et  jwlitiques  de  Münich  ont  également  parlé  de  celte  brochure 
viennoise  et  mentionné  notre  précédent  ouvrage.  Elles  ont  voulu  tempérer 
le  sens  de  nos  paroles,  mais  elles  n’y  ont  pas  mis  non  plus  toute  la  préci- 
sion qui  convient  en  de  telles  matières.  Nous  croyons  donc  qu’il  y a pour 
tous  un  égal  intérêt  à ee  que  cette  question  soit  élucidée. 

Nous  reproduirons  d’abord  littéralement  les  propositions  du  Syllabus  et 
de  l’Encyclique,  et  nous  déterminerons  ce  qui  est  vraiment  signalé  comme 
erroné  dans  chacune  d’elles.  Nous  ajouterons  en  note  le  texte  latin  et  nous 
soulignerons  les  termes  qui  nous  setnbleront  décisifs.  En  comparant  ces 
termes  avec  certaines  traductions  du  Syllabus,  on  pourra  se  convaincre  que 
les  traducteurs  ont  souvent  manqué  de  la  pénétration  nécessaire  pour  démê- 
ler en  quoi  consiste  précisément  l’erreur.  Dans  les  écrits  sur  le  Syllabus, 
on  n’a  point  assez  réfléchi,  bien  que  ce  soit  une  condition  essentielle  pour 
le  bien  comprendre,  que  toutes  les  propositions  sont  tirées  d’allocutions 
antérieures,  d’écrits  publiés  par  le  Saint-Père  en  différentes  occasions,  et 
auxquels  on  renvoie  expressément  pour  chaque  proposition;  par  consé- 
quent que  le  vrai  sens  des  propositions  dépend  uniquement  de  l’ensemble 
du  texie  d’où  elles  émanent.  Aussi  la  publication  du  Syllabus  a-t-elle  été 
suivie  d’une  édition  officielle  du  texte  complet  de  tous  ces  documents,  et  la 
préface  rappelle  catégoriquement  que,  pour  saisir  le  vrai  sens  dans  lequel 
ces  propositions  sont  rejetées,  il  est  nécessaire  de  les  comparer  avec  ces 
précédents  documents^.  Nous  suivrons  cette  voie  pour  décider  quels  sont, 
en  matière  de  liberté  (civile)  de  conscience,  de  libéralisme,  etc.,  les  opi- 
nions qu’il  faut  proscrire  comme  erronées 

Les  propositions  du  Syllabus  dont  il  s’agit  ici  portent  ce  titre  général  : 
g 10.  Erreurs  qui  se  rapportent  au  libéralisme.  De  ce  titre,  il  ne  faut  pas 
conclure  que  tout  ce  qui  peut  s’appeler  libéralisme  soit  flétri  comme  une 
erreur,  mais  seulement  qu’il  y a dans  ce  système  des  erreurs  qu’il  faut  évi- 
ter. Voici  la  première  proposition  condamnée  ; 

« Il  ne  convient  plus,  de  nos  jours,  que  la  religion  catholique  soit  consi- 
dérée comme  la  seule  religion  de  l’État,  à l’exclusion  de  tous  les  autres 
cultes*.  ))  — L’allocution  d’où  est  tiré  ce  passage  a été  prononcée  par 
Pie  IX,  le  26  juillet  1855,  à l’occasion  de  l’Espagne.  Dans  ce  pays  entièrement 
catholique,  les  droits  traditionnels  de  l’ Église  avaient  été  réglés  en  1 851 , et  ki 

* Le  Pape  et  les  idées  modernes  ; l’Encyclique  du  S déceinbrelSQi,  par  le  P.  Schrader, 
de  la  Société  de  Jésus.  Vienne,  1865,  p.  33. 

- Acta  SS.  D.  N.  Pii  PP.  IX,  ex  quibus  exceptas  est  Syllabus,  editus  8 dec.  1864, 
Roinæ  1865. 

^ Eas  (litterasencyclicas  et  allocutiones]conferre  omnino  oportet,  siquiverinnsensuin. 
in  quo  illæ  sententiæ  pontificia  auctoritate  perstringuntur,  elicere  velint  {Ibid.,  p,  v,. 

* LXXVII.  Ætate  liac  nostra  non  amplius  expedit,  religionem  catliolicam  liaberi  tam- 
quam  unicain  status  religionem,  ceteris  quibuscumque  cultibus  exclusis  (.'\lloc.  Nemo 
vestrum,  26  julii  1855). 
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nouvelle  convention  publiée  comme  loi  fondamentale  de  l’État.  « Dans  celle 
convention,  dit  le  Saint-Père,  on  avait  constaté  avant  toutes  choses,  parmi 
les  diverses  mesures  prises  pour  protéger  l’Église  catholique,  que  cette  reli- 
gion, à l’exclusion  de  tout  autre  culte,  continuerait  d’être  la  seule  religion 
de  la  nation  espagnole,  et  conserverait  comme  auparavant,  dans  tout  le 
royaume  d’Espagne,  ses  droils  et  ses  prérogatives  ^ » Cette  situation  légale 
de  l’Église  solennellement  reconnue,  fut,  quelques  années  après,  complè- 
tement changée  par  une  seule  des  parties  contractantes.  Or,  dans  le  dis- 
cours qui  contient  la  proposition  du  Syllabiis  ci-dessus  énoncée,  le  Saint- 
Père  protestait  contre  celle  illégalité  flagrante.  Le  sens  de  la  proposition 
émise  s’explique  donc  de  lui-même.  Par  le  concordat  conclu  avec  l’Espagne 
en  1851,  et  dans  lequel  la  religion  catholique  est  reconnue  comme  religion 
d’État,  il  a été  décidé  qu’il  peut  se  rencontrer,  même  de  nos  jours,  des 
circonstances  où  la  religion  catholique  a réellement  le  droit  d’être  reconnue 
comme  religion  d’État.  Ces  circonstances  existaient  pour  l’Espagne,  pays 
exclusivement  catholique,  gouverné  par  un  souverain  catholique  et  en  pos- 
session de  son  ancien  droit.  La  proposition  du  Syllabiis  n’a  donc  pas  d’au- 
tre sens  que  celui-ci  : C’est  contredire  la  pratique  du  Saint-Siège  et  com- 
mettre une  erreur,  de  soutenir  que  de  nos  jours  il  n’est  plus  convenable 
ni  utile  que,  dans  aucun  pays,  la  religion  catholique  soit  reconnue  comme 
religion  d’État  à l’exclusion  de  tout  autre  culte.  Tout  ce  qui  dépasse  ce  sens 
sort  du  Syllabus.  Rien  surtout  ne  serait  plus  arbitraire  que  d’en  tirer  cette 
conclusion  : le  Saint-Père  a entendu  dire  que  dans  tous  les  pays  la  religion 
catholique  doit  être  la  religion  de  l’État  à l’exclusion  de  tout  autre  culte. 

La  proposition  suivante  est  également  condamnée  par  le  Syllabus  : 

« Aussi,  dans  certains  pays  catholiques,  la  loi  a-t-elle  pris  cette  louable 
mesure  que  ceux  qui  y émigrent  jouiront  de  Y ey. evcice public  de  leur  propre 
culte  L » 

L’allocution  d’où  cette  proposition  est  extraite,  concerne  la  république 
de  la  Nouvelle-Grenade,  dans  l’Amérique  du  Sud  ; elle  a été  prononcée  le 
27  septembre  1852.  Ici  encore,  il  s’agit  d’un  pays  tout  catholique.  Gré- 
goire XVI  avait  témoigné  à celte  petite  république  une  affection  particulière 
et  lui  avait  même  envoyé  un  nonce.  A la  suite  d’une  de  ces  révolutions  po- 
litiques si  fréquentes  dans  ce  pays,  l’élément  radical,  arrivé  subitement  au 
pouvoir,  bouleversa  aussitôt  toute  la  position  légale  de  l’Église,  en  même 
temps  qu’il  proclamait  toutes  les  libertés  dans  la  plus  large  mesure.  Le 
Saint-Père,  dans  son  allocution,  s’élève  contre  ces  violations  du  droit,  et 
parmi  les  nouvelles  mesures  législatives  qu’il  trouve  blâmables,  il  cite  « la 
concession  faite  à tous  d’une  liberté  sans  limites,  en  sorte  que  chacun  puisse 
répandre  par  la  presse  ses  pensées  et  toute  espèce  d’opinions  monstrueu- 
sement exagérées,  et,  en  particulier  comme  en  public,  professer  n’nnporte 

* Neque  Vos  latet,  quomodo  in  eadem  conventione  inter  plurima,  quæ  statuta  fuerunt 
ad  calholicæ  religionis  raliones  tuendas,  cautum  in  primis  fuerit,  ut  ipsa  augusta  reli- 
gio,  quocumque  alio  cultu  excluso,  pèrgens  esse  sola  religioHispanicæ  nationis,  esset  ut 
antea  in  universo  Ilispaniarum  regno  conservanda  cum  omnibus  juribus  et  prærogaLivis. 

2 LXXVIII.  Hinc  laudabiliter  in  quibusdam  catholici  nominis  regionibus  lege  cautum 
est,  ut  hominibus  illuc  immigrantibus  liceat  publicum  propriicujusque  cultus  exercitium 
labere  (AIloc.  Acerbissimum,  27  sept.  1852). 
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quel  culte  K » Voilà  le  passage  qui  se  rapporte  à la  proposition  du  Sijl- 
labus. 

On  voit  ici  derechef  combien  il  est  nécessaire  d’interpréter  le  Syllabiis 
par  l’ensemble  du  contexte,  au  lieu  de  le  commenter  isolément  et  d’en  ex- 
traire ce  qui  plaît  à chacun.  Le  Saint-Père  déclare  donc  que  la  liberté  illi- 
mitée de  la  presse,  de  même  que  la  liberté  illimitée  du  culte  public,  est 
inadmissible.  11  dit  cela  aux  habitants  d’un  État  catholique.  En  insérant  ce 
passage  dans  le  Syllahus,  il  affirme  uniquement,  à s’en  tenir  au  sens  positif 
de  la  phrase,  que  ce  n’a  point  été  une  mesure  digne  d’éloges,  de  la  part  de 
certains  pays  catholiques,  d’avoir  accordé  légalement  à toute  religion  la  li- 
berté illimitée  du  culte  public,  et  de  l’avoir  accordée  non-seulement  aux 
indigènes,  mais  à tous  les  émigrants  possibles.  Cette  proposition  est  éga- 
lement applicable  à tous  les  autres  États,  car  il  n’y  a point  d’État  au  monde 
qui  puisse  permettre  ni  qui  permettra  jamais  d’exercer  publiquement  et 
sans  frein  ces  deux  libertés.  L’Amérique  du  Nord  elle-même  ne  concède 
pas  aux  mormons  le  droit  illimité  du  culte  public.  La  proposition  du  Saint- 
Père  a donc  une  portée  universelle  ; elle  est  vraie  au  point  de  vue  reli- 
gieux comme  au  point  de  vue  de  la  raison  générale. 

La  troisième  proposition  condamnée  est  ainsi  conçue: 

« Il  est  faux  que  la  liberté  civile  de  tous  les  cultes,  et  le  plein  pouvoir 
accordé  à tous  de  manifester  publiquement  toutes  sortes  d’opinions  et  de 
pensées,  aboutit  à corrompre  plus  facilement  les  mœurs  et  les  sentiments 
du  peuple,  et  à propager  la  peste  de  l’indifférence  2.  » 

Cette  proposition  est  si  simple,  elle  est  tellement  conforme  à la  raison  et 
au  sentiment  moral  les  plus  vulgaires,  qu’il  est  à peine  besoin  de  l’expli- 
quer. Elle  figure  dans  l’allocution  du  15  décembre  1856,  relative  au  Mexi- 
que et  à la  constitution  également  toute  radicale  qu’on  y proposait.  Le 
Saint-Père  insiste  surtout  sur  ce  point  : que  « pour  arriver  plus  aisément  à 
corrompre  les  mœurs  et  les  sentiments  du  peuple,  à propager  la  peste  dé- 
testable de  l’indifférentisme,  et  à nuire  ainsi  à notre  sainte  religion,  on 
accorde  le  libre  exercice  de  toute  religion,  et  laisse  à chacun  la  pleine  fa- 
culté de  publier  et  de  propager  toutes  les  opinions  et  toutes  les  idées  imagi- 
nables'^. Que  condamne-t-on  là  comme  erroné?  uniquement  ceci:  que  la 
liberté  sans  bornes  de  pratiquer  publiquement  un  culte  religieux,  que  la 
liberté  illimitée  de  la  presse  soient  inoffensives  pour  les  mœurs  et  les  senti- 
ments populaires.  On  trouvera  difficilement,  ce  nous  semble,  un  seul 
homme  qui  osât  contredire  cette  assertion  du  Saint-Père;  en  tout  cas  elle 

* Et  omnimodam  omnibus  tribui  libertatem,  ut  quisque  suas  cogitationes  ac  mon- 
strosa  quæque  opinionum  portenta  typis  quoque  in  vulgus  edere  et,  privatim  publiceque 
quemlibet  cultum  profiteri  valeat. 

- Enimvero  falsumest,  civilemcujusque  cuitus  libertatem  itemque  plenam  potestatem 
omnibus  attributam  quaslibet  opiniones  cogitationesque  palam  publiceque  manifestandi 
conducere  ad  populorum  mores  animosque  facilius  corrumpcndos  ac  indifferentismi 
pestem  propagandam  (Âlloc.  ISumqiiam  fore,  15dec.  1856). 

Et  ad  populorum  mores  animosque  facilius  corrumpendos  ac  detestabilem  teter- 
rimamque  indifferentismi  pestem  propagandam  ac  sanctissimam  nostram  religior>em 
convellendam  admittitur  liberum  cujusque  cuitus  exercitium  et  omnibus  quaslibet  opi- 
niones cogitationesque  palam  publiceque  manifestandi  plena  tribuitur  potestas. 
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est  pleinement  confirmée  et  appliquée  dans  tous  les  États  et  dans  toutes  les 
législations  de  l’Europe. 

Nous  voici  arrivé  déjà  à la  dernière  des  erreurs  du  libéralisme  condam- 
nées dans  le  Syllabiis. 

« Le  pape  peut  et  doit  se  réconcilier  et  composer  avec  le  soi-disant  pro- 
grès, avec  le  libéralisme  et  avec  la  civilisation  moderne  » 

Nous  avons  pris  dans  cette  traduction  une  petite  licence  que  le  lecteur  a 
dû  remarquer,  nous  avons  ajouté  le  mot  soi-disant. 

On  verra  bientôt  que  celte  addition  était  nécessaire  pour  donner  à la 
proposition  sa  véritable  valeur.  On  s’aperçoit  ici,  plus  que  jamais,  combien 
il  importe  d’étudier  les  propositions  du  Syllahiis  dans  leur  contexte;  car 
notre  proposition,  prise  dans  son  simple  énoncé  et  sans  rapport  avec  le 
texte  primitif,  est  susceptible  d’un  sens  complètement  faux  et  tout  à fait 
contraire  à la  pensée  du  Saint-Père^  ; elle  pourrait  signifier  qu’il  n’y  a pas 
d’accord  possible  entre  l’Église  catholique  et  le  véritable  progrès,  ou  n’im- 
porte quelle  opinion  libérale  : ce  qui  est  certainement  très-loin  de  la  pensée 
du  Saint-Père.  Cette  proposition  est  extraite  d’une  allocution  magnifique, 
prononcée  le  18  mars  1861  sur  les  affaires  d’Italie,  sur  la  situation  géné- 
rale du  monde  et  les  principes  qui  s’y  combattent.  Nous  ne  ferons  ressortir 
que  les  idées  nécessaires  à l’éclaircissement  du  sens  de  notre  proposition. 

Une  lutte  violente,  dit  le  Saint-Père,  a éclaté  de  nos  jours  dans  la  société 
civile  entre  la  vérité  et  l’erreur,  la  vertu  et  le  vice,  la  lumière  et  les  ténè- 
bres. On  se  pose  en  champion  de  certaines  exigences  de  la  civilisation, 
et  l’on  demande  notamment  que  le  ponlife  romain  se  réconcilie  et  se 
mette  d’accord  avec  le  progrès,  le  libéralisme  et  la  civilisation  mo- 
derne. Le  Saint-Père  montre  ensuite  l’abus  que  l’on  fait  de  ces  formules, 
et  comment  l’esprit  qui  s’y  révèle  contredit  manifestement  la  bonne  signi- 
fication que  ces  mots  renferment.  Puis  il  ajoute  : Tandis  que  cette  moderne 
civilisation  accorde  la  liberté  à tous  les  cultes,  elle  la  refuse  aux  institu- 
tions de  l’Église  catholique,  à ses  corporations  religieuses  et  à ses  ministres; 
tandis  qu’elle  favorise  toutes  les  entreprises  non  catholiques,  elle  ravit  au 
catholicisme  jusqu’à  ses  propriétés  légitimes;  tandis  qu’elle  laisse  à la 
presse  la  liberté  la  plus  étendue  pour  injurier  l’Église  et  propager  de  plus 
en  plus  l’immoralité,  elle  fait  à l’action  de  l’Église  l’opposition  la  plus  hos- 
tile ; tandis  quelle  accorde  l’impunité  à tous,  elle  apporte  dans  le  châtiment 
des  personnes  ecclésiastiques  une  rigueur  sans  mesure.  A une  telle  civili- 
sation jamais  le  pontife  romain  ne  pourra  tendre  une  main  amie,  jamais  il 
ne  pourra  s’allier  avec  elle.  Qu’on  restitue  aux  choses  lélir  véritable  nom, 
s’écrie  Pie  IX.  Le  Saint-Siège,  Phistoire  l’atteste,  a toujours  été  le  patron  et 

* LXXX.  Romaims  pontifex  potest  ac  debet  cum  progressif  cum  liberalismo  et  cum 
recenli  civilitate  sese  conciliare  et  componere  (Alloc.  Jarndudutn,  18  mart.  1861). 

- M.  Denziger,  dans  son  Encliiridion  symbol.  et  defimUon.,  p.  ix,  donne  sur 

l’interprétaiion  des  propositions  condamnées,  l’excellente  règle  suivante,  qui  s’applique 
parlaTtement  ici  : 

Multæ  etiani  sunt  propositiones,  q'uæ  si  ad  verba  sola  respicias,  sensum  sanum 
adniittant,  in  sensu  tamen  auctoris,  in  quo  damnantur,  perversæ  sunt  atque  reji- 
ciendæ.  Qui  sensus  igitur  vel  ex  dogmatum  historia  vel  ex  systematis  damnati  nexu 
desumendus  erit. 
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le  promoteur  de  la  vraie  civilisation.  Mais  si  l’on  entend  par  civilisation 
un  système  qui  tende  à entraver,  à détruire  même  l’Église  de  Jésus-Christ, 
certes,  jamais  le  Saint-Siège  et  le  pontife  romain  ne  pourront  s’entendre 
avec  une  telle  civilisation. 

On  le  voit,  bien  loin  de  déclarer  que  l’Eglise  ne  puisse  pas  se  réconcilier 
avec  le  vrai  progrès  et  la  vraie  civilisation,  Pie^  IX  affirme,  au  contraire, 
témoins  toutes  ses  déclarations  et  celles  de  l’Église  catholique,  que  cette 
Église  est  et  demeure  dans  tous  les  temps  patrona  et  altrix,  selon  ses  belles 
expressions,  « la  patrone  et  la  nourricière  » de  la  vraie  civilisation.  Mais 
il  existe  aussi  un  système  mensonger  qui  s’appelle  progrès,  afin  de  com- 
battre tout  progrès  moral;  qui  s’appelle  libéralisme  afin  d’empêcher  la 
liberté  du  bien  et  de  favoriser  la  liberté  du  mal  ; qui  s’appelle  civilisation, 
afin  de  supplanter  la  religion  chrétienne  et  de  nous  ramener  aux  horreurs 
du  paganisme  : ce  système,  voilà  ce  que  le  Saint-Père  a voulu  désigner  et 
proscrire  par  la  proposition  du  Syllabus,  afin  que  les  catholiques  sachent 
quel  abus  déplorable  on  fait  des  mots  et  combien  il  est  nécessaire  de  démê- 
ler en  toutes  choses  le  sens  des  termes  qui  circulent  dans  le  monde,  si  l’on 
ne  veut  pas  être  victime  de  l’esprit  de  mensonge  et  en  proie  à toutes  les 
illusions.  Nous  croyons  donc  avoir  suffisamment  justifié  l'insertion  du  mot 
soi-disant  dans  notre  traduction. 

Nous  terminons  l’examen  des  propositions  relatives  à notre  sujet  par  la 
proposition  suivante  : 

« 11  faut  séparer  l’Église  de  l’État,  et  l’État  de  ^Église^  » 

11  n’y  a pas  d’équivoque  possible  sur  la  portée  de  cette  proposition.  Le 
Pape  rejette  la  doctrine  qui  tend  à une  séparation  totale  de  l’Église  et  de 
l’État.  Il  énonce  ici,  par  rapport  à l’Éiat,  la  pensée  qui  domine  dans  l’en- 
semble de  son  allocution  du  8 décembre  1864;  son  principal  but  est  de 
démontrer  que  toutes  les  affaires  de  la  vie,  que  la  vie  humaine  tout  entière, 
avec  ses  œuvres  multiples,  doivent  être  unies  à la  religion  et  soutenues  par 
elle.  Pie  IX  est  convaincu  que  la  religion  doit  être  mêlée  à toutes  les  actions 
humaines,  depuis  la  pensée  purement  individuelle  jusqu’aux  plus  hautes 
relations  sociales.  Ce  principe  s’applique  à l’État  tel  qu’il  est  formulé  dans 
le  Syllabus.  Comparons-le  cependant  avec  d’autres  maximes  émises  dans 
l’Encyclique  du  8 décembre  1864.  Le  Saint-Père  repousse  comme  absurde 
et  impie  cette  assertion  que  la  meilleure  forme  de  gouvernement  et  le 
progrès  civil  demandent  impérieusement  que  la  société  humaine  soit  con- 
stituée et  gouvernée  sans  aucun  égard  pour  la  religion;  absolument  comme 
si  elle  w’ existait  pas,  ou  du  moins  sans  faire  aucune  différence  entre  la 
vraie  religion  et  les  fausses  religions^. 

Ici  le  Saint-Père  rejette  uniquement  ce  qui  est  énoncé  plus  haut  dans 
la  proposition  dn  Syllabus,  à savoir,  la  séparation  complète  de  la  société 

‘ LV.  Ecclesia  a statu  statusque  ab  Ecclesia  sejungcndus  est  (Âlloc.  Acerbissimum, 
27  septemb.  1852).  ^ 

- Optimam  societatis  publicæ  rationem  civilemque  progressum  omnino  requirere, 
ut  humana  societas  coiistituatur  et  gubernetur  nulle  liabito  ad  religionem  respectu, 
ac  si  ea  non  existeret,  vel  saltem  nnlio  facto  veram  inter  falsasque  religiones  dis- 
crimine. 
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civile  et  la  religion,  c’est-à-dire  l’État  sans  religion;  ou,  pour  être  plus 
exact  encore,  il  se  contente  de  condamner  directement  et  immédiate- 
ment l’opinion  selon  laquelle  un  État  sans  religion  est  la  meilleure  forme 
de  gouvernement,  celle  qui  répond  le  mieux  à la  nature  d’un  É!at  et  par 
conséquent  celle  qu’il  faut  adopter  partout. 

A cet  ordre  d’idées  se  rattache  la  proposition  suivante  que  Pie  IX  con- 
damne également  comme  entachée  d’erreur  : « L’État  le  mieux  constituée 
est  celui  où  le  pouvoir  n’est  pas  obligé  de  réprimer  par  des  peines  légales 
ceux  qui  blessent  la  religion  catholique,  sinon  lorsque  la  tranquillité  publi- 
que le  demande^  » 

Ici  encore,  on  donnerait  pleine  carrière  à l’arbitraire  et  l’on  sacrifierait 
le  sens  naturel  des  mots  en  prétendant  que  le  Saint-Père  réclame  pour 
l'Église,  de  la  part  de  tous  les  gouvernements,  une  protection  appuyée  sur 
la  force  publique,  comme  cela  s’est  vu  dans  les  pays  où  la  religion  catho- 
lique était  reconnue  pour  la  seule  religion  d’État,  à l’exclusion  de  tout 
autre  culte.  Or  Pie  IX  ne  condamne  ici  que  ceux  qui  disent  que  l’Eglise  n’a 
pas  besoin,  comme  telle,  de  la  protection  générale  de  l’État,  et  que  cette 
privation  de  tout  droit  infligé  à l’Église  en  tant  qu’Église,  — car  une  pro- 
tection en  vue  de  la  paix  publique  n’est  point  une  protection  légale  de 
l’Église,  mais  seulement  une  protection  des  habitants  contre  les  perturba- 
teurs de  la  paix,  — est  la  meilleure  forme  de  gouvernement  et  appartient 
à l’essence  d’un  État  idéal.  Cette  erreur  est  une  conséquence  du  système 
qui  veut  que  l’État  n’ait  aucune  religion,  système  qui  peut  bien  hanter  les 
esprits  de  quelques  fanatiques  d’impiété,  mais  qui  n’a  encore  rien  à voir 
dans  l’état  actuel  des  sociétés. 

Nous  voici  arrivé  au  dernier  des  passages  de  l’Encyclique  relatifs  à notre 
question.  Pie  IX,  se  référant  à la  bulle  de  Grégoire  XVI,  condamne  la  doc- 
trine suivante  : « La  liberté  de  conscience  et  la  liberté  des  cultes  sont  le 
droit  propre  de  chaque  homme,  et  ce  droit,  dans  tout  État  bien  ordonné, 
doit  être  reconnu  et  garanti  par  une  loi  ; chaque  citoyen  a la  liberté  abso- 
lue, liberté  qui  ne  doit  être  restreinte  par  aucune  liberté  ecclésiastique  ou 
civile,  de  manifester  et  de  répandre  oralement,  par  la  presse  ou  de  toute 
autre  manière,  ses  pensées,  quelles  qu’elles  soientL  » 

Cette  proposition  se  lie  à plusieurs  autres  déjà  énumérées,  et  s’explique 
aisément  par  ce  qui  précède.  On  ne  saurait  donc  admettre  que  la  liberté  de 
conscience,  entendue  dans  le  sens  d’une  liberté  absolue  du  culte  public, 
soit  un  droit  inaliénable  de  l’homme  et  qu’il  faille  garantir  à tout  citoyen 
sans  exception,  dans  tout  État  bien  ordonné.  En  d’autres  termes,  il  est  faux 
de  prétendre  que  l’homme  ait  un  droit  inaliénable  à une  liberté  de  con- 
science illimitée  jointe  à une  liberté  sans  bornes  de  la  presse,  sans  pouvoir 
être  contenu  par  aucune  autorité. 

* Optimam  esse  condilionem  societatis,  in  qua  imperio  non  agnoscitur  officium  coer- 
cendi  sancitis  pœnis  violaiores  calliolicæ  religionis,  nisi  quatenus  pax  publicapostulet. 

* Kbcrtalern  conscientiæ  et  cultuum  esse  proprium  cnjuscumqne  hominis  jus, 
({uod  lege  proclamari  et  asseri  debet  in  omni  recte  constituta  societate  et  jus  civibiis 
inesse  ad  omniinodam  libertatem,  nulla  vel  ecclesiastica  vel  civili  auctoritatecoarciaudam. 
quesuos  conceptus  quoscumque  sive  voce,  sive  typis,  sive  alia  ratione  palam  publiée  que 
inanifestare,  ac  dcclarare  valeant. 
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Si  maintenant  nous  jetons  nne  vue  d’ensemble  sur  les  erreurs  condam- 
nées par  le  Syllabus,  relatives  à notre  sujet,  nous  arriverons  au  résultat 
suivant  : 

Le  pape  condamne  absolument  et  dans  toutes  ses  conséquences  FÉîat 
irréligieux  ; — par  conséquent,  il  réprouve  toute  situation  légale  qui  ravi- 
rait à l’Église  celte  protection  générale  et  légale  qui  est  fondée  sur  la 
nature  de  l’État;  — il  désapprouve  celle  opinion,  qu’il  ne  convient  plus, 
pour  aucun  pays,  que  la  religion  catholique  soit  reconnue  comme  religion 
d’État  à l’exclusion  de  tout  autre  culte;  il  rejette  l’exercice  public  et 
illimité  de  tout  culte  religieux  ; — il  flétrit  le  sentiment  selon  lequel  la 
liberté  illimitée  de  tout  imprimer  et  propager  est  inoffensive  pour  les  mœurs 
et  les  sentiments  des  peuples  ; — = il  rappelle  qu’il  existe  un  faux  progrès,  un 
faux  libéralisme,  une  fausse  civilisation  moderne,  que  les  catholiques  ne 
sauraient  accepter. 

Voilà,  sur  la  question  qui  nous  occupe,  tout  ce  que  l’Encyclique  et  le 
Syllabus  qualifient  d’erroné. 

Essayons  maintenant  de  résoudre  brièvement,  à l’aide  de  ces  principes, 
les  deux  questions  suivantes  : 1°  Pouvons-nous  comprendre  encore,  après 
la  publication  du  Syllabus,  répéter  ce  que  nous  avions  dit  dans  notre 
livre  : Liberté,  Autorité,  Église  ? 2°  Avons-nous  le  droit  de  considérer  la 
liberté  de  conscience  et  1 égalité  des  cultes,  entendues  dans  le  sens  de 
la  Constitution  prussienne  en  vigueur  dans  la  fédération  du  Nord  et  les 
autres  États  allemands,  comme  la  meilleure  réglementation  des  affaires 
ecclésiastiques  de  ces  pays? 

Il  est  aisé,  ce  nous  semble,  de  répondre  à ces  deux  questions. 

Et  d’abord,  nous  nous  croyons  parfaitement  autorisé  à répéter  cette 
assertion;  a II  n’existe  aucun  principe  ecclésiastique  qui  empêche  au  catho- 
lique de  penser  que,  dans  les  circonstances  données,  l’État  ne  peut  rien 
faire  de  mieux  que  d’accorder  une  pleine  liberté  religieuse.  » L’article  les, 
que  nous  avons  souligné,  pourrait  seul  soulever  des  malentendus  en  don- 
nant lieu  de  croire  que  la  liberté  du  culte  public  serait,  à notre  sens,  ce  qui 
conviendrait  le  mieux  à tous  les  pays  du  monde  sans  exception.  Une  telle 
affirmation  serait  évidemment  contraire  à un  principe  ecclésiastique,  puis- 
que, dans  les  États  purement  catholiques  et  où  l’Église  catholique  est 
garantie  par  les  lois  comme  religion  d État,  le  Saint-Père  revendique  le 
maintien  de  cette  position  comme  un  droit  de  FÉglise,  et  l’estime  favorable 
à ses  intérêts.  Pareille  pensée  ne  nous  était  pas  venue  à l’esprit.  Dans  notre 
ouvrage,  qui  s’adressait  surtout  aux  catholiques  d’Allemagne,  nous  n’avions 
point  en  vue  les  pays  tout  à fait  catholiques  ; nous  voulions  dire  simple- 
ment que,  dansles  conditions  actuelles  de  l’Allemagne  et  dans  les  conditions 
semblables,  un  catholique  pouvait,  sans  violer  aucun  principe  de  FÉglise, 
admettre  la  liberté  de  conscience,  ou,  pour  parler  plus  exactement  (caria 
liberté  de  conscience  ne  regarde  que  le  for  intérieur  et  ne  saurait  jamais 
être  ravie),  la  liberté  du  culte  public,  en  faisant  les  restrictions  nécessaires. 
Or,  cette  opinion,  le  Syllabus  ne  V a point  condamnée. 

Quant  à la  constitution  prussienne  et  à la  ré,  lementation  légale  des  affai- 
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res  ecclésiastiques  selon  les  principes  de  la  parité,  voici  les  maximes  qui 
résuUetit  pour  nous  de  tout  ce  qui  précède  : 

1°  Nous  ne  pouvons  point  demander  l’égalité  par  indifférentisme,  ni  en  ce 
sens  que  toutes  religions  soient  également  bonnes  ; ce  serait  l’anéantisse- 
ment de  toute  conviction  intérieure  ; 

2®  Nous  ne  devons  point  demander  l’égalité  en  ce  sens  qu’un  tel  ordre  de 
choses  soit  le  seul  idéal  de  la  position  à laquelle  l’Église  ait  droit,  que  cet 
ordre  de  choses  soit  seul  et  parfaitement  conforme  à la  nature  de  l’État  : 
ce  serait  dire  que  pendant  tout  le  moyen  âge  jusqu’à  nos  jours  les  rapports 
de  l’Église  et  de  l’État  n’ont  été  qu’une  grande  aberration. 

3“  Nous  ne  devons  point  demander  l’égalité  ou  la  liberté  de  religion 
dans  le  sens  d’une  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  dans  le  sens  d’un  État 
irréligieux,  athée.  Bien  des  catholiques  en  France  et  surtout  en  Belgique  se 
sont  fait,  à cet  égard,  des  idées  peu  exactes.  La  liberté  de  religion  a été 
entendue  çà  et  là  dans  le  sens  d’une  complète  séparation,  et  plusieurs  ca- 
tholiques se  sont  attachés  à cette  opinion  fausse  et  singulièrement  funeste 
dans  ses  effets,  que  l’État,  en  vertu  de  cette  séparation,  ne  doit  plus  main- 
;enant  avoir  aucun  souci  de  la  religion,  que  dans  ses  institutions  civiles,  il 
ne  doit  plus  avoir  aucun  égard  aux  sentiments  religieux  de  ses  sujets.  11  se 
trompent.  Ce  n’est  point  là  une  conséquence  du  principe  de  l’égalité  des 
cultes  ou  de  la  liberté  de  conscience  ; ce  n’est  que  la  conséquence  d’une 
théorie  abstraite  et  insensée  sur  l’État.  Un  État  parti(mlier  n’existe  point 
pour  une  humanité  abstraite,  mais  pour  les  hommes  qui  vivent  sur  son  ter- 
ritoire ; il  faut  qu’il  les  prenne  et  les  reçoive  lels  qu’ils  sont,  avec  tous  leurs 
besoins,  avec  tout  ce  qui  constitue  leur  existence.  Quand  même  l’Étal,  en 
tant  qu’Étal,  n’a  plus  de  religion  d État,  quand  même  il  ne  reconnaît  plus 
comme  religion  d’État  tel  culte  à l’exclusion  des  autres,  il  est  absurde  d’en 
conclure  qu’il  peut,  dès  maintenant,  considérer  et  traiter  ses  sujets  comme 
des  hommes  sans  religion.  Il  doit  au  contraire  les  prendre  tels  qu’ils  soht 
et  tels  qu’ils  ont  le  droit  d'être.  Les  catholiques  et  les  protestants  qui  sont 
reconnus  dans  le  pays,  l’État  doit  les  accepter  dans  le  libre  et  public  exer- 
cice de  leur  religion,  les  catholiques  avec  leur  conviction  catholique,  les 
protestants  avec  leur  conviction  protestante;  il  doit  les  reconnaître  et  les 
respecter  dans  toutes  ses  lois,  dans  toutes  ses  institutions,  dans  tous  ses 
règlements,  et  surtout  dans  toutes  les  écoles  qu’il  fonde,  depuis  l’école 
élémentaire  jusqu’à  Tuniversité.  Aussi,  à Dieu  ne  plaise  que  nous  adhérions 
aux  erreurs  funestes  professées  jusqu  à ce  jour  par  quelques  catholiques 
français  et  belges!  Fussions-nous  placés  sous  le  régime  du  Turc,  si  nous 
avions  le  droit  d’exister  chez  lui  comme  catholiques,  nous  exigerions  que 
dans  son  gouvernement  il  nous  frailâl  en  caihobques  toutes  les  fois  qu’il 
serait  en  contact  avec  nous.  — Ne  perdons  jamais  de  vue  celte  distinclion 
essentielle  entre  le  système  d’une  séparation  complète  et  celui  d’une  égalité 
fondée  sur  la  loi. 

4^"  Par  contre  nous  avons  pleinement  le  droit  d’admettre  et  d’exiger, 
dans  certaines  circonstances,  la  parité  et  la  liberté  limitée  de  religion; 
nous  sommes  tout  à fait  aut'  risé  à croire  que  de  telles  circonstances  exis- 
tent notamment  dans  tous  les  pays  que  nous  avons  en  vue  dans  ce  travail. 


227 


SUR  L’ÉGLISE  ET  LA  POLITIQUE, 

Il  y a plus  : nous  sommes  enlièrement  autorisé  à considérer  celte  régle- 
mentation paritaire,  non-seulement  comme  ce  qu’il  y a de  mieux  pour  ces 
pays  et  dans  ces  circonstances,  mais  encore  comme  une  nécessité  ; et  c’est 
à notre  conviction  relativement  à tous  les  pays  qui  sont  dans  la  même  si- 
tuation que  la  Prusse. 

ô'"  Il  n’y  aurait  de  doute  possible  (car  nous  ne  voulons  rien  omettre)  que 
sur  l’article  12  de  la  Constitution  prussienne,  et  en  tant  qu’on  l’interpréte- 
rait dans  le  sens  d’une  liberté  absolue  de  religion.  Nous  avons  déclaré  dans 
notre  précédent  ouvrage  que,  selon  les  principes  catholiques,  on  ne  saurait 
accorder  une  liberté  religieuse  qui  contredirait  la  loi  morale  ou  nierait 
l’existence  de  Dieu.  Sur  ce  point,  nous  l’avons  vu  plus  haut,  l’autorité  ec- 
clésiaslique  a été  jusqu’à  ce  jour  enlièrement  d’accord  avec  la  science.  Du 
reste,  ce  sentiment  est  confirmé  par  le  bon  sens  : une  religion  sans  Dieu 
est  aussi  absurde  que  l’exercice  d’une  religion  qui  violerait  la  loi  morale. 
L’un  et  l’autre  sont  contradictoires  dans  les  termes.  Or,  ces  restrictions 
nécessaires  se  trouvent  en  proportion  suffisante  dans  la  constitution  prus- 
sienne, et  à ce  point  de  vue  on  peut  encore  s'y  rattacher  sans  hésitation. 

•b  Güül.-Emman,  baron  de  KETTELER, 

Évêque  de  Mayence. 


Voici  les  textes  de  la  Constitution  prussienne  tels  que  les  cite  Mgr  de 
Ketteler. 

Article  12.  L’Église  évangélique  et  l’Église  catholique  romaine,  ainsi 
que  toute  autre  Société  religieuse,  ordonnent  et  administrent  leurs  affaires 
comme  elles  l’entendent  (selbstàndig)  ; elles  demeurent  en  possession  et 
en  jouissance  des  établissements,  des  fondations  et  des  fonds  destinés  à 
leur  culte,  à leur  enseignement  et  à leurs  œuvres  de  charité. 

Article  14.  La  religion  chrétienne  est  le  fondement  de  celles  d’entre  les 
institutions  (Einrichtungen)  de  l’État  qui  onl  trait  à l’exercice  de  la  religion, 
et  ce  nonobstant  la  liberté  religieuse  garantie  par  l’article  12. 

Article  20.  La  science  et  l’enseignement  sont  libres. 

Article  22.  Chacun  est  libre  d’enseigner,  de  fonder  et  de  diriger  des 
établissements  d’instruction  publique,  après  avoir  justifié  devant  les  auto- 
rités compétentes  de  sa  capacité  morale,  scientifique  et  technique. 

Article  24.  En  ce  qui  touche  les  écoles  primaires  publiques,  la  diffé- 
rence des  confessions  religieuses  doit  être  respectée  autant  que  possible. 
L’instruction  religieuse  dans  les  écoles  primaires  est  dirigée  parles  Églises 
respectives.  < , 
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NOTES  D’UN  TOURISTE* 


II 

LE  PALAIS. 

Nous  avons  rencontré  le  parc  avant  d’arriver  au  palais,  et,  en  nous 
attardant  aux  bagatelles  de  la  porte^  nous  n’avons  fait  que  suivre,  à 
défaut  de  l’ordre  rigoureusement  logique,  la  marche  naturelle  tracée 
par  le  cadre  de  l’Exposition. 

Vous  connaissez  la  fantastique  légende  de  cet  Anglais,  qui,  venu 
à Rome  pour  voir  le  chef-d’œuvre  de  Bramante  et  de  Michel-Ange, 
sur  le  bruit  des  merveilles  que  la  renommée  en  contait,  passa  toute 
une  semaine  à admirer  les  richesses  de  l’immense  vestibule,  et  re- 
partit en  poste  pour  Londres,  persuadé  qu’il  avait  vu  la  basilique, 
et  sans  vouloir  regarder  autre  chose.  Cette  histoire  est,  dès  mainte- 
nant, celle  d’un  grand  nombre  de  visiteurs  du  Champ  de  Mars.  Ils 
accourent  pour  examiner  la  réunion,  la  plus  complète  et  la  mieux 
ordonnée  qui  se  soit  vue  jusqu’à  présent,  de  tous  les  produits  de 
l’intelligence  et  de  l’industrie  humaines  ; mais  sur  le  seuil  ils  sont 
arrêtés,  saisis,  distraits,  puis  bientôt  absorbés  tout  entiers  par  le 
spectacle  subalterne  qui  les  a interceptés  au  passage.  D’allée  en  allée, 
de  palais  en  kiosque  et  de  mosquée  turque  en  café  chinois,  le  parc 
les  disperse,  les  éparpille , leur  fait  oublier  les  heures  et  ne  leur 

' Voir  le  Correspondant  du  25  avril  1867. 
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laisse  plus  le  temps  d’entrer  au  palais.  J’en  sais  qui,  en  un  mois  de 
visite,  ont  à peine  traversé  une  ou  deux  fois,  d’un  pied  rapide  et 
dédaigneux,  ces  galeries  qui,  malgré  leur  prodigieuse  variété,  pa- 
raissent bien  monotones  à côté  du  spectacle  mobile  et  vivant  du  parc; 
j’en  sais  d’autres  qui,  après  une  semaine,  n’y  sont  pas  encore 
entrés. 

L’inconvénient  sera  sensible  surtout  pour  les  étrangers  de  mé- 
diocre fortune,  à qui  la  cherté  des  loyers  et  des  vivres  ne  permet 
pas  un  long  séjour  à Paris  ; pour  les  provinciaux  amenés  en  trains 
de  plaisir,  et  que  le  terme  fatal  de  leur  économique  excursion,  fixé 
à un  maximum  de  huit  jours  par  la  munificence  trop  parcimonieu- 
sement calculée  des  compagnies,  surprendra  errants  encore  à travers 
les  délices  de  la  Capoue  du  parc. 

Les  voici  prévenus.  Pour  ne  point  succomber  à une  tentation  pres- 
que irrésistible,  peut-être  feront-ils  bien  de  ne  pas  nous  imiter,  et 
de  se  diriger  résolument  en  ligne  droite  sur  le  palais,  non  par  les 
entrées  du  pont  d’Iéna  et  de  l’École  militaire,  qui  traversent  le  danger 
dans  toute  sa  longueur,  mais  par  l’une  des  nombreuses  portes  laté- 
rales de  l’avenue  La  Bourdonnays  ou  de  l’avenue  Suffren,  Là  où 
l’enceinte  du  bâtiment  touche  presque  à celle  du  Champ  de  Mars. 

Au  moment  d’entrer,  regardons  un  moment  en  face  et  de  près, 
dans  sa  lourde  masse  ovoïde,  ce  qu’on  appelle  le  Palais  de  l’Exposi- 
tion universelle. 

Il  n’est  assurément  pas  un  des  lecteurs  du  Correspondant  qui  ne 
fait  vu,  du  moins  en  peinture,  et  pas  un  sans  doute  aussi  qui  n’ait 
caractérisé  d’une  exclamation  énergique,  au  premier  coup  d’œil,  ce 
gigantesque  avortement  de  fer  et  de  tôle,  que  la  foule,  avec  son 
infaillible  instinct,  a baptisé  de  sobriquets  pittoresques.  Devant  celte 
bâtisse  monotone,  à forme  de  cuve,  qui  tient  de  l’usine  et  du  dock, 
l’esprit  le  plus  dénué  du  sens  artistique  se  trouve  secrètement  cho- 
qué par  un  flagrant  désaccord  entre  la  destination  de  l’édifice  et  sa 
physionomie. 

D’abord  il  est  plat  : pour  la  commodité  des  visiteurs  on  n’a  voulu 
lui  donner  qu’un  étage,  ce  qui  le  met  en  disproportion  choquante  avec 
son  étendue  et  celle  de  la  vaste  enceinte  du  Champ  de  Mars.  Il  devait 
dominer,  effacer  tout  le  reste,  et,  du  milieu  des  annexes  rangés 
autour  de  lui,  se  détacher  majestueusement,  comme  un  souverain  à 
la  tête  de  son  cortège.  Au  contraire,  l’élévation  des  dômes,  des  flèches, 
des  minarets  et  des  tours  qui  l’environnent,  semble  l’aplatir  et  l’é- 
craser encore.  Vu  par  l’entrée  du  pont  d’Iéna,  il  disparaît  comme 
dans  un  bas-fond.  Vu  des  portes  latérales,  il  n’offre  qu’une  entrée 
mesquine,  d’aspect  misérable,  encombrée  de  lourdes  et  laides 
bâtisses. 
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Ensuite,  au  dehors  comme  au  dedans,  il  n’offre  à l’œil  que  des 
lignes  fuyantes,  qui  se  dérobent  dès  qu’on  essaye  d’en  embrasser 
l’ensemble,  et,  ne  permettant  nulle  part  d’en  saisir  l’étendue,  lui 
enlèvent  son  principal,  ou  plutôt  son  seul  mérite.  Pas  une  silhouette 
nettement  accusée,  pas  une  saillie,  un  fronton,  un  relief  où  puisse 
s’arrêter  le  regard,  qui  serve  de  point  d’appui,  de  repère  ou  de  com- 
paraison. Les  perspectives  manquent  partout,  et,  par  là  même, 
l’espace  semble  y manquer.  On  éprouve  comme  une  sensation  d’é- 
touffement, qui  ne  vient  pas  seulement  de  l’encombrement  des  pro-  ' 
duits,  mais  du  vice  essentiel  de  la  conception  architecturale. 

Le  palais  du  Champ  de  Mars  est  l’œuvre  d’un  ingénieur  habitué  à 
construire  des  halles,  praticien  savant  qui  n’a  point  appris  à l’école 
de  l’utile  le  grand  art  de  sacritier  aux  Grâces.  On  ne  peut  lui  adresser 
le  reproche  d’avoir  voulu  le  faire  riche,  n’ayant  pu  le  faire  beau. 
Son  œuvre  est  d’une  simplicité  indiscutable;  elle  est  plus  que  sim- 
ple, elle  est  nue.  Pour  tout  ornement,  il  a étendu  sur  le  pourtour 
extérieur  une  couche  d’un  gris  argenté,  nuance  pleine  de  couleur 
locale,  qui  achève  la  physionomie  sui  generis  de  cette  grande  chau- 
dière, où  bouillonnent  pêle-mêle  les  ingrédients  et  les  produits  de 
l’industrie  universelle,  et  il  a cloué  des  oriflammes  et  des  écus- 
sons, en  guise  de  masques  à ce  cercle  disgracieux  de  poutres  qui 
hérissent  le  bâtiment  comme  une  pelote  d’aiguilles,  et  qu’un  sys- 
tème d’armatures  relie  gauchement  aux  piliers  de  la  nef  des  ma- 
chines, dont  la  saillie  perce  la  toiture.  Tous  ces  piliers  et  toutes  ces 
poutres  ressemblent  aux  mâts  d’un  échafaudage  construit  à la  hâte, 
et  l’on  dirait  que,  dans  la  précipitation  du  travail,  les  ouvriers  n’ont 
pas  pris  le  temps  d’en  scier  le  bout. 

La  disposition  adoptée  n’a  pas  permis  une  seule  entrée  monumen- 
tale. Le  palais  est  dépourvu  de  façade,  de  frontispice  et  de  vestibule  : 
il  n’a  ni  devant,  ni  derrière,  ni  envers,  ni  endroit,  et  on  peut  l’a^ 
border  indifféremment  par  tous  les  côtés.  Uniformément  percé  de 
portes  mesquines  et  d’un  modèle  banal,  de  fenêtres  sans  caractère 
et  de  lourdes  arcades  qui  se  succèdent  à l’infini,  il  fait  tourner  le 
visiteur  dans  un  cercle  fastidieux  et  borné,  comme  un  cheval  de  ma- 
nège. C’est  le  triomphe  de  l’architecture  utilitaire,  de  cet  art  dégé- 
néré, prosaïque  et  réaliste,  qui  a remplacé  la  notion  du  beau  par 
celle  du  commode,  et  devant  laquelle  un  temple  ou  un  pont,  un 
égout  et  un  palais  sont  égaux. 

On  pourra  évaluer  en  s’extasiant  ces  cent  quarante  mille  mètres 
d’espace  couvert  ; mesurer  avec  admiration  cette  circonférence  d’un 
kilomètre  et  demi  ; calculer,  en  levant  les  bras  au  ciel,  le  nombre  de 
lieues  que  formeraient  toutes  ces  galeries  mises  bout  à bout  ; énu- 
mérer au  monde  ébahi  la  quantité  de  tonnes  de  fer,  de  tôle  et  de 
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zinc,  de  béton  aggloméré,  de  boulons  et  de  rivets  qu’il  a fallu  dé- 
penser; s’émerveiller  sur  la  rapidité  prodigieuse  d’un  travail  qui,  du 
sol  livré  à la  Commission  impériale  le  25  septembre  1865,  a fait 
sortir  en  quinze  mois  ce  colossal  bazar  : tout  cela  est  digne  d’atten- 
tion, et  je  ne  le  rabaisse  pas;  mais  le  moindre  grain  de  style  aurait 
mieux  fait  notre  affaire.  C’était  le  cas,  ou  jamais,  pour  cette  fêle  de 
l’humanité,  pour  ces  solennelles  assises  de  tous  les  peuples  réunis 
en  concours  , d’élever  un  palais  digne  d’un  si  grand  but,  digne  de  la 
France,  digne  de  Paris,  digne  de  rester,  au  moins  dans  le  souvenir, 
comme  le  type  du  dix-neuviéme  siècle,  puisque  c’est  sa  gloire  qu’on 
célèbre  en  célébrant  celle  de  l’industrie,  et  qui  affirmât  d’une  façon 
éclatante  la  supériorité  de  Part  national.  C’était  là  affaire  de  goût, 
non  de  luxe  : le  goût  n’a  rien  à voir  avec  le  budget,  et  le  sens  du 
beau  ne  se  solde  pas  en  deniers  comptants.  Pour  une  foule  de  raisons 
très-valables,  la  simplicité  élait  parfaitement  de  mise,  je  le  reconnais, 
mais  la  simplicité  n’exclut  pas  la  grandeur. 

Ici,  nous  n’avons  la  grandeur  que  mesurée  à l’aune  et  prise  comme 
synonyme  d’étendue.  On  a prononcé  le  nom  du  Colisée  à propos  du 
palais  de  l’Exposition.  Comparaison  maladroite  et  dangereuse,  qui 
ne  peut  venir  que  d’un  ami  bien  imprudent!  En  dehors  de  ses  di- 
mensions, où  Fart  n’a  rien  à voir,  il  rappelle  le  Colisée  comme 
pourrait  le  rappeler  un  cirque  élevé  par  un  émule  de  Barnum  pour 
une  foire  internationale.  L’architecte  n’a  même  pas  donné  à sa 
construction,  à défaut  de  tout  autre  mérite  artistique  ou  pittoresque, 
ce  caractère  de  hardiesse  et  d’élan  auquel  se  prête  si  bien  l’emploi 
du  fer,  véritable  matière  prernièie  des  monuments  industriels,  — 
le  fer  qui  peut  jeter  audacieusement  dans  l’espace  ses  arcades 
aériennes,  et  qui  se  prête  économiquement  à tous  les  besoins  de 
l’ornementation. 

Pour  avoir  manqué  si  complètement  celte  éclatante  et  unique  oc- 
casion de  constater  sa  force  à la  lace  de  l’univers,  il  faut  que  l’archi- 
tecture contemporaine  ait  bien  décidément  perdu  le  sens  du  grand 
et  du  beau  ; et  il  reste  démontré  que,  dans  la  ville  et  à l’époque  du 
monde  où  l’on  bâtit  le  plus,  nous  n’avons  qu’une  architecture  d’in- 
génieurs et  de  mathématiciens,  qui  savent  travailler  comme  d’habiles 
maçons,  non  comme  des  artistes. 

En  descendant  de  l’ensemble  aux  détails,  que  n’aurait-on  pas  à 
dire  encore?  Bornons-nous  à signaler  celle  pileuse  clôture  en  plan- 
ches jaunies  qui  fait  le  tour  du  Champ  de  Mars,  et  enveloppe  la  plus 
magnifique  exposition  du  monde  d’une  carapace  vulgaire,  comme 
une  princesse  qu’on  habillerait  d’un  fourreau  de  serge  ou  de  bure. 
N’élail-il  pas  plus  naturel  de  lui  donner  pour  ceinture  une  grille  élé- 
gante, dont  celle  de  notre  vieux  et  cher  jardin  du  Luxembourg  eût. 
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au  besoin,  économisé  la  moitié,  comme  ses  arbres  ont  formé  à eux 
seuls  les  trois  quarts  des  ombrages  du  parc  et  du  jardin  réservé?  Ou 
si,  par  un  scrupule  bien  inattendu,  l’on  reculait  devant  une  dépense 
supplémentaire  de  quelques  milliers  de  francs,  en  une  entreprise 
dont  le  total  se  solde  par  une  quarantaine  de  millions  ; si,  ce  qui  est 
plus  probable  et  plus  conforme  aux  traditions  suivies,  on  voulait 
voiler  d’une  façon  efficace  aux  pauvres  gens  la  vue  lointaine  de  ces 
merveilles  qu’ils  ne  peuvent  aborder,  et  n’en  laisser  la  jouissance 
qu’aux  spectateurs  payants,  que  ne  demandait-on  au  premier  menui- 
sier venu  de  façonner  la  tournure  de  cette  barrière  mesquine,  dont 
un  chantier  de  bois  de  construction  se  contenterait  à peine? 

J’ai  regret  à toutes  ces  critiques,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se 
plaisent  à dénigrer  les  œuvres  de  leur  époque  et  de  leur  pays,  et  rien 
ne  me  pèse  auiant  qu’une  apparence  de  blâme  systématique.  Plus  j’ai 
vu  l’Exposition  universelle,  plus  j’ai  appris  à en  apprécier  les  trésors 
et  à en  admirer  les  merveilles  ; plus  aussi,  après  les  confuses  et  équi- 
voques impressions  du  début,  après  avoir  surmonté  le  trouble  jeté 
dans  l’esprit  par  l’inauguration  prématurée  d’une  œuvre  encore 
pleine  de  lacunes,  et  dont  les  cotés  défectueux  ou  les  exhibitions 
puériles  étaient  alors  presque  seules  en  complète  lumière,  j’ai  senti 
l'impatiente  envie  de  lui  rendre  justice.  Mais  c’est  précisément  la 
grandeur  de  l’idée  qui  nous  rend  sévère  pour  la  petitesse  du  style; 
c’est  parce  que  nous  admirons  l’œuvre  que  nous  aurions  voulu 
qu’elle  s’exprimât  toujours  par  des  moyens  à sa  hauteur,  et  qu’elle 
se  produisît  dans  un  cadre  digne  d’elle.  Nous  n’avons  pu  voir  sans 
une  sorte  de  tristesse  patriotique  cet  échec  solennel  de  l’art  français 
en  une  circonstance  décisive,  et  nous  ne  pouvions  laisser  passer  da- 
vantage l’occasion  de  démontrer  en  un  exemple  concluant,  par  le 
contraste  entre  la  mesquinerie  delà  conception  artistique,  l’élégance, 
la  commodité  et  l’heureux  aménagement  des  installations  matériel- 
les, le  caractère  de  plus  en  plus  prononcé  de  fart  contemporain, 
qui  prend  le  pas  du  siècle  en  subordonnant  le  beau  à Futile,  en  con- 
fondant le  luxe  avec  le  goût  et  le  simple  avec  le  laid,  en  marquant 
enfin  chacune  de  ses  déchéances  dans  la  voie  du  grand  style  par  un 
progrès  dans  la  science  du  confortable  et  l’habileté  décorative. 

Et  qu’on  ne  dise  pas,  comme  Font  essayé  des  apologistes  trop 
zélés,  que  la  commission,  placée  entre  Futilité  et  l’agrément,  comme 
entre  deux  termes  contradictoires,  a dû  faire  résolûinent  son  choix, 
et  qu’elle  n’a  pas  voulu  sacrifier  aux  convenances  architecturales  les 
intérêts  de  l’heureuse  classification  qu’elle  avait  imaginée.  On  ne 
persuadera  à personne  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  combiner  la 
commodité  des  exposants  avec  les  lois  de  Fart,  les  aménagements  de 
l’intérieur  avec  l’aspect  monumental  et  la  physionomie  du  dehors. 
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Que  n’a-t-on  mis  l’œuvre  au  concours?  ou  bien,  après  avoir  de- 
mandé à un  ingénieur  un  plan  approprié  aux  besoins  de  l’Exposition, 
que  n’a-l-on  appelé  un  artiste  pour  le  charger  de  donner  à ce  plan 
la  forme  et  la  vie,  de  semer  quelques  fleurs  sur  ce  sol  aride,  et  d’en 
égayer  la  nudité  par  quelques  ornements  ? Le  sens  pratique  n’exclut 
pas  nécessairement  le  sens  artistique  ; les  exigences  du  classement 
ne  sont  pas  inconciliables  avec  celles  du  goût,  et  l’on  peut  toujours 
assortir  un  beau  cadre  à un  beau  tableau.  Il  fallait  se  souvenir 
qu’une  Exposition  universelle  n’est  pas  seulement  une  aggloméra- 
tion de  produits,  mais  une  sorte  d’inventaire  du  génie  humain  sous 
toutes  ses  faces,  et  que  l’intérêt  qui  s’y  attache  n’est  point  l’intérêt 
subalterne  et  purement  industriel  d’un  bazar  cosmopolite,  mais  ce- 
lui d’une  grande  et  solennelle  manifestation  où  tout  doit  être  digne 
du  but  qu’on  se  propose  et  en  rapport  avec  les  progrès  qu’on  veut 
constater.  A ce  titre,  le  palais  lui-même  était  le  ipremier  article  de 
l’Exposition  française,  celui  qui,  frappant  tous  les  regards,  décrit 
dans  tous  les  journaux,  reproduit  à profusion  par  la  photographie 
et  la  gravure,  devait  affirmer  le  plus  clairement  et  le  plus  haut  la 
supériorité  du  goût  français,  et  qui  l’a  le  plus  compromis.  — Mais 
on  aura  pensé  sans  doute  que,  en  fait  d’exposition  architecturale, 
il  suffisait  de  montrer  aux  étrangers  les  chefs-d’œuvre  du  Paris  de 
M.  Haussmann. 

Ce  caractère  pratique  et  industriel,  que  trahit  la  forme  du  palais,  se 
manifeste  encore  d’une  manière  bien  significative  dans  l’idée  qu’a 
eue  la  commission  d’occuper  tout  le  pourtour  extérieur  par  un 
cercle  de  restaurants  et  de  cafés,  à peine  entrecoupés  çà  et  là  de 
boutiques  de  coiffeurs  et  autres  établissements  du  même  ordre.  Ce 
long  cordon  de  buvettes,  qu’il  faut  traverser  tout  d’abord,  quel  que 
soit  le  côté  par  où  l’on  entre,  fait  au  palais  du  Champ  de  Mars 
une  ceinture  de  bouteilles,  de  jambons  et  de  homards,  et  lui  donne 
les  vulgaires  abords  d’une  halle.  Supposez  un  homme  qui  ait 
dormi  depuis  deux  ou  trois  ans,  comme  Épiménide,  dans  une 
caverne  fermée  à tous  les  bruits  ; transportez-le,  les  yeux  bandés, 
sur  le  seuil  du  palais;  et  là,  après  lui  avoir  brusquement  en- 
levé le  bandeau,  demandez-lui  ce  qu’on  a voulu  faire.  Il  tournera 
autour  de  l’édifice  : aux  cinquante  restaurants  ou  cafés  parisiens  et 
aux  boutiques  de  dégustation  des  grands  vins  français,  il  verra  se 
succéder  sans  interruption  la  loge  de  kermesse  hollandaise,  avec  ses 
liqueurs,  ses  salaisons  et  ses  fromages,  que  servent  des  Frisonnes 
portant  sur  leur  tête  le  bandeau,  le  casque  et  les  deux  boucliers  d’or; 
la  brasserie  bavaroise,  les  restaurants  suisse,  espagnol,  danois,  avec 
leur  personnel  indigène,  plus  ou  moins  authentique,  mais  tout  ruis- 
selant de  couleur  locale;  le  restaurant  Scandinave,  avec  sa  jeune 
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Suédoise  plantée  à la  devanture  en  guise  d’enseigne  ; le  restaurant 
russe,  où  des  mougicks,  tête  nue  et  en  robe  de  soie  blanche,  comme 
des  lévites,  servent  le  caviar  aux  clients  et  font  bouillir  le  thé  dans 
le  samovar,  sous  l’active  surveillance  d’une  Moscovite  coiffée  du  po- 
voinik  de  velours  brodé  d’or;  le  restaurant  italien,  avec  ses  pâtes  et 
son  macaroni  ; le  barroom  américain,  où  on  lunche  debout  au  comp- 
toir, et  le  buffet  anglais,  ici  divisé  en  boxes  comme  une  écurie,  là 
étalant  ses  sandwiches  et  ses  puddings  sur  de  brillantes  étagères, 
que  garde  le  plus  blond  et  le  plus  rose  troupeau  de  jeunes  misses 
qu’on  ait  pu  trouver  ; et  il  conclura  hardiment  : « Ce  qu’on  a voulu 
organiser,  c’est  une  exposition  culinaire,  complétée  par  une  exhi- 
bition de  dames  de  comptoir  en  costumes  nationaux;  c’est  un  cours 
et  un  concours  de  cuisine  internationale  comparée.  » 

En  vain  a-t-on  essayé  de  déguiser  le  caractère  de  cette  première 
enceinte  en  la  rattachant  aux  autres  groupes  sous  le  nom  de  galerie 
des  aliments  et  boissons.  Quoique  fort  ingénieusement  imaginé,  ce 
masque  ne  cache  rien  et  ne  trompera  personne  : il  oblige  seulement 
le  jury  à la  pénible  tâche  de  faire  lui-même  l’épreuve  de  tous  les  res- 
taurants et  de  tous  les  cafés  de  l’Exposition,  de  déguster  solennelle- 
ment tous  les  plats,  et  de  boire  jusqu’à  la  lie,  soutenu  par  la  conscience 
de  sa  mission,  tous  les  bocks  qu’il  plaira  aux  candidats  du  grouf)e  VII 
de  soumettre  à son  examen.  Je  lui  conseille  de  s’adjoindre,  pour 
remplir  ce  devoir,  l’incorruptible  baron  Brisse,  dont  la  compétence 
et  la  capacité  sont  connues,  et  je  suis  curieux,  je  l’avoue,  de  savoir 
combien  de  médailles  et  de  mentions  honorables  obtiendront,  sur 
les  treize  mille  dont  la  commission  dispose,  ces  établissements  qui 
profitent  de  l’Exposition  pour  taxer  à des  prix  de  premier  ordre  des 
consommations  de  troisième  choix. 

La  galerie  des  aliments  « à divers  degrés  d’élaboration  et  de  cuis- 
son » — admirez  l’adroite  et  pudique  périphrase!  — a été  installée 
avant  toutes  les  autres,  car  la  spéculation  est  toujours  prête  la  pre- 
mière, et  elle  servait  déjà  à boire  ou  à manger  selon  les  formules  des 
deux  mondes  avant  qu’on  eût  déballé  un  seul  colis  dans  le  palais. 
Elle  forme,  à coup  sûr,  l’un  des  appendices  les  plus  nécessaires  et  les 
plus  goûtés  de  l’Exposition;  mais,  en  lui  assignant  la  première  place, 
en  lui  laissant  prendre  un  développement  excessif,  qui  remplit  un 
cercle  six  fois  plus  étendu  que  celui  des  beaux-arts,  on  a donné  à 
l’œuvre  une  préface  peu  digne  d’elle,  qui  accentue  plus  nettement 
encore  la  pliysionomie  prosaïque  du  palais  et  les  côtés  mercantiles 
de  l’entreprise,  et  risque  d’en  dénaturer  le  caractère  en  le  rapetis- 
sant. 

Ce  n’est  qu’après  avoir  franchi  cett^î  première  enceinte  qu’on  entre 
dans  l’Exposition  proprement  dite.  Nous  avons  enfin  dépassé,  en 
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même  temps,  le  cercle  de  la  critique,  et,  grâce  à Dieu,  sauf  en  ce 
qui  tienl  à la  mesquinerie  des  aspects  inlérieurs,  à Tuniformilé  géo- 
métrique des  points  de  vue,  au  manque  tolal  de  perspectives  résul- 
tant de  la  disposition  architecturale  du  palais,  il  ne  nous  reste  plus 
guère  maintenant  qu’à  louer. 

L’Exposition  a sept  cercles,  comme  l’enfer  du  Dante.  Ces  galeries 
circulaires  s’arrondissent,  pareilles  aux  ondulations  d’une  nappe 
d’eau,  autour  du  jardin  central,  qui  est  le  lieu  de  repos  et  d’isole- 
ment, le  refuge  de  la  grande  cité  bruyante,  dont  les  flots  tumultueux 
viennent  mourir  doucement  sur  ses  bords.  Du  jardin,  elliptique 
comme  le  palais,  partent  seize  rues  transversales,  qui  vont  aboutir  à 
l’enceinte  extérieure,  et  qui  portent  les  noms  des  pays  dont  elles 
longent  ou  traversent  les  produits.  Ceux-ci  sont  classés  par  groupes 
similaires  dans  le  pourtour  de  chaque  galerie,  et  distribués  par  con- 
trées le  long  des  secteurs  transversaux  qui  relient  le  centre  à la  cir- 
conférence. Ainsi  la  marche  du  visiteur  se  trouve  nettement  tracée, 
suivant  le  but  qu’il  poursuit.  Veut-il  étudier  une  industrie  quel- 
conque dans  toutes  les  variétés  de  son  développement,  et  comparer 
les  transformations  diverses  que  lui  a fait  subir  le  génie  de  chaque 
peuple,  il  n’a  qu’à  prendre  la  galerie  circulaire  qui  lui  est  consacrée, 
et  tourner  à droite  ou  à gauche  jusqu’à  ce  qu’il  soit  revenu  à son 
point  de  départ.  Veut-il  se  rendre  compte  de  l’industrie  d’un  peuple 
et  parcourir  l’échelle  de  sa  production  nationale,  il  s’engage  dans  le 
couloir  que  lui  désigne  un  écusson  portant  le  nom  du  pays,  et  le  suit 
en  ligne  droite  jusqu’au  bout. 

Les  galeries  du  palais  ne  correspondent  pas  rigoureusement  aux 
groupes  qui  constituent  l’ensemble  de  l’Exposition.  Elles  n’en  ren- 
ferment naturellement  que  sept,  sur  les  dix  dont  se  compose  le 
programme.  Des  trois  derniers,  l’un,  celui  des  objets  spécialement 
exposés  en  vue  d’améliorer  les  conditions  physiques  et  morales  des 
populations,  occupe  un  secteur  comme  s’il  était  une  nation  exposante, 
car  il  forme  à lui  seul  un  ensemble  qui  embrasse  les  diverses  sé- 
ries, et  prend  à chacune  d’elles  tout  ce  qui  unit  les  conditions  par- 
ticulières de  l’utile  et  du  bon  mai  ché  aux  conditions  générales  d’art 
^t  d’industrie  ; un  autre,  l’horticulture,  étale  dans  les  massifs,  les 
plates-bandes,  les  talus  et  les  serres  du  jardin  réservé,  l’infinie 
variété  de  ses  produits  yivants,  qui  se  renouvellent  chaque  jour; 
l’agriculture  enfin  est  allée  chercher  dans  file  de  Billancourt 
le  vaste  champ  d’exposition  et  d’expériences  dont  elle  avait  besoin 
pour  faire  fonctionner  ses  machines,  grouper  les  principaux  spé- 
cimens des  grandes  industries  agricoles,  réunir  les  plus  beaux 
échantillons  des  diverses  catégories  d’animaux  domesli(]ues,  enfin 
mettre  en  pleine  lumière  les  procédés  qu’elle  emploie  et  les  perfec- 
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tionnements  qu’elle  a trouvés  pour  la  culture  du  sol  ou  l’exploitation 
de  ses  produits. 

Je  demande  grâce  à mes  lecteurs  pour  ces  renseignements  préli- 
minaires, dont  il  ne  m’était  pas  possible  de  leur  sauver  l’aridité. 
Avant  de  décrire  un  pays,  on  commence  par  en  déterminer  le  méri- 
dien, les  frontières  et  les  principales  divisions  géographiques.  Après 
quoi,  soulagé  de  ces  petits  préparatifs  fastidieux,  les  renseignements 
pris  et  les  provisions  faites,  il  ne  reste  plus  qu’à  marcher  en  avant 
et  à s’abandonner  à ses  impressions  de  voyage. 

La  première  galerie  intérieure,  la  plus  large  et  la  plus  haute  de 
toutes,  est  remplie  par  le  groupe  des  Arts  usuels.  Dans  les  autres 
cercles  nous  verrons  la  matière  au  repos  ; nous  la  voyons  ici  en  ac- 
tion, douée  de  la  force  vitale  et  communiquant  elle-même  la  création 
qu’elle  a reçue.  Une  double  et  triple  barrière  de  machines  à l’aspect 
formidable  s’enroule  autour  de  l’édifice,  pareilles  à ces  dragons 
de  la  fable  qui  gardaient  l’entrée  du  jardin  des  Hespérides.  11  en  sort 
des  grondements  et  des  rugissements  fantastiques.  Ce  tourbillon  de 
mouvement  et  de  bruit  vous  enveloppe  comme  un  vertige.  Pour  bien 
voir  le  spectacle,  montez  sur  le  promenoir  aérien  qui  occupe  le  centre 
de  la  galerie,  et  qui  forme  l’unique  étage  supérieur  du  palais.  Du 
haut  de  cette  plate-forme  circulaire,  entrecoupée  çà  et  là  de  pavil- 
lons, d’arcs  de  triomphe,  de  dômes,  de  coupoles,  de  tentes  et  de  ronds- 
points,  qui  sont  comme  autant  de  petits  salons  d’arrêt  ménagés  aux 
perspectives  les  plus  favorables,  vous  dominerez  cet  Océan  diabolique, 
dont  les  vagues  s’agitent  et  se  tordent,  comme  soulevées  par  une  tem- 
pête invisible.  Cela  geint,  hennit,  se  débat,  souffle  et  hurle  à la  fois. 
A certaines  heures  du  jour,  lorsque  les  générateurs  du  parc  ont  fait 
circuler  la  flamme  et  la  vie  sur  toute  la  ligne  de  ces  monstres  dociles 
que  l’homme  anime  et  apaise  à son  gré,  rien  ne  peut  peindre 
le  spectacle  effrayant  et  superbe  de  ce  tumultueux  fourmillement,  où 
l’on  sent  la  règle  inflexible  dominant  la  furie  déchaînée,  et  l’âme  ca- 
chée au  milieu  du  chaos.  Ces  milliers  de  roues,  de  ressorts,  de  pistons 
et  de  volants;  ce  balancement  rhythmé,  anguleux,  saccadé,  des  le- 
viers et  des  pilons;  ce  grincement  aigre  des  engrenages,  des  scies  à 
lames  droites  ou  circulaires,  mordant  l’acier  de  leurs  dents  pointues, 
et  des  perforateurs  entrant  dans  le  dur  métal  comme  le  fer  chaud  dans 
la  plaie;  ces  lentes  évolutions  des  cylindres,  des  tambours  et  des  ar- 
bres de  couche,  qui  s’ébranlent  d’un  pas  lourd  et  méthodique,  tandis 
qu’autour  d’eux,  comme  des  légions  de  follets,  les  bobines  voltigent 
en  tournoyant,  les  poulies  pirouettent,  les  régulateurs  pivotent  éper- 
dument sur  eux-mêmes;  ces  coups  de  marteau  qui  font  trembler  les 
murailles  de  fer,  et  les  sonneries  électriques,  se  mariant  aux  sifflets 
qui  donnent  le  signal  de  l’interruption  ou  de  la  reprise  des  travaux, 
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tout  cet  ensemble  forme  un  concert  saisissant,  prodigieusement  Yarié 
et  profondément  monotone,  confus  comme  la  grande  Yoix  de  la 
mer,  mais  où,  de  chaque  rouage  poursuivant  sa  partie  invariable, 
sort  une  note  toujours  la  même,  qui  se  détache  dans  le  chœur  avec 
la  netteté  d’un  chiffre. 

Grâce  à celte  heureuse  idée  du  promenoir,  qui  double  la  circulation 
et  la  protège  en  la  divisant , dans  la  galerie  la  plus  encombrée  et  la  plus 
dangereuse  du  palais,  une  femme  se  sent  en  sûreté  comme  dans  son 
salon,  parmi  ces  gigantesques  machines  qui  semblent  faites  pour  un 
peuple  de  Titans,  et  qui  dépassent  les  proportions  des  mastodontes 
antédiluviens.  Du  haut  de  son  observatoire,  le  visiteur  plonge  un 
regard  tranquille  et  curieux  sur  ces  forteresses  mouvantes,  qui  par- 
fois lancent  des  approches  jusqu’à  lui,  l’entourent  de  leurs  travaux 
avancés  et  lui  font  cortège  dans  les  airs.  Le  promenoir  de  la  première 
galerie  est  un  lieu  que  je  recommande  aux  philosophes  et  aux  mora- 
listes. Il  éveille  la  méditation,  il  est  propice  aux  monologues  ; les 
poêles  même  y pourront  rêver  à leur  aise.  C’est  la  montagne  où  le 
génie  orgueilleux  du  dix-neuvième  siècle  emporte  ses  fidèles  pour 
leur  montrer  sa  conquête,  et  pour  étaler  à leurs  pieds  tout  le  royaume 
de  l’industrie  moderne. 

Si  peu  préparé  que  l’on  soit  à entendre  la  langue  compliquée  des 
machines, — et  il  serait  difticile,  je  le  confesse  ingénument,  de  l’être 
moins  que  moi, — comment  regarder  sans  une  stupeur  mêlée  d’admi- 
ration,  cette  armée  de  robustes  esclaves,  aux  bras  de  fer,  aux  poumons 
de  bronze,  infatigables  et  indestructibles,  dressés  à servir  le  moindre 
de  nos  besoins?  Vous  avez  vu  ces  bêtes  fauves  que  fascine  le  regard 
du  dompteur,  et  qui  viennent  en  rampant  lécher  les  pieds  de  l’homme 
qu’elles  voudraient  dévorer.  Ainsi  toutes  les  forces  de  la  nature,  disci- 
plinées et  soumises,  rendent  hommage  à la  supériorité  de  l’être  fragile 
qui  est  le  roi  de  la  création.  Pour  qui  sait  réfléchir  à la  signification 
des  choses,  il  n’est  rien  qui  donne  une  plus  haute  idée  de  la  puissance 
de  ce  roseau  pensant,  et  qui  lui  enseigne  mieux  sa  vraie  grandeur, 
en  démontrant  la  souveraineté  de  l’esprit  et  le  rôle  subalterne  de  la 
matière  dans  la  hiérarchie  du  monde. 

Machines  d’extraction  et  d’exploitation,  machines-outils,  machines 
hydrauliques,  matériel  et  procédés  des  usines  agricoles  et  des  indus- 
tries alimentaires,  des  arts  chimiques  et  mécaniques,  appareils  de 
télégraphie,  de  chemin  de  fer,  de  chasse,  de  pêche,  de  navigation, 
de  sauvetage,  d’exploration  sous-marine,  tout  est  là,  sous  vos  yeux 
et  sous  vos  pieds.  Il  ne  s’y  trouve  qu’une  lacune  : les  aréonautes,  par 
un  trait  de  modestie  qui  les  honore  et  dont  je  les  croyais  incapables, 
n’ont  pas  rempli  la  place  que  la  commission,  dans  l’excès  de  sa  pré- 
voyance, leur  avait  réservée.  Dieu  a jugé  sans  doute  que  l’homme  de- 


238 


L’EXPOSITION  UNIVERSELLE. 


viendrait  trop  puissant  du  jour  où  il  aurait  conquis  la  royauté  de 
Tair  comme  celle  de  la  mer  ; il  a voulu  rabattre,  en  le  clouant  au  sol 
et  en  lui  refusant  les  ailes  de  l’aigle  et  celles  de  la  mouche,  le  quo  non 
ascendam  qu’il  entonnait  déjà  le  jour  de  la  stérile  découverte  de 
Monigolfier,  et  qu’il  se  prépare  à reprendre  chaque  fois  qu’un  nou- 
veau Jason  convoque  le  public  autour  de  sa  nacelle,  pour  démontrer 
une  fois  de  plus  qu’on  n’a  pas  découvert  la  direction  aérienne.  Rude 
leçon  d’humilité,  au  milieu  de  tant  de  sujets  d’orgueil,  que  l’homme, 
qui  a dompté  la  nature,  soit  raillé  par  le  moineau-franc!  Depuis  plus 
de  quatre-vingts  ans  qu’il  est  né,  l’enfant  auquel  Franklin  promettait 
des  destinées  si  viriles,  n’a  pas  grandi  d’une  ligne.  L’aéronaute  a eu 
beau  perfectionner  sa  machine,  il  n’a  fait  que  mettre  sa  propre  im- 
puissance plus  en  relief,  et  avec  le  gaz,  les  soupapes  et  les  ailes  héli- 
coïdes,  les  proues,  les  rames  et  le  gouvernail,  comme  avec  les 
ballons  de  taffetas  gonflés  d’air  chaud,  il  est  resté  son  esclave,  au 
lieu  de  devenir  son  maître.  Ce  n’est  pas  lui  qui  la  dirige,  c’est  elle 
qui  le  mène.  Elle  n’est  rien  de  plus  qu’un  joujou  dangereux^  dont  les 
saltimbanques  ont  fait  leur  proie. 

Ici  des  locomotives  perfectionnées,  garnies  de  freins  de  sécurité  et 
d’appareils  électriques,  dressent  leurs  cheminées  hautes  comme  des 
phares  (la  Prusse,  qui  avait  déjà  signalé  dans  le  parc  ses  sentiments  hu- 
manitaires par  l’exposition  de  sa  société  internationale  pour  le  soulage- 
ment des  blessés, les  affirme  encore  dans  le  palais  par  la  commodité  etle 
confortable  de  ses  wagons,  où  elle  témoigne  d’un  respect  digne  d’é- 
mulation pour  le  bien  être  des  voyageurs)  ; là,  les  curieux  se  pressent 
autour  des  nouvelles  voitures  à vapeur,  appelées  peut-être  à détrôner 
les  chemins  de  fer,  en  attendant  qu’un  autre  progrès,  déjà  entrevu, 
les  relègue  elles-mêmes  parmi  les  vieilleries  des  temps  primitifs  ; 
plus  loin  on  examine  le  plan  d’un  puits  d’exploitation,  les  lampes  de 
sûreté,  les  cages  armées  de  leur  parachute,  les  outils  de  sondage,  les 
séries  d’appareil  pour  la  préparation,  le  lavage  et  le  criblage  des  mi- 
nerais. A rentrée  de  la  section  anglaise  se  dresse  une  pyramide  jaune 
de  plus  de  dix-neuf  mètres  de  haut,  représentant  la  masse  d’or  ex- 
traite des  gisements  de  l’Australie,  de  1851  à 1866.  C’est  le  plus  grand 
succès  de  l’Exposition  : il  y a foule  autour  d’elle  pour  la  contempler, 
pour  la  loucher  respectueusement, comme  jadisautourdu  blocdezinc 
chargé  de  donner  aux  badauds  la  représentation  exacte  du  fameux 
lingot  d’or  de  quatre  cent  mille  francs.  Ah  ! les  plus  admirables  in- 
ventions du  monde  palissent  à côté  de  ce  monument  du  siècle,  si 
éloquent  dans  sa  simplicité  I Elles  tracent  les  moyens,  il  indique  et 
résume  le  but.  Il  donne  un  corps  à tous  les  rêves  et  rallie  lo  is  les 
cultes  dans  une  adoration  commune.  A voir  le  recueillement  pieux 
des  visiteurs  qui  l’abordent,  avec  des  allures  de  pèlerins,  et  les  regards 
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frémissants  qui  en  mesurent  la  hauteur,  on  dirait  qu'ils  se  sentent 
en  présence  de  Dieu.  Il  n’est  même  pas  besoin  que  le  Neau  soit  d’or, 
il  suffit  qu’il  en  ait  l’apparence,  pour  réunir  autour  de  lui  son  peuple 
de  fidèles.  Après  l’Exposition,  que  les  colons  anglais  expédient  cette 
pyramide  à la  métropole,  pour  en  décorer  Saint-James’Park  ou  Tra- 
falgar- Square  : jamais  les  slatues  de  Nelson  et  du  vainqueur  de  Wa- 
terloo n’auront  reçu  plus  d'hommages  qu’elle  n’en  recueillera. 

Ailleurs,  on  fait  cercle  autour  des  petits  métiers  et  des  ouvriers 
en  chambre,  on  passe  en  revue  toutes  les  variétés  des  machines  à 
coudre,  qui  donnent  à l’aiguille  la  rapidité  de  la  locomotive,  les  in- 
génieux appareils  qui  parviennent  à faire  un  spectacle  intéressant  et 
pittoresque  de  la  fabrication  mécanique  des  chapeaux  de  feutre, 
de  celle  des  têtes  d’épingles  et  des  pastilles  de  Vichy,  du  dressage  et 
de  l’enveloppage  des  chocolats  Devinck.  Les  féeries  industrielles 
ont  trouvé  moyen  de  se  glisser  jusque  dans  le  quartier  de  la  carros- 
serie, qui  est  le  luxe  et  l’élégance  de  ce  premier  cercle,  et  qui  l’en- 
jolivent Çcà  et  là  de  guirlandes  de  fleurs  : j’y  ai  vu  une  voiture  qui, 
tout  en  roulant,  peut,  à l’aide  d’un  ressort  mis  en  jeu,  devenir 
successivement  un  coupé,  un  cab,  un  phaéton,  un  équipage  de  chasse, 
plus  féconde  en  métamorphoses  que  la  citrouille  enchantée  de  Cen- 
drillon. 

Dans  cette  galerie  du  Travail  et  dans  les  hangars  du  parc,  qui  en 
forment  le  complément  perpétuel,  comme  dans  l’île  de  Billancourt  et 
sur  les  berges  de  la  Seine,  qui  en  sont  les  appendices  agricole  et  hydrau- 
lique, d’infinies  variétés  de  machines,  les  unes  montant  jusqu’à  la 
voûte,  qu’elles  semblent  vouloir  trouer  de  leurs  grands  bras  de  fer 
pour  s’envoler  vers  la  nue  sur  les  ailes  de  l’hippogriffe,  les  autres 
s’enfonçant  pesamment  dans  le  sol,  où  il  a fallu  creuser  des  entailles 
de  dix  mètres  pour  recevoir  le  plongeon  de  leurs  immenses  volants, 
broient,  teillent,  nettoient  et  filent  le  lin;  tissent  la  soie,  taillent  le 
diamant,  balayent  les  rues,  trient,  criblent,  pétrissent,  percent, 
forent,  rabotent,  évident,  liment,  hachent,  scient,  distillent,  fau- 
chent, fanent,  moissonnent,  coupent  la  paille,  battent  et  dépiquent 
le  blé.  Les  moteurs  à gaz,  à vapeur,  à air  chaud,  électriques,  hydrau- 
liques, atmosphériques  et  mécaniques,  viennent  mettre  tour  à tour 
entre  nos  mains  chacune  des  puissances  de  la  création.  Comme  ces 
poisons  convertis  en  remèdes  et  qui  foi^t  servir  la  mort  même  d’au- 
xiliaire à la  vie,  l’homme  a forcé  les  éléments  les  plus  destructeurs  à 
lui  prêter  secours  pour  vaincre  les  résistances  de  la  nature,  et  mener 
à bien  cette  grande  conquête  de  la  terre  qui  lui  a été  imposée  comme 
un  châtiment  et  une  réhabilitation.  Humblement  et  doucement,  avec 
cette  plainte  monotone  qui  semble  le  gémissement  résigné  d’un 
esclave  vaincu,  ou  bien  avec  ces  cris  stridents  qu’on  prendrait  pour 
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une  protestation  impuissante  et  sans  cesse  refoulée,  ils  obéissent 
au  doigt  d’une  femme  ou  d’un  enfant,  mais  en  guettant,  pour  se 
venger,  le  premier  moment  de  défaillance  ou  de  distraction,  et  tout 
prêts  à saisir  dans  leurs  monstrueux  engrenages  l’imprudent  qui, 
victime  des  forces  aveugles  qu’il  a déchaînées  sans  savoir  les  conduire, 
oublierait  qu’on  ne  règne  sur  la  matière  qu’à  la  condition  de  la  tenir 
toujours  en  respect  et  en  défiance. 

Il  n’est  pas  un  travail  industriel,  si  délicat,  si  subtil,  si  compliqué 
qu’il  puisse  être,  que  ne  soit  capable  d’exécuter  aujourd’hui  cette  force 
inintelligente, créée  et  dirigée  par  l’intelligence  humaine.  Elle  a,  au 
besoin,  dans  sa  lourdeur,  la  souplesse  et  la  légèreté  d’un  oiseau.  Ces 
redoutables  rouages,  qui  écraseraient  un  éléphant  comme  une  plume, 
brodent,  font  des  fleurs  et  de  la  dentelle  avec  des  doigts  de  fée.  En  étu- 
diant les  progrès  réalisés  chaque  jour  dans  ces  combinaisons  savantes 
qui  constituent  le  grand  art  et  la  tendance  irrésistible  du  siècle,  il  est 
impossible  de  se  dissimuler  que  l’heure  viendra,  et  bientôt  peut-être, 
où,  dans  presque  toutes  les  branches  de  l’industrie,  l’ouvrier  sera 
réduit  au  simple  rôle  de  surveillant  et  d’aide  tout  à fait  subalterne 
de  la  machine,  uniquement  employé  à la  mettre  en  branle  ou  à l’ar- 
rêter, à accélérer  et  à ralentir  son  mouvement , à graisser  les 
rouages,  à lui  présenter  la  besogne,  ou,  plutôt,  à la  lui  tenir  prête. 
Qu’on  s’en  irrite  ou  qu’on  s’en  applaudisse,  on  n’y  peut  rien. 
Chaque  jour,  elle  fait  un  pas  en  avant,  elle  pénètre  dans  les 
industries  qui,  jusqu’à  présent,  s’étaient  dérobées  à son  joug  et 
semblaient  devoir  s’y  dérober  toujours  : c’est  un  mouvement  rapide, 
continu,  foudroyant,  que  n’ont  pu  arrêter  une  seconde  toutes  les 
résistances  et  toutes  les  révoltes,  depuis  les  canuts  soulevés  contre 
le  génie  de  Vaucanson  jusqu’à  ces  malheureux  ouvriers  de  Roubaix, 
pareils  au  paysan  qui  se  jetait  avec  sa  fourche  au-devant  de  la  loco- 
motive pour  lui  barrer  le  passage.  Nous,  qui  ne  sommes  pas  un 
économiste,  nous  avons  le  droit  de  trouver  peut-être  que  le  rôle  de 
la  machine  devient  excessif,  et  de  redouter,  à des  points  de  vue  tout 
particuliers  qui  n’ont  rien  à voir  avec  l’histoire  des  développements 
de  l’industrie,  le  jour  prochain  où  elle  aura  établi  partout  sa  royauté 
impassible,  en  annulant,  pour  ainsi  dire,  ou  du  moins  en  reléguant 
au  dernier  plan  l’intelligence,  la  main,  la  liberté  de  l’ouvrier  ordinaire, 
en  faisant  de  lui  un  rouage  supplénflentaire  rivé  à la  force  motrice, 
humilié  et  écrasé  par  elle.  Ce  qui  nous  inquiète,  c’est  une  question 
de  dignité,  et  non  d’utilité  pratique;  nous  douions,  pour  beaucoup 
de  raisons  qu’il  serait  trop  long  de  dire  et  dont  quelques-unes 
frappent  tous  les  esprits,  que  sa  condition  morale  s’en  soit  améliorée, 
et  nous  sommes  parfois  tenté  de  croire  qu’elle  y a perdu  presque  tout 
ce  qu’a  gagné  sa  condition  physique.  Mais  nous  ne  pouvons  concevoir 
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par  quel  aveuglement  étrange  c’est  précisément  au  nom  de  ses 
intérêts  matériels  que  celui-ci  éprouve  de  temps  à autre  le  besoin  de 
se  révolter  contre  ce  merveilleux  instrument  de  multiplication  qui 
a centuplé  ses  forces,  adouci  ses  fatigues,  reculé  toutes  les  res- 
sources de  Findustrie,  élargi  le  cercle  de  son  activité  et  de  sa  produc- 
tion, en  laissant  au  travailleur  intelligent  et  bien  doué,  plus  for  t dans 
sa  faiblesse  que  ces  puissants  engins  dont  il  est  le  serf  et  le  juge,  le 
secret  des  améliorations  et  des  perfectionnements. 

A la  galerie  des  machines  succède  celle  des  matières  premières, 
qui  ne  nous  retiendra  pas  si  longueiïient  : elle  n’offre  qu’un  inté- 
rêt technique,  si  je  puis  ainsi  dire,  qui  séduit  peu  la  fouie  et 
n’aurait  pas  plus  de  charmes  pour  la  plupart  des  lecteurs.  Je  m’y 
suis  promené  avec  conscience,  mais  avec  ennui,  à travers  les  mi- 
néraux, les  huiles  de  pétrole,  les  fers  en  barre,  les  feuilles  de  tôle, 
les  lièges,  les  charbons,  les  écorces,  les  résines,  les  houblons  et  les 
cuirs.  Tous  les  produits  de  la  terre,  tout  ce  qui  vient  de  l’eau,  de 
l’air,  de  la  surface  ou  des  entrailles  du  sol,  y figure  étiqueté,  empaillé, 
apprêté,  dans  des  fioles  et  sous  des  vitrines.  C’est  comme  le  vaste 
laboratoire  et  le  cabinet  d’histoire  naturelle  de  l’Exposition. 

Le  rapprochement  de  ces  deux  galeries  est  logique,  et  un  lien 
étroit  les  unit  l’une  à l’autre.  Nous  y voyons  le  germe  et  le  point  de 
départ  avant  le  résultat.  Dans  le  Palais  du  Champ  de  Mars,  comme 
dans  la  réalité  des  choses,  on  va  de  la  circonférence  au  centre.  Après 
les  matières  premières  et  les  instruments  à l’aide  desquels  on  se  les 
procure  ou  on  les  transforme,  les  galeries  suivantes  nous  montreront 
l’éblouissante  variété  des  produits  obtenus  par  cette  collaboration 
de  la  matière  et  de  la  machine,  réglée  par  l’intelligence  humaine, 
dans  toutes  les  branches  du  travail.  Les  nations  de  l’extrême  Asie, 
le  Brésil,  le  Chili,  le  Pérou,  l’Algérie,  la  Grèce,  — magnifiquement 
douées  par  la  Providence  de  trésors  quelles  laissent  dormir,  faute 
de  savoir  les  exploiter,  et  dont  elles  enrichissent  le  reste  du  monde 
en  demeurant  pauvres  elles-mêmes,  tiennent  une  large  place  dans 
ce  groupe.  Si  elles  avaient  su  égaler  leur  activité  aux  dons  de  la 
nature,  aucune  autre  ne  serait  plus  haut  qu’elles  dans  l’échelle  de  la 
civilisation.  Mais  comparez  l’espace  qu’elles  remplissent  ici  avec  le 
rang  qu’elles  tiennent  dans  les  galeries  suivantes,  si  vous  voulez 
prendie  une  leçon  de  philosophie  pratique,  plus  énergiquement 
exprimée  que  celle  du  Laboureur  et  ses  enfants. 

Nous  entrons  dans  les  produits  manufacturés  par  le  groupe  du 
vêtement  qui  ne  se  ressent  guère  de  la  grève  des  ouvriers  tailleurs. 
Comme,  pour  les  autres  catégories  de  l’Exposition,  il  faut  prendre 
le  mot  en  son  sens  le  plus  large.  Vêtement  s’entend  ici  de  tout  ce 
que  l’homme  peut  porter  sur  lui,  et  grâce  à cette  extension  un 
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peu  forcée  du  mot,  la  galerie  que  nous  allons  rapidement  traverser, 
comprend,  à côlé  des  fils  et  tissus  de  coton,  de  laine,  de  soie  et  de 
lin  ; à côté  des  broderies,  des  châles  et  des  dentelles,  non-seule- 
ment les  jouets,  les  objets  de  voyage  et  de  campement,  mais  encore 
la  joaillerie  et  les  armes  portatives.  On  y trouve  toutes  les  variétés 
de  costumes  de  la  création,  depuis  le  manteau  impérialjusqu’au  pale- 
tot de  la  Belle-Jardinière,  depuis  les  pelisses  de  mouton  de  la  Russie, 
ses  mantilles  et  ses  fourrures  en  peau  de  cygne,  en  édredon,  en  du- 
vet, où  l’œil  s’enfonce  voluptueusement  comme  dans  un  lac  de 
neige  vaporisée,  jusqu’aux  langoulis  de  Siam  et  aux  haïks  de  Tunis. 
Vous  y pourrez  lire  d’un  bout  à l’auire  ce  fameux  chapilie  des  cha- 
peaux, cité  par  Sganarelle,  et  le  compléter  par  celui  des  chaussures. 
C’est  une  des  choses  qui  m’ont  donné  la  plus  fière  idée  des  innom- 
brables ressources  de  l’esprit  humain  que  ces  milliers  de  manières 
différentes  qu’il  a trouvées,  d’un  pôle  à l’autre,  pour  un  acte  aussi 
simple,  aussi  uniforme,  que  celui  de  se  couvrir  la  tête  ou  de  se  ga- 
rantir le  pied. 

Nous  autres,  Européens  des  pays  très-civilisés,  nous  n’avons  pas  aussi 
complètement  l’avantage,  sur  ce  terrain  du  vêtement,  que  nous  se- 
rions tenté  de  le  croire.  Il  faut  avouer  que  le  grand  art  du  tailleur, 
même  chez  les  maîtres,  est  arrivé  au  dernier  degré  de  la  platitude  et 
de  l’effacement.  J’attribue  cetle  décadence  aux  principes  de  89  et  à 
la  proclamation  des  droits  de  l’homme,  qui  ont  banni  du  costume 
masculin  l’élément  pittoresque  et  la  forme  individuelle,  en  jetant  tous 
■les  habits  dans  le  même  moule  égalitaire,  en  les  courbant  sous  le 
même  niveau  moyen,  en  faisant  ressembler  un  roi  à un  notaire,  et 
en  leur  donnant  à tous  deux,’ comme  exemplaire  idéal  à atteindre, 
l’élégance,  la  richesse  et  la  distinction  de  leur  tailleur  en  personne. 
Entre  tous  les  arts  du  costume,  celui  du  chapelier  est  tombé  parti- 
culièrement bas,  toujours  grâce  au  progrès  moderne,  qui  semble 
avoir  pris  pour  symbole  et  imposé  pour  signe  de  ralliement  aux 
grandes  puissances  cet  affreux  chapeau  rond,  planté  à demeure  sur 
toutes  les  têtes  civilisées,  comme  le  phare  du  dix-neuvième  siècle. 
L’art  du  cordonnier  a celte  heureuse  chance  de  réunir  les  deux  moi- 
tiés du  genre  humain  sous  son  sceptre  et  de  faire  bénéficier  quel- 
quefois le  sexe  laid  de  l’influence  active  exercée  sur  son  dévelop- 
pement par  les  caprices  et  le  goût  du  beau  sexe.  Le  tailleur  et  le 
chapelier  n’habillent  que  nous  ; ils  sont  entièrement  distincts  de  la 
modiste  et  de  la  couturière,  ou  du  tailleur  pour  dames,  cet  être  bâ- 
tard, revenant  du  dix-huitième  siècle  éclos  au  soleil  du  Paris  de 
M.  llaussmann,  et  qui  semble  fait  tout  exprès  pour  une  comédie 
de  Dancourt  ou  de  Beaumarchais.  Ils  n’ont  rien  à inventer,  devant 
un  type  passé  à l’état  d’institution  sociale,  et  ne  peuvent  que  copier 
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et  recopier  éternellement,  en  essayant  parfois  de  se  dédommager  sur 
les  accessoires,  cet  habit  passé  à l’état  de  canon^  comme  la  statue 
de  Polyclète,  sans  que  jamais  leur  génie  soit  réchauffé  par  le  voi- 
sinage pénétrant  de  l’influence  féminine.  Sans  les  chapeaux  et  les 
habits  brodés  des  laquais  de  bonnes  maisons  ou  des  grands  fonc- 
tionnaires, — je  demande  pardon  d’un  rapprochement  que  je  n’ai 
pu  éviter,  — chapeliers  et  tailleurs  n’auraient  jamais  une  occa- 
sion de  sortir  de  cette  banalité  morne  où  s’éteignent  presque  né- 
cessairement tout  esprit  d’initiative  et  toute  imagination. 

Aussi  parcourez  en  entier  cette  galerie  du  vêtement  : vous  ver- 
rez qu’il  nous  reste  beaucoup  à apprendre  des  barbares,  soit  au  point 
de  vue  pittoresque,  soit  même  au  point  de  vue  pratique,  et  la  galerie 
du  mobilier  confirmera  cette  impression  première.  Bien  amdessous 
de  nous  par  la  variété  des  applications  industrielles  et  des  produits 
scientifiques,  ils  nous  restent  supérieurs  par  je  ne  sais  quel  goût 
inné  d’élégance,  l’instinct  du  caractère  et  de  l’originalité,  le  senti- 
ment de  la  décoration  et  de  la  couleur.  Parmi  ces  mille  et  une  coif- 
fures qui  distinguent  chaque  peuple  de  l’univers  : le  tarbouche,  le 
turban,  la  toque,  le  fez  et  toutes  les  variétés  de  calottes,  le  tri- 
corne, la  mitre,  le  bonnet  d’astrakan,  que  sais-je  encore?  il  n’en  est 
pas  une  qui  ne  l’emporte  sur  la  nôtre  des  deux  côtés  à la  fois.  Et 
si  vous  examinez  les  musées  de  costumes  populaires  installés  çà 
et  là,  ceux  dee  diverses  provinces  de  France,  de  la  Russie,  de  la 
Suède,  du  Danemark,  du  Caucase,  de  l’Orient,  vous  serez  frappé 
aussi  de  tout  ce  qu’ils  pourraient  prêter  à nos  affreux  vêtements, 
comme,  en  lisant  les  chants  populaires  des  diverses  nations,  on  voit 
tout  ce  que  gagnerait  à s’y  retremper  la  poésie  cultivée.  11  y aurait 
là  peut-être  un  sujet  d’études  et  d’efforts  analogues  à celui  que  s’est 
proposé  la  Société  d’acclimatation,  et  maintenant  que  la  conférence 
de  Londres  a terminé  son  œuvre,  rien  ne  s’opposerait  à ce  qu’un 
congrès  de  tailleurs  se  réunît  pour  commencer  la  sienne. 

La  pauvreté  de  l’habit  masculin  dans  les  nations  civilisées  ap- 
paraît plus  énergiquement  encore  par  son  rapprochement  avec  le 
luxe  des  modes  féminines.  11  est  clair  que,  par  un  raffinement  de 
galanterie  ou  de  stoïcisme  démocratiijue,  nous  avons  abdiqué  tous 
nos  droits.  On  se  souvient  du  fameux  discours  qui  fut,  dans  tout  le 
réalisme  du  terme,  et  sans  recourir  aux  embellissement  s des  fables 
mythologiques,  léchant  du  cygne  de  M.  le  procureur  général  Dupin, 
lia  bien  fait  de  mourir  avant  l’ouverture  de  l’Exposition.  J’ai  cru 
voir  errer  son  ombre  bourrue,  en  gros  souliers  et  en  redingote 
brune,  agitant  sous  ses  épais  sourcils  taillés  en  broussailles  les  fou- 
dres d’un  nouveau  réquisitoire,  le  long  de  cette  galerie  où  les  fines 
dentelles  de  Belgique,  de  France  et  d’Angleterre,  qu’on  dirait  tissées 
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de  l’air  du  temps  par  les  doigts  agiles  des  fées  dans  le  château  de 
la  Belle  au  bois  dormant,  alternent  avec  les  chefs-d’œuvre  dus  au 
génie  combiné  des  modistes,  des  couturières  et  des  fleuristes  pari- 
siennes ; où  s’étalent  des  cachemires  qui  coûtent  le  prix  d’une  mai- 
son, et  des  éventails  qui  valent  la  dot  d’une  fille,  où  l’exquise  odeur 
des  parfums  sert  d’ accompagnement  à l’éclat  des  bijoux,  pluie  de 
perles  et  de  diamants,  poussière  de  millions,  sertie  dans  l’or  et 
encadrée  dans  un  vaste  écrin  de  pourpre. 

On  me  dispensera  sans  peine  d’entrer  dans  le  détail  des  treize 
classes  qui  composent  le  groupe  du  vêtement  : je  me  reconnais  par- 
faitement incapable  de  décerner  la  moindre  médaille  aux  fils  de  laine 
cardée  ou  aux  articles  de  bonneterie.  Cette  incompétence,  dont  je 
suis  réduit  à faire  à chaque  instant  l’aveu,  et  que  je  proclame  d’au- 
tant plus  volontiers  qu’elle  n’échapperait  à personne  quand  même 
je  voudrais  la  cacher,  restreint  mon  rôle  à celui  d’un  simple  chro- 
niqueur, causant  de  tout  ce  qui  lui  vient  en  tête  à propos  de  l’Ex- 
position, et  n’ayant  en  aucune  façon  la  fatuité  d’attribuer  à ses 
impressions  de  touriste  la  valeur  d’un  jugement  sans  appel.  La  plus 
grande  partie  du  Parc  revenait  de  plein  droit  à la  chronique,  mais 
c’est  surtout  dans  le  Palais,  qui  exigerait,  pour  être  dignement  ap- 
précié, la  réunion  de  toutes  les  connaissances  humaines,  que  je  dois 
rappeler  au  lecteur  bienveillant  à quelles  conditions,  réglées  par 
mon  insuffisance  personnelle,  j’ai  consenti  à lui  servir  de  guide. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  réflexions  je  me  hasarde  à signaler  les 
chanvres  tissus  de  la  Russie,  qui  ont  la  finesse  et  le  moelleux  delà 
soie,  et  qui  m’ont  frappé  comme  une  réponse  indirecte,  plus  élo- 
quente que  celle  de  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  aux  dernières 
interpellations  de  la  Chambre.  Malgré  ses  malheurs,  Lyon  soutient 
vaillamment  sa  vieille  renommée.  Elle  a fait  un  effort  suprême,  dont  il 
faut  lui  être  reconnaissant  pour  l’honneur  de  l’industrie  française, 
et  je  ne  sais  quelle  ville  au  monde  pourrait  rivaliser  avec  la  riche 
collection  de  tulles,  de  châles,  de  soieries  splendides  dont  elle  a 
rempli  l’une  des  plus  vastes  sections  du  Palais.  Mais  je  dénonce  par- 
ticulièrement aux  dames  certaine  salle  belge  qui  est  le  royaume  de 
la  dentelle.  Au  centre  de  celte  exposition,  s’épanouit  un  rideau  qui 
est  tout  un  poëme,  ou  plutôt  un  vrai  monument,  décoré  de  co- 
lonnes, de  médaillons,  d’armoiries,  de  guirlandes  soutenues  par  des 
Amours,  de  cornes  d’abondance  et  de  renommées,  d’oiseaux,  de 
fleurs  et  de  fruits  indigènes.  C’est  un  morceau  de  reine,  mais  bien 
propre  à tenter  de  simples  lectrices  du  Correspondant,  qui  compte, 
je  le  crains,  peu  de  reines  parmi  ses  abonnés. 

Vis-à-vis  toutes  ces  fantaisies  de  la  mode,  côte  à côte  avec  ces 
i)oii(juets  merveilleux  qui  semblent  cueillis  dans  le  jardin  d’Armide 
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et  avec  ces  ornements  en  plumes  de  colibris  rehaussés  de  rubis  et  de 
topazes,  non  loin  de  ce  département  de  la  coiffure  où  ravenlureuse 
imagination  des  perruquiers  ornemanistes  ^ commeils  s’intitulent  eux- 
mêmes,  s’épand  en  effluves  poétiques  et  allégoriques  d’un  lyrisme 
surprenant,  s’ouvre  la  section  des  armes  portatives.  La  surprise  qu’on 
éprouve  d’une  pareille  rencontre  dans  la  pacifique  galerie  du  vête- 
ment, s’augmente  encore  par  le  contraste,  et  je  crois  qu’on  peut  ci- 
ter cet  exemple  comme  un  de  ceux  qui  prouvent  le  mieux  de  quelle 
part  d’arbitraire  ont  besoin  les  classifications  les  plus  rigoureuses 
pour  embrasser  dans  un  ensemble  méthodique  les  branches  innom- 
brables de  la  production  industrielle. 

Vous  verrez  là  une  charmante  collection  de  fusils,  de  carabines, 
de  capsules  et  de  cartouches,  dont  le  perfectionnement  ne  laisse 
rien  à désirer;  de  mignons  pistolets  de  poche,  qu’on  prendrait  pour 
des  bijoux,  pouvant  tuer  proprement  leur  douzaine  d'hommes  en  un 
tour  de  main,  des  armes  de  précision  exécutant  soixante  décharges  à 
la  minute;  des  revolvers  à roue,  qui  pivotent  gracieusement  sur  eux- 
mêmes  en  crachant  une  balle  à chaque  mouvement,  et  tirant  uir 
nombre  indélini  de  coups  au  moyen  d’un  simple  changement  de  ba- 
rillet. Instinctivement  on  se  dirige  du  coté  de  la  Prusse,  pour  visiter 
cette  partie  de  son  exposition  ; mais  les  armuriers  prussiens  se  sont 
montrés  modestes,  et  leurs  envois  ne  répondent  pas  à l’attente  géné- 
rale. On  devine  que  ces  messieurs  ont  eu  l’emploi  de  leurs  talents  et 
de  leurs  provisions  ailleurs.  J’aurais  voulu  faire  honneur  de  cette 
discrétion  imprévue  à la  réserve  de  bon  goût  qui  sied  à des  vain- 
queurs ; malheureusement,  la  patrie  de  Frédéric  le  Grand  et  de 
M.  de  Bismark  ne  s’est  effacée  sur  ce  terrain,  qu’elle  trouvait  sans 
doute  trop  peu  digne  de  sa  gloire,  que  pour  s’étaler  plus  à l’aise 
dans  le  voisinage.  Les  exhibitions  meurtrières  de  Saint-Etienne,  de 
Paris  et  de  Liège,  paraissent  tout  à fait  anodines  et  dignes  de  l’âge 
d’or,  en  regard  des  monstrueux  outils  de  destruction  qui  se  ren- 
contrent dans  la  galerie  des  machines  et  les  annexes  du  Parc,  et 
qu’on  voudrait  exclure  du  temple  de  la  Paix.  Si  la  guerre  apparaît 
quelque  part  dans  toute  sa  stupide  et  navrante  horreur,  si  jamais 
elle  fut  propre  à troubler  l’esprit  par  le  complaisant  étalage  de  cette 
folie  furieuse,  qui  étouffe  continuellement  dans  leur  germe  les  la- 
boî’ieuses  conquêtes  de  la  civilisation,  et  fait  échouer  à chaque  pas  la 
marche  de  l’humanité  dans  une  mer  de  sang,  n’est-ce  pas  en  ce  lieu 
où  tout  nous  parle  de  la  grande  fraternité  des  peuples  et  nous  convie 
à la  solidarité  générale  dans  le  progrès  universel  ! Ici  c’est  l’e.x- 
position  de  notre  ministère  de  la  guerre  ; là  ce  sont  les  produits 
des  usines  de  Manchester  et  de  Liverpool,  avec  leurs  boulets  de 
524  kilos;  ailleurs,  la  machine  à balles,  qui  peut  en  livrer  sept 
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mille  par  heure,  et  en  une  semaine,  pourvu  seulement  qu’on  ne  la 
laisse  pas  chômer  de  barres  de  plomb,  autant  qu’il  en  faut  pour 
approvisionner  un  corps  d’armée  en  campagne  : les  canons-re- 
volvers ; le  canon  américain,  lançant  avec  une  charge  de  vingt- 
qualre  onces  de  poudre,  un  boulet  de  trois  livres  à quatre  lieues 
de  distance;  les  pièces  de  campagne  et  de  montagne,  les  affûts, 
les  porte-fusées  et  les  torpilles  de  l’Autriche,  et  par-dessus  tout,  do- 
minant, écrasant  ses  fivaux  de  ses  proportions  brutales  et  de  ses 
airs  de  capitaine  Fracasse,  le  canon  prussien  de  cinquante  mille  ki- 
los, symbole  matériel  de  la  puissance  du  pays  qui  l’envoie,  tra- 
duction en  langue  vulgaire  du  droit  des  nations  et  du  droit  des  gens, 
qui  a l’air  de  porter  à la  France  l’ultimatum  de  M.  de  Bismark,  et 
de  dire  au  reste  de  l’Exposition  : « Industriels,  inventeurs,  artistes, 
idéologues,  exténuez-vous  à enrichir,  à soulager,  à instruire  ou  à 
charmer  le  monde;  vous  aurez  beau  faire,  c’est  moi,  et  moi 
seul,  qui  suis  le  dernier  mot  de  la  civilisation  moderne.  » 

On  a calculé  que  le  prix  de  chaque  coup  tiré  par  ce  Great-Eastern 
de  l’artillerie  coûterait  quatre  mille  francs  environ.  C’est  un  peu 
cher;  mais  supposons,  comme  on  l’affirme,  qu’un  seul  boulet 
suftîse  à couler  bas  un  vaisseau  de  sept  ou  huit  millions,  avec  son 
équipage,  il  est  clair  qu’on  y gagnerait  encore.  Admettons  une 
moyenne  de  cent  hommes  par  coup,  pour  nous  en  tenir  aux  évalua- 
tions les  plus  modérées  : la  plus  simple  opération  d’ariîhmélique 
nous  démontre  que  chaque  cadavre  ne  reviendrait  pas  à plus  de  qua- 
rante francs.  Or,  en  moyenne,  un  ennemi  vaut  bien  davantage,  et 
l’ony  gagnerait  encore  cent  pour  cent.  Qui  de  nous  ne  consentirait 
de  grand  cœur  à payer  un  Prussien  quarante  francs,  — en  temps 
de  guerre? 

J’aurais  voulu  voir,  à côté  de  ce  produit  fanfaron  des  usines 
d’Essen,  le  fameux  petit  canon  de  cuivre  français  dont  l’écho  nous  a 
mystérieusement  parlé  dans  ces  derniers  temps,  — David  en  face  de 
Goliath.  Mais  le  ministère  de  la  guerre  enferme  son  petitcanon  dans 
un  écrin,  et,  même  en  l’essayant,  le  recouvre  d’une  housse,  comme 
un  meuble  de  prix  qu’on  veut  tenir  caché  jusqu  au  jour  de  l’inaugu- 
ration. Ce  sera  pour  l’exposition  prochaine.  Cette  classe  est  entrain 
de  se  perfectionner,  et  elle  s’enrichit  tous  les  jours.  L’homme  est  un 
étrange  animal  : il  tient  à la  vie,  et  il  passe  son  temps  à imaginer 
mille  voies  ingénieuses  pour  la  détruire  plus  sûrement.et  plus  vile; 
il  a grand’peur  de  la  mort,  et  il  consacre  tout  l’effort  de  son  intelli- 
gence à lui  faciliter  les  approches  et  à multiplier  ses  moyens  d’ac- 
tion. 11  n’est  pas  un  seul  art  où  il  ait  fait  plus  de  progrès,  pas  un  où 
il  ait  plus  justement  lieu  de  s’applaudir  de  son  génie.  Depuis  la  créa- 
tion du  monde,  il  n’a  pas  encore  réussi  à prolonger  son  existence 


L'EXPOSITION  UNIVERSELLE. 


247 


d’une  minute,  à combattre  efficacement  un  seul  des  fléaux  qui  font 
leur  proie  de  l’espèce  humaine.  On  n’a  jusqu’à  présent  trouvé  au- 
cun remède  au  choléra,  non  plus  qu’aux  inondations  et  aux  tempêtes. 
On  n’en  a point  trouvé  à la  peste,  à la  lèpre,  à la  folie.  11  est  douteux 
que  nous  ayons  fait  un  pas  depuis  Hippocrate  : le  docteur  Véron  en 
gémit,  M.  Velpeau  s’en  égaye,  et  les  Académies  de  médecine,  dans  leurs 
moments  de  franchise  et  de  bonne  humeur,  qui  ne  sont  pas  très-rares, 
en  conviennent  sans  se  faire  prier.  L’art  de  guérir  est  resté  à l’état  d’hy- 
pothèse : ce  n’est  qu’une  succession  de  systèmes,  qui  se  détruisent 
pour  renaître  de  leurs  cendres,  et  les  grandes  illustrations  médicales 
qui  laissent  une  trace  glorieuse  dans  l’histoire,  sont  les  hommes  qui 
ont  trouvé,  non  l’introuvable  secret  qu’on  cherche  depuis  six  mille 
ans,  mais  une  nouvelle  théorie  qui  détrône  les  autres,  jusqu’à  ce  qu’elle 
soit  bafouée  à son  tour  et  reléguée  dans  le  domaine  des  illusions  les 
plus  meurtrières.  Le  corps  humain  est  le  champ  de  bataille  que  se 
disputent  perpétuellement  ces  expériences  contradictoires,  dont  il 
paye  tous  les  frais.  Lorsqu’on  a passé  vingt-cinq  ans  à préconiser 
avec  enthousiasme  et  à pratiquer  avec  une  conviction  terrilile  la  doc- 
trine de  Broussais,  comme  le  dernier  mot  de  l’art  de  guérir,  on  vous 
démontre  péremptoirement  que  ce  n’était  rien  autre  chose  que  l’art 
de  tuer.  Le  vrai  mot  de  la  médecine  est  encore  celui  de  ce  spirituel 
docteur  qui,  consulté  par  une  de  ses  clientes  sur  un  remède  à la 
mode,  lui  répondait  en  souriant  : « Dépêchez-vous  de  le  prendre 
pendant  qu’il  guérit.  » 

Mais  en  regard  de  cette  impuissance  à prolonger  la  vie,  mettez 
l’incroyable  richesse  de  ressources  dont  l’esprit  humain  dispose  pour 
accélérer  la  mort.  Comptez  toutes  les  variétés  du  meurtre,  tous  les 
systèmes  et  tous  les  instruments  de  destruction,  perfectionnés  chaque 
jour,  aux  applaudissements  de  la  foule,  avec  les  éloges  de  la  presse 
et  les  encouragements  des  souverains.  Parcourez  toute  la  série  des 
améliorations  et  des  progrès,  depuis  la  bombarde  du  quatorzième 
siècle  ju'^qu’au  canon  rayé  et  au  mystérieux  petit  canon  de  cuivre  ; 
depuis  l’arquebuse  à rouet,  qu’il  fallait  deux  hommes  pour  porter, 
qu’on  chargeait  de  pierres  rondes  et  qu’on  appuyait  sur  une  fourche, 
jusqu’au  fusil  à aiguille,  ce  grand  juge  de  toutes  les  causes  publiques 
au  dix-neuvième  siècle.  Comparez  la  flèche  empoisonnée  àes  sauvages, 
qui  ne  sont  pas  si  sauvages  que  nous,  au  fusil  Chassepot,  à la  carabine 
Lancasier,  aux  revolvers  à décharge  continue,  à tous  ces  engins  dont 
l’effroyable  fécondité  pullule  autour  de  nous,  et  qui,  à peine  inventés, 
deviennent  le  point  de  départ  d’un  nouveau  progrès,  et  se  trouvent 
rejetés  bien  en  arrière.  Après  le  canon  de  mille  qu’expose  la  Prusse, 
voici  qu’on  nous  parle  du  canon  mécanique,  déjà  baptisé  du  nom  sinis- 
tre àe  pompe  à balles,  oii  l’on  n’a  qu’une  manivelle  à tourner,  comme 
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dans  une  orgue  de  Barbarie,  pour  lancer,  sans  poudre  et  sans  bourre, 
sans  bruit,  sans  fumée,  une  pluie  de  boulets  capable  d’anéantir  une 
armée  à la  distance  de  huit  kilomètres.  El  pour  compléter  le  petit 
canon  de  cuivre,  un  chimiste  marseillais,  — qui  est  peut-être  Gas- 
con ; c’est  mon  secret  espoir,  — vient  d’imaginer  un  nouveau  feu 
grégeois  avec  lequel  il  se  fait  fort  d’envelopper  instantanément 
une  flotte,  une  ville  ou  une  armée,  dans  une  mer  de  flammes. 
Si  seulement,  à force  de  tuer  les  gens,  on  en  arrivait  à tuer  la 
guerre  ! 

Mais  fuyons  ce  quartier  lugubre,  en  nous  esquivant  par  la  galerie  du 
Mobilier.  Nous  rentrons  ici  dans  le  vrai  domaine,  dans  le  cœur  même 
de  l’Exposition,  où  nous  ne  courons  plus  risque  de  faire  de  mauvaises 
rencontres.  Cette  galerie  n’éveilie  que  des  idées  riantes,  des  pensées 
d’art,  d’élégance,  de  richesse,  de  confortable  et  de  goût.  C’est  assu- 
rément la  plus  intéressante  pour  la  majorité  des  visiteurs,  la  plus 
féconde  en  merveilles  et  en  séductions  de  tous  genres,  dans  l’innom- 
brable variété  de  ses  classes,  qui  comprend  à la  fois  les  meubles  de 
luxe  et  les  bronzes  d’art,  les  cristaux,  les  verreries,  les  faïences  et 
porcelaines,  la  tapisserie  et  la  décoration,  les  papiers  peints,  l’or- 
févrerie,  l’horlogerie,  voire  la  parfumerie  et  la  coutellerie.  Rien  qu’en 
France,  le  groupe  du  mobilier  embrasse  presque  tous  les  grands  éta- 
blissements nationaux  et  toutes  les  grandes  célébrités  de  Fart  in- 
dustriel. 

Aujourd’hui  l’art  du  fabricant  de  meubles  se  trouve  intimement 
lié  à celui  du  tapissier-décorateur,  par  suite  de  l’étroite  connexion 
qui  existe  entre  les  tentures  et  l’ameublement,  et  de  l’unité  de 
direction  que  réclament  les  exigences  de  l’harmonie.  Paris,  capitale 
du  luxe,  arbitre  des  élégances  du  monde  et  centre  des  plaisirs,  garde 
tout  naturellement  la  royauté  dans  la  pratique  de  ces  arts,  qui  sont 
sa  vie  même,  et  dont  il  fournit  les  types  à l’Europe  entière.  C’est  de 
lui  que  part  l’impulsion,  c’est  chez  lui  qu’on  vient  se  retremper  à la 
source,  c’est  à lui  que  les  rivaux  étrangers  de  ses  plus  illustres  fabri- 
cants viennent  demander,  avec  la  consécration  de  leur  gloire,  le 
perfectionnement  de  leur  goût. 

Il  est  impossible  d’entreprendre  l’énumération  méthodique  de  tant 
de  choses  charmantes,  où  l’art,  dépouillé  de  ce  qu’il  a de  trop  abstrait 
pour  la  foule,  s’unit  à l’industrie  dans  des  proportions  qui  ne  dépassent 
pas  son  intelligence  et  qui  parlent  à ses  yeux.  Des  grands  bahuts  en 
chêne  sculpté  relevés  de  bronze,  aux  panneaux  de  mosaïque  ou  de 
marqueterie  ; des  meubles  de  salon  en  ébène  ou  en  bois  de  rose,  aux 
lustres  en  fer  forgé  et  repoùssé,  aux  émaux  cloisonnés,  aux  jardi- 
nières, coffrets,  candélabres  en  marbre-onyx  d’Afrique,  objets  d’arts 
en  carton-pierre,  en  carton-pâte,  en  bois  de  cuivre,  en  zinc,  voire  en 
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fonte,  le  visiteur  va  de  merveille  en  merveille  et  ne  sait  où  fixer  son 
attention. 

Pourtant  il  faut  bien  reconnaître  que  notre  industrie  moliilière,  si 
prodigieusement  habile  qu’elle  soit,  et  malgré  la  grâce,  la  tournure 
et  l’accent  qu’elle  sait  donner  à ces  fantaisies,  n’a  pas  plus  que  l’ar- 
chitecture un  cachet  original  et  caractéristique.  Il  va,  dans  l’ameuble- 
ment français,  un  style  Louis  XIV,  un  style  LouisXV, un  style  Louis  XVÏ, 
un  style  Directoire,  un  style  Napoléon  il  n’y  a pas  de  style  Napo- 
léon 111  ; ou,  s’il  y en  a un,  c’est  un  style  neutre,  à force  d’être  hy- 
bride et  complexe,  qui  pousse  l’éclectisme  jusqu’au  décousu  et  s’est 
formé  d’une  sorte  de  juxtaposition  des  anciens  styles.  On  met  le 
Louis  XIV  au  salon  et  le  Louis  XV  au  boudoir,  la  Renaissance  à la  bi- 
bliolhèque  et  le  Louis  XVI  à la  chambre  à coucher. 

Vous  allez  rencontrer  coup  sur  coup,  en  l’espace  de  quelques  mè- 
tres carrés,  les  Gobelins  et  la  Savonnerie,  Beauvais  et  Aubusson, 
Sèvres  et  Baccarat,  Saint-Gobain,  Chauny  et  Cirey,  avec  leurs  glaces 
monumentales,  d’une  telle  pureté  et  d’un  si  beau  poli  que,  sans  l’en- 
cadrement, il  serait  pour  ainsi  dire  impossible  de  les  discerner,  et 
qu’en  renvoyant  au  regard  la  réflexion  des  salles  qu’il  vient  de  par- 
courir, elles  semblent  le  laisser  fuir  à l’aise  dans  des  perspectives 
sans  fin. 

La  salle  de  Baccarat  est  l’une  des  plus  coquettes  de  l’Exposition, 
avec  son  étalage  de  produits  charmants  et  fragiles,  entassés  d’une 
main  prodigue  en  une  sorte  d’amoncellement  lumineux,  où  le  moindre 
rayon  de  soleil  allume  des  milliers  de  pailleftes  d’or  : ses  lustres,  ses 
girandoles,  ses  corbeilles,  ses  coupes,  ses  candélabres,  ses  cristaux 
de  table  et  ses  objets  de  fantaisie,  taillés,  unis  et  gravés,  coloriés  et 
montés.  Sa  grande  pièce  est  une  fontaine  à trois  vasques,  de  sept 
mètres  de  haut,  édifice  de  cristal  où  le  tour  de  force  est  plus  frappant 
que  l’œuvre  d’art  ; je  la  donnerais  sans  hésiter  pour  un  de  ces  vases 
délicats,  vraie  mousseline  de  verre,  qui  semblent  toujours  prêts  à 
s’envoler  comme  un  fil  delà  Vierge,  comme  une  bulle  de  savon  gon- 
flée par  les  lèvres  d’un  enfant,  et  qu’on  prendrait  pour  la  coupe  où 
Ariel  boit  la  rosée  des  Heurs. 

Acôté  de  Baccarat,  les  cristaux  deSaint-Louis  et  mêmeceux  dePantin 
trouvent  moyen  de  sefaire  regarder  encore.  Mais  Sèvres  nous  appelle: 
suivons  la  foule  qui  afflue  de  ce  côté,  attirée  par  une  réputation  euro- 
péenne, qui  depuis  un  siècle,  n’a  jamais  subi  de  déclin. 

Toutefois,  que  Sèvres  y prenne  garde  : pour  une  gloire  comme  la 
sienne,  c’est  reculer  que  de  rester  stationnaire  ; or  il  me  semble 
qu’il  y a longtemps  déjà  qu’elle  n’avance  plus.  Elle  est  toujours  in- 
conteslablement  la  première  manufacture  du  monde,  par  les  habiles 
procédés  de  fabrication,  la  finesse  de  la  pâte  et  l’harmonie  des  cou- 
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leurs,  et  si  Ton  veut  voir  à quel  point  elle  l’emporte  encore  sur  ses 
vieilles  rivales,  il  suffit  d’aller  jeter  un  coup  d’œil,  dans  la  section 
prussienne,  sur  la  maigre  exposition  de  la  Saxe.  Mais  l’art  y semble 
aujourd’hui  primé  par  la  science;  l’originalité,  comme  la  variété, 
manque  à ses  motifs  de  décoration,  et  ses  produits,  un  peu  alourdis, 
n’ont  plus  cette  légèreté,  cette  élégance  et  celte  délicatesse  de  formes 
qui  assurent  au  vieux  Sèvres  une  supériorité  incontestable.  S’il  faut 
le  dire,  elle  vit  un  peu  sur  sa  renommée,  et  le  public  l’admire  par- 
fois de  contiance.  Je  tremble  de  voir  quelque  jour  la  question  d’in- 
vention, de  goût  et  de  style,  dominée  par  celle  des  procédés  ma- 
tériels, et  la  manufacture  accaparée  par  les  chimistes. 

Du  reste,  il  ne  semble  pas  que  la  porcelaine  d’art,  qui  a envoyé  d’in- 
nombrables échantillons  au  palais  du  Champ*de-Mars,  ait  fait  depuis 
longtemps  aucun  progrès  sérieux.  La  substitution  de  la  houille  au 
bois  dans  les  fours  est,  je  n’en  doute  pas,  une  amélioration  notable 
au  point  de  vue  de  l’économie,  mais  qui  n’a  rien  à voir  avec  le  point 
qui  nous  occupe.  Vous  rencontrerez  sans  doute  dans  cette  classe 
une  foule  d’objets  très-séduisants  au  premier  coup  d’œil,  statuettes 
et  groupes  en  biscuit,  objets  de  fantaisie,  corbeilles,  lampes  et  cou- 
pes ornementées  richement,  fleurs,  bouquets  et  couronnes  en  pâte 
tendre,  porcelaines  décorées,  montées  sur  bronze  ou  sur  bois  sculpté, 
incrustées  d’or  et  d’argent;  mais,  en  y regardant  de  près,  on  est  frappé 
du  peu  de  style  et  de  caractère  que  révèlent  la  plupart  de  ces  pièces, 
qui  ne  résistent  point  à un  examen  prolongé.  C’est  de  la  porcelaine 
qui  ne  va  pas  au  feu!  L’art  de  pacotille  et  le  faux  goût  y abondent. 

Dans  son  ensemble,  et  en  prenant  soin  d’en  retrancher  la  seule 
exposition  de  Sèvres,  cette  catégorie  reste  bien  inférieure  aux  autres 
produits  céramiques,  — à la  terre  cuile,  qui  remplit  un  rôle  de  plus 
en  plus  considérable  dans  la  décoration  architecturale,  et  surtoul  à 
la  faïence  d’art,  dont  la  fabrication  s’est  presque  transformée  dans  ces 
derniers  temps. 

La  salle  consacrée  aux  faïences  et  aux  poteries  est  vraiment  l’une 
des  plus  belles  et  des  mieux  remplies  du  palais,  et  je  la  recommande 
tout  spécialement  aux  visiteurs.  On  y peut  évoquer  sans  trop  de 
crainte  le  souvenir  sacro-saint  de  Bernard  Palissy  : MM.  Jean,Deck, 
Avisseau,  etc.,  ne  sont  pas  indignes  d’être  nommés  après  le  maître, 
dont  ils  ont  recueilli  les  leçons  et  dont  ils  suivent  les  traces.  La  fabri- 
que de  Sarreguemines  a envoyé  des  pièces  d’une  délicatesse  d’orne- 
mentation et  d’un  goût  charmants;  M.  Pull,  une  grande  cheminée 
qui  semble  détachée  d’un  château  de  la  Renaissance;  beaucoup 
d’autres,  dont  j’ai  oublié  les  noms  ou  que  je  ne  puis  citer,  pour  ne 
point  donner  à ces  quelques  lignes  l’aridité  d’un  catalogue,  ont  ta- 
pissé la  salie  de  majoliques,  plaques  émaillées,  plats,  coupes,  sta- 
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tues,  médaillons,  peintures  sur  émail  cru  avec  figures  en  relief, 
imitations  de  la  Chine  on  du  Japon,  faïences  imprimées  et  incrustées, 
où  l’art  de  l’orfévre  s’allie  quelquefois  de  la  façon  la  plus  charmante 
à celui  du  céramiste. 

Comment  ne  point  s’attarder  à travers  tant  de  salles  qui  attirent 
le  visiteur  à droite  et  à gauche,  en  se  disputant  son  admiration, 
et  le  retiennent  par  la  continuelle  variété  du  spectacle?  On  vou- 
drait pouvoir  s’arrêter  partout,  mais  huit  jours  ne  suffiraient  pas 
à épuiser  un  cercle,  et  j’emplirais  jusqu’aux  bords  la  livraison 
du  Correspondant^  si  je  ne  résistais  à Taffluence  de  mes  souve- 
nirs. Passons  donc  devant  les  vitraux  de  MM.  Bidon  et  Maréchal, 
devant  les  meubles  sculptés  de  MM.  Fourdnois  et  Wirlh  frères, 
devant  les  coffrets  de  Tahan,  devant  les  bronzes  d’art  de  Susse,  De- 
nière,  Barbedienne,  produits  essentiellement  parisiens,  que  n’ont 
pu  détrôner  encore  les  efforts  constants  et  les  progrès  sensibles  de 
l’Allemagne,  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique,  de  la  Russie  même, 
pour  établir  cette  industrie  chez  eux.  Passons  aussi  devant  les 
chefs-d’œuvre  de  reproduction  des  Gobelins,  dont  trois  ou  quatre 
surtout  sont  des  merveilles  de  couleur  et  de  vérité;  devant  les  na- 
ture-morte de  Beauvais,  d’une  harmonie  charmante,  et  les  tapis  de 
haute  lisse  d’Aubusson  et  de  la  Savonnerie.  Eh!  qu’en  pourrions- 
nous  dire  qui  ne  soit  connu  de  tous?  L’éclat  de  leur  supériorité  s’im- 
pose à tous  les  yeux  et  à tous  les  esprits,  et  si  l’on  veut  s’en  con- 
vaincre mieux  encore  par  la  comparaison,  on  n’a  qu’à  chercher  dans 
le  voisinage  les  produits  de  la  manufacture  royale  de  Tournai,  et 
ceux  de  la  fabrique  d’ïngeimunster,  fondée  par  un  Français  il  y a dix 
ans,  et  qui  a obtenu  une  grande  médaille  à l’Exposilion  universelle 
de  Londres  en  1862.  Les  Teniers  d’Ingelmunster  méritent  une  men- 
tion honorable,  mais  la  grande  médaille  demeure  acquise  aux  Ru- 
bens des  Gobelins. 

Nous  n’entrerons  qu’un  moment  dans  les  sections  de  l’horlogerie  et 
delà  parfumerie.  La  première  offre  un  médiocre  attrait  pour  les  pro- 
fanes, dépaysés  au  milieu  de  tous  ces  régulateurs  et  compensateurs, 
de  ces  chronomètres,  compteurs,  pendules  astronomiques,  réveille- 
matin,  mouvements  électriques  et  montres  à secondes,  qui  émiettent 
en  menue  poussière  le  temps  dont  la  fuite  est  déjà  bien  assez  rapide, 
et  mesurent  pas  à pas,  au  bruit  de  leur  tic-tac  lugubre  et  monotone, 
l’écroulement  continu  des  jours  dans  l’abîme  sans  bords  du  passé. 
Besançon,  la  ville  de  France  où  l’on  sait  le  mieux  l’heure  qu’il  est, 
remplit  à elle  seule  une  grande  partie  de  la  salle,  et  ni  Genève,  ni  le 
Jura  bernois,  les  deux  autres  pays  classiques  de  l’horlogerie,  ne  peu- 
vent rivaliser  avec  elle.  On  y trouve  çà  et  là  quelques  horloges  monu- 
mentales qui  sont  des  objets  d’art;  mais  on  y trouve  aussi  jusqu’à 
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des  tournebroches  à ressort,  qu’on  aurait  pu  sans  inconvénient  ren- 
voyer aux  cuisines  de  la  galerie  extérieure.  Un  Belge  a envoyé  un 
chronomètre  entièrement  fait  à la  main  qui,  outre  l’heure,  doit  in- 
diquer, à ce  qu’il  assure,  le  jour  et  le  mois  jusqu’à  l’année  26,000 
de  notre  ère  : c’est  un  engagement  qui  ne  le  compromet  pas  beau- 
coup et  dont  il  sera  difficile  de  vérifier  la  réalisation.  D’ici  là,  il  est 
probable  que  la  montre  et  l’horloger  seront  morts,  et  qu’on  ne  son- 
gera guère  à eux.  Les  puérilités  n’y  manquent  pas  non  plus.  Le 
chef-d’œuvre  de  Strasbourg  a créé  une  émulation  redoutable,  dont 
les  horloges  à trompettes  et  à coucous  de  la  forêt  Noire  sojit  les  si- 
gnes les  plus  persistants  et  les  plus  odieux.  La  palme  en  ce  genre 
enfantin,  où  d’honorables  industriels  dépensent  à plaisir  une  pa- 
tience et  quelquefois  un  talent  digne  d’une  meilleure  cause,  c’est 
la  pendule  qui  représente  le  palais  de  Napoléon  à l’île  d’Elbe,  et  où 
chaque  heure  met  en  mouvement  tout  un  peuple  d’automates,  comme 
ces  horloges  merveilleuses  qui  courent  encore  les  foires  des  cam- 
pagnes lointaines.  La  foule  se  plaît  à ces  jeux  de  mécanique  amu- 
sante : l’aigle,  qui  va  prendre  dans  son  bec  une  épée  pour  frapper  la 
première  heure,  la  plonge  dans  l’extase;  elle  suit  les  vaisseaux  qui 
se  promènent  sur  la  mer  avec  un  intérêt  aussi  palpitant  qu’en  pren- 
nent les  bambins  des  Tuileries  aux  évolutions  de  leurs  petits  ba- 
teaux sur  le  bassin  des  cygnes;  et  quand  l’empereur  monte  à sa 
tour,  comme  sœur  Anne  et  madame  Malborough,  pour  examiner 
l’horizon,  son  enthousiasme  ne  se  connaît  plus.  S’il  ne  tenait  qu’à  j 
elle,  cet  ingénieux  joujou  remporterait  une  médaille  plus  sûrement 
que  les  chronomètres  de  Leroy  et  les  régulateurs  de  Breguet.  ! 

Par  un  nouveau  contraste,  qui  s’ajoute  à ceux  que  je  signalais  j 
plus  haut,  la  Prusse,  grâce  à Cologne,  remporte  à l’Exposition  les  ' 
honneurs  de  la  parfumerie.  N’était  son  canon  de  mille,  qui  dérange  i 
un  peu  l’harmonie  des  choses,  elle  semblerait  prédestinée  spéciale-  j 
ment  à réunir  en  elle  les  côtés  aimables  et  gracieux  de  l’industrie  j 
moderne  au  palais  du  Champ-de-Mars.  Quatre  Farina,  tous  plus  au-  I 
thenticjuesles  uns  que  les  autres,  tous  prénommés  Jean-Marie,  expo- 
sent la  seule  et  véritable  eau  de  Cologne,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  celle  des  voisins.  Un  cinquième  représente  madame  veuve  Jean-  j 
Marie  Farina,  et  la  maison  Jean-Marie  Farina  est  représentée  par  trois  : 
autres.  Je  me  perds  dans  ces  distinctions  subtiles  entre  le  titre,  la  ' 
maison  et  la  veuve.  Mais  cette  miraculeuse  multiplication  des  Farina,  | 
reproduits  par  des  alliances  diplomatiques  et  commerciales,  et  dont  ; 
on  se  dispute  le  nom,  comme  sept  villes  delà  Grèce  se  disputaient  la 
naissance  d’Homère,  prouve  victorieusement  combien  c’est  une  belle 
et  grande  chose  que  la  gloire. 

Je  retrouve  encore  un  Jean-Marie  Farina  dans  la  section  française,  i 
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C’est  vraiment  trop,  et  mon  esprit  sombre,  éperdu,  dans  ce  mystère 
partumé.  Mais  Paris  a,  lui  aussi,  ses  gloires  nationales,  les  Piver, 
les  Bolot,  les  Bully,  les  Guerlain,  et  tant  d’autres,  bien  connus  des 
dames,  ce  qui  est  assurément  la  forme  la  plus  enviable  que  puisse  re- 
vêtir la  célébrité,  du  moins  celle  d’un  parfumeur.  Bon  Dieu  ! que 
d’essences,  de  fards,  d’huiles  odorantes,  de  sachets,  de  cosmétiques, 
de  pastilles,  de  poudres,  de  pâtes  et  d’élixirs  dentifrices,  de  vinaigres 
de  toilette  et  d’eaux  distillées  1 II  y a là  de  quoi  laver  à fond  toutes 
les  Odeurs  de  Paris.  Que  de  jolies  choses,  caressantes  à l’œil,  fleu- 
rant comme  baume  et  décorées  de  noms  charmants  : lait  d’îris,  rosée 
du  visage,  cosmydor,  lotions  orientales,  crème  de  fleurs  de  lis,  eaux 
d’or,  camélines,  bouquets  de  Marie,  et  comment  peut-on  se  résigner 
encore,  devant  cet  arsenal  de  régénération  universelle,  à être  laid  ou 
à devenir  vieux?  A l’entrée  de  la  salle,  jaillit  perpétuellement  un  jet 
d’eau  de  Cologne,  où  tous  les  passants  ont  le  droit,  dont  ils  abusent, 
de  faire  tremper  leur  mouchoir.  Dans  l’enceinte,  un  vaporisateur, 
instrument  de  génie  dont  l’inventeur  n’a  même  pas  obtenu  la  croix, 
insuffle  des  odeurs  parfumées  sur  tous  les  objets  qu’on  lui  présente, 
et  les  visiteuses  se  pressent  à cette  fontaine  de  Jouvence.  Des  commis, 
beaux  comme  Adonis,  polis  comme  des  candidats  en  tournée  électo- 
rale, mis  avec  l’élégance  idéale  de  ces  poupées  de  cire  qui  tournent 
à la  vitrine  des  coiffeurs,  offrant  enfin  dans  toute  leur  personne  un 
irrésistible  mélange  de  dignité  exquise  et  de  courtoisie  chevaleresque, 
sont  les  servants  de  ce  Temple  du  Goût,  et  se  clr  rgent  d’aboucher 
la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  avec  les  pâtes  d’amandes  et  la 
poudre  de  riz.  On  croirait  se  promener  à travers  un  livre  de  M.  Renan. 

Pénelon,  qui  n’avait  pas  lu  M.  Renan,  entrevoyait  en  esprit  la 
classe  XXV  du  palais  du  Champ -de-Mars  quand  il  décrivait  en 
ses  Fables  cette  « île  de  sucre , avec  des  montagnes  de  compote, 
des  rochers  de  sucre  candi  et  de  caramel,  et  des  rivières  de  sirop 
qui  coulaient  dans  la  campagne.  » Les  parfumeurs,  si  l’on  me 
passe  cette  métaphore  plus  banale  que  hardie,  sont  les  confiseurs 
de  l’odorat,  et  au  bout  de  cinq  minutes,  je  sortis  de  leur  île  avec  le 
même  dégoût  que  Fénelon  de  l île  des  Plaisirs,  aussi  affaili  et  aussi 
écœuré  que  si  je  m’étais  gorgé  de  pralines  pendant  tout  un  jour. 

Qu’eût  dit  le  bonhomme  Gorgibus  de  tant  de  pommade?  i^ous 
n’avons  point  son  franc  parler,  et  nous  ne  le  regrettons  pas.  Mais  nous 
prenons  du  moins  la  licence  de  résumer  notre  opinion  en  latin,  — 
cetle  langue  qui  dans  les  mots  brave  l’honnêteté.  J’aurais  voulu  que 
la  commission  fît  payer  sa  complaisance  hospitalière  aux  parfumeurs 
en  inscrivant  pour  devise,  sur  la  porte  de  leur  salle,  le  vers  de 
Martial  : 


Hic  male  olet,  qui  bene  semper  olel. 
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Les  dames  courageuses  pourront  demander  la  traduction  à leurs 
maris,  que  je  prie  seulement  de  ne  point  me  déshonorer  en  rem- 
plaçant déloyalement  le  masculin  par  le  féminin. 

Le  lecteur  m’excusera  de  l’avoir  fait  passer  par  le  quartier  des  par- 
fumeurs pour  le  conduire  à la  der  nière  et  à la  plus  importante  étape 
de  la  fourmillante  galerie  du  mobilier,  celle  de  l’orfèvrerie.  De  même 
que  le  groupe  du  mobilier  est  le  cœur  de  l’Exposition,  la  classe  de 
Forfévrerie  est  le  cœur  de  ce  groupe.  On  la  traverse  comme  un 
éblouissement. 

La  France  est  loin  d’avoir  réuni  toutes  ses  forces  pour  ce  grand 
concours  ; plusieurs  établissements  de  premier  ordre  se  sont  abs- 
tenus, et  il  faudrait  d’ailleurs,  pour  la  juger  dans  son  ensemble,  la 
compléter  en  lui  adjoignant  la  joaillerie,  qu’on  en  a séparée  par  des 
raisons  plus  subtiles  peut-être  que  concluantes.  Mais,  malgré  ces  la- 
cunes, l’orlévrerie  française  n’en  remporte  pas  moins  à l’Exposition 
une  victoire  éclatante.  Sur  les  vingt-cinq  industriels  qui  se  sont 
chargés  de  la  représenter,  presque  tous  sont  de  vrais  artistes,  et  plu- 
sieurs ont  envoyé  de  nombreuses  pièces,  d’une  importance  aussi 
exceptionnelle  par  leurs  proportions  que  par  la  valeur  du  travail,  et 
dont  le  goût  égale,  quelquefois  même  dépasse  la  richesse. 

Le  morceau  capital  est  le  gigantesque  surtout  de  table,  avec  le 
service  de  dessert,  exécuté  pour  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris  par  M.  Chris- 
tofle.  M.  Ilaussmann,  magnifique  en  toutes  choses,  comme  un  séna- 
teur, un  baron  et  un  préfet  réunis  et  multipliés  l’un  par  l’autre,  en 
a tracé  le  programme,  dans  l’intention  évidente  de  faire  de  cette 
pièce  d’orfèvrerie  la  rivale  en  son  genre  des  travaux  grandioses  du 
Trocadéro.  C’est  celte  haute  collaboration  qui  explique,  entre  autres 
choses,  les  dimensions  exorbitantes  de  ce  monumental  surtout,  long 
de  je  ne  sais  combien  de  mètres.  Soit  qu’il  trace  des  rues,  soit  qu’il 
adresse  des  communiqués  aux  journaux,  soit  qu’il  commande  des 
surtouts,  M.  Haussmann  tait  long  : j’aime  à lui  reconnaître  cette 
spécialité.  Il  est  vrai  que  le  mérite  des  œuvres  d’art  ne  se  mesure 
pas  à la  toise,  mais  M.  le  préfet  a eu  le  bon  esprit  de  se  borner  au 
programme,  et  de  demander  les  dessins  à M.  Victor  Baltard,  mem- 
bre de  l’Institut,  qui  lui-même  a demandé  les  modèles  des  statues 
à huit  sculpteurs,  et  a dirigé  l’exécution  des  travaux  confiés  à 
M.  Cliristofle  et  à son  armée  d’ouvriers. 

Voilà  un  surtout  qui  a exigé  presque  autant  de  travail  que  la  dé- 
molition de  Paris. 

L’œuvre,  comprend  une  pièce  du  milieu  qui  a déjà  figuré  à 
Londres  en  1862,  des  pièces  latérales,  des  bouts  de  table^  vingt 
candélabres  qui  sembleraient  faits  plutôt  pour  décorer  la  place  de 
la  Concorde  qu’une  salle  à manger,  quatre  grands  vases  de  Sèvres, 
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montés  en  bronze  doré,  de  vastes  jardinières  et  cent  vingt  pièces 
accessoires  destinées  à contenir  les  Heurs,  les  fruits  et  le  dessert! 

J’emprunte  la  description  sommaire  des  principaux  épisodes  de 
ce  poème  en  plusieurs  chants,  allégorique  et  symbolique  à tous 
crins,  comme  une  épopée  de  M.  Viennet,  à la  notice  dont  l’auteur 
a pris  soin  de  l’accompagner  : 

La  pièce  du  milieu  se  compose  d’un  grand  plateau  d’argent  poli, 
dont  l encadrement  est  relevé  par  une  riche  moulure  à frise  nuancée 
d’or  de  différentes  couleurs;  quatre  grands  candélabres  enchâssés 
dans  cette  moulure  en  relient  les  parties  principales. 

Le  centre  est  occupé  par  le  navire  symbolique  des  armes  de  la 
ville  de  Paris.  Sur  le  pont  du  navire,  la  statue  de  la  Yille  s’élève 
sur  un  pavois  que  supportent  quatre  cariatides  représentant  les 
Sciences,  les  Arts,  l’Industrie  et  le  Commerce,  emblèmes  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance. 

A la  proue  un  aigle  entraîne  le  navire  vers  ses  destinées  fu- 
tures; le  Génie  du  Pi  ogrès  éclaire  sa  marche,  la  Prudence  est  à la 
poupe  et  tient  le  gouvernail. 

Autour  du  navire  des  groupes  de  Tritons  et  de  Dauphins  se  jouent 
dans  les  eaux. 

Les  deux  extrémités  de  la  composition  sont  occupées  par  des  grou- 
pes de  chevaux  marins,  que  cherchent  à dompter  des  Génies  et  des 
Tritons. 

Les  pièces  latérales  sont  conçues  dans  le  même  ordre  d’idées. 

Au  centre  de  chaque  plateau,  un  socle  formé  par  l’intersection 
de  deux  arcs  elliptiques  richement  ornementés  sert  de  support  aux 
groupes  des  Saisons.  Des  figures  d’enfants  ornent  les  amortissements 
des  pieds-droits  du  socle.  Deux  groupes  de  Tritons  et  de  Naïades  occu- 
pent les  extrémités  du  plateau;  des  Dauphins  placés  symétriquement 
donnent  à ces  pièces  l’harmonie  de  l’ensemble. 

Enfin  d’autres  figures  pour  les  bouts  de  table  symbolisent  la  Seine 
et  la  Marne,  les  deux  rivières  dont  les  eaux  viennent  baigner  Paris. 

On  voit  que  l’explication  n’était  pas  de  trop,  et  que  la  sagacité 
de  Charnpollion  , joinle  à l’érudition  mythologique  de  Chompré, 
n’aurait  pas  suffi  à l’intelligence  du  morceau  sans  le  secours  de  l’in- 
venteur. 

Celte  complication  un  peu  ambitieuse,  ce  pompeux  étalage  qui 
prouve  plus  d’imagination,  ou  du  moins  qui  montre  plus  de  luxe 
que  de  mesure  et  de  goût,  forment  le  principal  défaut  de  l’œuvre.  La 
prodigalité  des  ornements  engendre  une  certaine  lourdeur  ; les  ors 
et  les  argents  de  cou'eur  ne  s’assortissent  pas  toujours  avec  une 
harmonie  parfaite.  En  cherchant  bien,  et  même  sans  trop  chercher, 
on  y trouverait  d’autres  défauts  encore.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
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que  Fensemble  a beaucoup  de  tournure  et  de  style,  et  que  l’effet 
général  est  saisissant. 

Ah!  ville  de  Paris,  ville  de  Paris,  que  tu  dois  bien  dîner  autour 
d’un  pareil  surtout,  en  faisant  nargue  des  discours  de  M.  Picard,  des 
interruptions  deM.  Glais-Bizoin  et  des  humbles  remontrances  de  la 
Cour  des  comptes,  — et  que  les  pauvres  nomades,  amassés  bouche 
béante,  sans  fiel  et  sans  malice,  devant  tant  de  Tritons  et  de  Naïades, 
se  contenteraient  volontiers,  aujourd’hui  surtout,  des  reliefs  laissés 
sur  les  pièces  latérales,  et  ramasseraient  avec  empressement  les 
miettes  tombées  des  bouts  de  table! 

Auprès  du  surtout  de  M.  le  baron  Haussman,  celui  de  S.  M.  l’em- 
pereur, également  exécuté  par  M.  Christofle,  fait  une  assez  pauvre 
mine.  Il  m’a  rappelé  Louis  XIV  chez  Fouquet.  Mais  j’espère  que 
M.  le  préfet  de  la  Seine  prêtera  fraternellement  l’argenterie  de  l’Hôtel 
de  Ville  à Sa  Majesté  les  jours  de  grand  gala  aux  Tuileries. 

M.  Odiot  expose  aussi  son  surtout,  exécuté  en  argent  pour  un  maî- 
tre de  forges.  L’industriel  lui-même  a peut-être  été  servi  sinon  plus 
richement,  du  moins  avec  plus  de  goût  que  l’empereur.  Ne  nous  en 
étonnons  pas;  puisque  l’industrie  est  souveraine,  il  est  juste  que, 
dans  son  Palais,  elle  obtienne  des  honneurs  royaux. 

Je  ne  puis  que  désigner  du  doigt  en  courant  les  vitrines  de 
MM.  Froment-Meurice  et  Duponchel,  les  pièces  d’art  deM.  Fannière, 
l’orfèvrerie  émaillée  deM.  Lepec.  Mais  je  n’ai  garde,  surtout  dans  les 
pages  de  cette  Revue,  de  passer  si  vite  devant  l’orfèvrerie  religieuse. 
Elle  compte  cinq  exposants  seulement,  et  je  ne  m’occuperai  que  d’un 
seul.  M.  Tiiiéry  est  loin  d’être  sans  mérite;  M.  Poussielgue-Rusand  a 
envoyé  d’excellentes  pièces  (je  ne  dis  pas  cela  pour  son  autel  de  la 
cathédrale  de  Quimper,  qui  produit  l’effet  d’un  vaste  bloc  d’or  semé 
d’ambre,  d’opales,  de  rubis,  — et  dénué  de  goût),  mais  ils  doivent 
reconnaître  l'un  et  l’autre  que  la  palme  appartient  sans  conteste  à 
M.  Armand-Galliat,  de  Lyon. 

La  vitrine  de  M.  Armand-Galliat  est  remplie  de  petits  chefs-d’œuvre, 
où  l’on  ne  sait  qu’admirer  le  plus  de  la  pureté  du  goût,  de  la  finesse 
du  travail,  de  l’appropriation  du  style  à la  destination  de  chaque  ob- 
jet. Les  couronnes  de  Notre-Dame  de  Fourvières  sont  surtout  un 
ouvrage  de  joaillerie,  mais  presque  tout  le  reste,  l’ostensoir 
de  Notre-Dame  de  la  Garde,  les  calices,  les  buretles,  les  crosses 
épiscopales  et  une  splendide  aiguière  placée  à bon  droit  sur  le 
premier  plan,  doivent  compter  parmi  les  ouvrages  les  plus  déli- 
cats et  les  plus  parfaits  de  l’orfèvrerie  contemporaine.  Les  combi- 
naisons de  l’or  et  de  l’émail  y produisent  des  effets  charmants.  Les 
liligranes,  les  arabesques  et  les  ciselures  font  courir  leur  réseau  d’or- 
nementation, sobre  et  riche  à la  lois,  sur  le  couvercle  et  le  pied  des 
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ciboires,  qu’ils  recouvrent  comme  d’un  tissu  de  dentelles  et  de  bro- 
deries. L’œil  est  aussi  satisfait  de  l’élégance  et  de  la  distinction  des 
formes,  de  l’harmonie  et  de  la  variété  des  détails,  que  l’esprit  de  leur 
convenance  et  de  leur  signification.  On  y sent  l’intelligence  du  pen- 
seur, l’érudition  de  l’archéologue  et  la  main  de  'artiste.  Les  idées 
ont  été  évidemment  fournies  et  peut-être  les  dessins  donnés  par  un 
homme  qui  a fait  une  élude  approfondie  de  la  symbolique  et  de  l’ico- 
nographie chrétiennes,  et  qui,  après  s’être  assimilé  la  moelle  de  tous 
les  monuments  de  l’art  religieux,  châsses  et  missels,  porches  et 
vitraux  de  nos  vieilles  cathédrales,  n’a  pas  dédaigné  d’aller  chercher 
les  derniers  secrets  de  l’allégorie  dans  les  légendes  gothiques,  et 
jusque  dans  ces  naïfs  et  subtils  bestiaires  du  moyen  âge  où  le  poète 
se  faisait  primitivement  l’auxiliaire  du  théologien. 

Je  veux  quitter  aujourd’hui  le  Palais  du  Champ  de  Mars  sur  ce  bon 
souvenir.  Si  le  lecteur  ne  se  fatigue  pas  de  me  suivre,  nous  y re- 
viendrons encore  une  fois  ensemble.  A mesure  que  j’avance,  le 
chemin  s’allonge  devant  moi  et  le  terme  fuit  à l’horizon.  Mais  je 
vais  rassembler  toutes  mes  forces  et  hâter  le  pas,  pour  en  finir,  si 
c’est  possible,  en  une  dernière  étape. 

Victor  Fournel. 

La  fin  au  prochain  numéi'o. 


Mai  Uie7. 


17 


MÉLANGES 

J ' , ' 

^ i 

y ' 

" LE  PÈRE  LACORDAIRE 

-rj  . <5t  - . 

S’il  manquait  une  couronne  sur  la  tombe  du  grand  orateur,  nds 
lecteurs  trouveront  sans  doute  qu’il  n’en  reste  plus  à déposer  après 
l’hommage  que  Mgr  l’évêque  d’Orléans  lui  rend  dans  la  lettre  sui- 
vante adressée  au  R.  P.  Chocarne. 

Mon  Révérend  Père,  ' 

J’ai  reçu  la  Vie  du  P.  Lacordaire  que  vous  avez  bien  voulu  m’offrir,  et 
j’ai  mis  vraiment  un  trop  long  temps  à vous  remercier.  Recevez  aujour- 
d’hui mes  excuses  avec  tous  mes  remercîments  ; et  laissez-moi  vous  dire 
tout  d’abord,  mon  Révérend  Père,  combien  j’ai  été  touché,  profondément 
édifié  de  votre  livre,  et,  je  l’ajouterai  même,  étonné;  oui,  étonné,  car  vous 
avez  révélé  tout  un  côté,  et  des  plus  grands,  de  l’âme  du  P.  Lacordaire  ; 
vous  avez  montré  en  lui  des  vertus  que  son  humilité  avait  si  bien  réussi  à 
nous  cacher;  vous  nous  avez  fait  pénétrer  au  fond  de  ce  cœur  aimant, 
énergique  et  pur;  nous  y avons  vu,  grâce  à vous,  des  sacrifices  sublimes, 
des  austérités,  des  luttes  héroïques;  et  d’autre  part,  dans  toute  la  vie 
de  cet  admirable  religieux,  une  solidité,  une  constance,  une  sincérité, 
une  élévation,  une  sainteté  qui  laissent  saisi  d’un  respect  égal  à mon 
admiration. 

Je  vous  remercie  donc  avec  effusion.  Car  vous  avez  rendu  là  un  grand 
service.  Oui,  c’est  une  sainte  et  belle  œuvre,  dont  tous  ceux  qui  aiment 
l’Église  doivent  être  reconnaissants,  que  de  présenter  dans  toute  leur  gran- 
deur, aux  yeux  d’un  siècle  tel  que  le  nôtre,  les  serviteurs  de  l’Église,  ceux 
qui  furent  les  vaillants  athlètes  de  ses  plus  rudes  combats.  Et  j’aime  aussi 
à vous  féliciter;  car  il  est  impossible  d’écrire  une  histoire  semblable  en 
mêlant  à un  plus  haut  degré  Pémolion  et  l’impartialité,  la  liberté  de  l’esprit 
et  la  fidélité  du  cœur. 
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Ou  reste,  vous  ne  dites  rien  de  trop,  mon  Révérend  Père,  sur  la  missiort 
et  sur  l’œuvre  du  P.  Lacordaire  en  ce  temps-ci. 

Contemporain  du  P.  Lacordaire,  je  ne  manquerai  pas  de  respect  à sa 
mémoire  en  rappelant  que  si  nous,  hommes  de  sa  génération,  nous  avions 
une  grande  tâche  à accomplir,  nos  pères  cependant  ne  nous  avaient  pas 
laissé  tout  à faire.  D’autres  avaient  travaillé  avant  nous,  et,  comme  dit 
l’Évangile,  nous  entrions  dans  leur  moisson.  On  ne  le  sait  peut-être  plus 
assez  aujourd’hui  ; mais  les  anciens  du  sacerdoce  s’en  souviennent  comme 
moi  : l’œuvre  des  restaurations  glorieuses  était  commencée  en  France, 
({uand  nous  sommes  venus. 

Ils  y avaient  travaillé  avec  un  courage  et  un  succès  extraordinaires,  dès 
le  commencement  du  siècle,  ces  saints  évêques  et  ces  dignes  prêtres, 
qu’on  doit  nommer  les  véritables  restaurateurs  de  la  religion  parmi  nous  : 
MM.  Emery,  de  Bausset,  de  la  Luzerne,  de  Boulogne,  Clausel  de  Cousser- 
gues  et  de  Montais,  Legris-Duval,  Mgr  de  Quélen,  les  PP.  de  Rauzan  et  de 
Mac-Carthy,  M.  Frayssinous,  Mgr  de  Janson,  M.  Borderies,  et  tant  d’autres. 
Kt  il  y aurait  trop  d’ingratitude  à laisser  dans  l’oubli  ces  noms,  ces  hommes, 
(lont  Dieu,  lui,  se  souvient,  et  auxquels  l’Église  de  France  doit  d’éternelles 
actions  de  grâces  sur  la  terre. 

Tels  furent  aussi,  pour  la  génération  suivante,  le  P.  de  Ravignan  et  le 
P.  Lacordaire  : deux  noms  bénis  que  la  postérité  ne  séparera  pas  dans  sa 
reconnaissance  ; car  ils  firent  ensemble  la  même  œuvre,  avec  des  talents 
divers,  mais  avec  la  même  puissance  et  le  même  zèle.  Ils  furent  dans 
l’Église  de  France  deux  colonnes,  contre  lesquelles  les  flots  et  les  rugisse- 
ments de  l’impiété  vinrent  se  briser  pendant  vingt  ans.  Hélas!  ils  sont 
tombés  ! Que  ne  sont-ils  encore  debout,  pour  livrer  le  dernier  combat  à 
l’impiété,  qui  ose  aujourd’hui  plus  qu’elle  n’a  jamais  osé!  Enfin,  ils  furent 
deux  puissances  qui  nous  ont  été  données  et  qui  nous  ont  été  ravies,  mais 
Uk  ont  laissé  après  eux  d’admirables  et  pacifiques  conquêtes. 

Leur  éloquence  a tenu  suspendue  à leurs  lèvres  toute  une  génération, 
et  le  caractère  non  moins  que  le  talent  de  ces  grands  orateurs  entourait 
ia  cause  qu’ils  servaient  'd’une  auréole  de  respect. 

Vous  stvez  peut-être,  mon  Révérend  Père,  combien  j’ai  tendrement  et 
fortement  aimé  le  P.  de  Ravignan,  dans  lequel  il  m’a  été  donné  de  con- 
naître et  de  chérir  la  sainteté  religieuse  la  plus  parfaite  et  la  plus  aimable. 

J’ai  beaucoup  admiré  aussi  le  P.  Lacordaire,  non  pas  seulement  son 
éloquence,  avec  ces  coups  supérieurs,  ces  vues  originales  et  profondes; 
cette  plume,  cette  langue,  ce  geste,  ce  regard  de  feu;  ces  éclairs,  qui 
avaient  plus  de  charme  même  que  la  pleine  lumière  : ces  parfums  inatten- 
dus de  délicatesse  et  de  grâce,  qui  s’échappaient  de  ce  mâlé  esprit,  de  ce 
tendre  et  noble  cœur  !...  Que  d’âmes  dans  lesquelles,  du  haut  de  la  chaire 
ilel  Notre-Dame,  il  a lancé  de  loin  le  trait  vainqueur  ! 

J’ai  admiré  aussi  le  P.  Lacordaire  dans  ses  lettres,  où  se  montre  de 
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si  près  cet  amour  des  âmes  ’qui  est  le  caractère  distinctif  des  hommes  de 
Dieu  ; cette  intelligence,  cette  pénétration  de  la  jeunesse,  qui  vient  du 
cœur  autant  que  de  l’esprit;  ce  mépris  des  bassesses,  des  défaillances 
morales,  celte  haute  et  fière  tenue,  si  je  l’ose  dire  ainsi,  de  toute  sa  per- 
sonne. 

Dans  ses  lettres,  il  semble  se  dépouiller  de  tout  ornement  oratoire,  pour 
courir  plus  vite  à l’âme  qu’il  veut  sauver,  comme  le  nageur  qui  jette  à la 
hâte  ses  vêtements  sur  le  rivage  pour  sauver  le  malheureux  qui  se  noie. 

Je  ne  sais  si  jamais  l’éloquence  du  P.  Lacordaire  fut  plus  admirable 
que  dans  deux  lettres  que  j’ai  sous  les  yeux,  lettres  écrites  par  lui  il  y a 
quarante-cinq  ans,  dans  sa  première  jeunesse,  quand  nous  étions  encore 
à Saint-Sulpice,  à un  de  nos  condisciples  qui  voulait  quitter  le  séminaire 
et  rentrer  dans  le  monde  : jamais  le  P.  Lacordaire  n’a  rien  écrit  de  plus 
éloquent  et  de  plus  beau. 

Ce  dont  je  vous  sais  un  gré  infini,  mon  Révérend  Père,  c’est  d’avoir  dé- 
chiré courageusement  les  voiles  qui  dérobaient  au  monde  la  vie  cachée  du 
P.  Lacordaire,  et  d’avoir  révélé  qu’il  fut  bien  plus  qu’un  grand  orateur, 
qu'un  grand  écrivain  ; qu’il  fut  un  grand  religieux  et  un  saint  presque 
inconnu. 

Cet  inconnu,  qui  vivait  à côté  de  nous,  et  qui  se  trouvait  si  fort  de  son 
siècle  par  quelques-unes  de  ses  idées,  n’était  rien  moins  qu’un  ascète  du 
moyen  âge,  par  ses  mortifications,  si  fortement  et  je  dirai  presque  si  im- 
pitoyablement pratiquées. 

On  reconnaît  en  lui  l’anachorète  de  forte  race,  donnant  la  main  à tra- 
vers les  siècles  aux  Antoine  et  aux  Pacôme,  comme  aux  saint  François 
d’Assise  et  aux  saint  Dominique.  C’est  bien  à cette  lutte  indomptable  de 
l’esprit  contre  la  chair,  d’où  l’esprit  sort  triomphant  et  tout  frémissant  de 
sa  victoire.  Le  P.  Lacordaire  aura  renoué  avec  une  force  et  un  éclat  impré- 
vus la  tradition  du  vrai  moine  se  continuant  des  premiers  siècles  de 
l’Église  jusqu’au  dix-neuvième,  et  portant,  par  son  humble  et  héroïque 
courage,  une  sorte  de  défi  à ce  culte  du  bien-être,  à cette  sensualité  mon- 
daine dont  on  voudrait  faire  la  seule  religion  de  notre  temps. 

Du  reste,  ce  qui  fait  l’attachante  originalité  du  P.  Lacordaire,  c’est  le 
contraste  entre  sa  vie  extérieure  et  sa  vie  cachée,  entre  son  attitude  à l’é- 
gard du  monde,  à l’égard  du  mouvement  littéraire,  social  et  politique  de 
son  temps,  et  la  situation  de  son  âme  devant  Dieu,  cette  humilité  si  rude, 
cette  joie  dans  l’abaissement  et  les  souffrances  volontaires.  Quelquefois, 
dans  un  salon,  le  P.  Lacordaire  semblait  avoir  le  langage  d’un  séculier, 
quoique  toujours  dans  les  limites  de  la  plus  haute  convenance,  toujours 
avec  une  incomparable  pureté  et  noblesse  d’esprit  et  de  manières.  Et  puis, 
dans  le  même  temps,  aux  pieds  des  autels,  le  moine  s’illuminait  des  rayons 
de  l’amour  divin  : dans  sa  cellule,  il  déchirait  sa  chair  avec  une  pieuse  ri- 
gueur. Quelques-uns  de  ses  amis,  même  intimes,  ne  l’avaient  jamais  aperçu 
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que  sous  sa  face,  je  ne  dirai  pas  profane,  mais  purement  humaine,  el 
dans  la  gloire  de  l’orateur.  D’autres  avaient  entrevu  le  saint  religieux,  mais 
dans  de  passagères  lueurs  ; vous  seul,  mon  Père,  et  ses  compagnons  du 
cloître,  l’avez  vu  tout  entier,  avec  toute  la  foi,  avec  toute  la  tendresse, 
toute  l’énergie  de  son  âme.  Aussi,  c’était  à vous,  à Fun  de  ses  fils,  qu’il 
appartenait  de  révéler  celte  sainte  vie  tout  entière,  et  c’est  ce  qui  donne, 
mon  Révérend  Père,  à votre  œuvre,  un  intérêt  si  complet. 

Telle  est  mon  admiration  pour  votre  livre  et  pour  votre  héros. 

Assurément,  les  pensées  du  P.  Lacordaire  sur  quelques-uns  des  événe- 
ments de  notre  temps  n’ont  pas  été  les  miennes,  et  ces  pensées,  je  les  re- 
trouve dans  plusieurs  de  vos  jugements,  auxquels  je  ne  m’associe  pas  sans 
réserve  ; mais  laissons  ces  détails  et  ces  souvenirs  que  le  temps  efface 
chaque  jour. 

Je  dirai,  en  terminant  cette  trop  courte  expression  de  ma  pensée  sur 
l’âme  et  sur  Fœuvre  du  P.  Lacordaire  : Dieu  lui  a donné  la  grande  gloire 
réservée  aux  grandes  vertus,  aux  hommes  qui  ont  tendu  à l’affranchisse- 
ment de  l’esprit  par  la  mortification  ; il  lui  a donné  la  fécondité  : Si  autem 
mortuum  fuerit,  multum  gramm  affert. 

Il  lui  a donné  la  fécondité  ; non  pas  seulement  celle  de  la  parole,  et  d’une 
parole  qui  ne  mourra  pas,  car  elle  est  vivante  encore  dans  un  beau  monu- 
ment d’apologétique;  mais  surtout  la  fécondité  des  œuvres.  Dieu  en  a fait 
un  fondateur,  et  plus  encore.  Le  P.  Lacordaire  a restauré  parmi  nous  un 
grand  ordre  ; ce  qui  est  la  plus  difficile  et  la  plus  féconde  peut-être  de 
toutes  les  œuvres  ; un  ordre  destiné  à l’apostolat  et  à l’enseignement,  les 
deux  choses  dont  ce  siècle  a le  plus  besoin. 

J’estime  donc  heureux  le  P.  Lacordaire,  qui  laisse  ici-bas  après  lui  un 
tel  ordre,  des  collèges,  des  livres,  et,  pour  perpétuer  son  souvenir,  des 
amis  tels  queM.  de  Montalembert,  M.  de  Falloux,  M.  de  Broglie,M.  Foisseî, 
M.  Cochin;  et  des  disciples  tels  que  vous.  Hélas  î pourquoi  ne  puis-je  plus 
nommer  Fabbé  Perreyve,  enlevé  si  tôt  à nos  affections  ? 

Agréez,  mon  Révérend  Père,  mes  dévoués  sentiments  en  Notre- 
Seigneur. 

f FÉLIX,  évêque  d’Orléans. 


Nos  lecteurs  n’auront  pas  oublié  le  livre  plein  de  science  et  de  charme, 
œuvre  de  savantes  recherches  et  suaves  méditations  que  publia,  en  1864, 
Mgr  de  la  Bouillerie.  lis  avaient  respiré  le  parfum  pur  de  ces  pages  bibli- 
ques ; ils  s’étaient  laissé  bercer  par  celte  harmonie  qui  fut  celle  de  David, 
d’Ézéchiel  et  de  Daniel,  avant  d’être  celle  de  l’éminent  évêque  de  Carcas- 
sonne ; ils  avaient  livré  leur  âme  au  souffle  de  cette'brise  céleste;  ils  avaient 
compris  ce  langage  mystérieux  qui  s’adresse  au  cœur  plus  qu’à  l’esprit;  ce 
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langage  de  la  nature  qui  « raconte  la  gloire  de  TÉternel  et  qui  publie  l’ou- 
vrage de  ses  mains.  » C’était  une  magnifique  paraphrase  de  nos  livres 
saints  : Job,,  Isaïe,  saint  Chrysostome,  saint  Ambroise,  saint  Thomas  d’A- 
quin ; les  Pères  de  l’Église,  après  les  prophètes,  nous  commentaient  dans 
un  langage  touchant  ou  sublime  l’œuvre  du  Créateur,  et  la  conclusion  de 
chaque  page  était  le  Cantate  Domino  canticum  novum.  C’étaient  des  flots 
de  sainte  poésie,  des  torrents  d’harmonie  divine;  les  fontaines,  les  prai- 
ries, la  mer,  les  fleuves,  les  étoiles,  les  montagnes,  les  orages,  tout  ce  que 
la  terre  compte  de  plus  grand,  de  plus  beau,  de  plus  terrible  ou  de  plus 
charmant,  analysé,  animé  par  le  saint  prélat,  nous  apportait  un  continuel 
enseignement  d’amour,  de  reconnaissance  et  d’amélioration  morale, 

Que  serait  un  livre,  après  tout,  si  gracieux  qu’il  fût,  s’il  se  bornait  à d’in- 
génieux rapprochements  et  à de  fines  comparaisons?  Tel  n’a  pas  été  le  but 
de  Mgr  de  Carcassonne  ; il  n’a  pas  cherché  à plaire,  il  a voulu  instruire,  et 
le  restes  es{  trouvé  sous  sa  plume  exercée  par  surcroît.  Le  second  volume, 
qui  vient  de  paraître,  n’est  pas  moins  fécond  en  enseignements  que  le  pre- 
mier ^ L’auteur  a lui-même  analysé  le  but  et  la  portée  de  son  œuvre  : 
« Si  chaque  objet  du  monde  inanimé  m’a  élevé  vers  vous,  ô mon  Dieu!  si 
je  n’ai  pu  contempler  ni  une  étoile  au  ciel,  ni  une  fleur  sous  mes  pas,  ni 
une  goutte  d’eau  dans  l’Océan  sans  répéter  avec  l’Écriture  : Œuvres  du  Sei- 
gneur, louez  le  Seigneur  ; comment  mes  louanges  feraient-elles  silence  de- 
vant la  nature  vivante  et  animée?  Interrogez  les  animaux,  nous  dit  Job, 
ils  seront  vos  maîtres.  La  Providence  semble  avoir  attaché  à l’instinct  natu- 
rel de  chaque  animal  la  ressemblance  d’une  vertu  ou  d’un  vice,  afin  que 
Fhomme,  qui  a reçu  de  Dieu  la  raison  et  la  liberté,  apprenne  à se  corriger 
des  vices  qu’il  observe  dans  les  animaux,  et  ne  demeure  pas  au-dessous 
d’eux  lorsqu’ils  lui  donnent  l’exemple  de  la  vertu.  » 

Leçon  bien  utile  en  ces  jours  où  l’homme  tend  de  toutes  ses  forces  à se 
rapprocher  du  niveau  de  la  brute  et  finit  par  se  trouver  au-dessous  d’elle. 
Aussi  Mgr  de  Carcassonne  fait  tour  à tour  passer  devant  nos  yeux  le  bœuf, 
« figure  dû  travail,  » le  renard  « qui  guette  pour  surprendre  les  âmes,  » 
le  loup  ravisseur  « qui  rôde  autour  du  troupeau  en  péril,  » le  serpent  « dont 
la  dent  venimeuse  a mordu  l’humanité  séduite.  » Son  accent  change  avec 
l’être  qu’il  étudie;  le  musicien  inspiré  accorde  sa  lyre  aux  chants  qu’il  va  faire 
entendre.  Comme  l’oiseau,  il  a des  ailes  et  « s’élève  au-dessus  de  l’habita- 
tion des  hommes.  » Il  plane  avec  l’aigle,  il  soupire  avec  la  colombe,  doux 
et  charmant  symbole  qui  a fourni  à l’auteur  des  Méditations  sur  V Eucha- 
ristie les  plus  fraîches  et  les  plus  gracieuses  pages  de  son  livre.  Avec  le 
cerf  il  s’abreuve  aux  sources  d'eau  vive  ; avec  l’abeille  il  distille  un  doux 
miel;  comme  la  poule,  image  de  l'Église,  son  « appel  ramène  incessam- 
ment ceux  des  petits  qui  s’égarent  ; » il  nous  engage  à traverser  rapide- 

. * le  Symbolisme  de  la  nature.  1 vol.  in-8,  Martin  BeaiipK  . 
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îoeiit,  comme  le  chameau,  sans  nous  y arrêter,  cette  vie  « désert  du  cœur 
sans  voie  et  sans  eau  ; » pasteur  vigilant,  il  nous  prémunit  contre  l’erreur 
((  dont  les  faibles  arguments  sont  des  toiles  d’araignées  que  briserait  te 
souffle  d’un  enfant,  et  où  les  âmes  sans  consistance  s’enlacent  et  périssent 
comme  le  moucheron.  » 

Tel  est  le  grave  enseignement  que  lui  a fourni  l’araignée  elle-même  ; 
tant  il  est  vrai  que  tout  parle  à une  âme  pieuse  et  à un  esprit  saintement 
observateur.  Et  c’est  ainsi  que  chaque  chapitre  de  cet  ouvrage,  paraphrase 
du  Cantique  des  jeunes  hommes  dans  la  fournaise,  semble  la  strophe  d’ùa 
chant  pieux,  la  stance  d’un  poème  sacré,  Thosanna  d’un  cœur  méditatif. 
Oserions-nous  après  cela  y chercher  un  esprit  fin,  un  goût  délicat  qui  se 
joue  au  milieu  d’ingénieux  rapprochements  et  de  comparaisons  gra- 
cieuses ? Mais  la  grâce  n’exclut  pas  la  profondeur  dans  ces  interprétations 
instructives  et  sérieuses,  destinées  à provoquer  un  monde  de  réflexions. 
Ce  livre  a animé,  pour  nous,  la  création  muette  et  prêté  un  langage  à ces 
créatures  chez  qui  « l’instinct  imite  l’intelligence  et  quelquefois  même  le 
cœur,  » que  l’homme  dédaigne  dans  sa  superbe  et  que  souvent  il  ne  vaut 
pas  : car  elles  n’ont  jamais  dit  : Je  ne  servirai  pas;  car  elles  n’ont  pas 
voulu  être  comme  des  dieux  ; car  elles  nous  offrent  l’exemple  d’une  obéis- 
sance, d’une  patience,  d’un  travail  qui  ne  se  sont  jamais  démentis  depuis 
le  premier  des  jours  ; car  elles  n’insultent  pas  leur  bienfaiteur,  elles  ne 
renient  pas  leur  créateur,  mais  chacune  en  son  langage  le  proclame  son 
Maître  et  son  Seigneur. 

On  est  à chaque  page  émerveillé  de  cette  immense  érudition  qui  a tout 
lu,  tout  retenu,  tout  noté,  et  possède  si  parfaitement,  si  minutieusement 
les  textes  sacrés,  les  saints  Pères  et  les  docteurs.  Leurs  savants  commen- 
taires, citqs  presque  à chaque  ligne,  se  relient  si  intimement  avec  les  ré- 
flexions lucides  et  profondes  du  pieux  prélat,  qu’à  l’audition  elles  forment 
un  seul  tout  et  qu’il  faut  les  guillemets  pour  nous  avertir  de  ces  em- 
prunts. Remercions  l’illustre  auteur  de  nous  ouvrir  une  voie  nouvelle  d’é- 
tudes et  une  source  intarissable  de  réflexions,  de  nous  apprendre  surtout  à 
reconnaître  en  toutes  choses,  afin  de  la  bénir,  cette  main  divine  si  prodigue 
en  dons  et  en  merveilles.  Chaque  feuillet  du  grand  livre  du  monde  nous 
dit,  dans  un  style  aimable  ou  sublime,  la  puissance,  la  bonté,  l’amour  de 
son  auteur,  et  nous  invite  à le  louer  et  à le  servir.  Heureux  l’évêque  qui  a 
su  si  bien  interpréter  cet  universel  langage  ; heureux  ceux  qui  goûteront 
et  comprendront  son  œuvre  ! Mais  qu’à  ce  propos  Sa  Grandeur  nous  per^ 
mette  une  prière  : son  livre  doit  se  répandre  dans  les  masses,  il  y ferait  un 
bien  réel.  Les  simples  habitants  des  champs  aimeraient  jusqu’au  transport 
ces  comparaisons  empruntées  à leurs  travaux,  ces  enseignements  de  la  na- 
ture qu’ils  voient  de  si  près  et  connaissent  si  bien.  Ce  serait  pour  eux  une 
leçon  salutaire  et  une  joie  infinie  ; ils  savoureraient  ces  pages  aux  veillées 
d’hiver,  dans  le  repos  du  dimanche.  La  bibliothèque  paroissiale  et  l’école 
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primaire  s’en  enr  ichiraient.  Cette  poésie  biblique  convient  admirablement 
au  village  ; elle  aura  un  écho  dans  tous  les  cœurs,  parce  qu’elle  se  rattache 
aux  habitudes  et  aux  mœurs.  Nous  demandons  instamment  une  édition 
populaire,  au  plus  bas  prix  possible,  accessible  aux  petits,  à « ces  âmes 
simples  et  humbles  que  le  monde  ignore,  mais  qui,  s’attachant  au  Sei- 
gneur, savent  prendre  vers  lui  leur’essor,  » comm  e a dit  Mgr  de  la  Bouil- 
lerie  ; et  nous  nous  confions  pour  l’obtenir  dans  cette  parole  divine  : « Frap- 
pez, et  on  vous  ouvrira.  » Gomme  celui  du  bon  Maître,  le  cœur  d’un  évêque 
n’est  jamais  fermé. 

M.  DE  Hellaud. 


Le  8 mars  de  cette  année  était  le  premier  anniversaire  de  la  mort  de  ces 
neuf  français,  évêques  et  prêtres,  qui  furent  martyrisés  en  Corée  l’année 
précédente.  Cejour-Ià,  Mgr  l’évêque  de  Dijon  célébrait  la  messe  dans  sa 
cathédrale,  avec  une  pompe  qui  n’avait  rien  de  funèbre , pour  rendre  grâces 
à Dieu  de  ce  que  l’un  de  ces  martyrs,  Just  de  Bretenières,  était  enfant  de 
son  diocèse  et  de  sa  ville  épiscopale.  Une  foule  immense  remplissait  la  ca- 
thédrale, et  plus  de  deux  cents  prêtres  étaient  accourus  à la  cérémonie. 
Outre  les  sentiments  de  foi  et  de  patriotisme  religieux  qui  se  manifestaient 
ainsi,  on  était  attiré  par  le  désir  d’entendre  l’orateur  qui  devait  honorer 
cette  vie  si  courte  et  cette  mort  si  glorieuse.  C’était  Mgi*  Mermillod  qui,  bien 
que  pris  à l’improviste  et  presque  arrêté  au  passage,  allait  rendre  les  pre- 
miers honneurs  publics  à ce  jeune  homme  dont  le  nom  et  la  fami  lie  étaient 
bien  connus  de  tous,  et  que  tous  déjà  saluaient  dans  leur  pensée  du  titre 
de  saint  et  de  martyr.  Ce  qu’on  savait  de  son  éducation  près  d’un  père  et 
d’une  mère  si  dignes  d’un  tel  fils,  de  ses  débuts  dans  la  vie  ecclésiastique, 
de  sa  vocation  à l’apostolat  et  au  martyre,  qui  avait  paru  en  lui  de  si  bonne 
heure,  puis  ce  qui  se  disait  déjà  delà  durée  et  de  la  cruauté  de  son  sup- 
plice, quel  sujet  pour  un  orateur  tel  que  Mgr  d’Hébron,  et  que  ne  devait-on 
pas  attendre  d’une  éloquence  comme  la  sienne  ! On  peut  lire  aujourd’hui 
cette  oraison  funèbre,  improvisée  d’après  des  renseignements  recueillis  à la 
hâte  au  moment  de  monter  en  chaire,  et  qui  a pu  être  reproduite  par  quel- 
ques auditeurs  intelligents.  Les  nombreux  admirateurs  de  Mgr  Mermillod 
nous  sauront  gré  de  les  avoir  informés  de  cette  publication,  et  les  âmes 
vraiment  chrétiennes  et  dévouées  à l’Église  en  trouveront  la  lecture  bien- 
faisante L P.  D. 

* Paroles  de  Mgr  Mermillod,  évêque  d’Hébron,  pour  l’anniversaire  de  la  mort  de  Just 
de  Bretenières.  — Librairie  Douniol,  rue  de  Tournon,  29. 
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T.  Histoire  diplomatique  de  V Europe  pendant  la  Révolution  française,  par  M.  F.  de  Bour- 
going.  1 vol.  — II.  Gustave  111  et  la  cour  de  France,  par  M.  A.  Geffroy.  2 vol.  — 
III.  Les  Institutions  militaires  depuis  1791,  par  M.  de  Montzey.  1 vol. 

I 

M.  F.  de  Bourgoing  publie  aujourd’hui  le  deuxième  volume  de  son 
Histoire  diplomatique  de  V Europe  pendant  la  Révolution  (rançaise'^.  Le 
premier,  qui  a paru  il  y a deux  ans  à pareille  date,  avait  pour  objet  les  pré- 
ludes de  la  coalition  qui  se  forma  de  1790  à 1791  contre  la  France  révo- 
lutionnaire. Nous  avons  dit  ici^  tout  ce  qu’il  contient  de  révélations 
piquantes  sur  l’état  des  esprits  dans  les  cours  de  l’Europe  à cette  époque. 
Celui-ci  ne  présente  pas  un  moindre  intérêt.  C’est  d’abord  une  lecture 
bien  appropriée  à ce  temps  de  négociations  et  d’inquiétudes  où,  derrière 
les  diplomates  qui  discutent,  on  croit  toujours  entendre  les  armées  qui 
s’amassent. 

Comme  aujourd’hui,  c’était  vers  le  Nord  que  l’on  avait  les  yeux  fixés  en 
1792,  et  la  puissance  dont  le  nom  revenait  le  plus  souvent  sur  les  lèvres, 
c’était  déjà  la  Prusse.  Elle  n’avait  ni  comte  de  Bismark  ni  victoire  de  Sa- 
dowapour  attirer  l’attention  : le  nom  du  grand  Frédéric  suffisait.  Frédéric 
était  mort  depuis  sept  ans,  mais  son  prestige  vivait  encore  ; son  armée  sur- 
tout restait  et  l’on  s’en  préoccupait  à bon  droit.  On  en  faisait  autant  de.celle  de 
l’Autriche,  qui  méritait  aussi  considération.  Quant  aux  autrespuissances,  si 
ce  n’était  pas  de  leurs  armées,  c’était  de  l’état  de  leurs  finances  qu’on  s’enqué- 
rait  chez  les  hommes  qui  ne  comptaient  pas  uniquement,  pour  vaincre. 

. * Histoire  diplomatique  de  V Europe  pendant  la  Révolution  française,  parM.  Françoi> 
de  Bourgoing,  t.  II.  — Première  coalition  — I vol.  in-8.  — Michel  Lévy  frères,  édit., 
rue  Vivienne. 

’ Correspondant  de  juin  1865. 
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sur  la  force  des  idées  révolutionnaires.  Que  savait  ~ on  alors  sur  ces 
deux  points?  Peu  de  chose,  au  moins  sur  le  second  ; car,  excepté  l’Angle- 
terre où  le  parlement  exerçait  un  contrôle  public,  l’administration  des 
finances  était,  dans  tous  les  États,  un  mystère.  Les  ressources  militaires 
des  peuples  étaient  moins  imparfaitement  connues;  toutefois  les  hommes 
de  guerre  se  faisaient  beaucoup  d’illusions,  soit  les  uns  aux  autres,  soit 
à eux-mêmes,  et  ne  tenaient  pas  assez  compte  des  effets  que  le  temps 
avait  produits  sur  la  constitution  des  armées  depuis  les  dernières  guerres 
européennes.  Une  chose  notamment  allait  changer,  que  personne  ne  pré- 
voyait : la  tactique.  Les  guerres  toutes  politiques  qui  signalèrent  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle  n’avaient  pas  eu  le  caractère  que  devaient  prendre 
celles  où  allaient  se  débattre  les  grands  intérêts  de  l’humanité.  « Les  pre- 
mières, dit  M.  de  Boufgoing,  étaient  amenées  par  des  combinaisons  di- 
plomatiques comprises  seulement  d’un  petit  nombre  ; les  chefs  qui  com- 
mandaient les  armées  n’avaient  qu’un  but  simple  à atteindre  ; rencontrer 
l’ennemi  et  le  détruire.  Au  contraire,  dans  les  luttes  où  les  passions 
mêmes  des  peuples  sont  en  jeu,  les  résultats  à obtenir  sont  plus  politiques 
que  militaires  ; il  faut  frapper  de  ces  grands  coups  qui  agissent  puissam- 
ment sur  l’opinon  publique,  et  la  stratégie,  où  Lart  de  faire  mouvoir  les 
armées  pendant  tout  le  cours  d’une  campagne  devient  la  partie  la  plus 
importante-  de  l’art  militaire.  » 

Le  rôle  des  tacticiens  allait  finir  et  commencer  celui  des  « stratèges,  ^ 
comme  s’exprime  l’historien.  Mais  on  ne  soupçonnait  pas  plus  cette  révo- 
lution qu’on  ne  connaissait,  dans  chaque  camp,  les  forces  du  camp  op- 
posé. Tout  ce  qu’on  a dit  jusqu’ici  de  ce  qu’offrait  de  ressources  en 
hommes  et  en  argent  la  coalition  contre  la  France,  est  plein  d’erreurs  ma^ 
nifestes.  M,  de  Bourgoing  a entrepris  d’arriver  sur  ce  point  à des  apprécia^ 
lions  plus  exactes,  et  s’est  livré,  pour  cela,  à des  recherches  très-longues 
et  que  rendait  particulièrement  difficiles  l’état  d’enfance  où  se  trouvait 
alors  la  statistique  dans  toute  l’Europe,  si  ce  n’est  peut-être  en  Angleterre. 
Son  travail  présente  des  résultats  très-neufs  et  qui  aident  beaucoup  à l’in- 
telligence des  événements  dont  il  retrace  les  vicissitudes. 

Ces  événements  furent  précédés  de  négociations  curieuses  dont  bien  dés 
détails  sont  peu  connus  encore  et  que  M.  F.  de  Bourgoing  expose  avec 
beaucoup  de  lucidité.  Avant  que  la  parole  passât  aux  canons,  comme  s’ex- 
priment aujourd’hui  les  gens  qui  visent  au  style,  elle  fut  partout  aux  di- 
plomates, tant  dans  le  parti  révolutionnaire  que  dans  celui  de  la  coalition. 

En  effet,  Dumouriez  qui  venait  de  lancer  son  pays  dans  les  hasards 
d’une  guerre  européenne,  s’entendait  aussi  bien  aux  négociations  qu’aux 
batailles.  Isoler  les  ennemis  de  la  révolution  pour  les  écraser  l’un  après 
l’autre,  fut  un  plan  qu'il  poursuivit  partout,  à Londres,  à Berlin,  à Vienne. 
En  Angleterre,  les  idées  qui  triomphaient  chez  nous  avaient  eu  un  écho 
‘rès-vif.  Le  cri  de  réforme  qui  agite  aujourd’hui  si  profondément  les  masses 


REVUE  CRITIQUE. 


267 


anglaises,  s’était  fait  entendre  sur  plusieurs  points  dès  le  début  de  la 
révolution,  et  la  voix  de  Fox  l’avait  appuyé.  Tout  en  ourdissant  des  intri- 
guesavecles  partisans  de  la  réforme,  MM.  de  Cliauvelin  et  de  Talleyrand 
travaillaient  auprès  du  gouvernement  pour  l'empêclier  de  s’unira  la  con- 
tre-révolution qui  s’organisait  au  delà  du  Rhin. 

De  ce  côté,  la  diplomatie  française  avait  été  moins  heureuse  encore 
qu’en  Angleterre.  Ici  les  négociateurs  avaient  trouvé  froid  visage,  il  est 
vrai  ; mais  ailleurs  ils  avaient  été  éconduits  ou  même  jetés  en  prison. 

Ces  échecs  à Berlin,  à Vienne  et  dans  les  cours  subordonnées  à celles-ci 
étaient  l’œuvre  de  Catherine  II  qui  se  servait  de  la  crainte  que  la  révolution 
inspirait  à l’empereur  et  au  roi  de  Prusse  pour  les  décider  au  partage  de 
la  Pologne,  l’un  des  rêves  les  plus  chers  de  son  odieuse  politique.  A l’en- 
tendre, il  y avait  identité  entre  l’esprit  qui  agitait  la  Pologne  et  celui  qui 
bouleversait  la  France.  N’étouffer  la  révolution  que  sur  un  point,  c’était 
ne  rien  faire  ; il  fallait  éteindre  ce  feu  dangereux  dans  ses  deux  foyers  à 
la  fois.  Que  l’empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  chargeassent  de  la  France  : 
quant  à elle,  elle  faisait  son  affaire  de  la  Pologne,  promettant  du  reste  de 
les  aider  dans  leur  tâche  particulière  s’ils  avaient  besoin  d’elle.  Le  déve- 
loppement de  ce  plan  machiavélique,  sur  lequel  M.  de  Bourgoing  a trouvé 
dans  un  ouvrage  allemand  des  renseignements  authentiques  et  à peu  près 
inconnus  jusqu’ici,  forme  l’un  des  plus  intéressants  chapitres  de  son 
livre. 

A côté  de  ces  négociations  de  la  révolution  et  des  princes  coalisés,  il  y 
avait  celles  des  émigrés  et  celles  des  royalistes  demeurés  en  France,  les- 
quelles étaient  malheureusement  loin  de  concorder.  M.  de  Bourgoing  ex- 
plique très-bien  de  quel  esprit  les  unes  et  les  autres  procédaient  et  com- 
ment elles  arrivaient  ainsi  à s’annuler  réciproquement.  Quoique  bien 
connues,  ces  dissidences  fatales  d’opinions  entre  les  honnêtes  gens  cau- 
sent toujours  une  peine  profonde.  Aussi  est-ce  avec  un  véritable  serrement 
de  cœur  que  l’on  assiste  au  développement  logique  des  conséquences 
qu’elles  devaient  produire.  Tout  contenu  qu’il  soit  dans  son  style  M.  F. 
de  Bourgoing  ne  les  raconte  pas  sans  une  certaine  émotion.  Le  récit  qu’il 
en  fait  n’appuie  du  reste,  comme  le  voulait  son  sujet,  que  sur  le  côté 
diplomatique  des  événements. 

C’est  ainsi  qu’au  lendemain  de  la  canonnade  de  Valmy,  M.  de  Bourgoing 
nous  fait  assister  aux  entretiens  de  Dumouriez  et  du  sécretaire  du  ca- 
binet prussien,  Lombard,  qui,  selon  la  commune  opinion,  se  serait  laissé 
prendre  par  les  avant-postes  français  pour  avoir  une  occasion  d’en- 
trer en  pourparlers  avec  les  vainqueurs.  L’astucieuse  habileté  du  général 
français  et  la  faiblesse  violente  du  monarque  prussien  y éclatent  au  même 
degré.  Cet  intermède  diplomatique  au  milieu  d’une  campagne  militaire, 
est  présenté  avec  beaucoup  d’intérêt.  La  retraite  des  Prussiens  et  l’inva- 
sion de  l’Allemagne  par  les  Français  en  furent  le  résultat  immédiat. 
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A partir  de  ce  moment,  l’œuvre  de  la  diplomatie  s’interrompt  ; l’Europe 
est,  durant  quelque  temps,  comme  saisie  de  stupéfaction  devant  l’audace 
de  la  propagande  française.  Gomment  songer  à traiter  avec  un  pouvoir 
qui  met  sous  ses  pieds  tous  les  principes  qui  avaient  jusque-là  servi  de  base 
aux  relations  des  peuples  entre  eux,  et  entend  ne  reconnaître  d’autres 
droits  que  ceux  de  la  liberté  ? Ici  Thistorien  de  la  diplomatie  européenne 
devient  forcément  Tbistorien  de  l’invasion  des  doctrines  républicaines  en 
Europe.  On  tourne  près  de  cent  pages  dans  le  livre  de  M.  de  Boui’going 
sans  y trouver  là  trace  d’un  traité,  d’une  convention,  d’une  stipulation 
quelconque.  11  faut  arriver  jusqu’aux  premiers  jours  de  l’année  1793  pour 
en  entendre  parler.  En  ce  moment,  la  négociation  pacifique  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  la  France,  mal  conduite  et  presque  c.omprornise  par  M.  de 
Chauvelin,  allait  reprendre  avec  de  meilleures  chances  entre  Dumouriez 
et  lord  Aukland.  En  Espagne,  M.  de  Bourgoing,  oncle  de  l’auteur  du  livre 
que  nous  analysons,  grâce  à une  conduite  pleine  de  modération,  avait 
réussi  à dissiper  les  préventions  du  prince  de  la  Paix  et  l’avait  amené  à 
prendre  l’engagement  de  garder  la  neutralité  vis-à-vis  de  la  France.  Mais 
le  crime  du  21  janvier  vint  réduire  ces  espérances  à néant.  La  mort  de 
Louis  XVI  mit  la  révolution  au  ban  des  nations  civilisées  ; tous  les  peuples, 
l’Angleterre  elie-rnême,  bien  que  déjà  supérieure  aux  scrupules  politiques, 
s’éloignèrent  d’elle  avec  horreur.  Un  grand  vide  se  fit  ce  jour-là  autour  de 
la  France  dont  la  force  baissa  tout  à coup.  « A la  fin  de  1792,  dit  M.  F.  de 
Bourgoing,  la  France  débordait  de  tous  côtés  hors  de  ses  frontières  : en 
1793,  la  propagande  cesse  de  faire  des  progrès  à l’étranger,  et  il  faut  des 
efforts  gigantesques  à la  Convention  pour  préserver  l’intégrité  du  terri- 
toire. » 

C’est  de  ces  efforts  qu’aura  pendant  longtemps  à s’occuper  l’auteur  de 
V Histoire  dip  omatique  de  V Europe,  ou  bien  ce  sera  loin  de  la  France  qu’il 
devra  se  transporter  pour  suivre  le  développement  de  son  sujet.  A par- 
tir de  93,  en  effet,  et  durant  un  assez  long  intervalle  de  temps,  on  ne 
négocie  plus  en  Europe  que  hors  de  chez  nous  et  contre  nous.  Les  revers 
de  la  Convention  ont  rendu  l’espoir  aux  souverains.  Catherine  II,  qui  est 
arrivée  à son  but,  le  partage  de  la  Pologne,  et  qui  n’a  rien  fait  pour  se- 
courir Louis  XVI,  témoigne  maintenant,  comme  dit  excellemment  M.  de 
Bourgoing,  une  indignation  d’apparat  et  attise  le  feu  de  la  vengeance 
dans  le  cœur  des  souverains.  La  Belgique  perdue  pour  la  république, 
et  Dumouriez  passé  à la  coalition  monarchique  semblaient  d heureux 
signes. 

Aussi,  bien  que  l’échec  dü  général  français  les  déconcerte  un  peu,  les 
souverains  n’en  forment  pas  moins  les  plus  beaux  plans  dans  leur  con- 
grès d'Anvers  (avril  1795).  Il  ne  s’agit  plus,  pour  eux,  de  porter  du  se- 
cours à un  roi  guillotiné ^ contre  lequel  d’ailleurs  beaucoup  avaient  des 
ressentiments  ; c’est  des  débris  de  ses  États  qu’il  est  maintenant  question 
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de  se  mettre  en  possession,  afin  d’avoir  un  gage  en  main  le  jour  où  la 
paix  deviendra  possible.  A une  guerre  de  principes,  va  donc  succéder,  au 
moins  de  la  part  des  monarques,  une  guerre  d’intérêt. 

Voilà  sur  quel  événement  et  en  face  de  quelle  entreprise  se  ferme  le 
second  volume  de  M.  de  Bourgoing.  Nous  ne  nous  flattons  pas  d’avoir 
donné  dans  cet  aperçu  une  complète  idée  de  l’impression  qu’il  laisse, 
mais  ce  qui  nous  en  est  resté  dans  l’esprit,  quantà  nous,  c’est,  ce  semble, 
une  vue  plus  claire  et  une  plus  nette  possession  du  lien  des  événements. 
Si,  comme  nous  le  croyons,  c’est  l’objet  principal  que  s’est  proposé  l’au- 
teur, nous  n’hésitons  pas  à dire  qu’il  en  approche  davantage  à mesure 
qu’il  avance  dans  son  travail. 


11 

Si  la  coalition  de  1792  s’était  organisée  quelques  mois  plus  tôt,  elle  au- 
rait compté  un  roi  de  plus  parmi  ses  membres,  et  qui  n’eûl  pas  été  le  moins 
décidé  de  tous.  Nous  voulons  parler  du  roi  de  Suède,  Gustave  111.  C’est 
lui  en  effet  qui,  le  premier,  en  avait  eu  l’idée.  Quand  le  poignard  d’Anc- 
karstroëm  le  frappa  dans  un  bal,  il  s’occupait  avec  une  ardeur  passionnée 
à chercher  des  ennemis  à la  Révolution  et  des  vengeurs  à la  royauté  violée 
dans  la  personne  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  L’ouvrage  que 
M.  Geffroy  vient  de  publier  sur  ce  prince ‘,  se  rattache  donc  d’assez  près 
à celui  de  M.  de  Bourgoing,  pour  qu’il  nous  soit  permis  de  les  rapprocher 
ici. 

Cet  ouvrage  n’est  pas  une  histoire  de  l’avant-dernier  des  Wasa;  le  récit 
des  entreprises  de  Gustave  III  et  de  ses  guerres  y tient  une  place  trop  res- 
treinte. Ce  qui  en  fait  l’objet,  ce  sont  les  relations  de  la  Suède  avec  la  France 
et  les  rapports  de  la  cour  de  Stockholm  avec  celle  de  Versailles  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Chacun  sait  que  de  tous  les  souverains  de  cette  époque,  c’est  Gustave 
qui  s’assimila  le  plus  complètement  nos  sentiments,  nos  goûts,  nos  idées. 
Catherine,  Frédéric  et  Joseph  11,  tout  en  nous  imitant,  gardaient  une  per- 
sonnalité très-distincte  ; dans  leurs  relations  avec  nous,  ils  jouaient  un  rôle 
— nous  dirions  volontiers  une  comédie  — prenant  de  nous  ce  qui  pouvait 
nous  flatter  et  leur  valoir  nos  éloges,  mais  conservant  avec  soin,  dans  leurs 
rapports  avec  leurs  peuples  et  avec  les  autres  nations,  tout  ce  que  le  passé 
avait  de  traditions  favorables  à leur  pouvoir  et  à leurs  projets.  Politique 
moins  fort,  Gustave  se  livra  tout  entier.  Ce  fut  un  élève  enthousiaste  de 
l’Encyclopédie.  11  en  avait  sucé  le  lait  dans  sa  fraîcheur  lors  de  son  premier 
voyage  à Paris,  en  1770,  quand  il  n’était  encore  que  prince  royal  ; devenu 

* Gustave  lll  et  la  cour  de  France,  suivi  d’une  étude  sur  Marie-Antoinette  etLouisXVI 
apocryphes,  par  A.  Geffroy.  2 vol.  in-8  — Didier  et  C*,  édit.,  quai  des  August ins. 
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roi  et  ne  pouvant  plus  s’en  nourrir  sur  place,  il  se  le  fit  servir  par  des  cor- 
respondants qui  mirent  à le  lui  assaisonner  tant  d’habileté,  qu’il  lui  de- 
vint impossible  de  se  faire  à un  autre  aliment.  Poètes,  philosophes, 
grandes  dames  se  relayèrent  pour  continuer  cette  royale  éducation.  Gus- 
tave fut  le  produit  combiné  des  trois  agents  de  la  civilisation  d’alors,  les 
femmes,  les  beaux  esprits  et  les  esprits  forts.  Étudier  leur  triple  action  sur 
cette  âme  exaltée,  voilà  ce  que  semble  s’être  proposé!.  Geffroy. 

Le  sujet  en  valait  la  peine  et  offrait  un  cértain  attrait.  Mais  pour  donner 
de  l’autorité  à un  pareil  travail,  il  aurait  fallu  plus  d’impartialité  que  l’auteur 
n’en  montre  dans  son  livre.  M.  Geffroy,  qui  a longtemps  habité  la  Suède,  a 
pour  notre  pays  ce  parti  pris  d’admiration  dont  quand  on  voyage  on  voit 
nos  nationaux  animés  devant  l’étranger.  Tout  ce  qui  vient  ou  est  venu  de 
France  est  parfait  : pas  de  discussion  possible  ià-dessus.  C’est  louable  as- 
surément, mais  un  peu  vulgaire.  Du  ton  constant  dont  M.  Geffroy  parie 
de  notre  dix-huitième  siècle,  on  dirait  qu’il  n’écrit  que  pour  les  Anglais  ou 
les  Prussiens  devant  lesquels  un  bon  patriote  ne  saurait  admettre  que  son 
pays  ait  jamais  eu  tort.  Pour  lui,  tout  est  grand,  tout  est  beau,  tout  est  géné- 
réux,  tout  est  sain  dans  le  mouvement  d’idées  qui  emporia  la  France 
à cette  époque.  Âpôlres  et  doctrines,  tout  mérite  l’admiration.  Les  réserves, 
quand  il  y en  a,  sont  si  adoucies,  si  faiblement  accusées,  qu’on  les  pren- 
drait encore  pour  des  éloges. 

Si  telle  est  l’école,  quel  ne  doit  pas  être  l’élève  ! Sans  doute  M.  Geffroy 
ne  fait  pas  de  Gustave  un  héros  ni  un  sage.  Mais  de  quelle  indulgence  ne  se 
montre-t-il  pas  rempli  pour  lui  ! On  dirait,  par  exemple,  que  Fauteur  n’a 
ouï  que  vaguement  parler  des  torts  conjugaux  et  ne  sait  rien  de  Finfamie 
des  mœurs  privées  de  son  héros  ; il  glisse  sur  les  uns  et  ne  dit  mot  des 
autres.  Quant  au  coup  d’État  de  1772,  accompli  au  mépris  de  la  parole 
royale  solennellement  donnée  et  plus  solenneilement  renouvelée,  M.  Geffroy 
est  apparemment  de  son  temps  à l’endroit  du  parjure  politique,  « La  preuve 
en  est  que  » — pour  employer  une  expression  qui  revient  plus  d’une  fois 
sous  sa  plume,  — il  ne  songe  même  pas  à lui  en  chercher  une  excuse  dans 
l’odieux  pouvoir  que  s’était  arrogé  l’aristocratie.  ' 

Et,  au  fait,  l’historien  aurait-il  pu  condamner,  sans  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  lui-même?  Les  maîtres  de  Gustave,  pdur  lesquels  il 
professe  une  si  complète  admiration,  ces  poètes,  ces  publicistes,  ces 
beaux  esprits  et  ces  belles  dames  qui  venaient  de  lui  donner  son  diplôme 
philosophique,  s’étaient-ils  demandé  seulement  s’il  ny  avait  pas  Iâ‘ 
quelque  chose  de  flétrissant  pdtir  la  mémoire  d’un  prince  et  si  la  morale 
violée  ne  pourrait  pas  réclamer  un  Jour  par  la  voix  de  rhistoire?  Ne  lui 
eu  avaient-ils  pas,  tous  et  toutes,  fait  leurs  compliments  en  vers  et  en 
proée?  ' 

Mais,  pour  n'être  pas  dans  le  ton  de  Tacite,  le  livre  de  M.  Geffroy  n’en 
a pas  moins  une  réelle  valeur  historique.  La  moralité  en  est  faible,  mais 
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il  Me  faut  pas  être  trop  exigeant  à cet  égard  aujourd’hui.  Et  puis  il  abonde 
en  faits  curieux.  L’auteur  a puisé  à des  sources  encore  vierges  ; il  a eu 
entre  les  mains  outre  les  papiers  secrets  de  Gustave  (cette  fameuse  cas- 
sette que  le  roi  mourant  avait  fait  sceller  devant  lui  et  qui  n’a  dû  être 
ouverte  que  cinquante  ans  plus  tard),  tous  les  documents  relatifs  à son 
règne,  et  en  particulier  les  Archives  d’üpsal  où  sont  les  originaux  des 
nombreuses  correspondances  que  le  roi  entretenait  par  lui-même  et  par 
SL‘S  confidents  et  ses  représentants  avec  la  cour  de  France.  Il  y a là,  pour 
l’étude  des  moeurs  de  la  haute  société  dans  la  seconde  moitié  du  demie!’ 
siècle,  des  renseignements  innombrables  et  de  la  nature  la  plus  piquante. 

Que  M.  Geffroy  ait  toujours  dominé  ce  chaos  de  papiers  divers,  qu’il 
îfait  pas  été  submergé  dans  cet  océan  de  lettres,  c’est  ce  que  nous  ne 
voudrions  pas  affirmer.  Sa  marche,  au  moins  dans  la  première  partie  de 
son  livre,  témoigne  d’un  certain  embarras;  son  allure  est  pesante,  mono- 
tone et  n’a  d’agrément  que  par  les  citations  qui  remplissent  ses  pages  . 
Jusqu’à  la  fin  du  premier  volume  à peu  près,  quelque  effort  qu’il  fasse 
pour  jalonner  sa  voie  par  dés  aperçus  généraux,  pour  encadrer  dans  des  vues 
d’ensemble  sur  les  choses  du  temps  les  révélations  de  détail  que  ses  car- 
tons lui  fournissent,  son  travail  n’est,  au  fond,  qu’un  dépouillement  de 
pièces  où  l’analyse  alterne  avec  la  citation  et  la  citation  avec  l’analyse,  et  où 
se  trahit  ce  labor  improbus , dont  il  est  dit  qu’il  sait  vaincre,  mais  dont  il 
n’e^t  pas  écrit  qu’il  sait  plaire. 

D’ailleurs  tout  n’est  pas  or  dans  la  mine  oùa  creusé  M.  Geffroy.  Ce  que 
les  lettres  qu’il  analyse  ou  qu’il  cite  nous  apprennent  des  intrigues  qui  s’a- 
gitaient autour  de  Louis  XV  vers  1772,  n’a  rien  de  précisément  neuf  et  de* 
véritablement  intéressant.  Deux  ou  trois  personnes  seulement  parmi 
celles  qui  correspondent  avec  le  roi  de  Suède  ont  un  cachet  de  distinc- 
tion, et  ce  ne  sont  pas  des  hommes  : ceux-ci,  en  général,  et  sauf  de  rares 
eî^ceptions,  sont  futiles,  bas  ou  fades  à écœurer,  depuis  les  lettres  jus- 
qu’aux princes,  depuis  Voltaire  jusqu’au  comte  de  Provence.  Les  lettres 
véritablement  remarquables  et  vraiment  curieuses  appartiennent  à des 
femmes.  Là  il  y a de  la  noblesse  de  sentiment,  de  l’affection  vraie,  des 
idées  Justes  parfois,  de  l’esprit  toujours.  Deux  ou  trois  noms  y revien- 
nent souvent,  ceux  de  la  comtesse  d’Egmont,  de  madame  de  Boufflers  et 
de  la  comtesse  de  la  Marck,  néeNoailles;  celles-là  romanesques  et  phi- 
losophes, celle-ci  grave  et  pieuse,  toutes  les  trois  amies  sincères  du  roi.  Les 
lettres,  que  ces  femmes  lui  adressent  sont  remplies  de  charme  et  respirent 
la  générosité.  Les  peinturés  qu’elles  contiennent  de  la  cour  sont  pleines 
de  traits  justes  et  fins.  Il  y a môtàmmént  de  madame  de  la  Marck  un  ta- 
bleau des  derniers  moments  de  Louis  XV,  qui  est  digne  dé  Saint-Simon  . 
Vous  voulons  en  citer  quelques  traits. 

« Le  feu  roi,  dans  la  maladie  et  la'mort,  a reçu  d’une  manière  effrayante 
la  punition  de  n’avoir  rien  aimé  ; il  a été  entouré  de  cabales,  d’intrigues  et 
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n’a  pas  inspiré  le  simple  mouvement  de  compassion  qu’on  accorde  au 
plus  inconnu  et  au  dernier  des  hommes.  Des  gens  plus  qu’indifférents  sur 
la  religion  s’employaient  avec  un  zèle  furieux  à lui  faire  recevoir  les  sa- 
crements, sans  le  souci  du  danger  qu’une  révolution  pouvait  avoir  pour 
leur  pauvre  prince.  D'autres  qui,  par  leur  état,  auraient  dû  s’occuper  du 
salut  de  son  âme,  trahissaient  leur  devoir  et  leur  profession,  et  l’expo- 
saient à donner  le  plus  grand  scandale  à son  peuple,  pour  lui  éviter  le 
sacrifice  de  madame  Dubarry.  Tous  ceux  qui  pouvaient  entrer  dans  la 
chambre  y étaient  comme  à un  spectacle  curieux  et  quelquefois  ridicule. 
On  observait  tout  ce  qui  se  passait  pour  l’écrire  ou  le  redire  ; on  en  faisait 
des  plaisanteries...  Tous  souhaitaient  la  mort,  excepté  quelques  merce- 
naires qui  n’avaient  rien  à attendre  du  nouveau  règne.  On  ne  peut  nier 
cependant  qu’outre  les  autres  motifs  qui,  dans  un  cas  pareil,  peuvent  exci- 
ter la  pitié  et  de  mélancoliques  réflexions,  la  tranquillité  du  roi,  la  pa- 
tience, la  douceur,  le  courage  avec  lequel  il  s’est  déterminé  à remplir  ses 
devoirs,  ne  dussent  intéresser  pour  lui;  mais,  pour  en  détourner  l’effet,  on 
se  plaisait  à croire,  contre  toute  apparence,  qu’il  n’avait  pas  sa  raison,  et 
que  tout  ce  qu’il  faisait  était  machinal.  Ce  n’est  point  du  tout  mon  opinion; 
ayant  été  presque  toujours  à Versailles  pendant  la  maladie,  je  puis  assurer 
à Votre  Majesté  que  j’ai  rassemblé  sans  partialité  toutes  les  circonstances 
pour  former  mon  jugement...  Après  sa  mort,  il  fut  abandonné  comme 
c’est  l’ordinaire,  et  d’une  manière  plus  terrible  encore  à cause  du  genre 
de  sa  maladie.  On  l’enterra  promptement  et  sans  la  moindre  escorte  : son 
corps  passa  vers  minuit  par  le  bois  de  Boulogne  pour  aller  à Saint-Denis. 
A son  passage  des  cris  de  dérision  ont  été  entendus  ; on  répétait  : Taïaut! 
taïaut!  comme  lorsqu’on  voit  un  cerf,  et  sur  le  ton  ridicule  dont  il  avait  cou- 
tume de  le  prononcer.  » 

Réparons  une  injustice  envers  le  comte  de  Provence.  Il  est  maniéré, 
fade  et  de  mauvais  goût,  avons-nous  dit,  dans  ses  lettres  au  roi  de  Suède. 
Gela  est  vrai.  Cependant  il  y en  a,  dans  le  nombre,  une  au  moins  qui  lui 
fait  honneur.  C’est  celle  où  il  s’explique  sur  l’effet  qu’avait  produit  sur  lui 
l’annonce  de  la  grossesse  de  la  Dauphine  qui  renversait  les  espérances  ambi- 
tieuses que  la  longue  stérilité  de  la  princesse  lui  avait  fait  concevoir.  Il  règne 
dans  cette  lettre  un  accent  de  sincérité  qui  donne  du  prince  une  meilleure 
idée  que  celle  que  l’on  s’en  fait  généralement.  « Vous  étiez,  écrit -il  à Gustave 
le  5 octobre  1778,  l'ami  d’un  homme  qui  pouvait  vous  être  utile  un  jour 
par  sa  puissance  : je  n’ai  plus  à vous  offrir  qu’un  cœur  tendre  et  fidèle,  mais 
c’est  tout  en  amitié.  Vous  pourriez  croire  d’après  ces  paroles  que  je  suis  dé- 
solé de  ce  l evers  : je  puis  néanmoins  vous  assurer  que  non.  J’y  ai  été  sen- 
sible, je  ne  m’en  cache  pas  ; mais  la  raison,  peut-être  un  peu  de  philoso- 
phie et  la  confiance  en  Dieu  sont  venues  à mon  secours,  m’ont  soutenu  et 
m’ont  fait  prendre  mon  parti  ce  qui  s’appelle  en  grand  capitaine  ! Je  me 
suis  rendu  maître  de  moi  à l’extérieur  fort  vite...  L’intérieur  a été  plus 
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difficile  à vaincre  ; il  se  soulève  encore  quelquefois;  niais,  à l'aide  des 
trois  secours  dont  je  viens  de  parler,  je  le  tiens  du  moins  en  respect,  si  je 
ne  puis  le  soumettre  entièrement.  » Quelques  lignes  d’une  lettre  posté- 
rieure montrent  que  cette  résignation  n’étouffait  ni  le  regret,  ni  un  reste 
d’espoir,  dit  M.  Geffroy,  mais  ne  font  que  mieoi  sentir  la  sincérité  de 
la  précédente  : « Quand  ma  nièce  (la  future  duchesse  d’Angoulême)  est 
venue  au  monde,  j’en  ai  été  fort  aise,  j’en  conviens.  » Puis  il  ajoute  : 

« Ma  belle-sœur  a bien  fait  les  choses  cette  fois-ci  ; mais  il  est  à craindre 
que  cela  n'aille  pas  si  bien  une  seconde  fois  ! » 11  en  fut  comme  l’ambi- 
tieux le  craignait.  Mais  on  aime  à voir  ce  sphinx  avouer  loyalement  ses 
appréhensions. 

Avec  les  billets  du  comte  de  Provence,  on  entre  dans  une  série  de 
renseignemeiits  plus  importants  et  sur  lesquels  l’écrivain  plane  plus  à 
l’aise.  Nous  assistons  d’abord  aux  essais  de  réformes  que  Gustave  111  tente 
dans  ses  États.  Il  y en  eut  d’heureuses  et  de  grotesques,  mais  qui  furent 
également  stériles,  parce  quelles  étaient  à la  fois  des  importations  et 
des  improvisations. 

Ici,  c’est  la  France  que  nous  trouvons  en  Suède;  plus  loin,  c’est  la  Suède 
que  nous  rencontrons  en  France.  La  passion  de  Gustave  pour  notre  pays 
y faisait  accourir  tout  ce  que  la  Suède  comptait  d’hommes  distingués  par 
l’esprit  ou  par  la  naissance.  C’était  d’abord,  pour  les  sujets  de  Gustave, 
une  façon  de  lui  faire  leur  cour,  puis  vis-à-vis  du  reste  de  l’Europe,  une 
manière  assurée  de  se  donner  un  cachet  de  distinction.  Tout  le  monde  sait 
le  rôle  que  joua  à la  cour  et  à la  ville,  dans  les  premières  et  brillantes 
années  de  Louis  XVI,  cette  élite  de  gentilshommes  et  d’artistes  venus 
des  rives  de  la  Baltique,  et  qu’on  aurait  pu,  vu  leur  nombre,  appeler 
la  colonie  suédoise.  Le  nom  des  Staël  et  des  Fersen  sont  dans  toutes 
les  mémoires;  mais  autour  de  ceux-ci  s’en  giwpent  beaucoup  d’autres 
qui'sont  dignes  aussi  d’être  connus.  C’est  donc  un  chapitre  qu’on  lira  avec 
une  vive  curiosité  que  celui  qui  a pour  titre  : Marie- Antoinette  et  les 
Suédois  à Versailles;  il  est  riche  en  détails  nouveaux.  Il  faut  en  dire  autant 
de  celui  où  sont  racontés  les  voyages  de  Gustave  et  sa  dernière  visite  à la 
cour  de  France,  chapitre  plein  de  particularités  peu  connues. 

Mais  où  le  lecteur  fera  plus  riche  moisson,  c’est  dans  les  pages  où  M.  Gef- 
froy raconte  les  généreuses  mais  folles  démarches  tentées  par  le  roi  de  Suède 
en  faveur  du  roi  de  France  trahi  par  la  révolution.  Comme  ses  amis  de  Pa- 
ris et  de  Versailles,  Gustave  avait  applaudi  au  mouvement  de  1789,  mais  il 
conserva  plus  longtemps  qu’eux  ses  illusions,  grâce  à la  couleur  favorable 
sous  laquelle  les  événements  lui  étaient  présentés  dans  la  correspondance 
de  son  ambassadeur,  M.  de  Staël,  dont  l’esprit,  tout  clairvoyant  qu’il  était, 
subissait  naturellement  l’influence  de  l’hôtel  Necker.  L’enthousiaste  fille 
du  premier  ministre  ne  se  bornait  pas  d’ailleurs  à donner  la  note  aux  dé- 
pêches officielles  qui  partaient  de  Paris  pour  Stockholm,  elle  écrivait 
tfài  1867.  î 8 
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directement  au  roi  pour  le  prémunir  contre  les  impressions  qu’auraient 
pu  lui  donner  d’autres  rapports  et  pour  lui  présenter  les  faits  sous  le  jour 
où  elle  les  voyait  et  s’obstinait  à les  voir  elle-même. 

Mais  l’optimisme  même  de  madame  de  Staël  ne  put  rien  contre  l’effet  des 
journées  d’octobre.  Il  fut  dès  lors  évident  pour  Gustave  ainsi  que  pour  tout 
le  monde  que  la  révolution  avait  déraillé,  comme  nous  dirions  aujourd’hui, 
et  que  des  mains  du  parti  réformateur,  elle  passait  dans  celle  du  parti 
jacobin.  Exalté  par  une  lettre  de  Marie-Antoinette,  lettre  restée  inconnue 
jusqu’à  ce  jour  et  conservée  dans  les  Archives  d’üpsal,  Gustave  qui  nour- 
rissait depuis  quelque  temps  l’espérance  insensée  d’être,  en  Europe,  le 
restaurateur  de  l’autorité  royale,  s’agita  fiévreusement  pour  la  réalisation 
de  son  dessein.  Ce  qu’il  fit  de  démarches  auprès  des  souverains,  on  le 
lira  dans  M.  Geffroy  dont  le  récit,  appuyé  sur  une  foule  de  pièces  inédites, 
est  d’un  vif  intérêt. 

En  même  temps  qu’il  insistait  auprès  des  rois,  Gustave  soutenait 
par  des  encouragements  chaleureux  — c’était  à peu  près  tout  ce  qu’il 
pouvait  mettre  à leur  service  — - les  princes  et  les  émigrés  français. 
Ceux-ci  n’en  étaient  pas  encore  arrivés  à l’heure  des  déceptions  amères 
qui  les  attendaient  et  se  berçaient  d’un  puéril  espoir  sous  le  toit  des 
petits  princes  du  Rhin  où  ils  avaient  trouvé  une  hospitalité  cordiale,  mais 
un  appui  de  peu  d’efficacité.  Rien  d’étrange  comme  le  tableau  que  trace 
M.  Geffroy,  d’après  les  émigrés  eux-mêmes,  de  la  caducité  fardée  à laquelle 
étaient  parvenus,  à leur  insu  et  à celui  de  f Europe,  ces  restes  surannés  du 
vieil  empire  d’Allemagne.  Nous  avons  pour  les  petites  souverainetés  des 
sympathies  que  nous  ne  cherchons  pas  à cacher;  cependant,  lorsque  nous 
voyons  où  en  étaient  arrivées  celles-là,  nous  éprouvons  peu  de  regret  de 
leur  perte,  et  moins  encore  de  celles  qui  appartenaient  à l’Église  que  des 
autres.  Tout  catholique,  après  avoir  vu,  dans  les  Mémoires  inédits  de 
M.  d’Escars,  le  détail  de  la  vie  que  menait  dans  ses  Etats  le  prince-évêque 
de  Passau,  un  brave  homme  pourtant,  se  consolera  avec  nous  du  coup  de 
vent  qui  a balayé  cette  poussière  d’un  passé  où  depuis  longtemps  la 
pourriture  s’était  mise. 

Mais  un  autre  mal  que  la  décrépitude  travaille  ce  monde  du  Nord 
sur  lequel  cherchait  à s'appuyer  l’émigration  et  auquel  Gustave  111  s’ef- 
forçait de  communiquer  sa  fièvre  chevaleresque;  c’était  le  mysticisme 
politique  entretenu  par  les  sociétés  secrètes.  Ce  mal,  fruit  du  protes- 
tantisme, venait,  M.  Geffroy  l’avoue  lui-même,  de  « l’anéantissement  de 
« toute  foi  religieuse  ou  même  philosophique.  » C’est,  pour  le  citer  encore, 
« de  l’abîme  ainsi  creusé,  que  s’élevèrent  les  nuées  malsaines  qui  chassè- 
« rent  toute  lumière  » d’un  grand  nombre  d’esprits,  et  enfantèrent  le  crime 
par  lequel  périt  Gustave.  Comment  les  doctrines  sauvages  qui  se  cachaient 
sous  les  symboles  religieux  de  la  franc-maçonnerie  se  répandirent  d’Alle- 
magne en  Suède,  comment  elles  s’y  associèrent,  dans  quelques  cerveaux. 
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aux  théories  sociales  et  aux  rancunes  politiques,  comment  enfm  elles  mirent 
le  pistolet  aux  mains  d'Anckarstroëm:  voilà  ce  que  M.  Geffroy  raconte  en  ter- 
minant— nous  ne  dirons  pas  son  histoire — ^mais  ses  Mémoires  sur  Gufelave  III. 
Ce  chapitre  final  contraste  avec  les  premiers,  non-seulement  par  la  diction 
qui  en  est  plus  soignée  et  plus  ferme,  mais  par  la  façon  dont  Fauteur  apprécie 
les  fruits  de  la  philosophie  du  dix  huitième  siècle.  « Nul  moment  de 
l’histoire  moderne  n’a  présenté,  selon  lui,  une  anarchie  intellectuelle  et 
morale  comparable  à celle  qui  accompagna  en  Europe  la  période  révolu- 
tionnaire, et  on  ne  pourrait  sans  doute  rien  trouver  d’analogue  qu’en 
rémontant  aux  plus  mauvaises  années  de  l’empire  romain,  quand  on  vit 
se  conjurer  en  face  du  christianisme  naissant  les  religions  orientales  ' et 
les  anciennes  philosophies  de  la  Grèce,  toutes  également  décrépites'.  » 

C’est  bien  aussi  notre  avis.  Nous  ne  dirions  pas  plus  de  mal  de  ce  temps 
et  dirions  moins  bien.  Mais,  si  nous  avions  à parler  d’un  siècle  qui  fini! 
de  cette  façon,  nous  ne  commencerions  pas,  du  moins,  par  applaudir  à 
toutes  les  audaces  de  son  début. 

ÎII 

Nous  avons  rendu  compte  ici  au  mois  de  novembre  dernier  d’un  livre 
qui,  de  tout  temps,  aurait  attiré  l’attention  par  la  solidité  et  souvent  la 
nouveauté  des  études  qu’il  atteste,  mais  auquel  les  circonstances  ont  donné 
un  intérêt  tout  particulier.  Nous  voulons  parler  de  l’ouvrage  de  M.  de  Mont™ 
zey  sur  les  institutions  militaires  de  la  France  avant  la  Révolution.  Nos  lec- 
teurs ne  Font  pas  oublié  sans  doute  et  ils  apprendront  avec  plaisir  que 
Fauteur  vient  d’en  publier  la  suite;  car,  aujourd’hui  plus  encore  qu’il  y k 
six  mois,  les  préoccupations  de  guerre  s’imposent  au  pays.  En,  face  des 
éventualités  qui  surgissent  de  tous  les  points  de  l’horizon,  c’est  une  ques- 
tion à laquelle  personne  ne  saurait  rester  indifférent,  que  celle  de  la  nature 
et  de  la  valeur  de  nos  institutions,,  militaires.  Et  cette  question  est,  m 
fond,  celle  que,  sous  forme  historique,  traite  M.  de  Montzey. 

La  première  partie  de  son  travail  s’arrêtait  à la.Révolution,  c’est-à-dire 
à la  veille  de  cet  accès  de  fièvre  politique  où  la  nation,  prise  d’un  délire 
aveugle,  brisa  tout  ce  qu’elle  avait  mis  de  siècles  à édifier,  et,  entre  autres, 
ces  établissements  militaires  qui  avaient  été  Fun  des  principaux  éléments 
de  sa  force  et  l’une  des  sources  la  plus  abondantes  de  sa  gloire. 

M.  de  Montzey  reprend  à la  date  où  il  s’était  arrêté.  Son  second  volume 
a pour  titre  : Les  institutions  militaires  depuis  1789^.  C’est  l’histoire  des 
grandes  écoles  qui  sont,  depuis  soixante  ans,  le  berceau  de  notre  armée, 
histoire  bien  récente  encore,  mais  qui  n’en  est  pas  généralement  pluf» 

* 1 vol.  in-8.  — - Lib}'airie  militaire  de  Duniaine,  rue  Daupiiine,  30. 
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connue.  Nous  ne  nous  figurons  pas  en  effet  jusqu'à  quel  point  nous  igno- 
rons les  choses  de  notre  pays  et  de  notre  temps  ; il  faut  avoir  occasion  de 
s’interroger  inopinément  sur  un  point  quelconque,  pour  s’en  faire  une  idée. 
Nous  ne  nous  calomnions  donc  point  en  affirmant  que  tous  tant  que  nous 
sommes  qui  avons  des  frères,  des  parents,  des  fils  dans  ces  glorieux  éta- 
blissements d’où  sortent  les  officiers  qui  commandent  nos  armées,  nous  en 
savons  à peine  les  origines  et  les  vicissitudes. 

Or,  ces  origines  et  ces  vicissitudes  pleines  d’enseignement,  on  les  trou- 
vera exposées  avec  exactitude  et  précision,  d’après  les  documents  officiels 
et  les  renseignements  les  plus  authentiques  dans  le  livre  de  M.  deMontzey. 
On  y verra,  à côté  des  brillants  débuts  et  du  rapide  développement  de  no- 
tre École  polylechnique,  qui  ne  comptait  pas  encore  dix  années  d’existence, 
quand  déjà  elle  faisait  l’objet  de  l'admiration  et  de  l’envie  de  toute  l’Eu- 
rope, les  lents  et  laborieux  commencements  de  Saint-Cyr,  la  pénible  résur- 
rection de  La  Flèche  et  les  tâtonnements  incertains  qui  ont  préludé  à la 
naissance  de  nos  autres  établissements  d’instruction  militaire.  Tout  cela 
sera  neuf  pour  bien  des  lecteurs.  Ce  qui  ne  le  sera  pas  moins,  ce  sont  les 
révolutions  qu’ont  subies  ces  établissements  au  milieu  de  nos  perturba- 
tions politiques,  l’attitude  qu’ils  ont  prise  dans  ces  bouleversements  et  le 
rôle  qu’ils  y ont  joué.  M.  de  Montzey  a eu  à rectifier,  à cet  égard,  de  nom- 
breuses erreurs,  et  l’a  fait  toujours  pièces  en  mains,  avec  calme,  équité, 
modération,  en  militaire  jaloux  de  l’honneur  des  écoles  dans  lesquelles  il 
a été  élevé  et  fier  de  l’uniforme  qu’il  a porté. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  origines,  les  crises,  les  transformations 
de  ces  écoles  que  M.  de  Montzey  nous  raconte,  c’est  leur  régime  inté- 
rieur qu’il  décrit  avec  intérêt,  la  vie  qu  on  y menait,  la  façon  dont  on  y était 
traité  dans  les  jours  d’expérimentations  qui  précédèrent  leur  organi- 
sation défiiiitive.  Ah  ! elle  n’y  était  pas  douce,  la  vie!  témoin  ce  petit  détail 
emprunté  par  M.  de  Montzey  à une  autorité  qu’on  ne  récusera  pas,  puisque 
c’est  le  Premier  consul  lui-même.  « Je  vous  prie,  citoyen  ministre,  de  don- 
ner ordre  qu’on  travaille  à la  nouvelle  infirmerie  du  prytanée  de  Saint-Cyr  ; 
les  malades  y sont  très-mal;  l’infirmerie  manque  de  draps,  de  linge  et  de 
beaucoup  de  meubles  nécessaires.  » Et  c’était  en  1803 1 En  1804,  les  choses 
ne  s’étaient  pas  très-améliorées.  « L’infirmerie  était  négligée  sous  tous  les 
rapports;  la  nourriture  y était  la  même  que  celle  des  élèves  bien  portants  : 
la  visite  des  médecins  n’avait  lieu  bien  souvent  qu’une  fois  la  semaine... 
O’autre  part,  les  élèves  n’avaient,  pour  les  surveiller,  que  deux  vieux  capi- 
taines, Colsin  et  Colin,  assistés  de  quelques  maîtres  de  quartier.  Si  les 
grands  profilaient  avec  avantage  des  leçons  de  leurs  savants  professeurs, 
il  n’en  était  pas  de  même  des  petits  qui  manquaient  des  soins  réclamés 
par  leur  jeune  âge  ; battus  par  leurs  maîtres  et,  de  plus,  obligés  chaque 
)our.  n’importait  le  temps,  défaire  l’exercice  avec  des  fusils  appropriés  à 
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leur  taille,  c’est  à peine  s’il  leur  restait  assez  de  force  pour  suivre  leurs 
leçons  avec  fruit.  » 

Le  livre  de  M.  de  Montzey  est  semé  de  ces  petits  détails  qui  donnent  phy- 
sionomie et  couleur  à son  récit  chargé  déchiffrés  et  de  dates  et  nécessaire- 
ment condamné  à un  peu  de  sécheresse.  Nous  avons  cité,  comme  échantillon 
des  diversions  pittoresques  qu’offre  cette  lecture,  le  tableau  de  l’existence 
qu’on  menait  aux  écoles  militaires  (car  Saint-Cyr  ne  faisait  pas  exception) 
dans  les  premières  années  de  l’Empire  ; mais  nous  aurions  dû  commencer 
par  celui  des  fameuses  Écoles  de  Mars^  dont  le  nom  grandiose  cachait  la 
plus  pitoyable  des  réalités.  C’est  un  curieux  chapitre,  que  l’histoire  de 
cette  création  de  la  Convention  nationale,  école  militaire  de  sans-culottes, 
que  Robespierre  élevait  au  biberon  du  jacobinisme  pour  en  faire  une  pé- 
pinière de  prétoriens  à son  usage,  bande  d’enfants  affamés  que  les  enoe 
mis  du  chef  de  la  Montagne  tournèrent  contre  lui  le  9 thermidor,  au 
moyen  de  quelques  rations  de  pains,  de  jambons  et  de  pâtés  ramassés  à 
la  hâte  chez  les  charcutiers  de  Paris.  Rien  de  plus  saisissant  que  ce  gro- 
tesque et  terrible  épisode  de  l’histoire  des|'institutions  militaires  de  la 
France  depuis  89. 

On  le  voit,  bien  qu’il  ait  écrit  en  militaire  et  avant  tout  pour  les  militaires , 
M.  de  Montzey,  a grande  chance  de  rencontrer  des  lecteurs  ailleurs  encore 
que  parmi  ceux  qui  portent  ou  ont  porté  l’épée. 


P.  Douhairë. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  mai. 

Hien  n’est  change  en  Europe  : il  n’y  a qu’un  traité  de  plus.  Malgré  les 
€,anfates  en  l’honneur  de  la  paix,  malgré  les  girandoles  et  les  fêtes,  le  sen- 
timent général  est  que  les  causes  du  conflit  survivent  et  que  la  diplomatie, 
assemblée  pour  une  solution,  n’a  signé  qu’une  trêve.  Après  avoir  craint  que 
^ convention  de  Londres  ne  fût  pas  plus  ratifiée  que  celle  de  la  Soledad, 
on  reste  persuadé  qû’'elle  ne  sera  pas  mieux  exécutée  que  celle  de  Zurich. 
G’ est  ce  qui  explique  la  froideur  avec  laquelle  elle  a été  accueillie,  non- 
seulement  par  l’instinct  populaire,  mais  par  les  organes  qui  se  sont  donné 
la  mission  de  tout  applaudir.  La  Chambre  a gardé  un  silence  glacial  devant 
ia  communication  du  gouvernement,  et  pour  la  première  fois  le  Constitu- 
iionnel  s’est  montré  rebelle  à l’enthousiasme.  Quel  contraste  avec  les  lam- 
pions du  5 juillet  ! 

Pour  savoir  si  l’esprit  public  a raison  dans  ses  regrets  et  ses  défiances^, 
il  faut  examiner  le  traité  de  Londres  dans  ses  origines  et  dans  ses  résultats 
probables,  à la  lueur,  bien  incomplète  sans  doute,  mais  cependant  in- 
structive, des  documents  que  nous  possédons. 

D’abord  la  conférence  ne  s’est  point  occupée  de  ce  qui  émeut  au  fond  le 
sentiment  national.  Étroitement  enfermée  dans  un  incident,  elle  n’a  réglé 
qu’un  point  de  détail,  en  dehors  et  au-dessus  duquel  persiste  un  problème 
général  et  compliqué.  Ainsi  que  le  disait  il  y a quelques  jours  une  feuille 
allemande  : « la  question  luxembourgeoise  est  résolue  ; la  question  franco- 
prussienne  reste  entière.  » D’où  est  né  l’incident  du  Luxembourg  ? De  la 
situation  nouvelle  de  la  Prusse.  11  disparaît,  niais  cette  situation  demeure, 
et  la  démolition  d’une  citadelle  en  litige  laisse  debout  dans  sa  force  jeune 
et  turbulente  l’unité  militaire  issue  de  notre  imprévoyance  et  organisée 
contre  nous.  C’est  là  ce  qui  fait  la  préoccupation  publique. 

11  était  permis  cependant  d'espérer  pour  la  diplomatie  un  programme  à 
la  fois  plus  large  et  plus  décisif. — « Si  la  conférence  avait  eu  lieu,  disait 
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à M.  Drouyn  de  Lhuys  la  lettre  fameuse  du  11  juin,  votre  langage,  vous  le 
savez,  devait  être  explicite.  » Et  la  lettre  développait  la  politique  qu’eût 
soutenue  le  cabinet  des  Tuileries  devant  le  tribunal  européen.  Eh  bien  ! ce 
tribunal  s’est  assemblé  ; cette  conférence,  désirée  si  vivement  il  y a une 
année,  est  parvenue  à se  réunir  après  l’avortement  d’autres  tentatives  du 
même  genre.  On  la  tenait  là,  sous  la  main,  siégeant  au  sein  d’une  capitale 
amie,  composée  de  plénipotentiaires  qui  tous,  on  l’a  officiellement  proclamé, 
étaient  animés  des  sentiments  les  plus  sympathiques  à notre  égard,  et  on 
n’a  pas  profité  de  cette  occasion  rare,  inespérée,  de  soumettre  à un  paci- 
fique arbitrage  les  difficultés  qui  menacent  le  repos  du  continent  ! La  Con- 
fédération germanique,  œuvre  de  l’accord  laborieux  de  tous,  a succombé 
sous  les  coups  et  au  profit  d’un  seul  ; on  n’a  point  demandé  à l’Europe  son 
jugement  sur  cette  révolution  politique  et  territoriale.  L’ancien  droit  des 
gens,  le  principe  nouveau  des  nationalités,  avaient  également  subi  les  plus 
criants  outrages  ; on  n’a  pas  dit  un  mot  des  brutalités  commises.  Le  vieil 
équilibre  rompu,  le  récent  traité  de  Prague  annulé,  tout  a été  passé  sous 
silence,  et  l’ombre  même  d’une  réclamation  n’est  pas  venue  troubler  le 
baptême  diplomatique  de  l’Allemagne.  La  Prusse  n’était  pas  habituée  à pa- 
reille condescendance  de  notre  part.  Sans  remonter  bien  loin  dans  le  passé, 
on  peut  se  souvenir  qu’après  la  guerre  de  Crimée,  à laquelle  elle  n’avait 
point  concouru,  ses  ambassadeurs,  admis  les  derniers  et  comme  par  grâce 
aux  travaux  du  Congrès,  avaient  accepté  la  place  effacée  qui  leur  était  faite 
et  gardé  la  plus  modeste  attitude.  C’est  que  dans  ce  temps-là  nous  reve- 
nions de  Sébastopol,  tandis  qu’aujourd’hui  la  Prusse  arrive  de  Sadowa. 
Tout  gît  dans  ces  deux  noms,  dont  l’un  nous  avait  donné  la  prépondérance 
et  dont  l’autre,  avec  notre  aveugle  permission,  a fait  surgir  un  rival  à nos 
côtés.  La  querelle  du  Luxembourg  n’était  qu’un  point  de  cette  rivalité  et 
peut-être  la  solution  bâclée  est-elle  moins  de  nature  à calmer  qu’à  irriter 
l’antagonisme. 

Une  faut  pas  en  effet,  considérer  seulement  le  résultat  acquis,  mais  le  but 
qu’on  s’était  proposé  d’atteindre.  Si  f on  avait  projeté,  par  exemple,  en  allant 
au  Mexique,  d’en  rapporter  une  grande  leçon  pour  les  générations  futures, 
le  succès  serait  aujourd’hui  complet  ; mais  on  avait  évidemment  songé  à 
autre  chose.  Dans  l affaire  du  Luxembourg,  le  gouvernement  s’était  pro- 
posé l’acquisition  d’un  territoire.  Le  cabinet  de  la  Haye  n’est  pas  seul  à le 
dire,  le  nôtre  l’a  reconnu,  en  exposant  devant  la  Chambre  les  conditions 
de  l’arrangement.  On  pourra  rechercher  à la  tribune  quel  a été  le  pro- 
vocateur du  marché  et  demander  à M.  Kouher  de  répondre  à l’asser- 
tion catégorique  de  M.  Yan  Zuylen.  Il  nous  suffit  de  poser  ce  simple 
dilemme  : ou  la  France  a demandé  le  Luxembourg  ou  on  le  lui  a offert  : si 
elle  l’a  demandé,  elle  n’a  pu  l’obtenir,  et  si  on  le  lui  a offert,  elle  n’a  pu 
l’accepter.  Yoilà  le  fond  des  choses,  et  les  explications  les  plus  ingénieuses 
n’y  sauraient  rien  changer.  « Un  grand  pays,  disait  naguère  une  voix  au- 
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torisée,  m doit  jamais  parler  en  vain^  )>  Nous  avions  parlé  le  8 avril  devant 
l’Europe,  en  proclamant  que  l’annexion  du  Luxembourg  ne  pouvait  être 
subordonnée  qu’à  irois  conditions  : l’assentiment  du  roi  de  Hollande,  le 
consentement  libre  des  populations,  l’adhésion  des  puissances  et  notam- 
ment du  roi  de  Prusse.  Le  roi  grand-duc  a consenti,  le  vœu  des  habitants 
n’a  été  mis  en  doute  par  personne  ; un  seul  veto  s’est  manifesté,  et  notre 
parole  est  demeurée  vaine.  Il  y avait  un  vendeur,  il  y avait  un  acheteur  ; 
le  détenteur  a refusé  livraison,  et  le  marché  s’est  trouvé  nul. 

Nous  savons  ce  qu’on  dit  : l’essentiel  était  que  la  Prusse  évacuât,  et 
l’arrangement  intervenu  donne  à notre  frontière  la  garantie  d’un  nouvel 
État  neutre.  — Mais  ne  serions-nous  pas  mieux  garantis  encore  par  la 
possession,  et  le  souvenir  des  « mauvais  jours  » ne  s’en  trouverait-il  pas 
mieux  effacé  ? Qu’est-ce  que  la  neutralisation,  en  définitive,  sinon  la  renon- 
ciation de  notre  part  à tout  agrandissement  de  ce  côté?  Le  gouvernement 
s’était  vanté,  lors  de  la  convention  du  15  septembre  en  Italie,  d’avoir  soi- 
gneusement réservé  sa  liberté  d’action.  Elle  est  enchaînée  par  le  traité  du 
11  mai,  qui  n’entrave  en  rien  le  mouvement  de  la  Prusse.  Nous  avons  posé 
nous-mêmes  une  barrière  à nos  prétentions  : la  Prusse  reste  libre  de  s’é- 
tendre jusqu’à  la  Suisse  et  jusqu’au  Tyrol.  Est-ce  un  résultat  dont  notre 
patriotisme  ait  beaucoup  à s’enorgueillir? 

Que  ce  résultat  eût  été  différent  si  la  politique  française,  plus  prévoyante 
et  mieux  inspirée,  se  fût  nettement  établie  dès  le  principe  sur  le  terrain  où 
elle  s’est  réfugiée  en  dernier  lieu!  Puisque  « le  gouvernement  s’était  long- 
temps préoccupé  de  l’état  d’indécision  où  demeurait  une  question  si  im- 
portante pour  la  sécurité  de  nos  frontm'es  ; » puisque  c’était  un  point 
capital  d’empêcher  la  Prusse  de  « conserver  un  établissement  militaire  qui 
constituait  vis-à-vis  de  nous  une  position  éminemment  offensive;  » puisque 
celte  création  des  mauvais  jours  nous  blessait  « depuis  cinquante  ans,  » 
pourquoi  n’avoir  élevé  à Prague,  au  lendemain  même  des  événements,  au- 
cune réclamation  formelle  et  précise  ? Au  lieu  des  lenteurs  inexplicables 
et  des  voies  détournées  où  l’on  s’est  égaré,  supposez  qu’on  eût  fait  alors 
un  loyal  appel  à la  Prusse  et  aux  puissances  ; qu’avant  d’intervenir  pour 
l’Autriche,  pour  la  Saxe,  pour  la  Bavière,  on  se  fût  occupé  des  intérêts 
de  la  France;  supposez  qu’on  eût  fait  valoir  les  considérations  qui  pa- 
raissent avoir  été  si  bien  appréciées  à Londres,  à savoir  que  le  maintien 
des  troupes  allemandes  dans  la  forteresse  grand-ducale  constituait  à la  fois 
une  violation  du  droit  international  et  une  menace  permanente  à notre 
égard  ; supposez  encore  qu’on  eût  déclaré,  dans  les  termes  de  la  dernière 
note  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  que  notre  pays  recherchait 
uniquement  des  satisfactions  équitables,  et  qu’il  lui  importait  peu  que  sa 
sécurité  fût  assurée  par  l’annexion  du  Luxembourg  ou  par  tout  autre  moyen, 
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il’est-il  pas  évident  que  des  réclamations  si  modérées  et  si  justes  auraient 
été  accueillies  avec  plus  de  faveur  et  d’empressement  qu’elles  n’en  ont 
rencontré  dix  mois  plus  tard?  N’est-il  pas  clair  que  le  traité  de  Londres  eût 
été  signé  huit  jours  après  le  traité  de  Prague,  signé  sans  avoir  réveillé  toutes 
les  passions  d’un  autre  temps,  signé  sans  avoir  fait  mettre  en  doute  la  sin- 
cérité de  nos  déclarations,  signé  surtout  sans  avoir  imposé  au  travail  et 
aux  affaires  la  crise  douloureuse  qui  les  a si  profondément  troublés? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’arrangement  est  conclu,  et  nous  n’avons  plus  qu’à 
rechercher  les  garanties  qu’il  présente. 

Il  y aurait  bien  à se  demander  comment  la  politique  qui  triomphe  au- 
jourd’hui de  la  neutralisation  d’un  territoire  et  de  la  création  d’une  auto- 
nomie microscopique  à notre  frontière,  peut  se  concilier  avec  la  politique 
d’hier  qui  condamnait  les  petits  États  à disparaître  et  qui  voyait  dans  les 
grandes  agglomérations  « une  sorte  de  prévision  providentielle  des  desti- 
nées du  monde.  » Mais  nous  aurions  trop  à faire  de  relever  les  contradic- 
tions ; c’est  assez  d’apprécier  la  valeur  du  fait  accompli.  Voilà  donc  un 
petit  État  installé  à nos  portes,  et  présenté  à notre  patriotisme  et  à nos  in- 
térêts comme  une  sauvegarde  solide  et  durable.  Sans  vouloir  percer  l’ave- 
nir, nous  avons  pour  le  pressentir  les  leçons  du  passé,  et  il  faut  avouer 
qu’elles  ne  sont  pas  rassurantes.  Dans  ce  temps  où  ne  règne  aucun  principe 
supérieur  de  droit  ni  de  justice,  on  peut  dire  qu’il  n’est  pas  une  signature 
qui  soit  accueillie  avec  confiance,  parce  qu’il  n’en  est  aucune  qui  ait  respecté 
ses  engagements,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  traité,  si  récent  qu’il  soit,  qui 
n’ait  été  audacieusement  ou  astucieusement  violé.  Les  parchemins  ne  lient 
plus  personne  et  nous  assistons  au  dévergondage  de  la  force  et  de  la  ruse. 

Il  arrive  bien,  il  est  vrai,  à ceux  qui,  n’étant  pas  lions,  cherchent,  suivant  le 
conseil  de  Machiavel,  à se  faire  renards,  de  se  trouver  parfois  pris  dans 
leurs  filets,  mais  c’est  une  raison  de  plus  d’échapper  vile  au  piège,  de  sorte 
que  le  monde  reste  livré  aux  accidents  et  aux  surprises.  — Quant  à la 
neutralité  des  territoires  et  à la  garantie  collective  de  l’Europe,  la  plus 
récente  histoire  nous  apprend  ce  qu’il  faut  en  penser.  Il  faudrait  plus  de 
naïveté  que  les  derniers  événements  n’en  autorisent  pour  s’imaginer  que 
les  protocoles  de  1 867 , paraphés  à Londres,  protégeront  le  duché  de 
Luxembourg  contre  les  ambitions  de  ses  voisins  plus  efficacement  que  les 
protocoles  de  1852,  signés  dans  la  même  capitale  parles  mêmes  puissances, 
n’ont  défendu  l’intégrité  de  la  monarchie  danoise,  ou  que  les  protocoles  de 
1 866  n’ont  assuré  le  libre  vote  des  populations  du  Sleswig  et  la  séparation  de 
l’Allemagne  entrois  tronçons  ! — Est-ce  que  l’État  pontifical  n’était  pas  aussi 
neutralisé,  placé  sous  la  garantie  collective  de  l’Europe  et  couvert  par  notre 
drapeau?  Ces  barrières  n’ont  cependant  point  arrêté  le  Piémont.  C’est  lui 
quia  donné  l’exemple  du  mépris  effronté  de  tous  les  droits  internationaux; 
4'’est  lui  qui  a permis  à la  Prusse  par  son  concours  de  détruire  en  Allemagne 
des  autonomies  séculaires  et  vivaces,  et  c’est  lui,  c’est  son  complice  qui 
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nous  sont  offerts  comme  les  garants  de  la  neutralité  du  Luxembourg  et  de  la 
rigoureuse  observation  du  pacte  nouveau  ! Peut-être  l’Angleterre,  en  raison 
de  ses  intérêts  sur  l’Escaut,  prendrait -elle  au  sérieux  la  garantie  qu’elle  a 
donnée  à la  neutralité  de  la  Belgique  ; mais  là  s’arrêterait,  à coup  sûr,  son 
action,  et  il  serait  puéril  de  croire  qu’elle  ferait  en  faveur  de  la  motte 
luxembourgeoise  ce  qu’elle  n’a  pas  fait  pour  le  Hanovre,  berceau  de  sa  dy- 
nastie. La  neutralité  n’est  donc  qu’une  fiction,  qu’un  artifice  diplomatique, 
incapable  d’arrêter  l’audace  d’un  aventurier,  ministre  ambitieux  ou  prince 
allégé  de  scrupules,  comme  on  en  a vu  de  f autre  côté  des  Alpes  et  du 
Rhin. 

Voilà  pourquoi  le  traité  de  Londres  n’inspire  qu’une  médiocre  confiance, 
pourquoi  la  Chambre  l’a  reçu  avec  froideur  et  pourquoi  les  intérêts  gardent 
toutes  leurs  inquiétudes.  Au  fond,  il  n’assure  la  victoire  à personne  et  laisse 
une  déconvenue  à tout  le  monde.  L’arrangement  qu’il  consacre  ne  donne 
satisfaction  ni  au  système  des  agrandissements,  puisque  l’annexion  nous  a 
été  refusée;  ni  à la  théorie  des  vastes  agglomérations,  puisque  le  territoire 
contesté  devient  indépendant;  ni  au  principe  de  la  souveraineté  populaire, 
puisqu’on  n’a  pas  interrogé  le  vœu  des  habitants.  La  France  a oscillé  entre 
ces  politiques  diverses,  ou  plutôt  elle  les  a embrassées  tour  à tour,  mais 
à contre-temps,  n’affirraant  que  pour  se  contredire,  n’avançant  que  pour 
reculer,  découvrant  après  coup  que  les  clefs  de  notre  frontière  étaient  à 
Luxembourg  et  réduite  à les  disputer  aux  vainqueurs  de  1815,  alors  qu’il 
eût  suffi  l’année  dernière  d’ouvrir  la  main  pour  les  recevoir  d’eux  sur  un 
coussin  de  velours.  Croit-on  qu’une  politique  moins  mystérieuse  et  plus 
contrôlée  n’eût  pas  donné  des  fruits  meilleurs  ? 

Le  danger  du  gouvernement  personnel  éclate  ici  dans  tout  son  jour.  Ce 
n’est  pas  une  idée  libérale  qui  nous  a valu  ces  mécomptes  ; ce  n’est  pas 
l’intervention  du  pays  dans  ses  affaires  qui  a décidé  l'expédition  du  Mexique, 
négocié  l’alliance  italo-prussienne  ni  soulevé  la  malheureuse  affaire  du 
Luxembourg.  L’opinion,  si  elle  eût  possédé  des  moyens  réguliers  de  pré- 
valoir, eût  ratifié  la  convention  de  la  Soledad,  contenu  l’Italie  dans  les  sti- 
pulations de  Villafranca,  et  conséquemment  empêché  de  naître  le  traité  de 
Prague.  Elle  eût  pu  se  tromper  en  quelques  points,  mais  on  peut  dire,  sans 
la  flatter,  qu’il  lui  eût  été  difficile  de  commettre  autant  de  fautes  que  la 
politique  souterraine  en  a accumulées.  La  concentration  du  pouvoir,  qui 
devait  assurer  l’unité  d’action  et  nous  faire  assister  aux  majestueux  déve- 
loppements d’une  même  pensée,  est  jugée  désormais.  Devant  les  tristesses 
du  présent  et  les  appréhensions  de  l’avenir,  les  moins  clairvoyants  doivent 
reconnaître  que  la  force  n’est  pas  un  gage  d’infaillibilité  et  qu’il  n'est  pas 
vrai  que  les  peuples  soient  d’autant  plus  grands  au  dehors  qu’ils  sont  plus 
disciplinés  à l’intérieur.  La  nation  délibérant  elle-même  avant  d’agir,  voilà 
la  condition  de  la  sagesse  et  de  la  grandeur,  et  c’est  ce  qu’indiquait 
récemment  une  feuille  allemande  en  disant  que  la  confiance  et  la  sécurité 
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ne  pourraient  être  inspirées  à l’Europe  que  par  la  garantie  constitution 
iielle  de  la  France.  Il  n’y  a là  d’outrage  pour  aucune  personnalité  couron- 
née, et  les  Anglais  eux-mêmes,  qu’on  ne  suspecte  pas  d’irrévérence  à 
l’égard  de  leur  souveraine,  seraient  les  premiers  à dire  qu’ils  font  passer 
le  self-government  avant  les  qualités  qui  peuvent  briller  sur  le  trône. 
Avec  ce  régime,  le  seul  qui  impose  « des  freins  légitimes  et  des  né- 
cessités salutaires,  » comme  dit  admirablement  M.  Guizot  dans  le  beau 
volume  de  ses  Mémoires  qui  vient  de  paraître,  « le  seul  au  sein  duquel 
nous  puissions  trouver  à la  fois  la  sécurité  des  intérêts  individuels  et  l’éner- 
gie de  la  vie  sociale,  ces  deux  puissants  besoins  des  peuples  qui  ne  sont 
pas  tombés  en  décadence , » avec  ce  régime,  la  stabilité  se  fonde,  la  di- 
gnité grandit,  et  si  parfois  il  y a plus  de  bruit  dans  l’air,  il  y a moins  de 
secousses  dans  l’ordre  moral  et  matériel. 

Les  journaux  s’amusaient  hier  de  ce  roitelet  des  lles-sous-le-Vent  qui 
vient  de  faire  présenter  aux  chambres  de  son  pays  un  projet  de  loi  l’auto- 
risant à s’enivrer  partout  et  tous  les  jours,  au  lieu  de  se  borner  à le  faire 
deux  fois  par  semaine  et  dans  l’intérieur  de  son  palais.  Ce  roi  noir  n’est 
peut-être  pas  si  fou  qu’il  en  a l’air,  et  dans  tous  les  cas  son  exemple  méri- 
terait d’être  suivi.  Il  est  plus  d’une  façon  de  se  griser,  et  si  les  princes, 
avant  de  risquer  une  faute,  s’avisaient  de  consulter  la  nation,  il  est  à croire 
que  beaucoup  de  maux  seraient  évités  aux  peuples. 

Ce  sont  les  erreurs  du  pouvoir  personnel  qui  ont  ouvert  les  yeux  des  plus 
prévenus  sur  les  vrais  principes  de  gouvernement  au  sein  des  sociétés  mo- 
dernes. Beaucoup  s’imaginaient  que  la  liberté  n’était  qu’un  objet  de  luxe, 
réclamé  comme  jouissance  artistique  par  un  groupe  de  délicats  et  de  dilet- 
tantes ; mais  les  événements  sont  venus  leur  faire  comprendre  qu’elle 
était  la  meilleure  protectrice  des  intérêts  conservateurs  et  de  la  grandeur 
nationale.  C’est  une  vérité  qui  se  dégage  plus  clairement  chaque  jour  et 
pénètre  davantage  les  esprits.  Elle  était  mise  opportunément  en  lumière  à 
Toulouse,  il  y a deux  semaines,  par  un  éminent  orateur  chargé  de  pronon- 
cer, devant  l’Académie  des  Jeux  Floraux,  l’éloge  d’un  ancien  membre  de 
nos  assemblées,  Pagès  (de  l’Ariége).  — « On  s’est  étonné  à tort,  disait 
M.  de  Rémusat,  que  de  l’école  de  l’empire  fût  sorti  plus  d’un  défenseur  des 
droits  populaires.  Sans  doute,  chez  quelques-uns,  le  mécontentement  a pu 
tenir  lieu  de  principes;  ceux-là  devaient  à leurs  intérêts  toutes  leurs  convic- 
tions, et  n’apportaient  à la  liberté  que  les  mécomptes  de  l’ambition  et  les 
ressentiments  de  la  défaite.  Mais  pour  les  esprits  élevés , la  chute  de  l’em- 
pire  contenait  d’autres  leçons.  Elle  leur  enseignait  que  le  pouvoir  absolu 
était,  même  contre  l’étranger,  un  mauvais  défenseur  des  conquêtes  de  la 
Révolution  française,  et  que  le  sacrifice  de  la  liberté  n’était  pas  un  bon 
moyen  de  sauver  l’indépendance  ; car  nous  avions  perdu  tout  ensemble 
les  droits  et  les  frontières  que  nous  avait  laissés  la  République.  )> 

C’est  sous  l’influence  de  ces  sentiments  qu’une  autre  Académie,  sœiu 
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aînée  de  la  vieille  institution  toulousaine,  ouvrait  il  y a peu  de  jours  ses 
portes  à deux  éclatantes  personnifications  de  l’esprit  français  dans  sa  noble 
indépendance,  représentant  : l’un,  les  plus  hautes  spéculations  de  la 
pensée,  vivifiées  par  un  souffle  généreux  et  éclairées  par  la  foi;  l’autre,  la 
parole  éloquente  en  lutte  infatigable  pour  la  reprise  des  libertés  perdues, 
et  s’élevant,  dans  la  splendeur  du  langage,  jusqu’à  la  sérénité  des  idées 
supérieures  et  immuables.  En  faisant  de  pareils  choix,  l’Académie  est 
demeurée  fidèle  à ses  traditions,  et  si  notre  politique  avait  aussi  intelligem- 
ment gardé  les  siennes,  nous  n’en  serions  pas  à rechercher  les  conditions 
d’une  influence  glorieuse  en  dehors  et  celles  d’un  gouvernement  vraiment 
représentatif  à l’intérieur. 

C’est  à la  Chambre  qu’il  appartient  d’assurer  les  unes  et  les  autres,  et 
elle  ne  saurait  mieux  préparer  ce  grand  résultat  qu’en  hâtant  la  discussion 
et  le  vote  des  deux  lois  sorties  de  l’initiative  du  janvier.  Chaque  session 
paraît  avoir,  dans  les  différents  pays,  une  tâche  particulière.  L’Angleterre  a 
cette  année  sa  réforme  électorale,  l’Italie  ses  finances,  la  Prusse  la  consti- 
tution nouvelle  de  l’Allemagne  du  Nord.  Chez  nous,  la  mission  spéciale  de 
la  Chambre  était  d’acquitter  le  mandat  libéral  tiré  sur  elle  par  le  gouverne- 
ment lui-même,  mission  souriante  et  facile,  entourée  d’une  popularité 
certaine  et  qu’on  pouvait  croire  acceptée  d’avance  avec  empressement. 
Quatre  mois  se  sont  écoulés,  et  le  programme  officiel  est  toujours  lettre 
morte.  Qu’a  donc  fait  le  Palais-Bourbon  durant  cette  longue  période? Nous 
ne  voudrions  pas  avoir  Pair  de  glisser  une  épigramme  en  parlant  de  ses 
travaux  ; pourtant  nous  sommes  obligés  de  dire  qu’ils  se  bornent  à trois  ou 
quatre  lois  secondaires.  Certes  les  engrais  ont  leur  importance  et  nous  avons 
gardé  trop  bonne  mémoire  de  l’avertissement  célèbre  infligé  jadis  au  Journal 
(le  Loudéac  pour  nous  permettre  d’en  médire  ; mais  n’était-il  point  de  plus 
urgente  besogne,  ou  fallait-il  cent  jours  pour  adopter  les  mesures  destinées 
à féconder  le  domaine  des  esprits  et  celui  de  la  charrue?  Quelques  amen- 
dements fantastiques  et  d’agréables  plaisanteries  sur  les  deux  Luxembourg 
ne  suffisent  pas  à nous  consoler  du  temps  perdu;  et  pendant  la  discussion 
même  engagée  sur  la  maladie  du  ver  à soie,  nous  ne  pouvions,  en  enten- 
dant parler  avec  intérêt  de  la  chrysalide  enfermée  dans  le  cocon,  nous  em- 
pêcher de  songer  à une  autre  chrysalide,  soulfrante  aussi,  et  plus  digne 
encore  de  sollicitude. 

Quand  on  a supprimé  l’adresse,  on  a prétendu  qu’elle  absorbait  le  meil- 
leur de  l’attention  de  la  Chambre,  que  les  affaires  profiteraient  de  son  aboli- 
tion et  qu’elle  serait  avantageusement  remplacée  par  la  faculté  d’interpeller 
les  ministres.  On  peut  apprécier  aujourd’hui  la  valeur  des  compensations 
promises.  Nous  savons  bien  ce  que  l’acte  du  19  janvier  nous  a fait  perdre; 
nous  ne  voyons  pas  encore  ce  qu’il  pourra  nous  faire  gagner.  On  objecte 
que  les  commissions  travaillent;  elles  ont  travaillé  sous  tous  les  ré- 
gimes, ce  qui  n’empêchait  pas  les  assemblées  de  discuter  en  même  temps 
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des  lois  considérables  ; et  sans  emprunter  des  exemples  à d’autres  gouver- 
nements, le  Corps  législatif  du  second  Empire,  ainsi  qu’on  l’ajustement 
rappelé,  n’a  mis  en  1858  que  deux  semaines  à étudier,  débattre  et  voter  la 
loi  de  sûreté  générale,  Fuiie  des  plus  graves  dont  aucun  parlement  se  soit 
jamais  occupé. 

Gomment  donc  expliquer  les  incroyables  retards  rais  à consacrer  la  pa- 
role impériale  ? On  a parlé  de  sourdes  résistances,  appliquées  à annuler 
en  pratique  les  promesses  d’un  solennel  programme,  mais  nous  ne 
saurions  croire  à des  calculs  aussi  peu  respectueux  pour  le  souverain,  même 
après  les  accusations  ouvertes  d’un  membre  distingué  de  la  majorité  légis- 
lative. Tout  le  monde  a lu  la  préface  dont  M.  de  Janzé  vient  d’enrichir  la 
seconde  édition  de  sa  brochure  sur  la  constitution  actuelle  ; nous  n’en  ci- 
terons qu’un  passage,  où  llioiiorable  député  traduit  ses  déceptions  en 
termes  qui  mérifenl  d’être  recueillis  : 

« Quelqu’un,  dit-il,  oserait-il  encore  soutenir  que  les  lois  présentées  par 
le  ministère  Routier  sont  la  traduction  fidèle  des  promesses  impériales?  Ce 
ministère,  qui  nous  avait  promis  la  réalisation  rigoureuse  du  programme 
du  19  janvier,  ne  veut  pas  la  liberté;  il  ne  la  veut  pas  plus  aujourd’hui  qu’il 
ne  la  voulait  l’année  dernière. 

« Yeut-il  du  moins  la  paix? Pas  davantage.  Il  affirme  bien  qu’il  la  veut; 
mais  il  refuse  de  déclarer  solenneliemenl  qu’il  répudie  toute  pensée  d’agran- 
dissement territorial,  et  il  ne  veut  pas  renoncer  à ce  projet  de  réorganisa- 
tion militaire  qui  épuisera  nos  finances  et  fera  des  soldats  de  tous  les  Fran- 
çais sans  fortune. 

« Onesait  vouloir  résolument  et  franchement  ni  la  liberté,  ni  la  réaction, 
ni  la  paix,  ni  la  guerre  ; sa  politique  impuissante  ne  peut  aboutir  à l’exté- 
rieur qu’aux  aventures,  à Fintérieor  qu’à  Favortement  des  promesses  libé- 
rales du  19  janvier. 

« Mais  la  France  veut,  en  1867,  ce  qu’elle  voulait  en  1865  : elle  veut  la 
paix  et  la  liberté.  Quel  que  soit  le  talent  de  ses  gladiateurs  de  la  parole,  le 
ministère  Rouher  se  brisera  à vouloir  tenter  l’impossible,  à vouloir  faire 
remonter  à la  nation  française  le  courant  libéral  et  pacifique  qui  Fentràîne 
irrésistiblement.  » 

Ce  langage  est  aussi  nouveau  que  curieux  sous  la  plume  d’un  homme 
quia  long  temps  fait  partie  de  la  majorité  la  plus  dévouée,  et  s’il  exprime 
les  désenchantement  du  groupe  auquel  appartient  l’honorable  signataire, 
on  ne  saurait  lui  refuser  une  réelle  importance.  Sans  doute  nos  aspirations 
vont  plus  loin  que  celles  de  M.  de  Janzé,  et  pour  nous  en  tenir  aux  choses 
dont  il  parle,  nous  estimons  que  les  projets  de  loi  sur  la  presse  et  les  réu- 
nions publiques,  tels  qu’ils  sont  conçus,  ne  seraient  pas  plus  la  liberté  que 
le  traité  de  Londres  n’est  la  paix.  Mais  si  fort  au-dessous  de  nos  vœux 
que  demeurent  ces  ébauches,  elles  ne  sont  point  à dédaigner  parce  que 
tout  germe  grandit  et  se  développe  avec  le  temps.  Nous  unissons  donc  nos 
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réclamations  à celles  de  M.  de  Janzépour  demander  que  la  signature  impé- 
riale ne  reste  pas  plus  longtemps  en  souffrance.  Il  y a là  une  véritable 
question  d’honneur  et  de  loyauté  qui  prime  toute  autre  considération  *. 

Qu’on  n’oublie  pas  d’ailleurs  que  le  programme  du  19  janvier  se  com- 
pose de  deux  éléments  : l’un  de  charges  nouvelles  à imposer  au  pays  par 
la  réorganisation  militaire,  l’autre  de  compensations  à lui  donner  par  l’ac- 
croissement de  ses  franchises.  Si  l’on  sanctionne  les  charges,  l’équité  veut 
qu’on  ratifie  les  compensations,  car  les  secondes  ne  sont  que  la  rançon  des 
premières,  et  puisque,  paraît-il,  la  Chambre  se  résigne  à admettre  l’aug- 
mentation des  contingents,  sans  aliéner,  nous  l’espérons  bien,  le  droit  d’en 
fixer  le  chiffre,  droit  fondamental  qui  constitue  l’essence  du  gouvernement 
représentatif,  elle  ne  saurait  ajourner  les  dédommagements  de  son  sa- 
crifice. Plus  elle  accorde  de  soldats  au  pouvoir,  plus  elle  doit  étendre  le 
contrôle  et  la  liberté  de  la  nation. 

Nous  n’avons  point  à revenir  en  ce  moment  sur  la  question  militaire, 
traitée  dans  notre  livraison  dernière  avec  une  autorité  si  haute  par  M.  le 
comte  Daru.  Ce  travail  remarquable  a mis  en  lumière  tous  les  aspects  du 
sujet,  et,  complété  par  son  éminent  auteur,  il  vient  de  paraître  en  une  bro- 
chure qui  se  place  entre  l’écrit  du  général  Changarnier  et  l’étude  du  géné- 
ral Trochu,  substantielle  et  pratique  comme  l’un,  mâle  et  élevée  comme 
l’autre,  patriotique  comme  tous  les  deux  *.  Mais  en  attendant  la  discussion 
de  la  loi  qui  émeut  si  justement  les  foyers,  comment  ne  pas  regretter 
encore  de  voir  s’élever  sans  cesse  l’impôt  du  sang  et  l’impôt  de  l’argent 
sans  que  la  grandeur  morale  du  pays  grandisse  dans  une  mesure  propor- 
tionnelle ! C’est  assurément  un  beau  spectacle  que  celui  des  merveilles  de 
l’art  et  de  l’industrie  entassées  dans  un  palais  immense  ; mais  combien  les 
souverains  et  les  étrangers  qui  nous  visitent  emporteraient  une  idée  plus 
haute  de  la  France  et  de  son  génie  s’il  leur  était  donné  de  voir  éclater  par- 
tout, dans  l’ensemble  des  institutions  et  dans  les  détails  delà  vie  pratique, 
F âme  d’un  peuple  généreux  et  libre  ! 

Léon  Lavedan. 

^ En  attendant  que  la  future  loi  de  la  presse  diminue  les  entraves  de  la  pensée,  nous 
tenons  à signaler  l’apparition  d’un  nouvel  organe,  le  Journal  de  Paris,  qui,  sous  la  direc- 
tion de  MM.  Weiss  et  Hervé,  apporte  à la  cause  liUprale  le  concours  le  plus  éclairé  et  1» 
plus  terme.  . , 

^ De  la  Réorganisation  des  forces  militaires  de  la  France,  chez  Douniol. 
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Pèlerinage  en  Terre  sainte,  par  M.  d’Aquin. 

1 vol.  in-8.  Gaume,  édit. 

Les  voyages  en  Terre  sainte  ne  sont 
plus  chose  rare  aujourd’hui;  l’œuvre  des 
pèlerinages  de  Jérusalem  les  a rendus 
plus  faciles  et  aussi  plus  fréquents.  Par 
suite,  les  saints  lieux  sont  plus  connus 
qu’ils  ne  l’étaient  il  y a vingt  ans  seule- 
ment, même  de  ceux  qui  n’y  sont  point 
allés.  Qui  de  nous  n’a  entendu  décrire  par 
un  père,  un  frère,  un  ami  ces  lieux  con- 
sacrés par  la  présence  des  patriarches, 
des  prophètes  et  de  l’homme-Dieu?  Et  ce- 
pendant qui  n’éprouve  pas  toujours  un 
mystérieux  intérêt  à en  entendre  parler 
quand  le  narrateur  ne  vise  point  à l’effet, 
et  dit  simplement  ce  qu’il  a vu  et  senti? 
C’est  le  cas  pour  M.  d’Aquin.  Son  récit 
n’apprend  rien  de  bien  neuf  sur  la  con- 
trée que  tant  d’autres  ont  traversée  et 
décrite  avant  lui.  C’est  en  vain  qu’on 
rechercherait  chez  lui  des  recherches  éru- 
dites ou  des  recherches  archéologiques  ou 
des  tableaux.  Néanmoins  son  livre  plaît  et 
attache.  C’est  que  le  pieux  pèlerin  écrit 
comme  il  raconterait  et  raconte,  avec  la 
simplicité  d’un  homme  de  bonne  éduca- 
tion qui  se  sent  dans  son  milieu  et  se  laisse 
aller  à ses  souvenirs  et  à son  émotion.  Point 
d’aventures,  point  d’incidents  de  route,  — 
une  narration  lente  dont  tout  effort  est 
absent,  mais  qui  porte  l’empreinte  naïve  des 
sentiments  de  joie,  de  tristesse,  de  surprise 
et  de  j:'egret  qui  ont  traversé  l’âme  du 
voyageur  : voilà  ce  qui  distingue  ce  livre 
dont  le  plus  grand  mérite  est  de  n’en  être 
pas  un,  et  d’être  sorti  du  cœur  sans  s’al- 
térer en  passant  par  la  plume.  P.  D. 

La  Semaine  de  Marie.  — Paris,  chez 
Bouquerel. 

Tout  ce  qui  tient  au  culte  de  Marie  se 
recommande  par  lui-même.  Le  P*  de 


Boylesve  a pensé  que  ceux  qui  n’auraient 
pas  le  loisir  de  lui  consacrer  un  mois  ne 
lui  refuseraient  peut-être  pas  une,  semaine. 
Cette  semaine  est  coui'te;  mais  elle  peut 
entraîner  après  elle  toute  Vannée. 

Catalogue  raisonné  des  livres  de  la  biblio- 
thèque DE  M.  Ambroise-Firmin  Didot.  — 
Tome 

Cette  première  partie  du  catalogue  de  la 
bibliothèque  de  M.  Didot  contient  la  descrip- 
tion d’une  série  de  livres  intéressant  l’his- 
toire de  l’Imprimerie  sous  le  rapport  de 
leur  ornementation  par  les  gravures;  elle 
complète,  au  point  de  vue  spécial  de  l’art, 
la  cinquième  édition  du  Manuel  de  Brunet. 
En  examinant  le  grand  nombre  des  livres 
dont  les  gravures  en  relief  sur  bois  ou  sur 
cuivre  font  honneur  à la  typographie  fran- 
çaise, M.  Didot  a pu  constater  leur  su- 
périorité sur  ceux  en  ce  genre  de  l’Alle- 
magne et  de  l’Italie.  Les  bibliophiles,  on  le 
voit,  ne  doivent  pas  seulement  être  classés 
parmi  les  érudits  mais  encore  parmi  les 
meilleurs  patriotes. 

Dictionnaire  français  illustré  et  Encyclo- 
pédie universelle,  par  Dupiney  de  Vore- 
pierre.  — ‘2vol.  in-4.  Michel  Lévy. 

Nous  sommes  dans  le  temps  des  diction- 
naires, des  encyclopédies,  des  résumés, 
parce  que  notre  époque,  pressée  par  l’é- 
lectricité, entraînée  par  la  vapeur,  éprouve 
le  besoin  de  faire  vite  et  de  trouver  con- 
stamment sous  sa  main  les  renseignements 
et  les  notions  que  le  tourbillon  des  choses 
ne  lui  donne  pas  le  loisir  de  rechercher  à 
l’aise.  De  là  ces  grandes  publications  qui  ont 
pour  but  de  condenser  et  de  réduire  l’en- 
semble des  connaissances  humaines,  biblio- 
thèques portatives  que  l’homme  d’étude  et 
l’homme  d’affaires  peuvent  toujours  con- 
sulter avec  fruit  et  rapidité. 

Un  des  ouvrages  les  plus  complets  et  les 
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plus  utiles  dans  ce  genre  est  le  dictionnaire 
auquel  M.  Dupiney  de  Vorepierre  a attaché 
son  nom  et  à la  rédaction  duquel  ont  con- 
tribué des  écrivains  et  des  savants  tels  que 
MM.  Biot,  Ch.  Lenormant,  Milne  Edwards, 
d’Orbigny,  Trousseau,  Naudet,  Quatremère 
de  Quincy,  Payen,  Geolfroy  Saint-Hilaire, 
Becquerel,  Leverrier,Chevreul,Élie  deBeau- 
mont,  Duméril,  Flourens,  Laboulaye,  Bau- 
tain, deQuatrefages,  Babinet,  etc.,  etc. 

L’ouvrage  se  compose  de  deux  parties  ; 
la  partie  lexicographique,  qui  déroule  la 
nomenclature,  l’étymologie,  les  acceptions 
diverses  de  tous  les  mots  de  la  langue  ; et 
la  partie  encyclopédique  qui  présente  une 
série  d’articles  succincts,  mais  substantiels 
et  précis,  sur  l’administration,  l’agricul- 
ture, l’archéologie,  l’histoire,  la  philoso- 
phie, la  théologie,  les  arts  et  métiers, 
l’âstronomie,  le  blason,  le  commerce,  le 
droit,  l’économie  politique,  le  génie  civil 
et  militaire,  les  finances,  la  statistique,  etc. 

Enfin,  plus  de  20,000  figures,  gravée  sur 
acier  et  disséminées  dans  l’ouvrage,  appor- 
tent un  précieux  concours  à l’esprit  et  illu- 


minent, pour  ainsi  dire,  les  explications 
du  texte.  C’est  la  seule  encyclopédie  il- 
lustrée que  nous  connaissions,  et  nous  don- 
nerons une  idée  de  l’utilité  des  dessins  en 
disant,  par  exemple,  que  le  système  du 
fusil  à aiguille  s’y  trouve  clairement  exposé 
dans  une  suite  de  figures  soignées  et  pré- 
cises. 

Sainte  Térèse.  — Paris,  chez  Palmé. 

La  Bibliothèque  de  piété  des  gens  du 
monde  qu’a  entreprise  avec  beaucoup  d'in- 
telligence l’éditeur  des  Bollandistes,  vient 
de  s’enrichir  d’un  nouveau  volume.  Une 
âme  pieuse  et  éclairée,  à laquelle  on  doit 
déjàun  joyau  bossuétin,  a condensé  dans  un 
volume  gracieux  et  portatif  les  principales 
idées  de  sainte  Térèse  et  ses  admirables 
règles  de  piété;  Mgr  Landriot  a bien  voulu 
l’orner  d’une  préface,  où  est  remarquable- 
ment démontré  que  la  vraie  piété,  prati- 
cable sous  tous  les  costumes  comme  sous 
toutes  les  zones,  n’a  pas  d’autre  éléments 
que  la  simplicité  et  la  douceur,  l’allégresse 
et  la  liberté  intérieure. 


Pour  les  articles  non  signés  : F.  dc  Launay. 
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L’MsIoire  offre  peu  d’exemples  d’un  reYiremenl  de  fortune  aussi 
radical  que  celui  auquel,  en  17i0,  la  France  dut  son  salut,  el 
Louis  XIV  le  triomphe  inespéré  de  sa  polifique.  L’Angleterre  fui  le 
théâtre  de  la  révoiiilion  minislérielle  qui  amena  ce  revirement,  et 
qui  était  tout  à fait  accomplie  quand  survint  la  mort  prématurée  du 
jeune  empereur  d’Aîiemagne.  Ce  second  événement,  aussi  inattendu 
que  le  premier,  mais  ni^ins  décisif,  contribua  seulement  à le  confir- 
mer, à en  précipiter  les  conséquences  et  à démontrer  sa  profonde 
utilité.  Celte  mort  transportait  en  effet  brusquement  la  couronne 
impériale,  de  la  fête  d’un  prince  qui  paraissait  devoir  régner  long- 
temps encore,  sur  celle  deFarchtduc  Charles,  le  roi  d’Espagne  de  la 
coalition,  el  elle  faisait  ainsi  aboutir  une  guerre,  soutenue  pour 
affermir  l’équilibre  européen  menacé  par  Louis  XIV,  à la  restauration 
du  pouvoir  bien  plus  formidable,  bien  plus  dangereux  pour  cet  équi- 
libre d’un  nouveau  Charles-Quint.  L’avénement  de  l’empereur 
Ciiarles  VI  fut  donc  pour  les  partisans  de  la  paix  en  Angleterre  un 
secours  providentiel  qui  juslifia  leurs  desseins  audacieux  et  élendit 
la  portée  de  leur  triomphe.  Mais  ce  triomphe,  conoment  Favaient-ils 
obtenu  ? Comment  une  guerre  acharnée  avait-elle  été  suspendue  au 
milieu  des  succès  les  plus  enivrants?  Comment  le  bras  du  plus  an- 
cien, du  plus  implacable  de  nos  adversaires  s’étail-il  arrêté  au  mo- 
ment même  où  il  espérait  détruire  son  ennemi  épuisé?  Comment 
enfin  un  parti,  jusque  là  victorieux,  et  dont  le  chef  illusire  couvrait 
de  gloire  les  armes  anglaises,  était-il  tombé  loul  à coup  avec  ses 
ministres,  ses  généraux,  sa  politique?  Ann  revirement  dont  les 

^ Ce  travail  fait  suite  aux  études  sur  le  cardinal  de  Polignac,  qui  ont  paru  dans 
les  numéros  du  25  août  1865  et  du  25  juillet  18G6. 

>».  SÉR.  T,  XXXV  (lXXI®  DE  L4  COLLECT.).  2®  LIVRAISON.  25  JülN  1867. 
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conséquences  ont  été  si  consi'lérables,  il  a paru  piquant  d’assigner 
une  cause  frivole,  et  on  fait  encore  ^ volontiers  dépendre  du  seul 
caprice  d’une  souveraine  un  événement  qui  a changé  la  face  de  l’Eu- 
rope, Il  n’en  est  rien.  Les  causes  réelles  de  ce  grand  fait,  longtemps 
méconnues  et  qui  méritent  d’être  étudiées,  sont  aussi  profondes  et 
graves  que  sa  portée  a ôlé  immense,  et  d’ailleurs,  chez  une  nation 
fière  et  libre  comme  l’Anglelerre,  de  telles  résolutions  ne  peuvent  pas 
être  l’effet  accidentel  d’une  intrigue  de  cour,  mais  le  résultat  inévi- 
table d'un  besoin  réel  et  national. 

Quand  un  de  ces  besoins  incontestables,  urgents  et  d’un  intérêt 
général  se  manifeste  en  Angleterre,  il  y a toujours  un  parti  qui  le 
découvre,  l’apprécie,  se  l’approprie  et  s’en  fait  un  système  avec  lequel 
il  combat,  longtemps  peut-être,  mais  le  plus  souvent  avec  succès,  le 
parti  conttaire.  Dans  ce  pays  de  la  pensée  libre  et  forte,  toute  idée 
nouvelle  et  féconde  obtient  d’ardents  partisans;  chaque  réforme 
utile  rencontre  quelques  hommes  qui  l’adoptent , et,  dans  le  méca- 
nisme ingénieux  du  gouvernement,  un  instrument  propre  à aisément 
l’opérer.  Les  divers  partis,  se  tenant  en  communication  constante 
avec  la  nation,  peuvent  se  remplacer  au  pouvoir  sinon  sans  secousse, 
du  moins  sans  violence  ; le  bon  sens  de  ce  juge  souverain  et  définitif 
qui  les  y a appelés,  les  y maintient  tant  que  dure  leur  mission,  et 
ce  sont  ainsi  les  promoteurs  d’un  progrès  à qui  échoit  le  privilège 
de  le  réaliser.  ^ 

La  paix  était  alors  une  nécessité  pour  l’Angleterre,  nécessité  peu 
apparente  d’abord,  car  presque  tous  les  yeux  étaient  aveuglés  par 
les  éclatants  éblouissements  que  procuraient  de  fréquentes  victoires. 

* Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.XXVIt,p.  136  : « Les  intrigues  de  ces  p dais 
« ne  devaient  pas  tarder  longtemps  à étendre  leur  influence  sur  les  destinées  de  la 
(t  France  et  de  l’humanité,  (omme  justement  à la  même  é[)oque  une  intrigue  de 
(î  palais  d une  espèce  plus  humble  encore,  une  intrigue  qui  reposait  tout  entière 
« SUT  les  caprices  d'une  femme  faible  d'esprit  et  de  corps,  allait  décider  en  An- 
ii  gleterrede  la  pacification  de  l’Europe.  «-—Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  p.  280, 
avait  déjà  dit  : « Les  ja'ousies  de  la  duchesse  (la  duchesse  de  Marlborough)  éclaté- 
« rent.  (JueUjues  paires  de  gants  d’une  façon  singulière  qu’elle  refusa  à la  reine, 
« une  jatte  d eau  qu'elle  laissa  tomber  en  sa  présence,  par  une  méprise  af(ectée, 
« sur  la  robe  de  madame  Hasham,  changèrent  la  face  de  l’Europe.  » 

On  sait  que  c’est  là  le  su  jet,  ou  plutôt  le  prétexte  d’une  des  plus  iugén  eiises  co- 
médies de  Scribe,  le  Verre  d'eau,  à propos  de  laquelle  Al.  Sainte-Beuve  a dit  excel- 
tement  : « Est-il  sérieusement  besoin  de  discuier  celle  idée  (l  idée  des  gramls  elfets 
« provenant  de  petites  causes)  et  de  la  réiluire  à ce  qu’elle  a de  vrai  / Les  petites 
<i  causes  seules  n’enfantent  pas  les  grands  événements;  elles  n’en  amassent  pas  la 
« matière;  mais  elles  servent  souvent  à y mettre  le  feu,  comme  la  lumière  au  ca- 
« non,  f ule  de  quoi  le  gros  canon  pourrait  rester  éternellement  chargé,  sans  par- 
« tir.  Au  théâtre  on  exagère  lo  ijours,  on  met  en  saillie  et  on  isole  le  point  voulu, 
a M.  Scribe  l’a  fait  ici  et  n'a  monlré  qu’un  côté  ; il  a poussé  au  piquant  et  il  y a 
« atteint.  » Porlrails  contemporains,  l.  Il,  p.  108. 


L’EüllOPË  A UTRECilT. 


291 


H se  trouva  pourtant  quelques  hommes  assez  clairvoyants  pour  la 
percevoir,  et  parmi  eux  uri  surtout  qui  fit  de  la  paix  le  but  glorieux 
de  ses  elibrls  et  le  tr  iomphe  de  ses  talents.  Ces  talents  étaient  à la 
hauteur  delà  lâche  difficile  que  la  providence  avait  assignée  à Boling- 
broke.  Nul  peut-être  plus  que  lui  ne  prouve  la  prédestination  à un 
grand  rôle,  de  certains  hommes  privilégiés,  instruments  intelligents 
d’une  volonté  supérieure,  auteurs  volontaires  d’actes  dont  ils  ont 
seuls  la  responsabilité  et  le  mérite,  mais  pour  Faccomplissement 
desquels  ils  ont  été  si  merveilleusement  doués  qu’ils  semblent  en 
avoir  été  fatalement  chargés.  Tout  les  y aide,  tout  y concourt,  et, 
une  fois  le  but  atteint,  leur  vie  s’écoule  inutile  et  vide,  comme  si 
elle  ne  leur  avait  été  donnée  que  pour  la  mission  que  leur  ont  confiée 
de  prévoyantes  lois.  Pour  Bolinghroke,  ainsi  que  pour  bien  d’autres 
personnages,  le  terme  de  l’œuvre  qui  a immortalisé  son  nom  aurait 
dû  être  celui  de  sa  vie.  Ce  même  homme,  qui,  en  la  terminant, 
s’abandonna  de  nouveau  aux  ca[)rices  d’un  caractère  mobile,  ardent, 
impétueux,  ne  sut  le  maîtriser  que  lorsqu’il  lui  fut  donné  d’entrer 
dans  les  hautes  régions  de  la  politique  et  qu’il  entrevit  ce  qu'il  pou- 
vait y accomplir. 

Henri  Saint-John,  vicomte  de  Bolinghroke,  avait  montré  de  bonne 
heure  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  lui.  La  réputation  de  bril- 
lant élève  d’Oxford  l’avait  précédé  dans  le  monde  et  fut  confirmée 
dés  qu’il  y parut.  Il  avait  reçu  en  don  tout  ce  qui  peut  séduire  les 
hommes,  un  esprit  vif,  prompt  à concevoir  \ et  tour  à tour  capable 
de  charmer  et  de  convaincre,  une  imagination  féconde,  un  goût  dé- 
licat et  fin,  une  grâce  d’éloculion  à laquelle  il  était  impossible  de 
résister.  Les  avantages  de  sa  personne  relevaient  encore  L-s  qualités 
de  son  esprit  et  les  manifestaient  en  les  reflétant.  Si  ce  n’est  un  léger 
pli  de  sa  lèvre  un  peu  railleuse  annonçant  le  philosophe  que  rien  ne 
devait  étonner  Veusemhle  de  sa  physionomie  marquait  une  géné- 
reuse bienveillance  et  une  exquise  distinction.  Son  vaste  front  était 
tout  chargé  de  pensées,  et  les  éclairs  de  son  regard  auraient  pu  faire 
prévoir  la  tenace  vigueur  qu’il  déploierait  à poursuivre  un  but.  Mais 

* Cet  esprit  étonnait  plus  tard  Vollaire.  Voir  Correspc7idance  géné^'ale,  t.  I,  p.  G8. 

* On  sait  que  la  devise  deBoliugl'roI-e  ctail  le  nikil  admirai i d’ilorace.  Voici  l ex- 
trait  il’une  lettre  adressée  à Prior  le  20  avril  1715,  sur  l ingrale  iiidilTérence  des 
Anglais  après  la  paix  d’Utrecht  : « La  pa.x  est  conclue  et  je  remercie  votre  amitié 
« du  complimeut  qu’elle  m’en  (ail.  J ai  acquis  quelque  expérience  et  c'est  tout  ce 
« que  j’en  atieiids,  outre  le  bien  public.  J’ai  appris  qu’on  ne  doit  jamais  désespérer 
« et  que  la  persévérance  compense  beaucoup  de  délauts  dans  les  mesures  et  dans 
« la  conduite.  J'ai  appris  aussi  (ju'en  Angleierre,  du  moins,  iaire  peu  vaut  miv  ux 
« que  laire  beaucoup,  et  que  ne  rien  l’aire  vaut  mieux  que  l’un  et  l antre.  » T.  H 
p.  2c9  des  Lettres  liUtoriqnes,  politiqiie>^,  philosophiques  et  particulières  de  Henri 
Saint-John,  vicomte  de  Bolinghroke.  Paris,  L‘enlu,18()8, 
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ils  ne  révélaient  alors  qne  les  troubles  de  son  âme  ardente  et  les  pas- 
sions désordonnées,  domirmlrices  impérieuses  de  son  génie  et  qui  en 
comprimaient  les  élans.  Ni  les  conseils  de  l’expérience,  ni  les  liens 
du  mariage,  qu’î!  se  hâta  de  rompre  presque  aussitôt  qu’il  les  eut  for- 
més \ ne  purent  contenir  cette  nature  fougueuse,  et  tant  de  dons 
précieux  étaient  dissipés  dans  une  vie  licencieuse  et  frivole,  quand 
son  père  le  fit  eîilrer  dans  la  cfiambre  des  communes.  Tout  aussitôt, 
et  comme  s’il  avait  reconnu  le  futur  théâtre  de  sa  gloire,  cet  homme 
prodigieux,  chez  lequel  tout  était  extrême,  les  vertus  et  les  vices,  se 
transforme.  Sa  haine  du  travail  se  change  en  aversion  pour  le  repos. 
L’ambition  s’empare  de  celte  âme  et  y domine,  non  pas  cette  ambi- 
tion vulgaire  qui,  naissant  de  Tamour-propre,  est  satisfaite  par  l’élé- 
vation, mais  celle  ambition  patriotique  et  Amble  qui  est  un  désir 
ardent  de  faire  de  grandes  choses  en  réalisant  le  bien  de  son  pays. 
Cette  passion,  la  plus  grande,  quand  elle  est  pure,  qui  puisse  agiter 
Famé  humaine,  Fenvalnt  tout  entier.  Il  lui  consacre  toutes  ses  forces 
jusque-là  dispersées  et  il  acquiert  dans  le  parlement,  à la  tête  des 
tories  % une  silualion  enviée.  Se  dépoiiîlant  de  l’enveloppe  sédui- 
sante qui  dissimulait  ses  ialenfs,  il  se  révèle  le  plus  grand  homme 
politique  de  l'époque.  La  profoinlenr  de  ses  viies  étonne  ; son  élo- 
quence entraîne.  Il  attire  Faltention  du  roi  Guillaume  et  fixe  celle  de 
la  reine  Anne.  Appelé  par  elle  une  première  fois  au  ministère,  il 
s’efforce  d’abréger  la  durée  d’une  guerre  onéreuse.  Mais  le  moment 
de  faire  adopter  son  pian  admirable  de  pacification  n’est  point  encore 
venu,  et  il  se  prépare  à la  lutte  par  deux  années  de  nouvelles  études 
qu’il  a appelées  les  plus  laborieuses  de  sa  vie.  Génie  aussi  tendre 
que  profonil,  il  mériiail  et  senlait  trop  Familié  pour  qu’il  n’en  ait 
pas  éprouvé  les  inapprècdaîdes  bienfaits.  Consiaissant  profondément 
les  hommes,  infatigable  dans  son  dévouement , il  sut  choisir  et  con- 
server ses  amis,  qui  furent  presque  tous  ses  adhérents  politiques,  et 
l’aidèrent  activemfînt  dans  sa  pafriotiqtie  entreprise.  Le  poète  Dry- 
den,  le  célèbre  Joîiathari  Swift,  1 habibi  Prior,  l’éloquent  Alterbury, 
Pope  surtout,  l’immortel  auteur  de  ïEssai  sur  l'homme^  dont  le  der- 

1 li  épousa  îady  F.  'Winchesromb.  On  a dit  d’eux  qu’ils  ne  s’accordèrent  qu’un 
jour,  et  ce  fut  pour  se  séparer  à jamais. 

* Ou  ignore  géiiéralemetil  lorigine  de  ce  nom,  ainsi  qoe  celui  du  nomdes  wighs. 
d’est  sous  le  règne  de  Chai  les  U*’  que  >e  sont  formées  ces  deux  faction^,  fuiie  dévouée 
au  roi,  l autre  au  paiîemen!.  Les  parli  ansdu  roi  se  n sniniaient  d’abord  cavaliers. 
On  appelait  alors  tories  certains  brigniids  d’Irlande,  et,  comme  les  ennemis  de 
Charles  1"  l accusaient  de  soutenir  la  réoeilion  d Irl  nde  qui  éclata  vers  celte 
époque,  ils  donnèrent  à s*s  pa  tisans  la  désiunalion  de  tories.  D'un  autre,  côté, 
ceux-ci  sacb  mt  leurs  adversaires  élroilemeiit  unis  av.  c les  Écossais,  chez  lesquels 
se  trouvaient  alors  des  bandits,  nommés  wiyhs,  inlligérent  aux  partisans  du  parle- 
ment cette  qualiticalion. 
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nier  livre  fut  consacré  au  meilleur  des  amis,  forment  autour  de  Bo- 
lingbroke,  capable  d inspirer  de  telles  alTeclions  et  de  diriger  de 
telles  intelligences,  une  brillante  pléiade  dont  on  ne  saurait  le  sépa- 
rer et  au  milieu  de  laquelle  il  a le  droit  de  se  présenter  fièrement  à 
la  postérité. 

Presque  aussi  extraordinaire  par  la  diversité  de  ses  aptitudes,  mais 
très-inférieur  à rillusire  tory  par  le  caractère  et  indigne  de  lui  être 
comparé  pour  le  patriotisme,  le  chef  des  wigbs,  le  leprésenlant  du 
parti  de  la  guerre,  que  Bolingroke  allait  attaquer,  le  fameux  vain- 
queur de  tant  de  batailles  et  le  négociateur  de  plusieurs  traités,  avait 
alors  atteint  ce  point  culminant  de  la  fortune  où  on  n’a  plus  rien  à lui 
demander  et  où  il  est  rare  que  1 homme,  ébloui,  puisse  se  mainte- 
nir. Sorti  d’une  famille  noble,  mais  obscure  et  saiis  fortune,  Jean 
Churchill,  duc  deMarlborough,  était  parvenu  à la  plus  grande  exis- 
tence qu’un  ambitieux  puisse  rêver.  Ses  talents  seuls  ne  l’y  avaient 
pas  conduit.  La  remarquable  beauté  du  jeune  page  avait  attiré  les 
regards  d’une  favorite,  et  la  souplesse  du  courtisan  habile,  délié,  cir- 
conspect, lui  avait  valu  l’amitié  du  duc  d’York.  Protégé  de  ce  prince 
devenu  roi  d’Angleterre,  il  trahit  sa  cause  dés  (jue  Guillaume  d’Oi  ange 
eut  des  chances  de  succès,  et  celui-ci,  monté  sur  le  trône,  l’ayant  né- 
gligé, Marlborough  se  retourna  vers  Jacques  11  qui  songeait  encore  à 
la  couronne,  pour  revenir  bientôt  à Guillaume  III,  affermi  et  tout- 
puissant.  Tour  à tour  orangiste  ou  jacobile,  partisan  de  l’électeur  de 
Hanovre  ou  dévoué  au  prétendant,  l’intérêt  personnel  fut  constam- 
ment le  mobile  de  ses  actions,  et  il  ne  s’est  jamais  engagé  dans  un 
parti  qu’après  y avoir  été  déterminé  par  les  froideurs  ou  parles  dis- 
grâces du  parti  coïitraire.  Faiblesses  trop  fréquentes  dans  les  temps 
de  trouble,  mais  dont  aurait  dû  s’alfranchir  un  homme  d’un  tel 
génie!  Ne  s’étant  jamais  livré  à l’étude,  il  fut  grand  guerrier  par 
instinct.  11  avait  servi  dans  sa  jeunesse  sous  les  ordres  de  Turenne, 
qui  l’apprécia  % et  plus  lard  sous  le  roi  Guillaume,  mais  si  peu  qu’il 
eut  à se  former  lui-même  en  prenant  la  dii  ection  des  armées.  Il  fut 
l’âme  de  la  coalition  contre  Louis  XIV,  et  le  plus  intrépide  comme  le 
plus  heureux  de  ses  ennemis.  A des  campagnes  languissantes  succé- 
dèrent des  faits  de  guerre  étonnants.  Il  n’essuya  jamais  d’échec,  et, 

‘ Un  jour  qu’un  détachement  ennemi  s’élait  rendu  maître  d'un  passage  assez  im- 
portant, Turcf  ne  se  tournant  du  côté  d’un  général  qui  le  suivait,  lui  dit  « qu’il  ga- 
gerait avec  lui  un  certain  nombre  de  bons  chevreuils  et  une  douzaine  de  bouteilles 
du  meilleur  vin  de  Florence,  que  son  belAny'ais  regagnerait  le  poste  avec  la  moitié 
du  monde  qui  l’avait  laissé  prendre.  » En  effet  le  posie  fut  repris  et  Turemie  gagna 
son  pari  par  le  courage  du  jeune  Churchill.  Celui-ci  se  distingua  également  au  siège 
de  Maestricht,  en  présence  de  Louis  XIV  auquel  il  fut  ensuite  présenté  et  qui  le  re- 
commanda d'une  manière  spéciale  à la  cour  d’Angleterre.  [Vie  dît  duc  de  ^Jarlho- 
vough.  Amsterdam,  Pierre  Humbert,  1714.) 
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autant  que  son  étoile,  son  mérite  lui  valut  ce  rare  bonheur.  Prenant 
un  soin  infini  de  ses  soldats  et  s’en  faisant  aimer,  ses  plans,  conçus 
avec  génie,  étaient  exécutés  avec  enthousiasme.  Son  coup  d’œil  sûr 
saisissait  rapidement  les  fautes  de  ses  adversaires,  et  son  activité  ne 
leur  laissait  pas  le  temps  de  les  réparer.  Bien  qu’il  n’ait  pas  eu  en 
face  de  lui  les  Turenne  et  les  Condé,  ni  môme  leurs  dignes  élèves, 
l’immense  réputation  militaire  dont  il  jouissait  était  méritée,  et  c'est 
avec  une  fierté  légitime  que  les  Anglais  ont  vu  en  lui  le  plus  illustre 
capitaine  de  l’époque.  Mais,  meme  aux  camps  et  loin  des  dissensions 
civiles,  il  ternissait  d’admirables  qualités  par  des  vices  déshonorants. 
S’il  aimait  passionnément  la  guerre  et  s’il  repoussa  souvent  d’utiles 
occasions  de  la  terminer,  ce  n’était  point  parce  qu'il  y trouvait  la 
gloire,  mais  des  richesses.  Son  avarice  sordide  employait  tous  les 
moyens  pour  se  satisfaire.  Ses  ennemis  lui  ayant  fait  l’injure  d'es- 
sayer de  le  corrompre \ il  refusa  en  rougissant,  mais  sans  s’indi- 
gner, des  propositions  honteuses,  parce  qu’il  était  certain  qu’elles 
l’enrichiraient  moins  que  de  nouvelles  extorsions.  Homme  supérieur 
et  peu  estimable  qui  devait  être  bientôt  privé  de  cette  haute  intelli- 
gencedontil  n’avait  passuse  montrer  digne,  et,  aprésavoir  excité  l’ad- 
miration de  l’Europe  entière,  allait  être  un  objet  de  pitié  pour  tous 
et  aussi®  pour  lui-même!  Mais  alors,  généralissime  des  troupes, 
jouissant  d’une  autorité  absolue  sur  l’armée,  disposant  de  tous  les 
emplois,  maître  du  ministère  où  il  avait  placé  ses  parents  et  ses  créa- 
tures, dirigeant  à son  gré  les  deux  chambres  par  une  majorité  dé- 
vouée et  la  reine  Anne  par  l’ambitieuse  Sarah  Jennings,  sa  femme, 
Marlborough  était  un  colosse  de  pouvoir  que  nul  ne  paraissait  être 
capable  d’abattre. 

Pour  y parvenir  et  atteindre  le  but  entrevu  par  leur  intelligent 
patriotisme,  Bolingbroke  et  ses  partisans  avaient  à s’adresser  à la  fois 
à la  nation  et  à leur  souveraine.  Faire  partager  au  plus  grand  nom- 
bre la  conviction  dont  ils  étaient  sincèrement  animés,  et  éclairer  la 
reine  sur  les  véritables  intérêts  de  l’Angleterre,  en  afïaiblissant  l’as- 
cendant de  la  duchesse  de  Mailborough  qui  les  lui  dissimulait  avec 
soin,  tels  étaient  les  deux  résultats  indispensables  à obtenir.  Robert 
Harley,  comte  d’Oxford,  se  chargea  plus  particulièrement  de  cette 
seconde  tâche  à laquelle  son  caractère  le  rendait  propre.  Très-diver- 
sement apprécié  dans  une  foule  d’écrits  inspirés  par  l’esprit  de  parti, 

‘ Mémoires  de  Torcyy  édit.  Michaud  et  Poujouiat,  t.  YIII,  p.  630. 

- On  raconte  que  dans  un  de  ces  inteivalles  lucides  où  il  sentait  son  état,  il  s'ar- 
rêta un  jour  dans  rapparfement  du  roi  devant  un  grand  (aMeau  représentant  sa 
victoire  d’HocIistetl  et  où  il  était  peint  fort  ressemblant.  Après  s'être  regardé  alten- 
livement,  il  s’écria  d’un  ton  douloureux  : « Alors  c’était  un  homme,  mais  aujour- 
d’hui ! et  il  passa  en  baissant  les  yeux.  » 
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trop  exalté  par  les  uns,  injustement  déprécié  par  d’autres,  il  est  re- 
présenté tantôt^  comme  un  personnage  faux,  perfide,  corrompu; 
tarilôl  comme  un  homme  d’Élat  des  plus  éclaires  et  des  plus  émi- 
nents. Il  ne  méritait  ni  ces  éloges  exagérés,  ni  ces  injures  passion- 
nées. Intelligent,  instruit  autant  que  dissimulé  et  astucieux®,  moins 
apte  à gouverner  qu’à  séduire  les  hommes,  dont  il  connaissait  les  fai- 
blesses, incapable  de  concevoir  d’audacieuses  résolutions,  mais  très- 
utile  pour  les  exécuter,  ne  sachant  pas  découvrir  les  vues  d’ensemble, 
mais  d’une  adresse  extrême  dans  les  détails,  Ilarley  était  aussi  diffé- 
rent de  Bolingbroke  que  l’est  un  habile  manieur  d’affaires  d'un  minis- 
tre de  génie.  S’il  déploya  plus  lard  des  talents  précieux  au  pouvoir, 
dans  l administt  ation  des  finances,  il  sut,  pour  s’y  élever,  appliquer 
toutes  les  ressources  d’un  esprit  délié  à une  lâche  qui  était  d’ailleurs 
rendue  facile  par  le  caractère  de  la  reine  Anne  et  par  celui  de  la 
duchesse  de  Marlborough. 

Ces  deux  femmes,  dont  l’une  avait  jusque-là  vécu  sous  l’impérieuse 
tutelle  de  l’autre,  se  trouvaient  alors  en  effet  dans  celle  période  d’une 
trop  tyrannique  domination,  où,  tandis  que  le  long  exercice  d’une 
influence  incontestée  en  a fait  pour  celui  qui  la  possède  comme  un 
droit  inattaquable,  l'abus  insupportable  d’un  ascendant  trop  peu 
déguisé  a engendré  chez  celui  qui  le  subit  la  lassitude  et  bientôt  la 
répulsion.  Seul  l’attrait  de  l’habitude,  si  puissant  sur  l’indolente 
souveraine,  la  retenait  encore  sous  l’empire  de  son  altière  favorite, 
et  rien  ne  paraissait  être  changé  dans  leur  situation,  quand  tout 
l’était  déjà  dans  leurs  sentiments.  Au  vif  penchant  ^ qui,  dès  son  plus 
jeune  âge,  l’attirait  vers  la  belle  et  vertueuse  Sarah  Jennings,  avait 
succédé  dans  le  cœur  de  la  reine  une  aversion  que  les  exigences  ex- 
cessives* de  la  duchesse  avaient  fait  naître,  que  ses  dédains  et  ses 
brusqueries,  sans  cesse  renouvelées,  avaient  fortifiée,  et  qui  était  de- 
venue d’autant  plus  profonde  que  la  naturelle  indolence  de  la  sou- 
veraine la  retenait  sous  un  joug  qu’elle  hésitait  à secouer.  La  force 
des  choses,  plus  puissante  que  l’intrigue,  avait  ainsi  miné,  jusque 

^ Relation  de  la  conduite  de  la  duchesse  de  Marlborough,  p.  505  de  la  traduc- 
tion française  de  1742.  Ces  Mémoires,  très-remarquablement  écrits  et  du  plus  grand 
intérêt,  ont  été  rédigés  par  l'historien  Hooke  sous  l’inspiration  de  la  duchesse. 

- « Comme  ministre,  dit  le  comte  d'Orrery,  il  se  mimtra  toujours  mystérieux  et 
énigmatique,  rendant  ses  oracles  à l’exemple  du  dieu  de  Delphes,  en  termes  obscurs 
et  ambigus.  » Voiries  lettres  de’ Jean,  comte  d'Orrery,  sur  les  livres  et  les  écrits 
de  Jonathan  Swift,  p.  44  de  l’édition  de  1752. 

^ On  sait  que  la  princesse  n’avait  pas  voulu  que  son  amie  respectât  chez  elle  l’éti- 
quette du  rang.  Elle  prit  même  un  nom  supposé  pour  êire  traitée  plus  familière- 
ment. Elle  se  faisait  nommer  Morlay  par  Sarah  qu’elle  désignait  sous  celui  de  Free- 
man. Voir  de  très-curieux  détails  sur  cette  amitié  dans  les  lettres  de  Swift  et  dans 
Macaulay,  Histoire  d'Angleterre,  t.  11,  p.  192. 

^ « Nous  en  sommes  au  point,  disait  la  reitie,  que  je  ne  pourrai  bientôt  plus  dé- 
placer une  épingle  sur  ma  coiffure  sans  en  avoir  obtenu  la  permission.  » 
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dans  SOS  fondements,  une  ancienne  influence  plus  apparente  alors 
que  réelle,  et  il  ne  restait  à Ilarley  qu’à  précipiter  une  chute  rendue 
désormais  inévitable.  Voulant  offrira  la  nature  chancelante  et  faible 
de  celle  princesse  un  appui  nouveau,  afin  de  pouvoir  renverser  sû- 
rement le  dangereux  soutien  qui  s’imposait  à elle,  Harh  y jeta  les 
yeux  sur  une  dame  du  palais  qu’il  avait  négligée  dans  l’adversité,  et 
qu'il  s’empressa  de  reconnaître  pour  sa  parente  dès  qu’il  entrevit  le 
rôle  important  que  les  circonstances  allaient  lui  assigner.  Dès  lors, 
il  lui  consacra  ses  soins,  son  temps  et  ses  conseils  précieux.  La  du- 
chesse de  Marlborough  s’étant  perdue  par  ses  caprices  hautains,  Abi- 
gaïl  Masham  eut  à réussir^  par  la  souplesse  et  par  la  douceur.  Ses 
manières  fines  et  gracieuses,  ses  flatteries  habiles,  des  marques  de 
déférence  calculées  semblant  destinées  à la  femme  plus  qu’à  la  sou- 
veraine, une  grande  pénétration  pour  surprendre  à travers  sa  pares- 
seuse indifférence  ses  prédilections  et  ses  antipathies,  et  un  art  ex- 
trême de  paraître  les  partager,  tels  furent  les  moyens,  lents  mais 
sûrs,  qu’employa  lady  Âlasham  pour  s’insinuer  dans  un  cœur  aussi 
difficile  à gagner  qu’à  perdre  rapidement.  En  outre,  la  nouvelle  favo- 
rite étaittenueà  des  ménagements  infinis  envers  la  duchesse,  afin  de 
ne  pas  exciter  sa  défiance,  et  tout  en  déplorant  celle  prépondérance 
exclusive  qui,  disait-elle  souvent  à Anne,  ne  lui  laissait  que  le  nom  de 
souveraine,  elle  devait  dissimuler  ses  efforts  et  sa  patiente  pour- 
suite. Elle  y parvint,  et  elle  avait  déjà  fait  sourdement  assez  de  progrès 
dans  la  confiance  de  sa  maîtresse  pour  pouvoir  supplanter  Sarah  Jen 
nings,  que  ce!  le-ci,  pleine  de  morgue  et  aveuglée  sur  son  anti(jue  crédit, 
ne  soupçonnait  pas  encore  qu’on  osât  entr  eprendre  de  le  lui  disputer. 

Mais  à quoi  aur  aient  abouti  ces  mesquines  manœuvres,  et  de  quelle 
minime  importance  eût  été  ce  changement  de  favorite,  si  le  génie  de 
Bolingbroke  n’avait  pas  conçu  de  vastes  et  nouveaux  desseins,  et  si 
son  activité  prodigieuse  ne  lui  avait  pas  permis  d’y  disposer  les  esprits? 
Cet  obstacle,  qu’olTrait  la  duchesse  de  Mar  lborough  et  qui  s’élail  d’ail- 
leurs  déjà  détrmit  lui-méme,  une  fois  renver’sé,  la  reine  Anne  était- 
elle  prèle  à opérer  dans  sa  politique  un  revir’cment  d’une  nécessité 
réelle  mais  encore  inaperçue,  et  la  nation,  seule  appelée  à pr’ovoquer 
ou  à corrobor-er  ce  revirement,  y était-elle  suffisammeni  préparée? 
Sans  doute  les  petites  causes  ont  sur  les  événements  les  plus  considé- 
rables une  influence  souvent  décisive,  et,  par  un  enchaînement  mer- 

* On  a accusé,  en  AngleteiTe,  lady  Masham  {elle  acquit  ce  titre,  en  1711,  par 
Uélévalion  de  son  mari  à la  pairie)  d’avoir  été  gagnée,  ainsi  qu'Harley,  par  l'or  de 
Louis  XIV,  Mais,  ouire  qu’une  accusation  de  ce  genre  s’explique  par  la  violence  des 
attaques  du  parti  wigh  contre  les  tories  après  la  mort  d'Anne,  rien  ne  la  corrobore, 
et  on  ne  trouve  dans  les  Mémoires  de  cette  époque,  relativement  à ces  deux  person- 
nages, aucune  pièce  analogue  à celle  citée  précédemment  et  si  accablante  pour  la 
mémoire  de  Marlborough. 
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veilleux  qu’on  ne  doit  pas  se  lasser  d’étudier,  des  actes  futiles  con^ 
tribuent  à entraîner  les  plus  graves  conséquences,  et,  à ce  titre,  ne 
sont  pas  indignes  de  l’attention  de  l’historien.  Mais  s’ils  facilitent 
Texéculion  d’un  grand  mouvement,  ils  n’en  sont  pas  les  moteurs,  et 
l’orgueil  de  l’homme  est  trop  disposé  à en  cliercher  autour  de  lui  le 
principe,  placé  plus  haut  et  hors  de  sa  portée.  Tout  concourt,  il  est 
vrai,  à mouvoir  la  mystérieuse  machine  et  les  moindres  de  ses  res- 
sorts y ont  leur  importance.  Mais  isoler  un  de  ses  innombrables' 
rouages,  le  mettre  en  saillie  et  faire  dépendre  de  lui  seid  la  marche' 
générale,  c’est  céder  à l’attrait  qu’exerce  sur  notre  espiit  ce  qui  est 
étrange  et  méconnaître  à dessein  les  lois  profondes  qui  nous  régis- 
sent. La  chute  de  la  duchesse  de Maj  lborough  n’a  été  qu’un  épisode^ 
du  grand  acte  dont  nous  racontons  l’histoire.  L’œuvre  principale 
consista  à imprimer  aux  idées  une  direction  nouvelle,  et  Bolingbroke 
en  fut  le  plus  actif  artisan. 

Aidé  de  Prior  et  d’Atterbury,  il  fonde  cette  revue,  longtemps  cé- 
lèbre, qu’il  nomme  ÏExaminer,  et  qui,  bientôt  répandue  au  loin, 
porte  la  lumière  dans  toutes  les  parties  de  l’Angleterre.  Ne  craignant 
pas  de  rompre  avec  des  préjugés  enracinés  et  de  marcher  contre  le 
courant  belliqueux  par  lequel  se  laissent  entraîner  tous  les  amours- 
propres,  animé  de  cette  intrépide  hardiesse  que  donne  une  forte  et 
honnête  conviction,  il  montre  que  la  haine  nationale  vouée  à la  France, 
alors  affaiblie,  est  irréfléchie,  et  que  les  craintes  qu’elle  inspire  encore 
sont  chimériques.  Il  ajoute  que  si  la  guerre  est  utile  aux  alliés  qui 
y font  des  conquêtes^  et  à un  cupide  général  qui  s’y  enrichit,  seule 
la  puissance  qui  en  supporte  les  charges  accablantes  n’en  relire 
qu’un  stérile  éclat.  Aux  vaines  satisfactiofis  procurées  par  d’enivrantes 
victoires,  il  oppose  les  trop  réels  résultats  d’une  lutte  acharnée,  le 
commerce  dépérissant,  la  marine  amoindrie,  la  dette  publique  qui 
s’augmente  et  le  peuple  réduit  bientôt  à l’impossibilité  de  payer  des 
taxes  toujours  nouvelles.  Excitant  la  fierté  de  ses  compatriotes  après 

* J'ajouterai  que,  dans  cet  épisode,  la  fameuse  affaire  de  la  jatte  d'eau  renver- 
sée, dont  j'ai  parlé  dans  une  note  précédente,  n’est  qu  un  incident,  nullement  au- 
thentique d'ailleurs,  mais,  dans  tous  les  cas,  incapable  d'avoir  exercé  de  l’influence  sur 
les  relations  de  la  reine  et  de  la  duchesse,  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  alors.  Je 
crois  l’avoir  surabondamment  prouvé  Laharpe  avait  déjà  réfuté  ce  sophisme  à pro- 
pos d’Helvétius  (p.  335,  t.  IV  du  Lycée,  édition  de  1818).  Mais  cette  réfutation,  ex- 
cellente au  point  de  vue  de  la  logique,  renferme  plusieurs  erreurs  historiques  qui 
ressortirort  suffisamment  dans  le  courant  de  cette  étude, 

^ Il  faisait  p'incipalement  allusion  au  traité  dit  de  Barrière,  signé  le  29  octobre 
1709  par  lord  Townshend  à l’instigation  du  duc  de  Marlborough,  et  par  lequel 
la  plupart  des  places  conquises  en  Flandre  par  les  alliés  devaient  être  cédées  aux 
Etats-Généraux.  Voir  ce  traité  à la  page  36  du  tome  1 de  la  collection  des  Actes  et 
mémoires  touchant  la  paix  d'Vtrecht,  1"  volume  édité  à ütrechtchez  Vander'Water, 
1712. 
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avoir  combattu  leur  faux  amour-propre,  il  déplore  rasservksement 
dans  lequel  les  wighs,  et  à leur  tôle  une  famille  avide,  tiennent  la 
reine  et  le  pays,  et,  après  s’être  étonné  de  voir  la  nation  aveuglée 
par  des  prestiges,  il  s’afflige  de  la  sentir  au  pouvoir  d’une  faction 
aussi  dominatrice  qu’elle  est  peu  éclairée. 

Ces  vues,  qu’il  présenta  dans  de  nombreux  écrits  pleins  d’une  irré- 
sistible vigueur,  Bolingbroke  sut  aussi  les  exposer  d’une  manière 
saisissante  à la  reine  Anne,  avec  laquelle  il  eut  de  fréquents  entre- 
tiens chez  lady  Masham.  Cette  princesse  n’était  pas  incapable  d’ap- 
précier la  valeur  de  ces  arguments,  et  sa  situation,  plus  encore  que 
son  caractère,  explique  les  ftucluations  de  sa  conduite.  Appartenant 
à la  fois  aux  Stuarts  par  son  origine  et  aux  Hanovre  par  sa  religion^, 
entraînée  par  ses  affections  vers  son  frère  exilé  et  retenue  dans  le 
parti  contraire  par  ses  engagements,  chère  au  peuple  parce  qu’elle 
assurait  la  succession  protestante,  mais  désirant  ardemment  la  res- 
tauration^ d’un  prince  dont  elle  croyait  occuper  illégitimement  le 
trône,  Anne  eut  la  singulière  destinée  de  consommer,  malgré  sa  bonté 
extrême,  la  proscription  de  sa  famille  qu’elle  chérissait,  de  régner, 
avec  un  espiit  médiocre,  dans  l’époque  la  plus  féconde  en  grands 
hommes^,  et  d’assister  aux  événements  les  plus  considérables  pour 
l’Angleterre,  sans  les  avoir  ni  prévus,  ni  dirigés.  Mais,  quoique  dé- 
pourvue des  qualités  qui  font  les  grandes  souveraines,  bien  que 
préférant  à l’exercice  prestigieux  du  pouvoir,  pour  lequel  elle  n’était 
point  née,  les  paisibles  douceurs  delà  vie  intime,  dans  laquelle  elle 
aimait  à se  renfermer,  Anne  ne  restait  pas  étrangère  à la  chose  pu- 
blique, et  son  esprit,  plus  indécis  que  timide*,  était  accessible  à de 
sages  et  énergiques  conseils.  Bolingbroke  les  lui  prodigua,  et  la  con- 
duite trop  peu  mesurée  des  wighs,  qui  poursuivaient  avec  un  achar- 
nement passionné  le  docteur  SachevereP  prêchant  des  doctrines 

^ Anne  était  la  seconde  fille  issue  du  premier  mariage  de  Jacques  II,  alors  duc 
d’York,  avec  Anne  Hyde,  fille  de  Clarendon.  Son  père  n’ayant  point  encore  à cette 
époque  abjuré  le  proleslanlisme,  Anne  fut  élevée  dans  la  religion  anglicane  et  y resta. 

2 Ce  fut  là  son  désir  constant.  Si  elle  ne  suivit  pas  Jacques  II,  son  père,  en  1688, 
c’est  qu’elle  fut  retenue  en  Angleterre  par  l’influence  de  lord  Churchill  qui  la  do- 
minait déjà  par  sa  femme.  A son  lit  de  mort,  et  quand  elle  vit  sa  succession  assurée 
à la  maison  de  Hanovre  et  les  espérances  du  prétendant  détruites,  elle  laissa  échap- 
per ces  mots  : « Ah  ! mon  frère,  que  je  vous  plains!  » — Voir  au  surplus  les  Mé- 
moires de  Duclos,  t.  I,  p.  63  et  les  Mémoires  de  Berwick,  1. 1,  p.  473. 

^ Jamais  les  lettres  ne  brillèrent  d’un  tel  éclat.  Il  suffit  dénommer,  outre  Boling- 
broke et  Prior,  Pope,  Congreve,  Addison,  Dryden,  Swift,  Young,  Thomson,  lady 
.Montagne,  Gay  et  le  duc  dTIamilton. 

^^La  reine  Anne  ne  manquait  pas  de  fermeté.  Voir  à ce  sujet  une  lettre  de  Bo- 
lingbroke au  marquis  de  Torcy.  p.  166  du  t.  II  des  Lettres  historiques,  politiques, 
philosophiques  et  particulières  de  Henri  Saint-John,  vicomte  de  Bolingbroke. 

* Le  docteur  Sacheverel,  recteur  de  Saint-Sauveur  de  Soutwark,  attira  sur  lui  une 
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agréables  à la  reine,  acheva  de  les  perdre.  Dès  lors,  éclairée  par 
Bolingbroke  sur  les  véritables  inlérêls  de  l’Angleterre,  affranchie  de 
la  domination  insupportable  de  la  duchesse  de  Marlborough,  et  un 
moment  pénélrée  pim  un  contact  forlifiant  du  sentiment  de  son  de- 
voir et  de  son  droit,  Anne  accomplit  ce  changement  de  ministère  qui 
surprit  toule  l’Europe  et  allait  en  bouleverser  la  situation.  lïarley 
succèdeau  comte  de  Godolphin,  grand-trésorier^;  Rochester,  Bucking- 
ham, Granville  remplacent  lord  Somrners,  le  duc  de  Devonshire  et 
Walpole;  et  Bolingbroke  avec  lord  Darlmouth^  deviennent  secré- 
taires d’État  des  affaires  étrangères  à la  place  du  comte  de  Sunder- 
land.  En  môme  temps  le  parlement  est  dissous,  et  la  nation,  sans 
l’assentiment  de  laquelle  un  minislére  anglais  ne  peut  rien  entre- 
prendre de  considérable,  est  appelée  à confirmer  par  ses  choix  ceux 
de  la  reine.  Mais  l’Exammer  dirige  les  élections,  et  la  nouvelle  chambre 
des  communes  contient  autant  de  tories  qu’il  se  trouvait  de  wighs 
dans  celle  que  l’on  vient  de  dissoudre. 

Cependant  ceux-ci  tentent  de  suprêmes  efforts,  et  Marlborough  qui, 
au  premier  bruit  de  la  disgrâce  de  son  gendre,a  cherché  vainement  à la 
conjurer,  accourt  de  laHollande  pouraiderde  son  influence  personnelle 
lesmanœuviesdeson  parti.La  plupart  des  ministres  voulaient  le  perdre 
en  publiant  aussitôt  les  preuves  irrécusables  de  ses  concussions.  Mais 
Bolingbroke,  moins  extrême  dans  ses  actes  et  plus  magnanime  dans 
ses  vues,  distinguait  en  Marlborough  le  grand  général  du  mauvais 

attention  qu’il  ne  méritait  pas.  11  prêcha,  le  26  août  1709,  aux  assises  de  Durby,  sur 
la  communication  du  péché,  et,  le  16  novembre,  dans  l’église  de  Saint-Paul  à Lon- 
dres, sur  le  danger  des  [aux  frères  dans  V Église  et  dans  L'État.  Il  noya,  dans  de 
très-fastidieux  développements,  des  considérations  assez  hardies  en  faveur  de  l’obéis- 
sance passive  due  à la  souveraine.  L’esprit  de  parti  grossit  démesurément  l’impor- 
tance de  celte  attaque  indirecte  contre  la  révolution  de  1688,  et  les  wighs  firent  tra- 
duire Sacheverel  à la  barre  de  la  chambre  des  communes.  Les  tories  mirent  autant 
de  passion  à le  défendre  que  les  wighs  à l’attaquer.  Il  fut  si  doucement  puni  (inter- 
diction de  prêcher  pendant  trois  ans)  après  avoir  été  accusé  avec  tant  de  violence, 
que  celte  condamnation  fut  considérée  et  fêlée  par  les  amis  du  docteur  comme  une 
victoire.  Yoilà  à quoi  se  résume  celte  affaire  qui  eut  alors  un  énorme  retentisse- 
ment. 

1 Sunderland  était  le  gendre  de  Marlborough,  mais  non  Godolphin,  comme  on  le 
croit  généralement.  C'était  son  fils,  vicomte  de  Rialton,  qui  avait  épousé  la  fille  aînée 
du  duc.  On  ht  dans  la  Relation  de  la  conduite  de  la  duchesse  de  Marlborough  (ou- 
vrage déjà  cité,  p.  147  et  148)  : « La  reine  donna  aussi  le  commandement  de  ses 
« armées  à mylord  Marlborough.  et  la  baguette  de  trésorier  à mylord  Godolphin, 
« dont  le  fils  avait  épousé  ma  fille  aînée.  » 

-Bolingbroke  eut  le  département  du  Nord,  et  Darmouth  celui  du  Midi.  Ce  der- 
nier, homme  de  bien,  mais  fort  au-dessous  de  sa  tâche,  en  fut  soulagé  par  Boling- 
broke pendant  la  plus  grande  partie  de  son  ministère.  C’est  celui-ci  qui  dirigea  seul 
les  affaires  extérieures,  et  ses  collègues  ne  songèrent  pa»  de  longtemps  à lui  contes- 
ter cette  prépondérance  que  ses  grands  talents  rendaient  naturelle. 
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citoyen,  et  il  désirait^  conserver  à sa  pairie  le  génie  de  Tun,  en  la 
préservant  des  fautes  del’aulre.  Il  l’essaya  et  parut  d’abord  y réussir^ 
Marlliorougli  vit  la  reine  et  il  semblait  disposé  à soutenir  avec  loyauté 
le  gouvernement  des  tories.  Mais  son  caractère,  aussi  faible  que  son 
esprit  élait  naturellement  juste,  le  ramena  bien  vite  dans  le  parti 
de  la  résistance.  Sarah  Jennings  l’y  avait  précédé.  Contrainte  de  se 
rendre  enfin  à l’évidence  et  de  reconnaître  le  triomphe  imprévu,  et 
d’autant  plus  cruel  à son  amour-propre,  d’une  rivale  non  redoutée, 
elle  crut  pouvoir  facilement  la  renverser,  et,  confiante  dans  ses  propres 
forces,  elle  espéra  dominer  la  reine  par  un  redoublement  d’insolentes 
brusqueries  et  de  hautaines  menaces.  Ce  dangereux  moyen  ayant 
échoué,  elle  était  tombée  dans  l’excès  contraire,  et  l’altière  duchesse, 
s’adoucissant  tout  à coup,  avait  essayé  de  reconquérir,  par  ses  prières 
et  par  ses  larmes,  un  cœur  dont  elle  élait  à jamais  bannie.  Son 
insuccès  irrévocable^  n’en  fut  que  plus  humiliant,  et  lorsque,  ayant 
jugé  le  mal  sans  remède,  elle  se  fut  démise  de  toutes  ses  charges, 
sa  colère,  sa  haine  et  ses  emportements  n’eurent  plus  de  bornes. 
Entraîné  par  elle,  loin  de  la  cour,  rebuté  par  les  Sluarts  exilés,  qui 
repoussent  dédaigneusement^  des  offres  de  service  dont  ils  connaissent 

* Lettre  de  Bolingbroke  du  10-21  novembre  1710,  adressée  à M.  Drummond, 
négociant  anglais  établi  à Amsterdam  : « Uour  ce  qui  regarde  le  grand  homme,  sa 
« situation  future  dépendra  de  lui  même.  Les  choses  avaient  été  portées  si  loin  que 
« nous  ne  retomberons  jamais  dans  un  pareil  esclavage.  Il  faut  qu’il  abandunne 
« ceux  qui  Eoiit  fait  agir  jusqu'à  présent  II  est  sage  sans  doute  et  j’ose  dire  que 
« c’est  en  dé(iit  de  son  propre  jugement  qu'il  s’est  laissé  entraîner  dans  les  me- 
« sures  violentes  de  cette  faction  ; mais  je  ne  répondrais  pas  qu'il  ne  se  laissât  en- 
« traîner  encore.  Je  vous  avouerai  franclument  et  solennellement  que  je  souhaite 
« de  tout  mon  cœur  son  avanlage  et  plus  sincèrement  que  beaucoup  de  ceux  qui 
« afectaient  de  le  flatter  et  qui  faisaient  leur  cour  au  général  en  oubliant  le  respect 
« qu'ils  devaient  à la  royauté.  » 

2 Lettre  du  12-25  janvier  1711  adressée  à Buys  : « Le  duc  de  Marlborough  est 
« présentement  ici.  11  a pris  le  parti  de  se  soumettre  en  toutes  choses  au  bon  plaisir 
« de  la  reine,  et  sur  ce  pied  il  pourra  se  soutenir.  Tous  ceux  qui  ont  l’honneur 
« d'être  dans  les  affaires  sont  prêts  à le  prendre  par  la  main  et  à rendre  les  meil- 
« leurs  services  à Sa  Majesté  et  à la  cause  commune  dont  ils  soient  capables,  de 
« concert  avec  lui,  mais  il  faut  marcher  droit.  » 

^ On  prétend  que  la  duchesse  de  Marlborough  avait  terminé  une  lettre  adressée 
à Anne  par  ces  mots  insolents  ; « Je  demande  justice  et  ne  veux  point  d’autre 
réponse,  » et  que  plus  tard,  quand  elle  changea  de  tactique  et  rechercha  une  récon- 
ciliation par  ses  excuses,  la  reine  lui  fil  dire  : « Vous  n’avez  pas  voulu  de  réponse 
et  vous  n’en  aurez  pas.  » Rien  ne  prouve  d’une  manière  certaine  que  ce  propos  ait 
été  tenu,  rien  si  ce  n’est  peut-être  la  justification  que  cherche  à en  donner  la  du- 
chesse de  Marlborough  dans  sa  Relation  (etc.),  ouvrage  déjà  cité.  Elle  raconte  que, 
se  trouvant  un  jour  à l’église  à côté  de  la  reine,  elle  l’entretint  des  craintes  qu'elle 
concevait  d'avoir  perdu  ses  bonnes  grâces  et  la  pria  de  ne  pas  lui  répondre  de  peur 
que  quelqu’un  ne  l'entendît. 

■'*  Marlborough  écrivit  à son  neveu  Berwick  pour  qu’il  offrît  formellement  ses  ser- 
vices à la  cour  de  Saint-Germain.  Le  prétendant  se  trouvant  alors  dans  l’armée  de 
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l’inanité,  réduit  à l’impuissance  et  ne  pouvant  encore  se  résoudre  à 
l’inaction,  Marlborough  se  jette  alors  dans  cette  voie  désastreuse  des 
mesures  violentes  et  des  attaques  irréfléchies  où  il  allait  bientôt, 
non-seulement  perdre  aux  yeux  du  peuple  le  bénéfice  de  ses  gloi  ieuses 
victoires,  mais  encore  voir  engloutir  son  honneur  dans  de  flétrissants 
déf)als‘  terminés  par  une  déclaration^  ignominieuse  ! 

La  ruine  de  la  popularité  de  Marlborough  et  le  succès  obtenu  dans 
les  élections  parle  nouveau  ministère  ne  suffisaient  point  pour  ren- 
dre immédiatement  certain  le  triomphe  des  partisans  de  la  paix. 
D’un  brusque  changement  de  personnes  dans  le  gouvernement  ne 
saurait  résulter  un  changement  aussi  prompt  dans  les  opinions,  et, 
si  actifs  que  se  montrent  ceux  qui  dirigent,  si  sages  que  soient  les 
idées  nouvelles  qu’ils  représentent,  le  temps  seul  peut  en  assurer  la 
lente  infiltration  à travers  les  masses.  En  outre,  cette  liberté  dont 
avaient  usé  les  tories  dans  leurs  vives  attaques  contre  des  adversai- 
res puissants,  ceux-ci,  sortis  du  ministère,  la  possédaient  à leur  tour 
sans  réserve,  et,  s’ils  avaient  perdu  l’influence,  assez  restreinte  d’ail- 
leurs en  Angleterre,  que  procure  le  pouvoir,  ils  jouissaient  en  revan- 
che de  tous  les  avantages  garantis  à l’opposition  dans  un  pays  libre. 
Ils  avaient  en  outre  la  bonne  fortune  de  compter  dans  leurs  rangs 
deux  habiles  écrivains  qui  mirent  au  service  de  leur  cause  des  talents 
incontestables  et  déjà  consacrés.  Célèbre  depuis  longtemps  au  théâtre 
où,  par  un  rapprochement  qu’il  est  flatteur  d’avoir  fait  naiire,  si  peu 
d’ailleurs  qu’on  le  méi  ile,  il  avait  eu  l’honneur  insigne  d’être  sur- 
nommé le  Molière  anglais,  Congreve,  bien  que  dépourvu  de  celte  pro- 
fondeur dans  l’observation  cl  de  celle  vigueur  de  pinceau  qui  consli- 

Flandreja  reine-mère  reçut  la  lettre,  et  voici  ce  quelle  y répondit  : « Vous  voulez 
« que  mon  fils  s’adresse  à la  nouvelle  favorite.  Mais  faut-il  que  nous  ayons  recours 
« à une  étrangère  qui  n’a  contracté  envers  nous  aucun  engagement  et  qui  ne  nous 
« a jamais  juré  fidélité  ni  promis  son  appui  ? Vous  avez  fait  souvent  l'un  et  l'autre, 
« et  s'il  est  en  voti  e pouvoir  de  placer  mon  fils  sur  le  trône  qui  lui  appartient,  vous 
« ne  devez  pas  hésiter.  » Il  est  utile  d’ajouter  qu’à  la  même  époque  Marlborough 
écrivait  à l’électeur  de  llano'ie,  l’assurait  de  son  attachement  inalléralde  à ses 
intérêts  et  accusait  les  tories  de  vouloir  empêcher  la  succession  protestante  et 
rétablir  sur  le  trône  le  prétendu  prince  de  Galles. 

* L'accusa! ion  ne  fut  portée  au  parlement  que  le  31  décembre  1711.  Il  fut  prouvé  ; 
1“  qu’il  recevait  une  gros  e pai  t dans  les  .profits  des  lournitnres  de^  armée  ; ‘2“  qu'il 
s’était  approprié  depuis  le  commencement  de  la  guerre  une  retenue  de  deux  et 
demi  pour  cent  sur  les  payements  fails  aux  troupes  étrangères  à la  solde  de  l'An- 
gleterre et  que  ce  seul  article  lui  avait  valu  quatre  cent  soixante  mille  livres  ster- 
ling; 5®  qu’il  avait  commis  de  grandes  vexations  dans  les  Pays-Bas. 

2 La  chambre  des  communes  déclara,  le  15  février  17 12,  ces  accusa'ious  bien 
fondées  et  la  conduite  du  duc  de  Marlborougli  illégitime  et  insoutenable.  Voir  pour 
tout  ce  qui  concerne  la  rupture  d'Anne  et  de  la  duchesse  de  Mar.borough  : Lives  of 
lhe  Oueensof  England,  t.  XII,  p.  282  et  suiv.  Pnvate  Correspondance  of  Üuchess 
of  Marlborough,  t.  1,  p.  301. 
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tuent  le  génie,  était  néanmoins  d’un  précieux  secours  par  rabondante 
yariélé  de  ses  sarcasmes  et  la  grâce  desa  diction.  Aussi  élégant,  mais 
beaucoup  plus  fin  que  Congreve,  et  supérieur  à lui  en  ce  qu'il  était 
capable  d’employer  tour  à tour  la  gravité  delà  raison  et  les  formes  in- 
génieuses et  légères  de  la  raillerie,  Addison  était  déjà  en  pleine  posses- 
sion du  genre  dans  lequel  les  deux  amis  allaient  se  rendre  à diversde- 
grés  si  redoutables.  Après  avoir  fondé, avec  Sieele,  le  journal  le 
il  l'avait  bientôt  remplacé  parce  célèbre  Specfflfor,  traduit  dans  toutes 
les  langues,  partout  accueilli  avec  faveur,  et  dans  lequel,  écrivain 
d’un  goût  exquis,  peintre  fidèle  des  caractères  et  censeur  sévère  des 
vices,  il  exerça  une  salutaire  influence  sur  les  mœurs  de  son  pays  et 
fournit  à toutes  les  nations  des  modèles  aussi  utiles  à étudier  que 
difficiles  à imiter.  Il  avait  débuté  dans  la  carrière  liltéraire  par  des 
poèmes  célébrant  les  victoires  de  Guillaume  III  et  de  Marlborough. 
Récompensé  généreusement  par  les  wighs,  il  leur  appartint  toute  sa 
vie  et  défendit  volontiers,  dans  le  Wïg-Excmvier^  une  politique  bel- 
liqueuse à laquelle  il  était  redevable  de  ses  premiers  succès. 

Mais,  à celle  époque,  V Examiner  de  Prior  et  de  Bolingbrokc  s'était 
déjà  attaché  un  personnage  digne  d’ôire  fanlagoniste  d’Addison,  et 
qui,  imparfaitement  connu  en  France  par  sa  piquante  originalité, 
mériterait  de  fêtrc  aussi  pour  ses  connaissances  étendues  et  variées, 
pour  la  profondeur  de  ses  vues  et  la  surprenante  justesse  de  ses 
apjirécialions.  Durant  deux  années,  Svs^ift  elBolingbi  oke  dictèrent  à la 
nation  angbiise  ses  opinions  politiques.  Tandis  que  celui-ci,  que  son 
éloquence  rendait  maître  du  parlement,  y entraînait  les  décisions, 
l’autre,  aussi  irrésistible  par  son  bon  sens  qu’impitoyable  par  son 
âcrelé  mordante,  savait  tantôt  réfuter,  tantôt  confondre  ses  adver- 
saires. Leurs  argumenîs  étaient  les  mômes,  quoique  présentés  d’une 
manièi’e  différente.  Tout  ce  que  le  séduisant  orateur  exposait,  en 
charmant  les  rares  aiidileurs  qu’il  ne  parvenait  pas  à convaincre,  se 
retrouvait  dans  les  articles  de  Swift  avec  une  force  qui  avait  sa 
source  beaucoup  moins  dans  une  ardente  conviction  que  dans  un 
goût  très-vif  pour  la  contradiction  et  pour  la  lutte.  Il  l’aimait  pour 
les  satisfactions  qu’elle  lui  procurait  plus  errcore  qu’en  vue  du  but  à 
atteindre.  Mais,  quel  qu’ait  été  leur  mobile,  un  égal  lalerd  fut  dé- 
ployé par  les  deux  émules,  et  rien  ne  fut  omis^  de  ce  qui  pou- 

* Le  B ibillard,  en  1706.  Le  Spectateur  fur  créé  quelques  années  après.  Puis 
vinrent  le  Guardian  (le  Tuteur),  le  Free-Holder  (le  Franc-Tenancier)  et  le  Wig- 
Examiner  (I  Examinnteur-Wiy). 

- Uo.itigbroke  pn'senla  IVlat  des  dépenses  annuelles  de  l'Angleterre,  à laquelle  la 
guerre  coulait  déjà  qualre-vin;t-dix  millions  sterling  (deux  milliards  vingt-cinq 
millions  de  livres  tournois  d'aloi  s,  d nt  la  valeur  est  au  moins  double  aujourd’hui). 
Sur  ce  te  somme,  vingt  millions  sterling  avaient  été  sacnüés  au  delà  de  ses  enga- 
gements. 
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vait  persuader  leurs  compalrioles  ou  couvrir  les  wighs  de  ridicule, 
Addison,  accablé  par  les  rudes  coups  que  lui  poi  la  Swift,  quitta 
un  moment  \eWïy-Exammer  pour  donner  au  théâtre  sa  tragédie  de 
CatonK  II  y avait  conservé  les  passions  de  la  lutte,  et  les  senliments 
exallés  de  liberté,  qu’il  avait  placés  dans  la  bouche  de  son  héros, 
furent  dès  la  première  reprôsenlalion  compris  de  l’auditoire  et  ac- 
cueillis par  d’unanimes  applaudissemenis.  Les  wighs,  qui  se  pi- 
quaient d’être  en  Angleterre  les  seuls  gardiens  de  ces  senliments, 
considéraient  déjà  cet  accueil  enthousiaste  comme  un  triomphe. 
Mais  Bolingbroke,  que  rien  ne  déconcertait  et  qui  îi’avait  pas  été  un 
des  moins  empressés  à applaudir  la  nouvelle  pièce,  fit  venir  dans  sa 
loge  l’acteur  Boolh,  chargé  du  principal  rôle,  et  lui  remettant  une 
bourse  de  cinquante  guinées  : « Voilà  la  récompense,  lui  dit-il,  de 
ce  que  vous  avez  si  bien  défendu  la  cause  de  la  liberté  contre  un 
dictateur  perpétuel.  » C’était  renvoyer  cruellement  le  trait  à ses 
agresseurs  en  leur  rappelant  qu’ils  avaient  été  jusque-là  les  parti- 
sans d’un  général  ambitieux  et  tout-puissant,  et,  dans  une  attaque 
dirigée  par  les  wighs  contre  les  tories,  trouver  une  formidable  accu- 
sation contre  les  wighs  eux-mêmes! 

Une  cause  soutenue  par  de  tels  champions  est  nécessairement 
juste  et  doit  triompher.  En  deux  années,  la  nation  avait  été  éclairée, 
la  chambre  des  communes  amenée  à désirer  ardemment  la  cessation 
de  la  guerre,  et  la  reine  Anne  instruite  des  véritables  intérêts  du 
pays.  En  un  mot  l’esprit  public  était  entièrement  modifié,  et  à un 
enivrant  entiaînement  vers  une  lutte  acliarnée,  avait  succédé  en 
Angleterre  une  aspiration  générale  vers  Ja  paix.  La  première  partie 
delà  tâche  des  tories  était  merveilleusement  accomplie.  Restait  la 
seconde.  Mais  Bolingbroke  n’avait  pas  attendu  ce  point  de  maturité 
pour  la  commencer  et  ouvrir  les  négociations. 


11 

Il  se  trouvait  alors  à Londres  un  prêtre  français,  l'abbé  Gautier, 
qui,  après  la  paix  de  Ry>wyck,  avait  suivi  comme  aumônier  le  maré- 
chal de  Tallard  dans  son  ambassade  en  Ariglelerre.  Il  n’avait  p is  lardé 
à s'introduire  chez  le  comte  de  Jersey,  atnbassadeur  en  Erance,  et 
dont  la  femme,  appartenant  à la  religion  calhoÜque,  était  demeurée 
à Londres.  Accueilli  dans  celte  opulente  maison,  il  y fut  présenté  à 

* Elle  ne  fut  jouée  qu'un  peu  plus  lard.  Blais  j’en  parle  en  ce  moment  pour 
achever  tout  ce  qui  a Irait  à la  lutte  des  deux  partis  en  Angleterre,  avant  de  com- 
mencer le  récit  des  négociations  à l’extérieur. 
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Prior  ainsi  qu’à  d’autres  Anglais  distingués  avec  lesquels  il  s’instrui- 
sit de  la  langue,  des  mœurs  et  des  alfaires  de  leur  pays.  Aussi,  au 
moment  de  la  rupture  entre  les  deux  nations,  parut-il  à Tallard  apte 
à transmettre  pendant  la  guerre  au  gouvernement  français  des  ren- 
seignernenis  utiles,  et  cm  le  laissa  en  Angleterre  dans  une  situation 
assez  vague  qui  tenait  à la  fois  de  l’espion  déguisé  et  du  chargé  d’af- 
faires non  reconnu.  Ou  lui  recommanda  d’observer  les  événements 
avec  soin,  de  tâcher  d’en  pénétrer  le  secret  d’une  manière  clair- 
voyante et  d’en  rendre  compte  avec  discrétion,  afin  de  ne  pas  éveil- 
ler de  soupçons  et  de  pouvoir  continuer  à habiter  une  ville  où  il  sem- 
blait retenu  par  ses  goûts  et  non  par  des  intérêts  politiques. 

C’est  cel  agent  adroit  et  suffisamment  sûr,  capable  d’inspirer  à 
Torcy  une  certaine  confiance  et  trop  obscur  néanmoins  pour  attirer 
l’attention  des  alliés,  que  Bolingbroke  chargea,  en  janvier  1711,  de 
faire  les  premières  ouvertures  au  gouvernement  français.  Il  ne  lui 
donna  aucune  hdire,  aucun  signe  qui  pût  le  trahir,  mais  il  lui  confia 
quelques  particularités  auxquelles  Torcy  pourrait  reconnaître  que 
cette  mission  émanait  véi  ilahlement  du  gouvernement  britannique. 
Il  élait  chargé  de  dire  tà  Louis  XIV  « que  les  nouveaux  ministres 
« d’Angleterre  souhaitaient  la  paix,  mais  qu’il  ne  dépendait  pas 
« d’eux  d’(juvrir  immédiatement  une  négociation  particulière  avec 
« la  Fi'ance  ; qu’il  était  nécessaire  que  le  roi  fit  encore  proposer  aux 
« Élats  Généraux  de  renouer  les  conférences  pour  la  paix  ; que,  lors- 
« qu’elles  seraient  ouvertes,  les  ambassadeurs,  que  l’Angleterre 
c<  nomrnei  ait  pour  y assister,  auraient  des  ordres  si  précis,  qu’il  ne 
« serait  plus  piuanis  aux  Ppovinces-ünies  d’en  retarder  la  conclu- 
« siouL  » Bolingbroke,  si  habile  à pénétrer  les  hommes,  eut  bien 
vite  jugé  l’avamlureux  abbé,  et  il  n’hésita  pas  à lui  exposer  nettement 
les  chances  favorables  et  contraires  de  son  entreprise.  « Il  s’agit,  lui 
dit-il,  d avoir  tî*en!c  mille  livres  de  rente  ou  d’être  pendu.  Divers 
hasards  peuvent  vous  faire  arrêter  comme  espion.  Voilà  le  mauvais 
côté.  Mais,  si  vous  échappez  à la  corde,  vous  acquerrez  la  fortune  et 
serez  utile  à ce  pays-ci  et  au  vôtre.  » Gautier,  espérant  qu’il  le  serait 
surtout  à lui-même,  et  déterminé  principalement^  par  celte  considé- 

* Méiïwires  de  Torcy,  p.  005.  De  Flassan,  Histoire  de  la  diplomatie,  t.  IV,  p.  297 
et  sniv  Lettres  de  liolinijbroke,  ouvrage  déjà  cilé. 

2 l e juge  lient  (ue  le  porte  sur  Gautier  est  basé  sur  les  extraits  suivants  de  la 
correspoîidauee  de  Holiu^broke  : « ...Ou  aurait  pu  prouver  que  le  passe-port  en- 
« voy  ‘ ici  est  iiii  de  ceux  remis  à Fontainebleau,  quoique  Gautier  fût  prêt  à jurer 
« qii  il  l’a  va  il  reçu  quelques  mois  auparavant,  ce  qi»i,  je  l’avoue,  n’a  pas  fait  ga- 
« gner  l'abbé  d. ms  mon  estime.  » Lettre  à Prior  du  29  septembre  (10  octobre)  1712. 
— M .le  vous  avoue,  monsieur,  que  je  suis  eiilièreuient  de  votre  opinion  à l’égard 
« de  l’ ibbé  Gaiiiier,  qui  est  fort  heureux  d’avoir  uii  patron  tel  que  vous.  » Lettre  à 
Torcy  du  50  septembre  (l  I octobre  1712).  — « Gautier  m’a  tourmenté  à la  mort 
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ration  toute  personnelle,  consentit  à accepter  une  mission  qui  lui 
paraissait  encore  plus  profitable  que  glorieuse,  et  ce  hardi  courtier 
de  paix  s’embarqua  le  12  janvier  1711,  emportant  avec  lui  la  nou- 
velle de  la  détermination  la  plus  grave  de  l’époque  et  la  plus  surpre- 
nante pour  toute  l’Europe. 

Heureusement  arrivé  à Nieuportet  bientôt  à Paris,  où  il  descendit, 
sous  le  nom  de  Delorme,  à la  maison  des  pères  de  l’Oratoire  de  la  rue 
Saint-Honoré,  Gantier  ne  tarda  pas  à se  rendre  chezTorcy^et 
l’aborda  par  ces  mots  : « Voulez-vous  la  paix,  monseigneur?  je  viens 
vous  apporter  les  moyens  de  la  conclure.  » C’était,  fait  remarquer 
Torcydans  ses  Mémoires ^ « demandera  un  malade  attaqué  d’une 
longue  et  dangereuse  maladie,  s’il  veut  guérir.  » Si  inattendue  que 
fût  une  telle  proposition,  le  cabinet  de  Versailles  ne  se  départit  pas 
de  sa  prudence,  pas  plus  que  les  désastres  essuyés  jusqu’à  ce  jour 
n’avaient  pu  atteindre  son  inaltérable  fierté.  Louis  XIV  accepta  avec 
reconnaissance  l’offre  de  la  paix.  Mais,  se  souvenant  des  humiliations 
subies  à Gertruydenberg,  il  refusa  péremptoirement  de  s’adresser  de 
nouveau  à la  Hollande,  et  déclara  vouloir  traiter  avec  le  seul  gouver- 
nement britannique.  Cette  réponse  donnée  verbalement  à Gautier, 
comme  l’avait  été  l’offre  apportée  par  celui-ci,  fut  accompagnée,  se- 
lon la  recommandation  de  Bolingbroke,  d’une  lettre  de  compliment 
sans  signification  apparente,  mais  destinée  en  réalité  à faire  connaître 
l’acceptation  générale  autrement  que  par  la  parole  incertaine  d’un 
obscur  messager.  La  cour  de  Londres  ayant  ensuite  proposé  de 

« l>our  que  j’écrive  une  lettre  à M.  de  Ponchartrain,  afin  de  faire  relâcher  un  na- 
« vire  anglais  qui  a été  pris  pendant  la  suspension  d’armes.  Je  soupçonne  que  le 
« bon  abbé  agiote  à l’aide  de  son  ministère.  » Lettre  à Prior  du  i5-26  septembre 
1713.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  II,  p.  134,  178  et  521.  L’abbé  Gautier  n’avait 
pourtant  pas  été  oublié.  Il  avait  reçu  de  Louis  XIV  l’abbaye  d'Olivet  (diocèse  de 
Bourges)  et  de  Savigni  (diocèse  d’Avranches),  du  roi  d’Espagne,  Philippe  V,  une 
pension  de  12,000  fr.  sur  l’archevêché  de  Tolède,  et  de  la  reine  d’Angleterre  une 
pension  de  6,000  livres  avec  un  très-riche  présent.  Il  désirait  un  évêché,  mais  il  ne 
put  jamais  l’obtenir.  Il  mourut  à Paris  en  1720. 

* L’abbé  Alari  raconte  différemment,  et  comme  les  tenant  de  l’abbé  Gautier,  cer- 
taines particularités  de  l’entrevue  avecTorcy.  Celui-ci,  averti  par  Gantier  de  son  ar- 
rivée à Paris  et  intéressé  à le  voir  par  une  lettre  qui  piquait  adroitement  sa  curio- 
sité, lui  aurait  donné  rendez-vous  dans  la  plaine  de  Montrouge,  et  là  aurait  reçu 
communication  du  but  de  son  voyage.  Ce  récit  se  réfute  lui-même.  Peut-on  admettre 
en  effet,  d’un  côté,  que  la  présence  àVersailles  d’un  inconnu  comme  Gautier  ait  pu 
avoir  des  inconvénients;  de  l’autre,  qu’un  personnage  tel  que  le  ministre  des  rela- 
tions extérieures  se  soit  rendu,  en  plein  champ,  au  mois  de  janvier,  pour  aller  écou- 
ter des  confidences  d’une  importance  très-douteuse  encore?  Ce  sont  autant  de  cir- 
constances qui  ajoutent  à la  singularité,  et  introduisent  un  certain  romanesque  dans 
l’histoire,  mais  qui,  à défaut  de  la  vérité,  dont  elles  sont  dépourvues,  devraient  en 
avoir  l’apparence, c’est-à-dire  la  vraisemblance. 

^ Mémoires  de  Torcy,  p.  666. 
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transmettre  elle-même  à la  Hollande  les  conditions  du  gouvernement 
français,  Louis  XIV,  persistant  dans  sa  résolution,  refusa  de  s’adres- 
ser, même  indirectement,  aux  États-Généraux.  Dès  que  ceux-ci  fu- 
rent instruits  de  l’ouverture  d’une  négociation  entre  l’Angleterre  et 
la  France,  ils  désirèrent  vivement  enlever  au  cabinet  de  Londres 
l’honneur  et  l’avantage  de  la  diriger.  Répudiant  comme  par  enchan- 
tement les  sentiments  de  haine  qu’ils  avaient  affichés  jusqu’à  ce  jour 
contre  la  France,  et  d’une  hostilité  passionnée  et  systématique  pas- 
sant tout  à coup  à une  complaisante  condescendance,  les  Hollandais 
s’adressèrent  à Louis  XIV  et,  après  avoir  tout  refusé  au  roi  vaincu  et 
isolé,  ils  offrirent  de  satisfaire  pleinement  le  souverain  recherché 
par  les  Anglais.  Tant  il  est  vrai  qu’on  retrouve  les  mêmes  passions 
dans  les  affaires  les  plus  considérables  comme  dans  les  plus  mes- 
quines, et  que  la  politique  qui  préside  aux  relations  des  États  n’est 
pas  différente  de  celle  qui  règle  les  rapports  des  hommes  ! Louis  XIV 
fit  répondre^  par  Torcy,  à Petkun,  ministre  du  grand-pensionnaire, 
« qu’il  avait  essuyé,  de  la  part  des  Hollandais,  trop  de  demandes 
« extravagantes  et  souffert  dans  la  personne  de  ses  ambassadeurs 
« des  traitements  trop  indignes,  pour  qu’il  pût  reprendre  avec  cette 
« république  des  conférences  infructueuses.  » !C’élait  une  première 
et  bien  légitime  revanche  de  GertruydenbergI  Bolingbroke,  compre- 
nant cette  fière  conduite,  et  conservant  ainsi,  comme  il  était  juste, 
la  direction  du  mouvement  pacifique  dont  il  avait  donné  l’impul- 
sion, sortit  alors  des  généralités  vagues,  et  il  demanda  un  mémoire 
détaillé  des  offres  du  gouvernement  français. 

C’est  au  moment  même  où  Torcy  rédigeait  ce  mémoire,  que  sur- 
venait cet  événement  imprévu  et  providentiel  qui  allait  aider  la 
France  à soutenir  ses  droits  incontestables,  et  puissamment  faciliter 
l’œuvre  entreprise  par  Bolingbroke.  Joseph  F”,  empereur  d’Allemagne 
depuis  six  ans  seulement,  ayant  à peine  atteint  sa  trente-troisième 
année,  encore  plus  vigoureusement  constitué  et  bien  mieux  doué  que 
Léopold  son  père,  et  paraissant  devoir  régner  aussi  longtemps  que 
lui  et  avec  plus  de  gloire,  était  emporté  en  trois  jours  par  la  petite- 
vérole,  ne  laissant  que  deux  filles  et  instituant  pour  son  héritier  ^ 
l’archiduc  Charles,  son  frère.  L’avénement  de  l’archiduc  au  trône 
impérial  en  aurait  fait  le  premier  potentat  de  l’Europe,  si  les  alliés 
avaient  continué  à favoriser  ses  prétentions  à la  couronne  d’Espagne, 
et,  tandis  que  la  France  avait  été  rabaissée  bien  au-dessous  du  rang 
qu’elle  doit  occuper  dans  le  monde,  la  maison  d’Autriche  serait  ino- 
pinément remontée  au  point  menaçant  où,  seul,  Charles-Quint  avait 
pu  quelques  années  la  maintenir.  Ce  changement  de  souverain  ren- 


* Page  668  des  Mémoires  de  Torcy. 
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dait  donc  plus  indispensable  encore,  par  la  raison  d’État  européenne, 
un  revirement  de  politique  entrepris  et  jusque-là  poursuivi  pour  la 
seule  raison  d’État  britannique.  La  paix,  que  le  nouveau  ministère 
tory  avait  démontré  être  une  nécessité  particulière  pour  l’Angle- 
terre, devenait  désormais  une  nécessité  impérieuse  pour  toute  l’Eu- 
rope; et  à la  vive  impulsion  déjà  donnée  par  quelques  hommes 
venait  s’ajouter  la  force  des  événements  pour  assurer  un  dénoumcnt 
logique  et  nécessaire  au  repos  universel. 

Joseph  V était  mort  le  17  avril.  Mais,  à cette  époque  de  lentes  et 
difficiles  communications  , l’importante  nouvelle  n’était  encore 
parvenue  ni  à Versailles,  le  22  avriP,  quand  Torcy  envoya  son 
mémoire,  ni  à Londres,  le  50,  lorsqu’il  y fut  reçu.  Néanmoins,  les 
bases  de  la  négociation  étaient  déjà  bien  différentes®  de  celles  de 
Gertruydenberg,  et  même  des  préliminaires  de  la  Haye.  Tandis,  en 
effet,  que  le  point  de  départ  des  conférences  avait  été  jusque-là 
l’exclusion  perpétuelle  de  la  maison  de  Bourbon  du  trône  d’Espagne, 
son  maintien  était  maintenant  considéré  comme  certain  par  le  cabinet 
de  Versailles.  Le  dévouement  persistant  des  Espagnols  envers  Phi- 
lippe V,  sa  propre  opiniâtreté,  et  tant  de  brillantes  victoires  obtenues 
sur  l’archiduc  devaient  d’ailleurs,  autant  que  la  mort  de  Joseph  P", 
déterminer  l’Angleterre  à admettre  ce  point  essentiel.  Il  ne  restait 
donc  qu’à  débattre  les  satisfactions  à accorder  aux  puissances  confé- 
dérées. 

Parmi  ces  puissances,  l’Angleterre  était  celle  qui,  tant  à cause  du 
rôle  important  joué  par  elle  pendant  la  guerre,  que  pour  l’initiative 
audacieuse  qu’elle  venait  de  prendre,  avait  le  droit  de  se  montrer  la 
plus  exigeante.  En  outre,  la  situation  particulière  des  ministres 
tories,  toujours  en  butte  aux  vives  attaques  de  leurs  adversaires, 

* Ces  dates  sont  très-importantes  en  ce  qu’elles  prouvent  qu’awnt  même  la  mort 
de  Joseph  I",  les  droits  de  Philippe  V à la  couronne  d’Espagne  étaient  fermement 
soutenus  par  le  cabinet  de  Versailles. 

2 Ce  point  est  incontestablement  établi  par  le  mémoire  lui-même,  qu'il  serait  trop 
long  de  citer  ici.  Écrit  avec  circonspection  et  habileté,  il  comprend  six  articles  dont 
le  premier  est  relatif  aux  sûretés  à accorder  aux  Anglais  pour  leur  commerce  en 
Espagne,  dans  les  Indes  et  dans  la  Méditerranée.  Le  deuxième  a trait  à la  barrière  à 
former  dans  les  Bays-Bas  pour  la  sûreté  de  la  Hollande.  Le  troisième  concerne  cer- 
tains alliés.  Le  quatrième  établit  le  maintien  de  Philippe  V sur  le  trône  d’Espagne, 
et  le  cinquième  et  le  sixième  s’occupent  du  choix  des  plénipotentiaires  et  des  lieux 
oû  ils  se  réuniront.  — Au  surplus,  ce  fait  important  est  reconnu  par  l’historien 
Schœll  lui-même,  si  peu  favorable  qu’il  soit  d’habitude  à la  France.  On  lit  dans 
son  Histoire  des  États  européens,  t.  XXIX,  p.  25  : « La  France,  qui  auparavant 
« avait  fait  les  demandes  les  plus  humiliantes  pour  obtenir  la  paix,  fut  recherchée 
« par  l’Angleterre,  et  on  ne  parla  pas  plus  des  préliminaires  de  la  Haye  et  de  Ger- 
« truydenberg  que  s’il  n’en  avait  jamais  été  question.  i>  Passage  relaté  par  M.  Gi- 
raud dans  son  examen  déjà  cité. 
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leur  imposait  l’obligation  d’obtenirle  plus  d’avantages  possibles  d’une 
paix  que  les  wighs  critiquaient  amèrement  avant  même  d'en  con- 
naîire  les  conditions.  Les  demandes,  que  la  couronne  d’Angleterre 
présentait  pour  elle-même,  furent  donc  exposées  dans  un  mémoire 
que  fut  chargé  de  porter  à Versailles,  en  juillet  1711,  l’habile  Mathieu 
Prier,  depuis  longtemps  façonné  aux  affaires,  et  élevé  à l’école  poli- 
tique de  Portland,  de  Jersey  et  de  Bolingbroke.  Ces  demandes,  dont 
la  principale  consistait  à faire  accorder  aux  Anglais  pour  leur  com- 
merce autant  d’avantages  qu’en  posséderait  la  nation  la  plus  favorisée, 
étaient  en  réalité  trop  considérables.  Si  on  y eût  accédé,  le  commerce 
français  était  à jamais  ruiné,  et  l’Angleterre  se  serait  assuré  cette 
prépondérance  universelle  disputée  avec  raison  à la  France,  enlevée 
naguéres  à la  maison  d’Autriche,  et  toujours  si  menaçante  pour  l’Eu- 
rope en  même  temps  que  souvent  si  dangereuse  pour  la  puissance 
même  qui  la  possède,  qu’il  est  de  l’intérêt  de  toutes  les  nations  euro- 
péennes qu'aucune  ne  s’en  empare  entièrement. 

Prior  ayant  reçu  l’ordre  d’écouter  les  objections  sans  les  discuter, 
et  de  recueillir  les  réponses  sans  rien  modifier  sur  les  demandes  % 
Louis  XIV  jugea  convenable  de  transporter  le  siège  de  la  négociation 
à Londres  et  d'y  envoyer*,  avec  Gautier,  Ménager,  député  de  la  ville 
de  Rouen  au  conseil  de  commerce,  dont  la  grande  expérience  sur  les 
matières  qui  allaient  être  traitées  devait,  autant  que  sa  sage  cir- 
conspection, être  utile  aux  intérêts  de  son  gouvernement.  Grâce  à la 
ferme  volonté  de  Bolingbroke  et  à la  loyauté  pleine  de  noblesse  qu’il 
sut  y déployer,  les  conférences,  commencées  le  26  août,  purent  être 
terminées  dans  les  premiers  jours  d’octobre.  A l'exception  des 
questions  relatives  au  commerce,  qu’on  décida  devoir  être  réglées 
de  la  manière  la  plus  juste  et  la  plus  raisonnable^  et  qui,  après  avoir 
été  discutées,  furent  toutes  comprises  dans  cette  formule  vague  et 
générale,  les  points  principaux  furent  débattus  et  admis  tels  à peu 
près  qu’on  allait  les  arrêter  dans  le  traité  définitif.  L’examen  des 
intérêts  de  quelques  alliés  fut  renvoyé  à la  discussion  générale.  Mais 

‘ A chaque  objection  qu’on  lui  faisait,  il  montrait  son  instruction,  courte  mais  ca- 
tégorique, signée  de  la  main  de  la  reine  et  dont  voici  les  propres  termes  : « Le  sieur 
« Prior  est  pleinement  instruit  et  autorisé  de  communiquer  à la  France  nos  de- 
« mandes  préliminaires  et  de  nous  en  rapporter  les  réponses.  A.  R.  » Mémoires  de 
Torcy,  p.  670. 

- ïorcy  fit  très-spirituellement  sentir  à Bolingbroke  ce  qu’il  y avait  de  déplaisant 
dans  le  mutisme  par  ordre  de  Prior.  Il  écrivit  le  5 août  1711  à Bolingbroke  : « J’ai 
« vu  avec  beaucoup  de  plaisir  M.  Prior  revenir  ici  après  un  intervalle  de  plusieurs 
« mnées,  et  f aurais  bien  souhaité  qu'il  eût  plus  de  liberté  d'employer  les  talents 
f qu'il  a,  et  dont  je  suis  persuadé  qu’il  aurait  fait  un  bon  usage.  J’espère,  mon- 
• sieur,  que  M.  Ménager,  qu’il  mène  avec  lui,  suppléera  à ce  qu’il  n’a  pu  faire.  » 
P.  45  du  t.  P’'  delà  Correspondance  de  Bolingbroke  et  de  Torcy. 
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on  établit  d’une  manière  incontestable  ^ l’obligation,  imposée  à 
Louis  XIV  et  à son  petit-fils,  de  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  empêcher  la  réunion  sur  la  même  tête  des  couronnes  de  France 
et  d’Espagne.  C’était  là,  en  effet,  le  seul  intérêt  européen.  Ne  pas 
enlever  à un  prince  français  la  possibilité,  même  la  plus  éventuelle, 
de  réunir  un  jour  sous  un  même  sceptre  ces  deux  grands  États,  eût 
été  s’exposer,  du  côté  des  Bourbons,  au  même  danger  du  cumul  des 
couronnes  dont  on  venait  de  se  garantir  contre  les  Habsbourg;  c’eût 
été  tomber  dans  une  étrange  et  aussi  coupable  inconséquence. 
Toutes  les  autres  questions  n’étaient  que  subsidiaires  et  particulières 
à divers  gouvernements.  Celle-là  seule  était  capitale.  On  ia  posa  à 
Londres,  en  se  promettant  de  la  résoudre  à Utreclit. 

Le  moment  approche,  en  effet,  où  va  se  terminer  cette  longue 
contestation  qui  a rempli  de  ses  vicissitudes  diverses  la  seconde 
moitié  d’un  siècle  et  le  commencement  de  l’autre.  A mesure  qu’on 
marche  vers  l’acte  final  du  drame,  de  nouveaux  et  redoutables 
obstacles  sont  suscités,  qui  semblent  devoir  en  retarder  le  paisible 
et  indispensable  dénoûment.  Les  nombreuses  passions,  engagées 
dans  celle  lutte  acharnée,  redoublent  d’efforts  pour  l’emporter  sur 
la  raison  calme  et  droite  qui  dirige  un  mouvement  nécessaire  et 
destiné  à triompher.  C’est  en  vain  que  le  comte  de  Gallasch,  ambas- 
sadeur de  l’Empire,  s’unit  aux  wighs  les  plus  exaltés,  et,  ne  se  con- 
tentant pas  de  jeter  le  ridicule  sur  les  ministres  tories,  forme  une 
cabale  puissante^  en  vue  de  méconnaître  à la  reine  le  pouvoir  absolu, 
que  lui  donne  la  constitution,  de  faire  la  guerre  ou  la  paix.  Anne  le 
chasse  de  sa  présence  et  lui  interdit  l’entrée  de  la  cour.  C’est  en  vain 
que  Buys  se  fait  charger  par  les  États-Généraux  d’aller  à Londres^ 
combattre  la  nouvelle  politique  du  cabinet  anglais.  Moins  audacieux 
que  l’ambassadeur  de  l’Empire,  mais  plus  dangereux,  et  aux  attaques 
ouvertes  préférant  les  sourdes  menées,  il  essaye  d’entraver  la  marche 
de  la  négociation,  et,  continuant  la  tactique  de  Gertruydenberg,  il 


* L’article  2 des  préliminaires  de  Londres  est  ainsi  conçu  : « Sa  Majesté  (Louis  XIV) 
« déclare  qu’elle  consentira  volontiers  et  de  bonne  foi  qu’on  prenne  toutes  les  me- 
« sures  justes  et  convenables  pour  empêcher  que  les  couronnes  de  France  et  d’Es. 
« pagne  ne  soient  jamais  réunies  en  la  personne  d’un  même  prince,  Saélajesté 
« étant  persuadée  qu'une  puissance  si  excessive  serait  contraire  au  bien  et  au  repos 
« de  l’Europe.  » Extrait  des  Actes  et  mémoires  touchant  lapaix  d'Utrecht,  1. 1,  p.  151 
et  suiv. 

^ Swift,  Histoire  de  la  reme  Anne^  p.  147  et  148  ; Lettres  de  Bolingbroke  ; Mé- 
moires de  Torcy. 

^ Ce  qui  prouve  évidemment  le  désir  général  de  la  paix  et  le  besoin  qu’on  en  avait 
en  Angleterre,  c’est  que  l’arrivée,  à Londres,  de  Buys,  qu’on  savait  venir  intriguer 
contre  les  efforts  de  Bolingbroke,  fut  accueillie  par  une  baisse  de  8 p.  100  sur  les 
fonds  publics.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  T,  p.  112. 
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mulliplie  les  objections  et  les  obstacles,  semblant  d'abord  tout  accep- 
ter afin  d’avoir  le  droit  de  tout  réfuter.  Mais  il  ne  parvient  pas  plus 
à ébranler  la  conviction  de  la  souveraine  qu’à  accréditer  l’accusation 
dirigée  contre  Bolingbroke  d’avoir  abandonné  la  Hollande,  et  celui-ci, 
lui  renvoyant  ce  reproche,  a le  droit  d’écrire  fièrement  : « Quant  à 
« ce  point,  je  ne  vous  dis  que  deux  mots,  mais  significatifs  : c’est 
« que  la  reine  ne  fera  jamais  la  paix  avec  la  France  comme  les 
« Hollandais  l’ont  faite  à NimègueM  C’est  en  vain  encore  que 
Bothmar,  envoyé  de  l’électeur  de  Hanovre,  héritier  présomptif  du 
trône  d’Angleterre,  escompte  l’influence  future  de  son  maître  et  la 
met  au  service  des  ennemis  de  la  France.  La  chambre  des  communes, 
qui  représente  la  plus  récente  opinion  du  pays,  reste  fidèle  aux  tories 
qui  l’ont  conquise  par  leurs  écrits,  qui  Font  enthousiasmée  par  leurs 
actes,  et  qui  la  séduisent  tous  les  jours  par  leurs  discours  entraî- 
nants. Mais  la  majorité  de  la  chambre  haute  se  laisse  gagner  parles 
manœuvres  des  wighs,  et  vote,  le  19  décembre,  une  adresse  à la 
reine  pour  la  détourner  de  la  paix.  Anne  crée  brusquement  douze 
nouveaux  pairs  qui  lui  rendent  la  majorité  un  moment  perdue,  et 
terminent  dans  l’intérêt  de  la  cour  un  débat  suscité  par  de  rancu- 
neuses  haines  ou  par  d’ambitieuses  visées.  C’est  vainement  enfin  que 
le  prince  Eugène,  voyant  affaiblie  l’influence  du  grand-pensionnaire 
Heinsius,  et  détruite  celle  de  Marlborough,  accourt  à Londres^  pour 
ajouter  ses  propres  forces  aux  forces  chancelantes  des  deux  hommes 
qui,  avec  lui,  composaient  le  triumvirat  si  redoutable  pour  Louis  XIV. 
Bolingbroke,  auquel  la  reine,  prétextant  une  maladie.  Fa  renvoyé, 
réfute  victorieusement  ses  arguments,  et  démontre  avec  éloquence 
Finanité  de  ses  plaintes.  Se  sentant  impuissant  à combattre  ouver- 
tement une  politique  si  bien  défendue,  et  à laquelle  une  éclatante 
manifestation  de  la  chambre  des  communes®  vient  de  donner  l’as- 
sentiment national,  le  prince  Eugène  recourt  alors  à l’intrigue,  aux 
complots  et  aux  plus  basses  menées*.  Avec  Devonshire  etNottingham, 
il  essaye  de  renverser  le  gouvernement  d’Anne  et  d’élever  sur  le 
trône  l'électeur  de  Hanovre.  A Godoiphin  et  à Marlborough,  il  pro- 

1 Lettre  de  Bolingbroke  à M.  d’Hervaert,  p.  75  dut.  I.  On  sait  qu’à  Nimègue  les 
Hollandais  traitèrent  séparément  avec  la  France  et  sans  le  concours  de  leurs  alliés. 

- 11  y arriva  le  6 janvier  1712. 

'•  Cette  adresse,  rédigée,  dit-on,  par  Thomas  Hanmer,  l’un  des  membres  les  plus 
distingués  de  la  chambre,  sur  les  pièces  et  les  notes  fournies  par  Bolingbroke,  fut 
présentée  dans  le  milieu  de  janvier  1712.  Elle  est  fort  longue,  très-claire  et  irréfu- 
table. Swift  la  cite  tout  entière,  p.  204  et  205  de  son  Histoire  du  règne  de  la  reine 
Anne. 

« Eugène,  dit  Bolingbroke  dans  sa  Lettre  sur  l' Histoire,  irrité  de  n’avoir  pu  faire 
|)révaloir  ses  idées  auprès  d’Anne  et  de  son  conseil,  finit  par  jouer  un  personnage 
indigne  d’un  si  grand  homme.  » Voir  Swift  etTorcy. 
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pose  l’assassinat  de  Harley  et  de  Bolingbroke^  Mais  il  ne  parvient  à 
soulever  qu’une  vile  populace.  La  ferme  attitude  des  ministres  fait 
avorter  les  conspirations,  comme  leur  courage  sait  affronter  les  plus 
odieuses  attaques,  et  Eugène  quitte  Londres  avec  la  honte  de  les 
avoir  entreprises  et  l’amertume  d’y  avoir  échoué.  Aucun  des  adver- 
saires de  la  paix  n’a  réussi,  parce  qu’ils  sont  venus  briser  leurs 
efforts,  non-seulement  contre  des  hommes  intrépides  et  convaincus, 
mais  surtout  contre  une  idée  juste  et  nécessaire.  La  Hollande  fut 
bientôt  obligée  contre  son  gré,  et  avec  bien  moins  de  sincérité  que 
l’Angleterre,  de  suivre  son  exemple;  et  la  reine  de  la  Grande-Bretagne 
fit  signifier  aux  ministres  des  alliés  que  le  congrès  pour  la  paix  se 
tiendrait  à Utrecht%  qu’il  s’ouvrirait  dans  le  mois  de  janvier,  et 
qu’elle  avait  nommé,  pour  l’y  représenter,  le  docteur  Robinson, 
évêque  de  Bristol,  et  le  comte  de  Strafford,  son  ambassadeur  en 
Hollande,  comme,  de  son  côté,  le  roi  de  France  avait  désigné  pour 
ses  ambassadeurs  : Ménager,  Huxelles  et  l’abbé  de  Polignac. 


III 

Les  trois  plénipotentiaires,  chargés  de  représenter  la  France  à 
ütrecht,  ne  pouvaient  être  mieux  choisis  pour  la  mission  qu’ils  étaient 
appelés  à remplir.  Le  rôle  important  qu’ils  avaient  précédemment 
joué,  et  leurs  qualités,  diverses  mais  précieuses  dans  leur  ensemble, 
les  rendaient  capables  de  surmonter  l)ien  des  obstacles  et  de  traiter 
toutes  les  questions  se  rattachant  à ce  conflit  européen.  Tandis 
qu’Huxelles  et  Polignac  avaient,  à Gertruydenberg,  assisté  à une  des 
phases  les  plus  délicates  de  ce  conflit.  Ménager  venait  de  profondé- 
ment l’étudier  à Londres,  et  il  n’était  étranger  à aucune  des  diffi- 
cultés qui  allaient  être  soulevées  pour  la  dernière  fois.  Moins  connu 

* Marlborough  ayant  un  jour  fait  observer  à Eugène  qu’il  croyait  impossible  de 
réussir  à recommencer  la  guerre  tant  qu’Anne  garderait  les  ministres  actuels  : « Eh 
bien,  répliqua  Eugène,  je  sais  qu’ils  vont  très-peu  accompagnés  aux  maisons  royales, 
notamment  à Windsor;  rien  n’est  plus  facile  que  de  les  faire  assassiner  sur  la  route. 
L’expédient  sera  [efficace.  — J’en  conviens,  répondit  Godolphin,  mais  nos  lois 
ont  elles-mêmes  une  telle  efficacité  que  quiconque  se  permettrait  un  attentat  aussi 
odieux  serait  pendu  sans  rémission,  quel  que  fut  son  rang,  » 

^ Flassan,  déjà  cité.  Schœll,  Histoire  des  États  européens,  t.  29,  p.  29.  Actes  et 
mémoires  touchant  la  paix  d''Utrecht,déik  cités.  Lettres  deBolinghroke,t.\,p.  120. 
Les  ministres  anglais  avaient  d’abord  désigné  la  Haye  ; mais  le  gouvernement  fran- 
çais fit  remarquer  l’Inconvénient  de  traiter  dans  une  ville  où  Heinsius  avait  tant 
d’influence.  Le  cabinet  de  Versailles  offrit  le  choix  entre  ütrecht,  Liège  ou  Aix-la- 
Chapelle. 
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de  nos  lecteurs  que  ses  collègues,  ce  diplomate  expérimenté  est  aussi 
bien  qu’eux  digne  de  notre  attention  ^ A un  sens  droit,  à ime  instruc- 
tion prodigieuse  surtout  dans  les  matières  commerciales,  Ménager 
joignait  une  modestie  si  grande  qu’elle  engendrait  chez  lui  une  cer- 
taine hésitation  à engager  un  débat  et  une  extrême  timidité  pour  le 
soutenir.  Aux  vivacités  ardentes  de  la  discussion,  il  préférait  les  pai- 
sibles recherches  de  l’étude,  et,  bien  qu’il  soit  toujours  demeuré 
ferme  et  inébranlable  dans  le  maintien  des  principes  politiques  qu’il 
avait  émis,  il  était  plus  apte  à les  poser  avec  précision  qu’à  les  dé- 
fendre avec  énergie.  Ses  talents  seuls  l’avaient  élevé  jusqu’à  la  con- 
fiance la  plus  intime  de  Louis  XIV,  et,  de  l’obscur  avocat  de  Rouen, 
avaient  fait  un  des  plénipotentiaires  de  la  France  à ütrecht.  Le  vani- 
teux monarque  crut  devoir  orner  un  nom  roturier  ^ du  titre  pompeux 
de  comte  de  Saint-Jean.  Mais  l’histoire  désigne  avec  raison  Ménager 
par  le  nom  sous  lequel  il  est  sorti  de  l’obscurité,  et  qu’il  y avait 
d’autant  plus  de  mérite  à illustrer  qu’il  était  précédemment  moins 
connu. 

Après  que  Louis  XIV  lui-même  leur  eut  donné  ses  dernières  in- 
structions, les  trois  ambassadeurs  quittèrent  Versailles,  et  ils  arri- 
vèrent à TJtrecht  le  19  janvier  1712.  Le  même  jour,  iis  reçurent  la 
visite  des  deux  plénipotentiaires  anglais  qui  se  trouvaient  déjà  à 
ütrecht  depuis  le  15  janvier.  C’était,  avec  le  brusque  et  énergique 
lord  Strafford,  le  docteur  Robinson,  évêque  de  Bristol  et  garde  du 
sceau  privé,  d’un  caractère  flegmatique  et  d’un  extérieur  froid,  par- 
fait honnête  homme  et  négociateur  instruit,  qui  avait  résidé  pendant 
trente-deux  ans  dans  les  cours  du  Nord  où  il  venait  d’habilement 
dénouer  les  difficultés  existant  entre  la  Suède  et  le  Danemark. 

Les  premières  journées  des  ambassadeurs  ^furent  consacrées  à des 

* Saint-Simon  (t.  VI,  p.  189  des  Mémoires,  édition  de  M.  Chéruel)  nomme  Ména- 
ger « un  gros  négociant  » , et  il  s’étonne  qu’on  l’ait  choisi  plénipotentiaire  « en  égal 
caractère  qu’Huxelles  et  Polignac,  ce  qui,  dit-il,  sembla  assez  étrange.  » Pour  qui 
connaît  l’extrême  orgueil  du  noble  duc,  et  le  cas  extraordinaire  qu’il  faisait  de  la 
naissance,  cette  observation  singulière  et  caractéristique  n’étonne  pas.  Ailleurs 
(p.  424  du  même  volume)  Saint-Simon  est  encore  plus  énergique  : il  qualifie  cette 
égalité  du  caractère  donné  par  le  roi  aux  trois  plénipotentiaires,  de  monstrueuse. 

2 Lettres  de  Bolingbroke,  t.  I,  p.  47.  Le  père  Faucher,  Histoire  de  Potignac, 

p. 112. 

C’est  à tort  que  Giiilbert,  dans  ses  Mémoires  biographiques  et  littéraires  des 
hommes  célèbres  de  la  Seine-Inférieure,  avance  que  Ménager  se  nommait  en  réalité 
Lebaillic  et  qu’il  ne  changea  de  nom  qu’après  le  traité  d’Utrecht.  Dès  le  24  novembre 
1700,  jour  de  l’ouverture  du  conseil  de  commerce,  ce  diplomate  est  nommé  Mé- 
nager dans  le  procès-verbal  de  la  séance. 

’ Lettres  de  Bolingbroke,  t.  I,  p.  126. 

J’ai  recueilli  une  grande  partie  des  faits,  qui  vont  être  exposés,  dans  un  livre  ex- 
trêmement curieux  et  fort  rare,  que  possède  la  bibliothèque  impériale,  sous  le  titre  : 
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visites  et  à des  conférences  préparatoires  dans  lesquelles  on  convint  '■ 
du  lieu,  de  l’époque  et  de  la  manière  dont  devait  se  faire  l’ouverture 
du  congrès.  Cette  ouverture  ne  fut  pas  dépourvue  d’une  certaine 
solennité.  Le  29  janvier,  dès  le  matin,  les  habitants  d’Utrecht  se 
pressaient  dans  leurs  rues  trop  étroites  pour  voir  commencer  le  grand 
événement  sur  lequel  était  fixée  l’attenlion  de  toute  l’Europe,  et  qui 
devait,  en  faisant  entrer  dans  l’histoire  le  nom  de  leur  ville,  l’immor- 
taliser à jamais.  Les  magistrats,  fidèles  aux  ordres  qu’ils  ont  reçus, 
font  conduire  sur  la  place  principale  une  escouade  de  la  garnison 
chargée  de  contenir  la  population  trop  empressée,  et  de  dégager  les 
abords  de  l’hôtel  de  ville.  Vers  les  dix  heures,  les  plénipotentiaires, 
vêtus  des  plus  riches  costumes  et  décorés  de  tous  leurs  ordres,  arri- 
vent successivement  dans  des  carrosses  à deux  chevaux,  qui  viennent 
se  ranger  devant  l’hôtel  de  ville  suivant  l’ordre  de  leur  arrivée.  Au 
moment  où  ils  quittent  leurs  équipages  pour  entrer  dans  le  lieu 
destiné  aux  réunions,  les  cloches  sonnent  à toutes  volées,  d’immenses 
cris  se  font  partout  entendre,  et  chacun  cherche  à voir  ces  utiles 
conquérants  de  la  paix,  dont  la  noble  mission  est  de  rendre  le  repos 
à l’Europe  et  de  terminer  d’une  manière  définitive  la  lutte  formidable 
qui  la  divise  et  l’agite  depuis  cent  cinquante  ans. 

Ainsi  que  cela  a été  réglé  à l’avance,  le  maréchal  d’Huxelles,  l’abbé 
de  Polignac  et  Ménager  entrent  dans  la  grande  salle  de  l’hôtel  de 
ville  par  une  des  portes  latérales,  pendant  que  les  ministres  anglais 
y pénètrent  par  l’autre.  On  a eu  le  soin  d’enlever  de  celte  salle  la 
glace  et  la  cheminée  % afin  de  supprimer  toute  place  d’honneur  et 

Entretiens  politiques  et  historiques  de  plusieurs  grands  hommes  aux  Champs- 
Elysées  sur  la  paix  conclue  à Utrecht.  Paris,  François  Barois,  rue  de  la  Harpe,  171 4, 
in-18.  Ce  sont  des  dialogues,  imités  de  Lucien,  et  imaginés  entre  François  1", 
Charles-Quint,  Guillaume  III  et  Godolphin.  Celui-ci  raconte  aux  trois  souverains  les 
négociations  relatives  à la  paix  d'Utrecht.  Quand  Godolphin  est  parvenu  au  16  sep- 
tembre 1712,  jour  de  sa  mort.  Fauteur  de  ces  piquants  entretiens  le  remplace  par 
Ârrizon,  secrétaire  d’ambassade  anglais,  qui  continue  le  récit  et  le  poursuit  jusqu’à 
la  fin.  C’est  court,  vif,  spirituel,  et  Fauteur  paraît  avoir  été  très-exactement  ren- 
seigné. Il  n’est  pas  nommé  et  la  préface  fait  seulement  connaître  « qu’il  a assisté 
« aux  conférences  d’Utrecht  à la  suite  du  plus  fameux  des  plénipotentiaires  qui  se 
« sont  signalés  dans  cette  célèbre  assemblée.  » Ces  mots,  le  lieu  où  ce  petit  livre  a 
été  édité,  quelques  détails  circonstanciés  relatifs  à Fabbé  de  Polignac  et  bien  des 
allusion^  à son  ambassade  à Varsovie,  me  portent  à croire  que  Fauteur  est  le  che- 
valier de  laFaye,  assesseur  de  Fabbé. 

* Le  règlement,  daté  du  28  janvier,  renferme  treize  articles  et  prévoit  tous  les 
cas  de  conflit  et  les  questions  d’étiquette.  Il  se  trouve  cité  tout  entier  p.  195  et  suiv. 
du  t.  Ides  Actes  et  mémoires  concernant  la  paix  d’Utrecht,  6 vol.,  Utrecht,  t.I, 
1712,  t.Il,  III  et  IV,  1713,  t.  Vet  VI,  1715. 

^ Actes  et  mémoires,  etc.,  ibid.  On  avait  porté  dans  la  salle  une  vaste  table 
ronde  et  des  foyers  de  cuivre.  Cet  hôtel  de  ville  d’Utrecht  est  aujourd’hui  une 
caserne. 
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d’éviter  de  choisir  laquelle  des  deux  maisons  de  France  ou  d’Angle- 
terre doit  l’occuper.  Après  s’être  salués,  les  ministres  s’avancent 
vers  la  table  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  salle  et  prennent  place 
sur  les  fauteuils  qui  sont  à leur  portée  et  qu’aucune  désignation 
particulière  ne  distingue.  La  question  des  préséances,  si  importante 
entre  deux  nations  ombrageuses,  quelque  futile  qu’elle  paraisse,  est 
ainsi  heureusement  éludée.  On  introduit  ensuite  les  ministres  de  la 
Savoie  et  de  la  Hollande  L Parmi  ceux-ci  se  trouvent  Buys  et  Vander- 
dussen,  acteurs  obligés  et  contraints  d’une  scène  qu’ils  ont  vaine- 
ment voulu  empêcher,  témoins  hostiles  d’un  rapprochement  qu’ils 
tâcheront  de  rendre  inefficace,  et  qui,  après  s’être  procuré  à Ger- 
truydenberg  le  spectacle,  prolongé  par  eux,  de  nos  humiliations  et 
de  notre  abaissement,  vont,  par  un  juste  retour,  assister  au  triomphe 
définitif  de  notre  politique.  Cette  animosité  rancuneuse  et  mesquine/, 
dont  ils  ont  déjà  donné  tant  de  preuves  à la  France,  et  qu’ils  n’ont 
un  moment  répudiée  que  pour  essayer  d’enlever  à l’Angleterre  l’a- 
vantage d’ouvrir  les  négociations,  se  révèle  dans  tous  leurs  actes  et 
éclate  même  dans  les  rapports  personnels  et  journaliers.  Naguère 
encore  le  grand-pensionnaire  a,  sous  divers  prétextes,  refusé  d’en- 
voyer aux  ambassadeurs  français  les  passe-ports  indispensables  à leur 
départ  pour  Utrecht,  et  seule  l’intervention  énergique  de  lord  Straf- 
ford  a pu  vaincre  une  résistance  opiniâtre  et  absolue^.  Pendant  que 
Buys  cherchait  à renverser  à Londres  le  parti  de  la  paix  le  gouver- 
nement des  Provinces-Unies  laissait  répandre  dans  toute  la  Hollande  de 
nouveaux  libelles^  plus  offensants  encore  que  ceux  publiés  en  1710, 
parce  que,  tandis  que  ceux-ci  avaient  été  dictés  par  la  haine  satis- 
faite au  delà  même  de  ses  espérances,  ceux-là  étaient  inspirés  par  la 
haine  inassouvie,  et  d’autant  plus  acharnée  qu’elle  se  voit  réduite  à 
l’impuissance  et  condamnée  à l’insuccès.  Toutefois  la  persistante  et 
sourde  opposition  des  représentants  de  la  Hollande  ne  put  pas  se  ma- 
nifester dans  cette  première  séance  consacrée  à des  discours  d’ap- 

* Les  ministres  de  la  Savoie  étaient  alors  : le  marquis  Solar  du  Bourg  et  M.  de 
Mellarède.  Plus  tard  se  joignit  à eux  le  comte  de  Maffei.  Les  ministres  de  la  Hol- 
lande étaient  Guillaume  Buys,  Bruno  Vanderdussen,  de  Goslinga  et  de  Renswoude, 
auquels  furent  adjoints  dans  la  suite  LL.  EE.  le  baron  deRandwijk  et  de  Moer- 
mond  et' les  comtes  de  Rechteren  et  de  Kniphausen. 

® « Les  Hollandais,  dit  Bolingbroke,  ont  agi  longtemps  comme  des  enfants  mu- 
tins ou  comme  des  ivrognes,  par  ressentiment  et  par  passion.  » 8*  lettre  sur  l’his- 
toire. 

s Strafford  fit  déclarer  aux  États-Généraux  que,  s’ils  persistaient  dans  leur  refus, 
le  congrès  serait  transporté  en  France.  Cette  menace  triompha  de  leur  obstination. 
Lamberty,  Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  du  dix-huitième  siècle,  t.  VI,  p.  724. 

* Voir  le  chapitre  précédent. 

* Entretiens  politiques  et  historiques,  etc. 
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parat.  L’évêque  de  Bristol  prit  la  parole  \ et  Huxelleslui  répondit  en 
peu  de  mots.  Puis  l’abbé  de  Polignac  se  concilia  les  esprits,  que  la 
passion  n’aveuglait  point,  par  un  discours  où  il  dépeignit  en  termes 
pathétiques,  mais  avec  une  modération  habile,  la  situation  faite  à 
l’Europe  par  une  guerre  d’un  demi-siècle.  C’est  lui,  d’ailleurs,  qui 
dons  la  suite  des  conférences  se  chargea  le  plus  souvent  d’exprimer 
et  de  soutenir  la  pensée  de  Louis  XIV.  Divers  de  caractères,  mais  unis 
par  un  égal  sentiment  de  patriotisme  et  comprenant  que  leurs  qua- 
lités distinctes  étaient  chacune  nécessaires  au  succès  de  l’œuvre 
commune,  les  trois  ministres  prirent  facilement  l’habitude  de  rem- 
plir le  rôle  qui  convenait  le  mieux  à leurs  aptitudes  différentes. 
Huxelles,  premier  plénipotentiaire,  énonçait  succinctement  les  propo- 
sitions, tenait  la  plume  et  dressait  les  dépêches  à envoyer  à la  cour. 
Polignac  achevait,  par  le  charme  de  sa  parole  douce  et  insinuante, 
ce  que  l’éloquence  mâle  et  nerveuse  du  maréchal  avait  ébauché. 
Ménager  rédigeait  les  protocoles  et  était  fort  écouté  dans  les  délibé- 
rations particulières  des  trois  ministres  français.  Au  surplus,  mal- 
gré l’humeur  inquiète  et  un  peu  hautaine  du  maréchal  leur  inti- 
mité parut  constamment  être  des  plus  étroites.  Polignac  eut  la 
sagesse  et  l’art  sans  jamais  rien  sacrifier  quant  au  fond,  de  céder 
toujours  dans  la  forme,  et  de  tempérer  par  sa  douceur  inaltérable 
les  éclats  fréquents  d’un  caractère  impétueux.  Conciliant,  réservé, 
plein  de  déférence.  Ménager  se  complaisait  à les  satisfaire  l’un  et 
l’autre,  bien  que  beaucoup  plus  attiré  vers  Polignac  par  la  similitude 
de  leurs  goûts  et-i’égale  aménité  de  leurs  manières. 

Dans  la  seconde  ^ conférence  tenue  le  3 février,  les  ministres  fran- 
çais et  ceux  de  la  Grande-Bretagne  déclarèrent  que  les  articles  pré- 
liminaires, signés  à Londres  par  Ménager,  ne  devaient  être  considérés 
que  comme  de  simples  propositions  qui  ne  pouvaient  obliger  en  rien 
les  alliés,  ni  les  empêcher  de  parler  et  d’agir  ainsi  qu’ils  l’auraient 
fait  sans  ces  préliminaires.  C’était  une  invitation  indirecte  adressée 
surtout  à l’Empire,  qui  n’avait  désormais  plus  de  prétexte  pour  de- 
meurer étranger  à l’entreprise  commencée.  En  effet,  on  vit  accourir 
presque  aussitôt  à ütrecht  le  comte  de  Tarouca,  ambassadeur  du 

‘ Son  discours,  bref  et  qui  ne  renferme  rien  de  saillant,  se  trouve  à la  p.  15  du 
t.  V des  Actes  et  mémoires,  etc. 

- Saint-Simon  s’empresse  de  faire  remarquer  que  cette  hauteur  « ne  convenait 
« pas  à l'inégalité  des  naissances  de  Polignac  et  d' Huxelles.  » Mémoires,  t.  VI, 
p.  424. 

5 Saint-Simon,  assez  sévère  d’habitude  envers  Polignac  (nous  avons  dit,  dans  la 
première  partie  de  cette  étude,  le  motif  de  cette  sévérité),  lui  rend  cependant  cette 
justice,  ibid.,  ibid.  11  convient  de  signaler  l’expression  dont  il  se  sert  : « Polignac, 
dit-il,  glissa  sur  tout  avec  accortise  sans  céder  sur  les  affaires.  » 

■*  Van  Poolsim,  id.  Entretiens  politiques  et  historiques,  etc. 
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Portugal  \ Metternich,  ministre  du  roi  de  Prusse  % et,  pour  repré- 
senter l’empereur  d’Allemagne,  le  formaliste  ZinzerdofP,  négocia- 
teur peu  habitué  au  succès,  qui  avait  été  mortifié  à Paris  * au  moment 
de  l’ouverture  du  testament  de  Charles  II,  que  le  grand-pensionnaire 
avait  à la  Haye,  et  en  dépit  de  fréquentes  protestations,  laissé  en 
dehors  des  conférences  de  Gertruydenberg,  et  qui  marqua  ses  débuts 
au  congrès  d’Utrecht  par  une  réserve,  longuement  motivée  ^ sur  ce 
qu’il  condescendait  à adopter  la  langue  française,  malgré  l’obligation 
imposée  aux  ministres  impériaux  de  ne  s’exprimer  qu’en  latin.  Mais 
il  était  destiné  à des  surprises  autrement  graves  et  à des  concessions 
bien  plus  importantes. 

Le  10  février,  dans  une  quatrième  ® conférence  qui  a lieu  le  matin 
comme  d’habitude,  et  à laquelle  assistent  non-seulement  les  ambas- 
sadeurs précédemment  nommés,  mais  encore  les  ministres  de  tous 
les  Électeurs  % de  la  Suisse  et  des  divers  États  de  l’Italie  Huzelles 
et  Polignac  présentent  les  propositions  de  Louis  XÏV,  réunies  en  dix- 

* Il  était  accompagné  de  don  Louis  d’Acunha. 

~ Outre  le  comte  de  Metternich,  le  roi  de  Prusse  avait  encore  pour  ambassadeur 
le  comte  de  Donhoff  et  le  maréchal  de  Biberstein. 

5 11  vint  à ütrecht  avec  M.  de  Consbruck  seul,  le  comte  de  Goës,  ministre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté  Impériale  auprès  des  États  Généraux  et  qui  avait  été  nommé 
second  plénipotentiaire  (Zinzerdoff  était  le  premier  et  Consbruck  le  troisième)  n’ayant 
pas  voulu  accepter  ce  rang,  par  ce  motif  qu’étant  le  plus  ancien  conseiller  de  l’em- 
pereur, il  aurait  dû  être  le  premier  de  ses  plénipotentiaires.  Consbruck  mourut 
pendant  les  conférences  et  fut  remplacé  par  le  baron  de  Kirchner. 

^ On  lit  dans  les  très-intéressants  Mémoires  ôeLouviWe  : « Une  lettre  de  la  junte 
« espagnole  au  roi  de  France  contenait  les  clauses  du  testament.  Cette  nouvelle 
« ne  surprit  personne  hormis  l’envoyé  de  l’empereur,  Zinzerdorff,  qui,  dans  cette 
« occasion,  ne  fit  guère  honneur  à ses  espions.  Le  pauvre  homme  ayant  rencontré, 
« le  10,  à midi,  dans  la  galerie  des  réformés,  le  marquis  de  Torcy  qui  emmenait 
« M.  de  Louville  chez  lui  pour  causer  de  cette  affaire,  l’aborda  d’un  air  égaré  en  lui 
« demandant  s’il  était  vrai  qu'il  y eût  un  testament,  et,  sur  la  réponse  affirmative 
« du  ministre  : « Sans  doute,  reprit-il  vivement,  la  chose  regarde  monseigneur 
« l’archiduc?  — Oui,  monsieur,  répliqua  M.  de  Torcy,  tout  de  suite  après  les  pe- 
« tits-filsde  France.  » Et,  sur  ce,  Zinzerdoff  devint  blanc  à s’évanouir.  » Mémoires 
secrets  du  marquis  de  Louville.  Paris,  1818, 1. 1,  p.  17. 

« Entretiens  politiques  et  historiques,  etc. 

c La  troisième  avait  été  consacrée  à la  vérification  des  pouvoirs  des  ministres  ré- 
cemment arrivés. 

’ MM.  de  Stadian,  de  Kayfersfeld,  d’Hundheim,  de  Werthern,  de  Bothmar,  de 
Schonborn,  de  Stauffenberg,  de  Plettenberg,  deDaIwig,  d'Edelsheim  et  Eschenbren- 
ner  représentaient  les  électeurs  de  Mayence,  de  Trêves,  Palatin,  de  Saxe,  de  Hanovre, 
le  cercle  deFranconie,  celui  de  Souabe,  l’évêque  de  Munster,  le  landgrave  de  Hesse- 
Cassel,  le  comte  de  Hanan  et  le  chapitre  de  Cologne. 

8 M.  de  Saint-Saplîorin,  le  comte  Passionei,  MM.  Ruzzini,  de  Sorba,  Lebègue,  Ri- 
nuccini,  de  Bergomi,  de  Saint-Séverin  et  Fantoni  représentaient  la  Suisse,  le  Pape, 
Venise,  Gènes,  S.  A.  R.  de  Lorraine,  le  grand-duc  de  Toscane,  les  ducs  de  Modène, 
de  Parme  et  de  Guastalla. 
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neuf  articles  sous  le  titre  « d’explication  spécifique  des  offres  de  la 
« France  pour  la  paix  générale,  à la  satisfaction  de  tous  les  intéres- 
« sés  dans  la  guerre  présente  K » La  reconnaissance  delà  reine  Anne 
par  Louis  XIV,  le  comblement  du  port  de  Dunkerque  moyennant 
équivalent,  les  Pays-Bas  espagnols  cédés  à l’électeur  de  Bavière  et 
servant,  avec  quelques  places  enlevées  à la  Hollande  et  à la  France, 
de  barrières  entre  ces  deux  puissances,  Philippe  V maintenu  sur  le 
trône  d’Espagne,  mais  renonçant  au  royaume  de  Naples  et  au  duché 
de  Milan  réservés  à l’Empire,  et  l’engagement  pris  envers  toute  l’Eu- 
rope de  ramener  le  commerce  d’Espagne  aux  coutumes  et  règlements 
en  vigueur  sous  Charles  II  et  d’empêcher  que  les  deux  couronnes, 
espagnole  et  française,  puissent  jamais  être  réunies  sur  la  même  tête, 
tels  sont  les  points  fondamentaux  de  ces  propositions  Après  en 
avoir  remis  copie,  les  ambassadeurs  de  Louis  XIV  quittent  l’assem- 
blée, afin  de  permettre  aux  ministres  des  alliés  de  délibérer  entre 
eux.  Mais  à peine  a-t-on  pris  connaissance  de  ces  propositions,  qu’il 
s’élève  de  tous  côtés  un  long  murmure,  bientôt  suivi  d’une  agitation 
violente  et  générale^.  Jusque-là,  l’accord  secret  qui  unit,  depuis  la 
mission  de  Gautier,  l’Angleterre  et  la  France,  a été  plus  réel  qu’ap- 
parent. Rien  d’officiel,  rien  d’authentique  ne  l’a  manifesté  à l’Eu- 
/.ope.  Alors  seulement  son  existence  se  révèle  d’une  manière  écla- 
tantee,  et  en  voyant  Louis  XIV  qui  offrait  inutilement,  à Gertruy- 
denberg,  de  détrôner  lui-même  son  petit-fils,  proposer  fièrement 
aujourÿhui  le  maintien  de  Philippe  V à Madrid,  les  alliés  ne  peuvent 
plus  douter  d’une  entente  dont  ils  voient  la  conséquence  significa- 
tive. Tandis  que  Bolingbroke  a employé  deux  années  à conduire  habi- 
lement l’Angleterre  d’exigences  exagérées  à des  concessions  aussi 
nécessaires  que  sages,  les  plénipotentiaires  hollandais,  restés  sous 
l’empire  d’anciennes  passions,  croient  encore  se  trouver  à Gertruy- 
denberg,  où  ils  ont  plaisir  à voir  une  France  abattue  et  suppliante. 
Agissant  comme  si  une  profonde  révolution  politique  ne  s’était  pas 
opérée  depuis  ces  fatales  conférences,  ils  conservent  les  mêmes  illu- 
sions, les  mêmes  projets  et  une  morgue  aussi  hautaine.  Le  jour 
même  où  les  propositions  de  Louis  XIV  leur  ont  été  communiquées, 

‘ Je  me  suis  servi,  pour  ces  actes  diplomatiques  ; 1*  de  la  collection  intitulée  : 
Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht, 
ouvrage  déjà  cité  ; 2“  de  V Histoire  du  congrès  et  de  la  paix  d'Utrecht,  de  van  Pool- 
sum,  Utrecht,  1716,  dont  il  faut  accepter  avec  confiance  les  pièces  diplomatiques, 
mais  non  pas  toujours  les  appréciations  trop  partiales  en  faveur  de  la  Hollande,  où 
ce  livre  a été  publié  en  1716,  c’est-à-dire  sous  l’influence  des  passions  politiques  de 
l’époque. 

2 Actes,  mémoires,  etc.,  t.  I,  p.  198  et  suiv. 

* Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  206.  Lamberty,  Mémoires  pour 
servir  à l'histoire  du  dix-huitième  siècle,  t.  Vil,  p.  25. 


518 


L’EUROPE  A UTRECHT. 


ils  ne  craignent  pas  de  les  faire  imprimer  ‘ et  de  les  répandre  dans 
les  Provinces-Unies  avec  des  commentaires  de  nature  à exciter  plus 
violemment  encore  les  esprits  contre  la  France.  Les  gazettes  de  la 
Haye  sont  toutes  remplies  d’observations  malveillantes  et  d’exclama* 
tions  ironiques  sur  la  puissance  et  la  hardiesse  de  Louis  XIV  ^ Ce  qui 
est  le  résultat  d’un  utile  revirement  dans  la  politique  anglaise,  justi- 
fié naguère  par  la  mort  de  Joseph  P",  est  considéré  comme  une  pré- 
tention téméraire  et  folle  d’un  monarque  présomptueux  et  qui  ne 
tient  pas  compte  des  leçons  de  la  fortune.  Le  peuple  hollandais  se 
laisse  égarer  par  ceux  qui  le  dirigent,  et  toute  considération  d’intérêt 
européen  disparaît  à ses  yeux  devant  la  satisfaction  de  ses  rancunes  \ 
Au  surplus,  il  est  encouragé  et  aidé  dans  son  opposition  par  les  nom- 
breux calvinistes  qui,  chassés  de  la  France  par  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes,  sont  venus  s’établir  dans  les  Provinces-Unies  et  y ont 
apporté  leurs  richesses,  leur  commerce,  leurs  talents  et  aussi  leur 
haine  implacable.  Ces  infortunés  exilés  confondent  dans  la  même 
vengeance  leur  patrie  et  leur  intolérant  persécuteur,  et,  dans  les 
écrits  les  plus  violents,  dans  les  publications  les  plus  passionnées, 
ils  versent  un  fiel  longtemps  contenu  On  fait  insinuer  la  prétendue 
intention  d’expulser  de  la  Hollande  les  ambassadeurs  français,  et, 
au  lieu  d’être  unanimement  blâmée,  la  nouvelle  d’un  tel  projet  est 
accueillie  avec  faveur  et  colportée  avec  enthousiasme  Les  senti- 
ments de  la  plupart  des  membres  du  congrès  ne  sont  guère  moins 
hostiles.  Ils  refusent  à une  grande  majorité  de  recevoir  le  comte  de 
Bergeick,  envoyé  de  Philippe  V % ne  voulant  en  rien  sembler  recon- 
naître celui  qu’ils  considèrent  comme  un  usurpateur.  Ils  renvoient 
au  5 mars  le  moment  de  répondre  aux  propositions  du  roi  de  France, 
et,  ce  jour  venu,  loin  de  daigner  offrir  la  moindre  réponse,  ils  pré- 
sentent chacun  ' un  long  mémoire  dans  lequel,  à l’exception  delà 

* Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  207. 

2 Ibid.,  p.  208. 

Mémoires  de  Torcy,  p.  709. 

* Cerisier,  Tableau  de  Vhistohe  générale  des  Provinces-Unies,  ütrecht,  1777- 
1784,  10  volumes  in-12,  t.  VIII;  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  la  Haye, 
1726,  t.  II  ; Kerroux,  Abrégé  de  Vhistoire  de  la  Hollande  et  des  Provinces-Unies, 
Leyde,  1778,  2 vol.  in-4%  t.  II. 

5 Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  208. 

Histoire  du  congrès  d’Utrecht,  de  van  Poolsum,  p,  264. 

Voici  les  principales  de  ces  demandes.  L’Empire  réclamait  : 1“  la  restitution  de 
tout  ce  qu’il  avait  été  contraint  de  céder  à la  France  par  les  traités  de  Munster,  de 
Nimègue  et  de  Ryswyk;  2“  le  remplacement  de  Philippe  V <à  Madrid  par  l’archiduc 
Charles,  auquel  on  accorderait  l’intégralité  des  possessions  espagnoles;  3“  pleines 
satisfactions  pour  toutes  les  demandes  des  alliés.  Le  Portugal  exigeait  ; 1°  que  l’ar- 
chiduc Charles  montât  sur  le  trône  d’Espagne  ; 2°  la  cession  de  quelques  territoires 
en  Amérique.  Le  roi  de  Prusse  demandait  à être  reconnu  en  cette  qualité,  puis 
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Grande-Bretagne  \ chaque  puissance  émet  les  plus  humiliantes  et  les 
plus  dures  conditions.  Ce  n’est  pas  la  France  morcelée,  comme  ont 
osé  un  moment  le  rêver  ses  deux  plus  mortels  ennemis  enivrés  par 
la  victoire  % mais  c’est  la  France  entamée  dans  ses  frontières,  atteinte 
dans  son  influence  et  obligée  d’abandonner  ses  alliés.  Les  plénipo- 
tentiaires anglais,  manquant  d’instructions  suffisantes,  participant 
aux  hésitations  du  ministère  tory  alors  en  butte  aux  plus  pressantes 
attaques  des  wighs  et  attendant  yainement  l’arrivée  promise  de  Prior 
chargé  des  ordres  définitifs  de  leur  cabinet^,  évitent  de  mettre  en 
évidence  leur  entente  avec  celui  de  Versailles  et  ne  cherchent  pas  à 
prendre  la  direction  des  débats.  La  situation  est  des  plus  délicates 
pour  les  ministres  de  Louis  XIV,  entourés  de  quatre-vingts  adver- 
saires ardents  et  de  deux  alliés  silencieux  et  froids,  assaillis  de  récla- 
mations impérieuses  et  voyant  faiblir  le  seul  soutien  sur  lequel  ils 
comptaient  s’étayer.  Leur  tact,  leur  sang-froid  et  leur  souplesse  ne  les 
abandonnent  pas  Ils  reçoivent  toutes  les  demandes  des  divers  en- 

comme^nce  souverain  d’Orange  et  des  comtés  de  Neufchatel  et  de  Vallangin,  et  à 
voir  supprimer  l’article  4 de  la  paix  de  Ryswyk,  relatif  aux  affaires  de  la  religion 
protestante,  pour  revenir  aux  stipulations  de  la  paix  de  Westphalie.  — Le  duc  de 
Savoie  voulait  : 1“  qu’il  fût  fait  mention  dans  le  traité  de  paix  du  droit  accordé  par 
le  testament  de  Philippe  IV  à la  maison  de  Savoie  de  prétendre  à la  succession  d’Es- 
pagne immédiatement  après  la  maison  d’Autriche  ; 2“  que  Louis  XIV  lui  cédât,  en 
outre  des  États  héréditaires  de  la  maison  de  Savoie,  non-seulement  les  forts  d’ Exiles 
et  de  Fenestrelles,  mais  encore  Montdauphin,  Briançon,  le  fort  Queiras  et  leurs  ter- 
ritoires. Les  Provinces-Unies  demandaient  que  les  Pays-Bas  espagnols  leur  fussent 
immédiatement  remis,  afin  d’être  replacés  par  elles  sous  la  domination  légitime  de 
l’empereur  d’xAllemagne.  Elles  exigeaient  aussi  la  démolition  de  Dunkerque,  la  ces- 
sion deMenin,  Lille,  Douai,  Tournai,  Aire,  Béthune, etc.,  avec  leurs  territoires.  Les 
cercles  impériaux  demandaient  une  indemnité  pour  les  dommages  causés  dans  cette 
guerre  à l’Allemagne  et  la  restitution  de  tous  les  territoires  cédés  à la  France  de- 
puis le  traité  de  Munster  par  les  cercles  et  par  la  maison  d’Autriche.  Les  demandes 
de  la  Grande-Bretagne  différaient  fort  peu  des  offres  faites  par  Louis  XIV.  [Actes  et 
mémoires  eoneernant  la  paix  d'Utreekt,  p.  205  et  suiv.  du  t.  I.) 

* Dans  une  réunion  particulière  où  les  alliés  discutèrent  quelles  demandes  ils 
devaient  adresser  à la  France,  Zin/erdoff  soutint  avec  force  que  chaque  puissance 
devait  faire  mention  expresse  de  la  restitution  à l’archiduc  Charles  de  la  monarchie 
d’Espagne  dans  son  intégrité.  Le  ministre  de  Portugal  insista  aussi  sur  ce  point.  Les 
ministres  de  la  Grande-Bretagne  répondirent  que  la  reine  avait  jugé  à propos  que 
chaque  allié  fit  ses  propres  demandes  distinctement,  ce  <à  quoi  Zinzerdoff  ne  put 
s’empêcher  de  répliquer  « que  cette  journée  serait  fatale  à la  grande  alliance.  » 
Actes  et  mémoires,  etc.,  t.  V,  p.  19. 

^ Le.  prince  Eugène  et  Marlborough.  Voir  le  chap.  ni  de  la  seconde  partie  de  cette 
étude. 

* Prior  devait  être  nommé  troisième  plénipotentiaire  anglais.  Les  intrigues  des 
wighs  et  de  nouvelles  hésitations  de  la  reine  retardèrent  son  départ.  [Mémoires  de 
Torcy,  p.  709.) 

^ Lamberly,  Mémoires  pour  servir  à l' histoire  du  dix-huitième  siècle,  t.  Vil, 
p.  05. 
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voyés,  et  ils  annoncent  qu’elles  seront  exactement  transmises  au 
cabinet  de  Versailles  \ Mais  ils  font  observer  qu’il  est  inutile  de  déli- 
bérer autrement  que  par  rintermédiaire  des  gazettes,  puisqu’elles 
rendent  un  compte  fidèle  de  lout  ce  qui  devrait  demeurer  le  secret 
de  l’assemblée  ^ Aux  plaintes  de  leurs  antagonistes,  ils  opposent 
leurs  propres  plaintes.  Le  reproche  de  ne  pas  répondre  assez  tôt  à 
chaque  demande  des  divers  envoyés,  ils  le  repoussent  péremptoire- 
ment par  l’impossibilité  où  les  Hollandais  les  placent  d’avoir  des  pas- 
se-ports pour  les  courriers,  et  quand,  pressés  par  l’assemblée  entière, 
ayant  épuisé  toutes  les  ressources  et  employé  tous  les  prétextes,  ils 
sont  enîin  contraints  de  se  prononcer,  sous  peine  de  rompre,  ils  dé- 
clarent que  « Louis  XIV  a vu  les  demandes  des  alliés  et  qu’il  est  prêt 
d’entrer  en  négociation,  de  la  manière  pratiquée  aux  congrès  précé- 
dents’. » Zinzerdoff,  peu  satisfait  de  cette  réponse  dilatoire,  exige 
une  note  écrite,  « sur  laquelle  il  puisse  faire  fond  » Mais  cette 
note,  très-habilement  rédigée,  constate  seulement  « qu’on  s’est  trans- 
mis des  propositions  réciproques  auxquelles  de  part  et  d’autre  il  n’a 
pas  été  répondu  » Prolonger  le  congrès  sans  céder,  mais  sans  rom- 
pre, persister  dans  le  maintien  de  Philippe  V à Madrid  en  évitant  de 
provoquer  de  trop  pressantes  réclamations,  et  subir  les  résistances 
sans  essayer  de  les  vaincre,  telle  est  actuellement  la  tactique  des  am- 
bassadeurs français,  tactique  habile,  car  elle  laisse  à une  puissante 
intervention  le  temps  de  se  produire. 

Mariüs  Topin. 

* Van  Poolsum,  p.  298. 

* Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  220. 

5 Van  Poolsum,  p.  300. 

* Ce  furent  ses  expressions.  Van  Poolsum,  p.  300. 

‘ Van  Poolsum,  p.  301;  Actes  et  mémoires,  t.  I,  p.  241. 


La  fin  au  prochain  numéi’O . 
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En  1696,  Beger,  dédiant  le  premier  volume  de  son  ouvrage  inti- 
tulé Thesauri  Brandenburg e7ises  à Frédéric  ÏIl  de  Brandebourg,  cinq 
ans  avant  que  celui-ci,  devenu  roi  par  la  grâce  de  Léopold  F’’  d’Au- 
triche, n’eût  posé  une  couronne  royale  sur  son  ample  perruque,  s’a- 
dressait en  ces  termes  au  pompeux  électeur  : « Orbis  terrarum  quærit 
coronas  quibus  omet  fronlem  tuam.  Querceam  tibi  imponunt  cives 
tui;  lauream  porrigunt  prostrati  hostes  ; muralem  domitæ  arces; 
vallarem  castra  occupata  ; obsidionalem  urbes  Uberatæ;  navalem 
aperta  Oceani  claustra.  » Si  Beger  eût  vécu  de  nos  jours,  s’il  eût  pu 
être  témoin  des  exploits  du  présent  roi  de  Prusse  ou  plutôt  de  ses 
armées,  qu’aurait-il  pu  dire  de  plus?  En  vérité,  nous  ne  savons, 
bien  qu’il  soit  vrai  que  la  flatterie  n’est  jamais  en  arrière;  mais  peut- 
être  Beger  n’aurait-il  pas  vu  chez  les  vaincus  de  l’an  dernier  un  grand 
empressement  à couronner  leur  vainqueur.  A l’exception  des  jeunes 
filles  de  Berlin  qui  naguère  offraient  avec  tant  de  grâce  au  roi  des 
couronnes  de  roses  blanches,  sans  doute  pour  couvrir  des  taches  de 
sang,  nous  ne  sachions  pas  que  de  semblables  témoignages  de  recon< 
naissance  aient  encore  été  envoyés  à Berlin  par  les  Danois  germani- 
sés du  Schleswig-Holstein,  ni  par  les  habitants  du  Hanovre  annexé, 
ni  par  les  citoyens  ci-devant  libres  de  l’antique  cité  de  Francfort. 
Les  Prussiens  ont  beau  dire,  il  est  difficile  d’éprouver  une  admira- 
tion bien  vive  pour  leurs  triomphes  ; et  ils  nous  permettront  d'ajouter 
qu’il  est  tout  aussi  difficile  d’éprouver  un  intérêt  vif  et  sympathique 
pour  leur  pays,  leur  politique  et  leur  histoire.  On  sait  combien  peu 
d’attraits  offrent  les  paysages  de  l’Allemagne  du  Nord.  Les  marais 
sans  fin  que  traverse  le  cours  paresseux  de  la  Havel,  l’aride  désert  de 
sable  qui  environne  la  capitale  de  la  Prusse,  les  plaines  fertiles  mais 
monotones  de  Magdebourg  sont  des  images  strictement  symboli- 
ques de  l’histoire  du  pays. 

Juin  mi 
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Cependant  îa  politique  de  la  Prusse  a pris  une  tournure  si  sérieuse 
et  les  allures  de  ses  hommes  d’État  sont  devenues  si  alarmantes  qu’il 
a bien  fallu  y prendre  garde  : l’attention  de  l’Europe  a été  soudain 
et  forcément  attirée  sur  ce  petit  royaume  prétentieux  auquel  la  cour- 
toisie des  autres  souverains  permettait  de  figurer  au  cinquième  rang 
parmi  les  grands  États  de  l’Europe.  En  France  on  se  rappelait  avec 
amertume  qu’en  1855,  son  gouvernement,  fidèle  à sa  politique  tra- 
ditionnelle, qui  consiste  à ménager  ou  à cajoler  la  Russie  pour 
acheter  sa  complicité  ou  sa  neutralité,  avait  refusé  son  concours  aux 
Étals  de  l’Occident  dans  la  défense  d’une  cause  qui  était  vraiment 
celle  de  la  civilisation  européenne  menacée  par  la  barbarie  asiatique, 
et  l’on  ne  s’étonnait  pas  trop  de  voir  ce  même  gouvernement,  en 
1865,  malmener  les  insurgés  polonais  et  par  ses  complaisances  aider 
la  Russie  à river  pour  jamais  les  chaînes  de  la  Pologne.  On  savait 
aussi  que  le  souverain  qui  s’était  fait  couronner  avec  tant  de  pompe 
à Kœnigsberg,  après  avoir  donné  quelques  gages  d’un  libéra- 
lisme qui  n’était  qu’à  fleur  de  peau,  désormais  revenu  des  errements 
de  sa  jeunesse,  s’engageait  dans  une  politique  absolutiste  et  réaction- 
naire, qu’il  avait  un  respect  fort  médiocre  pour  les  constitutions  et 
qu’il  en  pensait  sans  le  dire  ce  qu’avouait  naïvement  un  jour  ce  duc 
français  à qui  Niebuhr  demandait  s’il  n’avait  pas  eu  part  à la  rédac- 
tion de  la  charte  octroyée  par  Louis  XVIII.  « Assurément,  répondit- 
il,  mais  en  bonne  foi,  croyez-vous  donc  que  j’aie  jamais  supposé  un 
instant  que,  malgré  tout,  le  roi  ne  serait  pas  maître  d’en  agir  à sa 
guise  ? » Pour  le  seconder  dans  ses  vues  dominatrices,  le  roi  de  Prusse 
avait  trouvé  un  instrument  à souhait  dans  un  ex-démocrate,  converti 
ou  feignant  de  l’être  à la  théorie  du  droit  divin,  et  qui,  peu  gêné  de 
scrupules  ne  reculerait  devant  rien  pour  assurer  le  triomphe  de  cer- 
taines idées  qu’il  avait  sur  la  mission  historique  de  la  Prusse.  La  pre- 
mière condition  du  succès  étant  une  armée  nombreuse  et  bien  orga- 
nisée, et  comme  le  souverain  et  la  nation  avaient  peine  à s’accorder 
sur  une  question  aussi  importante,  le  roi  et  son  ministre  annonçaient 
dès  1864  l’intention  de  gouverner  sans  budget.  L’effet  suivit  les  pa- 
roles, et  quant  aux  réclamations  des  chambres,  qui  donc  s’en  inquié- 
tait? « Sunt  verba  et  voces  et  præterea  nil.  » Quand  surgit  la  question  | 
des  duchés  danois,  le  Bund  impuissant,  mais  irrité  des  allures  delà  | 
Prusse  fai  sait  un  jour  entendre  de  bruyantes  déclamations  sur  les  droits 
delà  diète  allemande.  «Vos  droits,  reprend  avec  un  dédain  superbe  | 

M.  Otto  von  Bismark,  auf  Schônhausen  und  auf  Kniephof^,  appre-  | 

nez  que  les  questions  politiques  ne  sont  pas  des  questions  de  droit,  | 
mais  de  force  ^ ! » 11  le  fit  bien  voir.  Du  reste,  nul  élément  de  résis- 

* Tel  est  le  formidable  attirail  dont  se  compose  le  nom  du  célèbre  ministre.  ! 

* Voir  Studies  in  European  politics,  by  Mountstuart  Grant  Duff.  London,  1866.  j 
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tance  n’existait  dans  le  sein  dupays  divisé,  entre  le  parti  de  la  croix, 
aux  idées  rétrogrades  mais  composé  d’hommes  honorables  pour  la 
plupart,  et  le  parti  remuant  du  progrès  (Fortschritt’s  Partei),  dont  le 
libéralisme  bâtard  sait  au  besoin  s’accommoder  des  procédés  les  plus 
arbitraires,  et  qui  se  réconcilie  volontiers  avec  le  militarisme  et  la 
dictature,  lorsqu’il  voit  au  bout  de  l’entreprise  un  accroissement  de 
territoire  et  l’extension  de  l’influence  allemande.  Ce  parti  semble 
vouloir  justifier  les  paroles  de  Froissart  : «Allemands  sont  moult 
convoiteux,  et  la  grande  ardeur  de  convoitise  leur  toult  (enlève)  toute 
connaissance  d’honneur.  » « Allemands  de  nature,  dit  encore  le 
chroniqueur,  sont  rudes  et  de  gros  engin,  si  ce  n’est  à prendre  leur 
profit,  mais  à ce,  ils  sont  experts  et  habiles.  » Dès  qu’une  proie  facile 
s’est  offerte  à la  convoitise  allemande,  nous  avons  vu  les  querelles  de 
parti  s’apaiser  comme  par  enchantement  et  faire  place  à une  prompte 
réconciliation  commencée  à Dièppel  sur  les  cadavres  des  Danois 
égorgés,  et  scellée  sur  le  champ  de  bataille  de  Kœnisgratz.  Le  ter- 
ritoire prussien  s’est  arrondi,  la  population  du  royaume  s’est  accrue 
d’un  quart.  Qui  donc  oserait  se  plaindre  de  la  politique  guerrière 
qui  a valu  de  pareils  résultats?  N’y  aurait-il  pas  mauvaise  grâce  à 
refuser  de  s’agenouiller  devant  le  succès,  à faire  entendre  des  sons 
discordants  au  milieu  des  chants  d’allégresse  qui  célèbrent  les 
triomphes  des  armées  prussiennes?  Joignons-nous,  disent  les  libé- 
raux de  la  veille,  joignons-nous  plutôt  au  chœur  et  chantons  les 
louanges  du  roi  qui  a fondé  Funité  germanique,  et  quand  le  moment 
sera  venu,  nous  l’acclamerons  magnifique  empereur  de  cette  nou- 
velle Allemagne  fondée  par  ses  armes.  Ç’a  été  le  triomphe  de  la  poli- 
tique prussienne  de  caresser,  tout  en  les  trompant,  les  aspirations  et 
les  rêves  de  l’Allemagne  révolutionnaire.  Celle-ci  obtiendra  peut-être 
une  espèce  d’unité,  mais  sous  l’épée  de  la  Prusse,  et  le  jour  peut 
n’être  pas  très-éloigné  où  nous  verrons  Guillaume  P’'  retourner  à 
Kœnigsberg  pour  y poser  sur  sa  tête  cette  couronne  impériale,  et  y 
prendre  en  main  ce  sceptre,  ce  globe  et  cette  épée  que,  le  24  février 
dernier,  il  faisait  porter  devant  lui  en  ouvrant  les  séances  du  prétendu 
parlement  de  l’Allemagne  du  Nord.  Une  telle  fortune  arrivant  aux 
Hohenzollern,  couronnant  les  destinées  de  la  maison  jadis  obscure  des 
marquis  de  Brandebourg,  et  déplaçant  à leur  profit  la  domination 
séculaire  exercée  avec  éclat  par  la  famille  rivale  des  Habsbourg,  ne 
serait  pas  le  moins  étrange  des  jeux  où  se  plaît  la  fortune  ; la  révo- 
lution qui  s’opère  dans  la  condition  de  l’Allemagne  moderne  mérite 
qu’on  en  recherche  les  origines,  et  qu’on  étudie  dans  l’histoire  la 
série  des  causes  diverses  qui  l’ont  progressivement  amenée.  Mais 
cette  enquête  historique  est  beaucoup  trop  vaste  pour  que  nous  puis- 
sions l’entreprendre  ici,  et,  dans  les  pages  qui  suivent,  nous  nous 
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bornerons  à esquisser  en  traits  rapides  l’histoire  de  la  famille  qui 
préside  aux  destinées  de  la  Prusse,  à retracer  les  accroissements  ter- 
ritoriaux de  cet  État  jadis  microscopique  que  l’énergie  de  ses  princes, 
ainsi  que  l’esprit  guerrier  d’une  population  forte  et  sobre  ont  élevé  au 
rang  qu’il  occupe  aujourd’hui.  La  date  mémorable  de  1701,  année 
où  le  vingtième  descendant  de  Conrad  de  Hohenzollern  ceignit  la 
couronne  royale,  forme  une  limite  naturelle  entre  les  annales  des 
burgraves  de  Nuremberg,  des  margraves  de  Brandebourg  et  des  ducs 
de  Prusse,  et  l’histoire  officielle  des  souverains  qui  s’intitulent  : roi 
de  Prusse  pnr  la  grâce  de  Dieu. 


I 

Nous  craignons  d’être  banal  en  signalant  après  tant  d’autres  le 
singulier  parallélisme  que  l’histoire  nous  montre  entre  les  destinées 
des  maisons  de  Brandebourg  et  de  Savoie.  De  pareils  rapprochements 
sont  faciles,  toujours  tentants  et  souvent  illusoires  comme  ceux  du 
bon  Plutarque.  Ici  pourtant  l’analogie  est  si  frappante  qu’on  ne  sau- 
rait la  méconnaître.  Pendant  longtemps,  l’Italie,  ainsi  que  la  plupart 
des  Étals  qui  composent  le  royaume  de  Prusse,  a été  un  fief  du  saint- 
empire.  Les  comtes  de  Hohenzollern,  tout  comme  les  comtes  de  Sa- 
voie, ont  eu  pour  ancêtres  des  princes  vassaux  et  tributaires  de  Char- 
lemagne et  d’Othon.  Dans  les  princes  de  ces  deux  maisons  se  retrouve 
la  même  âpre  ambition,  la  môme  insatiable  passion  d’agrandissement 
qui  se  satisfait  comme  elle  peut  par  l’annexion,  l’achat  ou  la  con- 
quête de  petits  lambeaux  de  territoires.  Des  alliances  calculées,  des 
conventions  adroitement  rédigées,  des  traités  de  réversion  conclus 
longtemps  à l’avance  apportent  successivement  à l’une  et  à l’autre 
ces  accroissements  que  de  brillants  mariages  ont  valu  à Vheureuse 
Autriche^  comme  le  rappelle  le  fameux  distique  : 

Bella  gerant  alii;  tu,  felix  Austria,  nube; 

Nam  quæ  Mars  aliis,  dat  tibi  régna  Venus. 

Suivez  les  progrès  de  cette  adroite  et  persévérante  maison  de  Sa- 
voie. A mesure  que  l’expansion  naturelle  de  la  France  la  repousse 
de  notre  territoire,  vous  la  verrez  reporter  ailleurs  son  énergie,  s’a- 
vancer de  Chambéry  et  de  Maurienne,  à Suse  et  à Montferrat,  s’in- 
staller à Turin,  puis  arracher  l’une  après  l’autre  les  feuilles  de 
Vartichaud  Lombard,  et  dernièrement,  enfin,  par  un  bond  surprenant 
et,  grâces  aux  manœuvres  d’une  politique  que  nous  laissons  à d’autres 
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le  soin  d'admirer  ou  de  justifier,  envahir  la  péninsule  entière,  et  faire 
flotter  son  drapeau  des  Alpes  à l’Adriatique,  du  mont  Cenis  aux 
caps  les  plus  reculés  de  la  Sicile.  Environ  vers  la  même  époque,  ccs 
deux  maisons  ambitieuses  ont  consacré  et  affermi  leur  pouvoir  par 
le  prestige  de  la  dignité  royale;  et  les  deux  jeunes  monarchies, 
s’attachant  à des  principes  identiques,  suivant  une  politique  tout  à la 
fois  prudente  et  audacieuse,  cauteleuse  et  entreprenante  jusqu’à  la 
témérité,  sont  devenues,  l’une  dans  les  vallées  des  Alpes,  l’autre  au 
milieu  des  marais  du  Brandebourg,  comme  de  secondes  Macédoines 
nourrissant  des  hommes  robustes,  aux  mœurs  sobres  et  dures, 
manœuvrant  avec  une  dextérité  consommée  entre  les  prétentions 
des  grandes  puissances  qui  les  entourent,  et  se  préparant  en  silence 
à jouer  un  rôle  plus  éclatant  sur  la  scène  du  monde.  L’acquisition  de 
Gênes  fut  pour  la  Sardaigne  ce  que  la  conquête  de  la  Poméranie  et 
de  ses  ports  fut  pour  la  Prusse.  Dans  notre  siècle,  la  Prusse,  par  ses 
institutions  représentatives,  a rallié  les  sympathies  des  libéraux  alle- 
mands, tandis  que,  par  l’établissement  du  Zollverein^  elle  s’est  faite 
l’arbitre  de  la  politique  commerciale  des  petits  États  qu’elle  détachait 
lentement  et  sourdement  de  l’Autriche.  Dans  un  sens  à peu  près  ana- 
logue, les  souverains  du  Piémont  ont  joué  en  Italie  le  rôle  que  cha- 
cun sait,  et  ce  qui  est  non  moins  singulier  que  le  reste,  c’est  que 
l’honnête  Frédéric-Guillaume  IV,  et  le  chevaleresque  Charles-Albert 
ont  l’un  et  l’autre  dû  la  popularité  qui  s’attache  à leurs  noms  au  fait 
qu’ils  partagèrent  les  aspirations  de  leur  pays  respectif  dans  ce 
qu’elles  avaient  de  noble  et  de  légitime,  et  se  montrèrent  prêts  à les 
satisfaire  au  prix  des  plus  héroïques  sacrifices.  Mais  nous  pouvons 
ajouter  aussi  que  les  actions  et  la  vie  tout  entière  de  ces  deux  prin- 
ces restent  comme  une  protestation  contre  la  politique  immorale  et 
violente  que  nous  avons  vu  triompher  sous  leurs  successeurs.  Pour 
ce  qui  regarde  la  Prusse  en  particulier,  la  violence  et  la  rapine  sont 
presque  des  traditions  de  famille,  et  nous  en  trouverons  plus  d’un 
exemple  dans  ses  annales.  La  famille  de  Hohenzollein  tire  son  nom 
d’un  château  au  sud  de  la  Souabe,  dans  la  région  des  RaiiheAlp,  non 
loin  de  la  forêt  Noire  et  des  sources  du  Danube.  Au  douzième  siècle, 
un  cadet  de  la  famille,  Conrad  11,  fils  de  Rodolphe  11,  et  dont  le  roi 
actuel  est  le  trente-deuxième  descendant,  quitta  ses  montagnes  pour 
voir  le  monde,  et  se  mit  au  service  de  Frédéric  Barberousse.  11  prit 
part  à tous  les  méfaits  de  ce  dernier  en  Italie,  et  le  suivit  partout, 
excepté  pourtant  à la  croisade,  car  il  n’était  pas  d’humeur  chevale- 
resque, et  longtemps  après  que  Frédéric,  parti  avec  150,000  cham- 
pions de  la  croix,  se  fût  noyé  dans  la  petite  rivière  de  Sélef,  nous  trou- 
vons Conrad  devenu  burgrave  de  Nuremberg,  se  chauffant  au  coin  de 
son  feu  et  signant  des  contrats  relatifs  à des  acquisitions  de  territoire. 
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Ab  uno  disce  omneSj  voilà  le  type  de  la  famille.  Frédéric  III,  son 
arrière-petiFfils,  devient  prince  de  l’Empire,  et  rend  le  burgraviat 
héréditaire  dans  sa  maison.  C’est  lui,  ditCarlyle,  qui  en  bâtit  le  pre- 
mier étage  ; les  autres  prirent  soin  de  l’exhausser.  Il  fit  en  sa  vie 
une  autre  bonne  action  : ce  fut  d’aider  Rodolphe  de  Hapsbourg  à 
battre  le  roi  de  Bohême,  Finsolent  Ottocar.  Déjà  en  1255,  c’était 
lui  qui  avait  apporté  à Rodolphe,  occupé  au  siège  de  Bâle,  la  nou- 
velle de  son  élection  à la  dignité  impériale,  et  les  bourgeois  de  Bâle 
qui  se  promenaient  sur  les  remparts  purent  voir  ensemble  pour  la 
première  fois  les  deux  tiges  directes  des  deux  grandes  familles  qui 
se  partagent  encore  aujourd'hui  l’empire  de  FAllemagne.  En  1313, 
nous  trouvons  un  burgrave  de  Nuremberg  à la  suite  de  Fempereur 
Henri  YIÏ,  qui  mourut  empoisonné  à Sienne,  en  allant  combattre 
le  roi  de  Naples  ; et  en  1322,  pour  la  première  fois  dans  Fhistoire, 
le  champ  de  balaille  de  Muhldorf  nous  montre  un  Hohenzollern, 
Frédéric  IV,  combattant  pour  Louis  de  Bavière  contre  la  maison  d'Au- 
triche représentée  par  Frédéric  le  Beau. 

Cependant  la  famille  prospérait;  Baireuth  en  1248,  Anspach 
en  1328  étaient  venus  accroître  le  domaine  de  ces  princes  dont  la 
principale  vertu  paraît  avoir  été  Féconomie.  Ou  en  eut  la  preuve 
quand  Frédéric,  le  sixième  burgrave  ouvrit  la  longue  bourse  où  il  met- 
tait ses  épargnes  au  magnifique  empereur  Sigismond  qui,  comme 
les  grands  seigneurs  de  comédie,  était  sans  cesse  à court  d’argent. 
Au  reste  rien  pour  rien  était  la  devise  des  Hohenzollern  et  ce  ne  fut 
que  sur  un  bon  et  solide  nantissement  que  Frédéric  consentit  à avan- 
cer son  argent  au  besoigneux  Empereur.  Le  gage  que  celui-ci  dut 
laisser  entre  les  mains  du  préteur,  ne  fut  aulre  que  le  margraviat  de 
Brandebourg  qui,  en  devenant  un  apanage  de  la  famille  allait  lui 
donner  le  nom  sonore  sous  lequel  elle  est  connue  dans  Fhistoire.  Il 
convient  de  dire  un  mot  du  passé  de  ce  pays.  Les  Suèves  de  Tacite, 
aux  yeux  bleus  et  féroces  {oeuîi  traces^  cærwlri)  étaient,  au  premier 
siècle  de  notre  ère,  les  habitants  du  Brandebourg.  Quand  de  nouvelles 
émigrations  les  eurent  refoulés  vers  la  Bohême  et  la  Souabe  qui  leur 
doit  son  nom,  ils  furent  remplacés  par  la  tribu  slave  des  Wendes, 
frères  aînés  des  Vandales  qui  se  chauffent  au  soleil  brûlant  de  l’An- 
dalousie moderne.  La  petite  peuplade  des  Hévelles  bâtit  Brannibor^, 
le  moderne  Brandebourg.  La  forteresse  wende  fut  prise  d’assaut 
en  928  par  Henri  FOiseleur  qui  sur  ses  ruines  bâtit  une  ville  alle- 
mande qui  devint  le  siège  d’un  margraviat.  Ce  margraviat  fut  à Fori- 
gine  la  Marche  septentrionale  et  correspond  à ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui  Altmarck  ou  vieille  Marche. 

* Ville  du  Brenn  ou  clief  ou  ville  du  Bois,  ou  bourg  brûlé  sont  les  trois  étymo- 
logies proposées  pour  le  nom  de  cet  ancien  village  wende. 
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C’est  au  fils  de  Henri  que  la  cathédrale  de  Brandebourg  doit  sa 
fondation.  Le  pays  n’était  ni  beau  ni  fertile,  mais  coupé  de  plaines 
sablonneuses,  de  marais,  de  tourbières,  d’étangs  malsains  et  de  cours 
d’eau  paresseux  s’acheminant  lentement  à travers  des  bouquets  d’ar- 
bres rabougris  vers  l’Elbe  et  l’Oder.  Heureusement,  vers  l’an  1155, 
l’empereur  Lothaire  donna  le  margraviat  au  vaillant  Albert  l’Ours, 
comte  d’Ascanie,  qui  porta  le  dernier  coup  à la  domination  des  Wen- 
des  et  acheva  presque  de  les  anéantir.  Pour  repeupler  le  pays  désert, 
Albert  fit  venir  des  Allemands  et  des  Hollandais  qui  excellaient  en 
deux  choses  : creuser  des  canaux  et  planter  des  choux,  et  le  mar- 
graviat s’en  trouva  fort  bien.  Albert  soumit  la  Marche  moyenne,  la 
Priegnitz  et  l’Ukermarck,  reçut  la  Lusace  de  Henri  le  Lion,  et  mourut 
en  1170  après  avoir  fondé  Berlin  ou  Wehrlin  (petit  rempart  ou  champ 
de  pâture).  Il  ne  faut  pas  oublier  d’ajouter  qu’il  faisait  des  vers  aussi 
mauvais  que  ceux  de  Frédéric  II  ; mais  il  n’avait  pas  de  Voltaire  pour 
les  lui  corriger.  Un  de  ses  descendants  fut  Othon  IH,  dit  le  Pieux,  qui 
suivit  Ottocar  à la  croisade.  Son  fils  Othon  IV  se  contenta  de  guer- 
royer contre  l’évêque  de  Magdebourg  et  réussit  assez  mal.  Tombé  aux 
mains  de  son  rival,  celui-ci  tint  Othon  IV  renfermé  pendant  deux  ans 
dans  une  cage  de  fer.  L’an  1520  vit  s’éteindre  la  branche  aînée  des 
Ascaniens  ; la  branche  cadette  seule  se  perpétua  dans  la  famille  de 
Anhalt  dont  sortit  Catherine  II.  Le  margraviat  vacant  fut  de  nouveau 
à la  disposition  de  l’empereur  d’Allemagne.  A cette  époque  la  maison 
d’Autriche  n’avait  pas  encore  réussi  à prendre  une  ferme  assiette  sur 
le  trône.  Le  troisième  empereur  de  la  famille  avait  plus  que  tout  autre 
compromis  l’avenir  de  sa  maison.  On  sait  la  réponse  que  fit  à son  su- 
jet le  pape  Boniface  VIH  consulté  sur  son  élection  : a Est  homo  monocu- 
lus  et  vultu  rustico^  nonpotest  esse  ïmperator.  » En  1525,  son  deuxième 
successeur  Louis  V le  Bavarois  disposa  du  margraviat  de  Brandebourg 
en  faveur  de  son  fils  . qu’il  créa  en  môme  temps  électeur  ou  Kurfürst 
de  l’Empire.  Pendant  cinquante  ans  le  Brandebourg  resta  un  apanage 
de  la  maison  de  Bavière  et,  pendant  les  quarante  années  qui  suivirent, 
de  la  maison  de  Luxembourg.  Encore  un  peu  de  temps  et  un  troisième 
maître  lui  viendra  de  Nuremberg.  En  1547,  Charles  IV  créa  le  bur- 
grave  Frédéric  V vicaire  impérial,  capitaine  général  des  troupes  de 
l’Empire  et  enfin  landgrave  Alsace^  circonstance  que  M.  de  Bismark 
pourrait  bien  faire  valoir  un  jour,  Wenceslas  et  Sigismond  fils  de 
Charles  furent  successivement  margraves  de  Brandebourg.  Devenu 
empereur,  le  prodigue  Sigismond  mit  plus  d’une  fois  son  margraviat  au 
mont-de-piété.  Il  l’engagea  d’abord  à un  sien  cousin,  Jobst  de  Moravie 
pour  vingt  mille  écus  de  Bohême  ; puis  aux  chevaliers  Teutoniques 
pour  environ  800,000  francs,  puis  enfin  à Frédéric  VI  de  Nurem- 
berg pour  1,250,000  francs.  Un  peu  plus  tard,  le  magnifique  Sigis- 
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mond  voulut  entreprendre  un  voyage  en  Espagne,  et,  pour  qu’il  pût  y 
faire  bonne  figure,  le  burgrave  à la  longue  bourse  avança  encore 
600,000  francs.  D’autres  emprunts  suivirent,  si  bien  que  le  50  avril 
1415,  le  tout  se  montait  à 5 millions  bien  comptés,  dont  le  bur- 
grave tenait  bonne  note,  ainsi  que  M.  Jourdain.  Cependant  Sigis- 
mond  achevait  de  se  ruiner,  afin  de  paraître  dignement  h Constance, 
au  milieu  des  prélats  assemblés  pour  juger  Jean  Huss,  et  subir  les 
harangues  de  l’Empereur,  en  mauvais  latin  K Pour  se  libérer,  Sigis- 
mond  n’avait  d’autre  ressource  que  de  conférer  l’électorat  de  Bran- 
debourg à son  créancier,  qui  devint  ainsi  électeur  et  margrave  à 
beaux  deniers  comptants.  Certaines  éditions  illustrées  de  Shakespeare 
représentent  Shylock,  le  féroce  usurier,  avec  une  bourse  dans  une 
main  et  dans  l’autre  un  couteau.  Au  lieu  du  couteau,  mettez  la  grande 
épée  des  électeurs,  et  vous  aurez  les  princes  de  Hohenzollern.  Fré- 
déric VI  a la  gloire  d’avoir  élevé  le  deuxième  étage  de  la  maison.  A 
partir  du  17  avril  1417,  jour  où,  sur  la  place  du  marché  de  Con- 
stance, Sigismond,  drapé  dans  un  ample  manteau  de  pourpre  et 
rouge  comme  un  flamant,  remit  entre  les  mains  de  Frédéric  le 
drapeau  de  la  marche  de  Brandebourg,  symbole  de  l’investiture,  les 
petits  burgraves  marchèrent  la  tête  haute  et  conçurent  l’ambition  de 
se  faire  une  plus  vaste  place  au  soleil.  « Que  nous  veut  cette  poupée 
de  Nuremberg?  » dirent  les  Brandebourgeois  en  recevant  les  premiers 
ordres  du  nouveau  suzerain  qu’on  venait  de  leur  imposer  sans  leur 
demander  leur  avis.  Plus  d’un  baron  s’insurgea  et  ferma  les  portes 
de  son  castel;  mais  les  rebelles  avaient  compté  sans  les  canons,  arme 
nouvelle  qui  allait  devenir  Yultima  ratio  des  souverains  en  général  et 
des  rois  de  Prusse  en  particulier.  Une  pièce  monstrueuse,  la  Faule 
Grete  (la  paresseuse  Marguerite),  empruntée  au  landgrave  de  Thu- 
ringe,  fit  de  si  terribles  brèches  dans  les  châteaux  forts,  que  toute 
révolte  cessa  bientôt,  et  Frédéric  put  proclamer  une  paix  générale 
ou  landfriede  dans  toute  l’étendue  de  ses  domaines.  11  établit  un 
gouvernement  central  et  fort,  fondit  force  cloches  pour  en  faire  des 
canons,  et  maintint  la  paix  en  se  tenant  prêt  pour  la  guerre.  Fré- 
déric P"  lisait  Pétrarque,  nous  dit  Léopold  Ranke,  et  mentionnait  ses 
livres  dans  son  testament.  Ce  n’est  pas  de  tous  les  Hohenzollern 
qu’on  peut  en  dire  autant.  Le  premier  électeur  avait  ajouté  à ses 
États  une  pai  tie  de  FUkermarck,  une  tranche  légère  de  la  Poméra- 
nie, un  bout  du  Mecklembourg,  et,  à sa  mort,  qui  arriva  en  1440, 
il  laissa  12,800  kilomètres  carrés  de  territoire.  « Les  Hohenzollern, 

^ Tout  le  monde  connaît  l’incident  burlesque  auquel  donna  lieu  un  de  ses  dis- 
cours : « Reverendissimi  patres,  disait-il  aux  prélats,  date  operain  ut  f/Za  schisma 
eradicetur.  — Domine,  s’écrie  un  évêque,  schisma  est  neutrius  generis.  — Ego 
sum  rex  romanus,  reprend  le  solennel  empereur,  et  super  grammaticam.  » 
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dit  un  historien  célèbre,  ont  lous  été  d’adroits  joueurs  sur  la  scène 
de  ce  monde,  ardents  à amasser  les  biens  terrestres,  et  dévots  ado- 
rateurs de  la  force  et  du  succès.  » Si  vous  en  doutez,  voyez  à 
Fœuvre  le  deuxième  électeur  Frédéric  aux  dents  de  fer.  II  commença 
par  acheter  argent  comptant,  aux  chevaliers  Teutoniques,  la  province 
de  Neumarck,  au  delà  de  l’Oder.  Plus  tard,  ce  fut  le  tour  de  Cottbiis, 
de  Pritz,  de  Werrigerode,  de  Tempitz.  Sa  vie  est  une  série  de  con- 
trats, et,  à coup  sûr,  Phérilage  paternel  ne  devait  pas  dépérir  entre 
ses  mains.  Il  trouva  encore  le  temps  de  fonder  un  ordre  de  chevale- 
rie : ce  La  confrérie  de  Notre-Dame  et  son  diplôme  de  fondation  nous 
font  admirer,  dit  Ranke,  la  pureté  morale  et  le  sentiment  religieux 
qui  l'animaient.  » L’esprit  catholique  n’avait  pas  encore  disparu 
de  ce  pays  et  vivait  encore  dans  le  cœur  de  ses  princes.  Albert 
l’Achille,  qui  succéda  à son  frère  en  1471,  gagna  son  surnom  hé- 
roïque dans  ses  guerres  contre  Jean  Corvin  Hunyade.  Hongrois, 
Bohèmes  et  Polonais  occupèrent  tour  à tour  sa  turbulente  acti- 
vité. Son  épée  fut  au  service  de  l'empereur  Frédéric  III,  bisaïeul  de 
Charles-Quint,  celui  auquel  on  doit  la  fameuse  devise  : Austriæ  est 
imper  are  orbï  universo.  Il  combattit  pour  lui  contre  la  Bavière,  contre 
Charles  le  Téméraire,  se  fit  excommunier  par  Féveque  de  Bamberg, 
et  mourut  à Francfort-sur-le-Mein  en  1486,  un  an  après  la  naissance 
de  Luther.  Le  quatrième  électeur,  Jean,  surnommé  le  Cicéron  de 
l’Allemagne,  pouvait  parler  quatre  heures  de  suite  en  latin  élégant 
et  pur  devant  les  membres  de  la  dièle  qui  l’écoulaient  sans  bâiller. 
Ce  prince  lettré  eut  un  fils  digne  de  lui  dans  Frédéric  qui,  devenu 
successivement  archevêque  de  Magdebourg,  de  Mayence,  et  cardinal, 
nomma  Telzel,  en  1516,  pour  prêcher  les  indulgences  dans  son 
diocèse.  Nous  rappellerons,  à la  louange  de  Joachim  P’’,  dit  le  Nestor, 
qu’il  fonda  Funiversité  de  Francfort,  pour  que  ses  sujets  y pussent 
acquérir  la  perle  de  la  science  : pro  acquirenda  scientïx  margarita, 
A l’exemple  de  Maximilien,  il  introduisit  dans  ses  États  la  loi  ro- 
maine, et  établit  une  Kammergericht  ou  cour  de  justice,  dont  la 
juridiction  fut  imposée  aux  nobles  récalcitrants.  Il  ne  voulut  pas 
mourir  sans  ajouter  à l’électorat  son  lopin  de  terre,  et  acquit  le 
comté  de  Ruppin.  Nous  parlerons,  un  peu  plus  loin,  du  rôle  hono- 
rable qu’il  joua  pendant  la  crise  de  la  réforme.  Il  mourut  fidèle  à 
la  foi  de  ses  pères,  en  1555,  et  eut  pour  successeur  Joachim  FHector, 
qui  enleva  les  barrières  opposées  par  son  père  au  débordement  de 
l’hérésie.  Le  premier  apostat  de  la  famille  fut  George,  margrave 
d’Anspach.  Il  était  fils  de  Frédéric  II,  frère  de  Jean  le  Cicéron, 
qui  devint,  en  1474,  la  tige  de  la  maison  franconienne  de  Brande- 
bourg. George,  à la  rude  charpente,  à la  tête  carré  et  aux  traits 
durs,  allait  rendre  de  fréquentes  visites  à Luther,  qui  n’eut  pas  de 
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peine  à le  pervertir.  Dès  1550,  nous  le  trouvons  à la  diète  d’Augs- 
bourg  avec  une  suite  de  400  chevaliers,  et,  le  jour  de  la  Fête- 
Dieu,  refusant  obstinément  de  prendre  part  à la  procession  où 
ses  deux  cousins,  l’électeur  de  Brandebourg  et  l’archevêque  de 
Mayence,  figuraient  un  cierge  en  main  à la  suite  de  l’Empereur.  Un 
jour,  dit-on,  il  se  serait  écrié,  devant  Charles-Quint,  que  plutôt  que 
d’abjurer  sa  foi  nouvelle,  il  était  prêt  à mettre  sa  tête  sur  le  billot. 
Non,  non,  pas  de  tête!  reprit  froidement  l’Empereur,  qui  n’avait 
nulle  envie  de  faire  de  l’entêté  soudard  un  martyr,  et  George 
remporta  sa  tête  chez  lui.  Le  frère  de  ce  premier  sami  du  protes- 
tantisme, qu’on  a surnommé  George  le  Pieux,  fut  Albert,  le  trop 
fameux  grand-maître  de  l’ordre  Teutonique.  dont  l’apostasie  sacri- 
lège est  restée  comme  un  stigmate  dans  la  famille  des  Hohenzollern. 
Un  troisième  frère,  devenu  évêque  de  Riga,  trouva  aussi  commode 
de  se  convertir  aux  nouvelles  doctrines.  Son  exemple  décida  un 
frère  cadet,  Casimir,  qui  fut  père  d’Albert  l’Alcibiade,  le  premier 
Hohenzollern  qui  ait  tourné  son  épée  contre  la  France. 

Cet  Albert,  sorte  de  Frédéric  11  avorté,  qui  combattit  tour  à tour 
pour  et  contre  l’Empereur  et  surtout  n’oublia  jamais  de  piller  amis 
et  ennemis,  accompagnait  Charles-Quint  au  siège  de  Metz.  Sa  valeur 
aida  peu  l’Empereur  dont  le  front  assombri  ne  se  dérida  jamais 
plus,  dit-on,  après  ce  terrible  échec  dont  le  souvenir  le  poursuivit 
encore  dans  le  cloître  de  Just.  Mais  revenons  aux  électeurs,  et  à 
Joachim  11  dont  la  coupable  complicité  laissa  l’erreur  pénétrer 
dans  le  Brandebourg.  Sa  mère  avait  été  Élisabeth,  sœur  de  Chris- 
tian 11  roi  de  Danemark,  princesse  protestante  que  son  mari,  di- 
sait-on, avait  voulu  faire  murer  pour  avoir  communié  scus  les  deux 
espèces.  L’hérétique  épouse  de  Joachim  V s’enfuit  de  Berlin  au 
château  de  Lichtenberg  où  malheureusement  elle  eut  la  permission 
de  voir  et  de  pervertir  ses  enfants.  Élisabeth  invitait  à dîner  Lu- 
ther et  sa  Catherine,  ou  bien  elle  allait  visiter  le  digne  couple  et 
revenait  chaque  fois  plus  édifiée.  Quand  Joachim  F’"  mourut  en  1535, 
après  avoir  noblement  soutenu  la  foi  de  ses  pères,  il  laissa  sur  son 
lit  de  mort  de  nobles  et  touchantes  recommandations  à son  fils; 
mais  elles  ne  purent  prévaloir  contre  les  enseignements  d’Élisa- 
beth et  quatre  ans  plus  tard  le  protestantisme  devenait  la  religion 
officielle  de  la  Marche.  En  1542,  ce  vaillant  Hector  — c’est  le  surnom 
que  l’histoire  lui  a donné  — marcha  contre  les  Turcs  ; essaya  mais 
en  vain  d’escalader  les  murs  de  Pesth  et  revint  boire  de  la  bière 
à Berlin.  Paul  Jove  insinue  qu’il  en  buvait  plus  que  de  mesure. 
Ce  fut  lui  qui  conclut  en  1537,  avec  les  ducs  de  Liegnitz  en  Silésie 
ces  fameux  traités  de  réversion  contestés  depuis  avec  raison  par  la 
maison  d’Autriche  et  que  Frédéric  11  devait  faire  valoir  un  jour  à la 
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pointe  de  l’épée.  Jean  de  Luxembourg,  roi  de  Bohême,  ce  roi  paladin 
qui  couronna  dignement  par  son  dernier  exploit  de  Crécy  sa  vie 
aventureuse  et  romanesque,  avait  en  1327  soumis  les  ducs  de  Liegnitz 
qui,  en  se  reconnaissant  vassaux  de  la  Bohême,  avaient  perdu  par  là 
même  le  droit  de  disposer  de  leurs  domaines.  Le  traité  conclu 
avec  les  électeurs  de  Brandebourg  put  donc  avec  raison  être  déclaré 
illégal  et  nul  par  les  États  de  Bohême  assemblés  en  1544,  et  nous 
ne  sachions  pas  que  la  Prusse  ait  jamais  eu  d’autre  argument  que 
la  force  à faire  valoir  pour  l’annexion  violente  de  la  riche  et  fertile 
Silésie.  Vers  1547,  les  triomphes  de  Charles-Quint  avaient  mis  à ses 
pieds  l’Allemagne  protestante  et  le  vaillant  Hector  se  tint  coi  dans 
son  électorat.  Un  jour  pourtant,  on  prétend  que,  dans  les  murs  de 
Halle,  il  aurait  dégainé  son  épée  contre  le  duc  d’Albe  ou  l’évêque 
d’Arras  à la  suite  d’une  discussion  un  peu  vive  ; mais  le  fait  n’est 
pas  bien  prouvé. 

En  1518,  Joachim  11  avait  dû  épouser  dame  Benée  de  France 
et  le  projet  échoua  grâce  à Maximilien  que  nous  serions  tenté  d’en 
remercier.  Joachim  trouva  une  épouse  selon  son  cœur  dans  la  fille 
de  George  duc  de  Saxe,  le  fameux  patron  de  Luther,  et,  à sa  mort, 
il  la  remplaça  par  la  fille  de  Sigismond  roi  de  Pologne,  qui  lui 
accorda  la  coinvestiture  de  la  Prusse  et  le  droit  de  succession  aux 
droits  de  la  branche  ducale  des  Brandebourg-Gulmbach  quand 
celle-ci  viendrait  à s’éteindre,  ce  qui  arriva  sous  Jean  Sigismond, 
arrière  petit-fils  de  Joachim.  Celui-ci  fit  bâtir  le  château  de  Berlin. 
11  lisait  et  relisait  les  livres  de  Luther,  qu’il  appelait  dévotement 
c(  les  trésors  de  son  âme  »,  et  il  les  légua  avec  d’autres  trésors 
plus  substantiels  à son  fils,  qu’on  appelait  Jean-George  l’Économe, 
euphémisme  pour  George  l’avare.  Du  reste  il  faisait  bien  d’amasser, 
car  le  digne  homme  eut  vingt-trois  enfants,  presque  le  double  de  la 
postérité  de  Jacob.  Son  fils  aîné  et  successeur  avait  fort  bonne 
mémoire  et  ne  perdit  pas  de  vue  le  duché  de  Prusse.  C’est  un  fait 
singulier  que  les  principaux  territoires  dont  s’est  formée  l’agglo- 
mération hétérogène  qu’on  appelle  le  royaume  de  Prusse,  aient 
subsisté  pendant  des  siècles  isolés  et  sans  aucun  rapport  avant  que 
la  main  ambitieuse  des  Hohenzollern  ne  s’étendît  pour  les  saisir 
et  ne  les  réunît  dans  sa  puissante  étreinte.  Il  nous  faut  dire  ici 
comment  la  Prusse  devint  une  annexe  de  l’électorat  qu’elle  devait 
un  jour  élever  à la  dignité  d’un  royaume.  Nulle  contrée  païenne  n’a 
peut-être  donné  plus  de  mal  que  la  Prusse  aux  missionnaires  qui  se 
dévouèrent  à sa  conversion.  Le  pauvre  saint  Adalbert,  qui  fut  le 
premier  à la  tâche,  y fut  percé  de  flèches  et  mourut  en  s’étendant 
sur  la  terre  en  forme  de  croix.  Le  bénédictin  Bruno  eut  à peu  près 
le  même  sort,  et  il  fallut  l’épée  des  Polonais  pour  convertir  ces 
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féroces  barbares.  Mais,  comme  les  Saxons  vaincus  par  Charlemagne, 
ils  n'en  devenaient  pas  meilleurs  chrétiens  pour  avoir  reçu  vingt 
fois  le  baptême,  et  une  véritable  croisade  allemande,  organisée  contre 
eux,  put  seule  arrêter  le  cours  de  leurs  dévastations.  A la  tête  de 
Farmée  des  convertisseurs  figurait  Ottocar,  roi  de  Bohême,  qui, 
en  1225,  jeta  les  fondements  de  Kœnigsberg,  ville  vénérable  où,  six 
siècles  plus  lard,  Kant  devait  pérorer  savamment  sur  le  moi  et  le  non- 
moi,  le  subjectif  et  Y objectif,  et  dont  les  paisibles  bourgeois  ont  vu 
couronner  le  premier  et  le  septième  roi  de  Prusse.  Les  chevaliers 
Porte-glaives,  impuissants  à coloniser  et  à civiliser  la  Prusse  con- 
quise, appelèrent  à leur  aide  les  chevaliers  Teutoniques.  Ceux-ci 
firent  tant,  que  les  Prussiens  convertirent  leurs  épées  en  charrues, 
se  formèrent,  sous  les  leçons  des  colons  allemands,  endiguèrent  le 
Nogat  et  la  Vistule,  changèrent  les  marais  en  prairies,  les  déserts 
de  sables  en  terre  fertile,  et  bâtirent  maintes  villes,  entre  autres 
Marienbourg  et  Thorn.  Le  pays,  ainsi  fertilisé  par  ces  moines  guer- 
riers, s’étendait  le  long  de  la  Baltique,  depuis  le  Niémen  jusqu’à  la 
Wartha,  et  comprenait  toute  la  région  entre  le  Memel  et  la  Vistule. 
On  sait  qu’un  des  premiers  grands-maîtres  fut  Conrad,  beau-frère  de 
sainte  Élisabeth  de  Hongrie,  qui,  vers  1251,  confia  son  fils,  enfant, 
à la  garde  des  chevaliers.  Les  luttes  que  l’ordre  entreprit  contre  la 
Pologne  préparèrent  sa  ruine,  qui  fut  consommée  par  la  désastreuse 
bataille  de  Tannenberg,  en  1410.  Par  le  traité  de  Thorn,  conclu 
en  1466  avec  Ladislas  V,  les  chevaliers,  vaincus,  durent  céder  à la 
Pologne  la  Prusse  royale  avec  Dantzig,  Thorn  ctBromberg,  et  ne  con- 
servèrent la  Prusse  orientale  avec  Kœnigsberg  qu’en  reconnaissant 
la  suzeraineté  des  souverains  polonais.  Quel  étrange  revers  de  for- 
tune nous  offre  l’histoire,  quand,  trois  siècles  plus  tard,  elle  nous 
montre  la  Prusse,  protestante  et  sécularisée,  envahissant  à son  tour  et 
morcelant  la  Pologne  impuissante!  Les  chevaliers,  qui  supportaient 
impatiemment  le  joug  de  la  Pologne,  crurent  s’assurer  l’appui  de  la 
maison  de  Brandebourg  en  élisant  pour  grand-maître,  en  1511, 
Albert,  fils  du  margrave  Frédéric  d’Anspach-Baireuth.  Vers  cette 
époque,  l’Europe  assistait  à celte  burlesque  et  grossière  comédie  du 
mariage  des  moines  défroqués,  qui  nous  a valu  un  des  plus  jolis  mots 
d’Érasme.  Depuis  longtemps,  déjà,  Osiander  d’Anspach  rôdait  au- 
tour d’Albert,  devenu  grand-maître,  et  le  pressait  d’abjurer  ses 
vœux  de  religion.  Les  quelques  scrupules  qu’éprouvait  encore  le 
prince  furent  levés  par  Luther  pendant  une  visite  à Wittemberg. 
« Mariez-vous,  dit  le  docteur,  et  suivez  mon  exemple.  Voyez  aussi 
Philippe  le  Magnanime,  landgrave  de  Hesse;  il  a deux  femmes  au  lieu 
d’une.  » Le  lendemain,  Luther  écrivait  à son  ami  Brismann  : « Il 
était  aisé  devoir  sur  le  visage  du  prince  Albert  combien  mon  conseil 
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lui  fait  plaisir.  » Albert  n’hésita  plus,  et,  quittant  sa  robe  blanche 
et  sa  croix  rouge,  le  grand-maître  donna  le  signal  de  l’apostasie  à 
tous  les  chevaliers.  Sa  première  femme  fut  une  Danoise;  la  se- 
conde fut  la  nièce  de  son  suzerain  Sigismond,  roi  de  Pologne,  qui  lui 
conféra  le  titre  de  duc  héréditaire  de  Prusse,  avec  les  chevaliers  dé- 
froqués pour  vassaux.  Dès  lors,  il  put  braver  les  menaces  des  Teusch 
meïster  ou  provinciaux  d’Allemagne,  sous  qui  l’ordre  Teutonique  se 
perpétua  jusqu’en  1809.  Albert  prit  Osiander  pour  son  chapelain, 
et  mourut  en  1568,  assourdi  par  les  effroyables  querelles  des  doc- 
teurs luthériens,  calvinistes  et  autres,  qui  se  renvoyaient  leurs  in- 
vectives et  leurs  bruyants  anathèmes.  Son  fils,  pui  mourut  fou  en 
1618,  avait  épousé  Marie-Éléonore^e  Clèves  et  ne  laissa  que  deux 
filles.  C’est  ici  qu’il  faut  admirer  la  prudence  et  le  savoir-faire 
de  cette  incomparable  famille  des  Brandebourg.  Déjà  la  Prusse  est, 
en  vertu  du  traité  de  réversion,  un  apanage  de  leur  maison  ; à tout 
prix,  il  faut  qu’elle  devienne  un  appendice  à l’électorat.  Deux  ma- 
riages feront  faffaire.  Joachim-Frédéric,  qui  a soixante  ans,  l’âge 
d’Harpagon  et  sa  cupidité,  épousera  l’aînée  des  filles  d’Albert  II, 
et  Jean-Sigismond,  son  fils,  offrira  sa  main  à la  cadette.  En  atten- 
dant la  mort  du  duc  imbécile,  un  margrave  de  la  famille,  et  les  deux 
électeurs  tour  à tour,  administrent  le  duché.  En  1618,  le  fruit  mûr, 
et  si  longtemps  convoité,  tombe  entre  les  mains  de  Jean-Sigismond, 
qui,  pendant  un  an,  ajoute  à la  liste  de  ses  titres  celui  de  duc  de 
Prusse.  11  ne  faut  pas  oublier  que  ce  prince  embrassa  le  luthéranisme, 
qui  est  resté  la  religion  de  sa  famille  jusqu’à  nos  jours  ^ Cependant, 
cette  nouvelle  acquisition  n’était  encore  qu’un  fief  de  la  Pologne,  et 
près  de  quarante  ans  devaient  s’écouler  avant  que  le  grand  électeur 
n’acquît  sur  la  Prusse  une  souveraineté  pleine  et  entière.  Décidé- 
ment, la  famille  faisait  son  chemin.  Son  influence  était  grande  en 
Allemagne;  presque  égale  à celle  du  duc  de  Saxe,  et,  dès  1586,  Ma- 
laspina  pouvait  écrire  au  pape,  que  « l’Empereur  ne  faisait  rien  en 
Allemagne  sans  l’assentiment  de  ces  deux  puissants  vassaux  » 

* Ce  mariage  fut  l’origine  du  procès  de  la  succession  de  Clèves,  long  procès 
qui  dura  206  ans  de  1609  à 1815,  année  où  le  Congrès  de  Vienne  assigna 
Juliers  à la  Prusse  gouvernée  par  le  septième  descendant  de  Jean-Sigismond.  A la 
mort  du  dernier  duc  de  Clèves,  en  1609,  les  électeurs  de  Brandebourg  n’obtinrent 
que  le  duché  de  Clèves.  Entre  Juliers  qu’ils  convoitaient  aussi  et  leur  insatiable  appétit 
se  trouva  par  malheur  pour  eux  le  conseiller  impérial  de  Strahlendorf,  sur  l’avis 
duquel  Rodolphe  II  s’opposa  à l’incorporation  des  deux  duchés.  Juliers  et  Berg  furent 
en  1614,  donnés  à la  maison  catholique  du  Palatinat  de  Neubourg. 

® Le  fils  cadet  de  Joachim  fut  élu  évêque  de  Sfras&owrgf  par  une  partie  du  chapitre, 
mais,  en  1592,  il  dut  se  retirer  devant  son  rival  catholique,  Charles  de  Lorraine,  et 
se  réfugia  en  Silésie. 

® Âvertimenti  al  Papa  Süto  F®. 
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La  gloire  naissante  du  Brandebourg  subit  pourtant  une  éclipse 
dans  la  personne  du  neuvième  électeur,  George-Guillaume.  Les  temps 
étaient  difficiles,  et  la  bravoure  ne  se  commande  pas.  Lisez  le  certi- 
ficat que  donne  à l’électeur  la  « Relatione  dï  Germania^  » envoyée 
en  1628  à Venise  par  l’ambassadeur  de  la  république  : « Principe  di 
bello  aspetto,  di  buon  ingegno,  ma  non  tropo  vivace  ni  belligero.  » 
Mais,  aussi,  qui  pouvait  être  exempt  de  peur  au  milieu  de  l’effroyable 
orage  qui  éclata  vers  cette  époque  en  Allemagne,  et  qui  s’appelle 
dans  l’histoire  la  guerre  de  Trente  ans?  Quelle  mêlée  de  Titans 
grandiose  et  terrible!  Pendant  que  ces  géants  déracinent  les  mon- 
tagnes et  se  lancent  à la  tête  des  blocs  de  rocher,  George-Guillaume 
demande  à la  terre  d’ouvrir  ses  entrailles  pour  le  cacher.  Pendant  que 
ces  colosses,  Tillÿ,  Wallenstein,  Gustave-Adolphe,  Bernard  de  Saxe- 
Weimar,  Torstenson  et  Wrangel  font  trembler  la  terre  sous  le  pas 
de  leurs  bataillons,  ébranlent  les  murs  des  forteresses,  rougissent 
les  fleuves  du  sang  de  leurs  soldats  qui  s’égorgent,  éclairent  les 
nuits  sombres  du  reflet  sinistre  des  flammes  dévorant  des  villes  en- 
tières, George-Guillaume  supplie  en  grâce  qu’on  le  laisse  en  paix 
dans  son  petit  électorat.  C’était  précisément  ce  que  ne  voulaient  ni 
l’Empereur  qui,  par  son  ministre  Schwarzenberg,  le  pressait  de  se 
déclarer  pour  l’Autriche,  ni  les  Suédois,  qui  venaient  de  lui  faire  une 
mortelle  injure  en  lui  escamolant  Y artichaut  poméranien  au  moment 
où  l’électeur,  profitant  de  la  mort  du  dernier  duc  Bogislaus,  se  pré- 
parait à y mordre  à belles  dents.  George-Guillaume  était  comme  le 
lièvre  de  la  fable,  d’un  naturel  peureux^  et  le  Brandebourg  en  pâtit. 
L’indulgent  Schiller  n’a  pu  absoudre  sa  couardise,  et  Gustave- 
Adolphe  disait  de  lui  en  plaisantant  : « Qui  se  fait  brebis,  le  loup 
le  mange.  » Ce  terrible  roi  du  Nord  lui  demande  son  alliance,  et  « le 
pauvre  électeur  lui  représente  d’abord  sa  pauvreté,  dit  Chemnitz  % 
ensuite  le  peu  de  profit  qu’offre  son  alliance,  et  enfin  l’immense 
danger  auquel  une  telle  démarche  l’exposerait.  » Un  peu  plus  tard, 
Gustave,  campé  sous  les  murs  de  Berlin  avec  des  canons  et  la  mèche 
allumée,  lui  fait  demander  Custrin  et  Spandau.  George  assemble 
ses  ministres,  et  tous  répètent  en  chœur  ces  mots  que  rappelait 
ensuite  Frédéric  II,  s’amusant  cruellement  des  perplexités  de  son 
trisaïeul  : « Que  faire?  ils  ont  des  canons,  » Il  fallut  céder  et  payer 
encore  50,000  thaiers  par  mois,  bien  que  Wallenstein  lui  eût  déjà 
volé  la  moitié  de  ses  trésors.  En  apprenant  la  descente  de  Gustave- 
Adolphe  à üsedom,  l’Empereur  avait  dit  : « Encore  un  roitelet  de 
plus  que  nous  avons  sur  les  bras  ! » Le  roitelet  se  trouva  être  un 
faucon  qui  faillit  blesser  à mort  l’aigle  impériale,  et  Bichelieu,  qui 


* Bellum  Sueco-Germanicum,  1648. 
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l’avait  déchaîné  contre  l’Autriche  étonné  et  alarmé  de  son  audace, 
dit  un  jour  les  mots  rapportés  par  Schiller  : « Il  est  temps  d’arrêter 
ce  Godi.  » La  chose  n’était  pas  si  facile.  Il  est  assurément  très-re- 
grettable que  l’ambition  démesurée  de  la  maison  d’Autriche,  con- 
fondant la  sainte  cause  du  catholicisme  avec  des  intérêts  dynastiques, 
ait  forcément  rejeté  la  France,  gouvernée  par  un  cardinal,  dans 
une  politique  qui  devait  amener  le  triomphe  du  protestantisme 
dans  l’Allemagne  du  Nord  ; mais  nous  le  répétons,  la  faute  en  est  à 
l’Autriche  ^ 

Quand  la  paix  de  Westphalie  vint  mettre  un  terme  à cette  grande 
lutte  que  Gustave-Adolphe  lui-même  appela,  le  jour  de  sa  visite  aux 
jésuites  de  Munich,  « me  guerre  de  jésuites,  yy  et  qui  était  assurément 
la  dernière  grande  guerre  de  religion,  l’électeur  George-Guillaume 
était  déjà  mort,  de  frayeur  peut-être,  et  avait  laissé  ses  États  entre 
les  mains  d’un  prince  qui  allait  relever  la  fortune  du  Brandebourg. 
Frédéric-Guillaume,  élevé  en  Hollande,  revint  dans  ses  États  qu’oc- 
cupaient d’un  côté  les  troupes  impériales,  de  l’autre  les  Suédois  ; et 
se  trouvant,  selon  son  expression,  comme  une  enclume  entre  deux 
marteaux,  il  se  demandait  ce  que  ses  ennemis  allaient  enfin  faire 
de  lui. 

Le  ciel  s’éclaircit  néanmoins  bientôt  pour  lui;  et  à la  paix  géné- 
rale, il  eut  pour  sa  part  les  trois  évêchés  sécularisés  de  Halberstadt, 
Minden  et  Magdebourg,  et  la  Poméranie  ultérieure  que  la  Cour  im- 
périale lui  fit  adjuger  pour  le  détacher  de  la  France.  « Ne  Galli 

*■  Le  traité  d’alliance  avait  été  signé,  le  23  janvier  1630.  par  le  baron  Hercule  de 
Charnacé,  à Bârwalde  près  de  Kônigsberg.  Enflé  par  ses  triomphes,  Gustave  osa  dire 
un  jour  au  marquis  de  Brezé  : « Non  timeo  Galliam  magis  quam  Austriam.  » 

* Il  existe  à la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles  un  petit  volume  contenant  des 
quatrains  qui  traduisent  bien  les  sentiments  qu’inspirait  la  politique  de  Richelieu 
aux  partisans  de  la  maison  d’Autriche.  On  y apostrophe  ainsi  Louis  XIII  : 

Te  Christianum  principem 
Vix  audent  jam  vocare, 

Conaris  qui  catholicum 
Ubique  oppugnare. 

Hæc  tibi  suadent  impii. 

Qui  magno  in  honore 
In  tuis  sunt  consiliis, 

Et  primi  in  favore. 

Quid  speras,  tu,  si  solus  es  ? 

Qui  contra  Deum  tendis, 

Qui  nomme  catholico, 

Hæreticos  défendis? 
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affectum  Brandenburg icornm  lucrarentur  solïy  » dit  Adam,  dans  sa 
relation  de  Face  Osnabruckensi.  L’armée  de  Télecteur  n’était,  du 
reste,  pas  à dédaigner  et  comptait  déjà  24,000  hommes,  qu’il  mit  au 
service  du  roi  de  Suède  contre  Casimir  de  Pologne.  11  prit  part  à la 
sanglante  bataille  de  Varsovie  qui,  pendant  trois  jours,  moissonna  la 
fleur  de  la  noblesse  polonaise,  et  obtint  ainsi  la  souveraineté  pleine 
et  entière  sur  la  Prusse  qu’il  avait  jusqu’ici  possédée  à titre  de  fief 
polonais.  Ce  traité  important  fut  signé  en  1656  à Bromberg.  Pa- 
ctïs  sub  niido  xthere  utrinque  jurejurando  firmatis,  dit  Puffendorf. 

On  sait  que,  onze  ans  plus  tard,  Casimir,  abdiquant  les  honneurs 
d’une  royauté  orageuse,  vint  montrer  à Paris  sa  longue  figure  mé- 
lancolique dans  la  ruelle  de  Ninon  de  Lenclos,  et  alla  mourir  abbé 
de  Saint-Martin  de  Nevers. 

Un  autre  exploit  moins  brillant  du  grand-électeur  fut  la  suppres- 
sion des  Etats  provinciaux  (Stàndewesen  et  Landtag)  dans  la  marche 
de  Brandebourg  et  le  duché  de  Prusse.  Nous  savons  que  c’est  assez  la 
mode  parmi  certains  historiens  modernes  de  rattacher  le  dévelop- 
pement des  libertés  populaires  ou  tout  au  moins  des  idées  libérales 
aux  progrès  du  protestantisme  en  Europe.  Il  est  fâcheux,  pour  les 
avocats  de  cette  théorie,  que  les  faits  lui  donnent  un  aussi  formel 
démenti.  Nous  ne  voyons  pas  que  le  protestantisme  ait  servi  la  cause 
de  la  liberté  ni  en  Danemark,  ni  en  Suède.  Là,  comme  ailleurs, 
les  tentatives  des  souverains  pour  rendre  leur  pouvoir  absolu  datent 
de  l’établissement  de  la  réforme  ou  coïncident  avec  son  triomphe 
définitif. 

Il  ne  se  passa  pas  longtemps  avant  que  le  nouveau  régime  ne  pro- 
voquât des  plaintes  amères.  Dès  1670,  le  Berlinois  Zarlang  écri- 
vait ces  mpts  attristés  ; « Jam  non  est  ea  temporum  félicitas  qua 
sentire  quæ  velis  et  dicere  quæ  sentias  audeas^  non  enim  ut  quondam^ 
dicta  impune  manent.  » A partir  de  cette  époque,  la  Prusse  devint  la 
terre  classique  du  despotisme,  en  même  temps  que  son  souverain 
inaugurait  ce  militarisme  austère  et  rude,  pour  ne  pas  dire  brutal, 
qui  est  devenu  le  cachet  des  rois  de  Prusse.  Les  habitants  du  duché, 
émancipés  du  joug  de  la  Pologne  pour  tomber  sous  celui  du  Brande- 
bourg, ne  goûtèrent  que  fort  médiocrement  ce  changement  de  con- 
" dition.  Un  moment  même,  les  murs  de  Kœnigsberg  se  hérissèrent 
de  canons,  et  la  comtesse  Sophie-Hedwige,  sœur  de  l’électeur,  le 
recommandait  à Dieu  et  à ses  anges  au  moment  où  il  quitait  Berlin 
pour  aller  soumettre  les  Prussiens  insurgés.  Ce  fut  bientôt  fait,  du 
reste,  et  nul  ne  songea  plus  à contester  la  souveraineté  du  redoutable 
électeur. 

En  1657,  ce  prince  donna  sa  voix  à Léopold  J®",  qui  s’en  souvint 
en  1700,  et  paya  amplement  cette  feveur.  ParJe.traité  d'Oliva,  signé 
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en  1666,  Frédéric-Guillaume  conclut  avec  l’Autriche  une  alliance 
offensive  et  défensive  contre  la  France  et  les  Suédois.  Ces  derniers 
subirent,  à Fehrbellin  une  éclatante  défaite,  et  l’orgueilleux  électeur, 
après  leur  avoir  enlevé  Stralsund,  Stetlin  et  toute  la  Poméranie  an- 
térieure, venait  de  faire  frapper  une  médaille  représentant  l'aigle 
du  Brandebourg  s’ébattant  sur  le  lion  du  Nord,  quand  Louis  XIV,  qui 
avait  conclu  une  paix  séparée  avec  l’Autriche,  le  contraignit  un  peu 
brusquement  à rendre  gorge.  Toutes  ses  conquêtes  s’en  allèrent 
comme  elles  étaient  venues,  et  ce  fut  à la  suite  de  cet  amer  déboire 
que  l’électeur  se  serait  écrié  d’un  ton  tragique  ; Exoriare  aliquis 
nostris  ex  ossibus  ultorl 

Ce  ne  fut  pas  là  tout  : la  cour  de  Vienne  lui  ménageait  un 
autre  désappointement  tout  aussi  cruel  et  qu’il  fallut  pourtant  su- 
bir. En  1675,  la  dynastie  des  ducs  de  Liegnitz  s’éteignit  dans  la 
personne  du  dernier  duc,  George-Guillaume,  et  l’électeur  se  rap- 
pela fort  à point  le  traité  de  réversion  conclu  par  ses  ancêtres, 
et  lui  assurant  la  succession  de  Liegnitz.  11  est  vrai  que  Ferdinand 
d’Autriche  avait  obligé  le  duc  contractant  à renoncer  à ce  traité 
auquel  manquait,  par  conséquent,  une  condition  fort  nécessaire,  la 
sanction  du  roi  de  Bohême.  Frédéric-Guillaume  n’était  pas  homme 
à tenir  compte  de  ces  détails,  et  il  fit  adroitement  demander  à la 
cour  de  Vienne  à quelle  époque  il  aurait  à rendre  hommage  pour 
ses  duchés  silésiens.  « Quand  vous  irez  à la  messe!  » fut  la  réponse 
transmise  par  l’ambassadeur  d’Espagne.  L’électeur,  qui  savait  ce 
que  les  mots  veulent  dire,  se  tint  tranquille  et  attendit. 

En  dépit  des  échecs  que  subit  sa  politique,  le  marquis  de  Brande- 
bourg commençait  à faire  grande  figure  dans  le  monde.  Un  ambas- 
sadeur anglais  l’appelait  « le  sage  pilote,  » et  le  fait  est  qu’il  ma- 
nœuvrait assez  habilement  au  milieu  des  récifs  qui  l’entouraient  de 
toute  part.  Il  avait  un  trait  commun  avec  son  huitième  successeur, 
le  pieux  roi  Guillaume,  que  nous  avons  entendu  remercier  Dieu,  avec 
une  si  onctueuse  dévotion,  des  victoires  remportées  par  le  fusil  à 
aiguille.  Un  jour  que  Frédéric-Guillaume  avait  emporté  d’assaut  le 
château  de  Wolgast  en  Poméranie,  on  Feu  tendit  s’écrier,  du  plus 
haut  qu’il  put  : « Tout  le.  monde  peut  voir  que  la  main  de  Dieu  est 
avec  nous.  » Ce  n’est  pas  la  moins  raffinée  des  formes  de  l’orgueil  de 
se  croire  le  protégé  de  la  Providence. 

Frédéric  accueillit,  après  la  révocation  de  Fcdit  de  Nantes,  25,000 
émigrés  français  qui  relevèrent  les  villes  en  ruine,  fondèrent  des 
manufactures  florissantes  et  introduisirent  le  goût  d’une  culture 
intellectuelle  plus  délicate  dans  un  pays  où  régnait  seule  encore  la 
lourde  érudition  des  théologiens. 

Après  le  tour  que  lui  avait  joué  Louis  XIV,  Frédéric-Guillaume  ne 
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pouvait  nourrir  une  tendresse  bien  vive  pour  la  France.  La  haine 
qu’il  nous  portait  ne  cessa  d’inspirer  sa  politique  jusqu’à  son  der- 
nier jour,  et,  vers  la  fin  de  son  règne,  lui  arracha  une  concession 
importante  faite  à l’Autriche  qui  n’en  profita  guère.  Nous  voulons 
parler  delà  convention  conclue  en  1686,  par  laquelle  il  consentait  à 
recevoir  le  petit  district  silésien  de  Schwiebus  en  échange  de  tous  ses 
droits  réels  ou  prétendus  sur  la  province  entière.  En  faisant  ce  dou- 
loureux sacrifice,  le  vieil  électeur  ne  songeait  qu’à  réaliser  son  rêve 
qui  était  de  marcher  sur  Paris  à la  tête  de  57,000  hommes,  comme 
on  peut  le  voir  dans  un  plan  de  campagne  tracé  de  sa  main^au  com- 
mencement de  1688.  Mais  alors,  comme  il  le  disait  lui-même,  <<  son 
sablier  achevait  de  se  vider,  » et  il  lui  fallut  mourir  sans  avoir  vu, 
même  de  loin,  les  murs  de  Paris. 

Frédéric  II,  montrant  un  jour  à son  état-major  la  tombe  de  son 
bisaïeul,  dit  d’un  ton  grave  : « Messieurs,  celui-ci  a fait  de  grandes 
choses.  » Assurément,  il  peut  paraître  grand,  si  on  le  compare  à son 
père,  et  la  vérité  est  qu’il  jeta  les  fondements  de  la  puissance  future 
de  la  Prusse.  Il  laissa  au  douzième  et  dernier  électeur  un  territoire 
de  112,000  kilomètres  carrés,  peuplé  de  1,500,000  habitants,  et  une 
armée  de  58,000  hommes.  Cette  petite  armée  fit  ses  preuves  pendant 
la  guerre  de  la  succession  d’Espagne.  Déjà  Guillaume  d’Orange  avait 
dû,  en  partie,  ses  triomphes  aux  Prussiens  qui  combattaient  sous  ses 
drapeaux  à la  Boyne  et  à Limmerick.  Les  10,000  hommes  que  Fré- 
déric ni  prêta  à l’Empereur  contribuèrent  au  triomphe  du  prince 
Eugène  à Hochslædt,  et  l’on  assure  qu’à  Malplaquet  leur  présence 
aida  Marlborough  au  moins  autant  que  Blücher  devait  un  jour  aider 
Wellington.  Ils  escaladèrent  les  lignes  de  Turin  en  1706,  allèrent  fou- 
ler le  territoire  du  pape,  et  parurent  même  sous  les  murs  de  Toulon. 
Cette  jeune  nation  était  évidemment  désireuse  de  gagner  ses  éperons; 
mais  sa  gloire  restait  anonyme  : Marlborough  et  le  prince  Eugène 
cueillaient  seuls  tous  les  lauriers. 

Avant  de  prendre  congé  du  grand-électeur,  nous  devons  dire  un 
mot  de  ses  deux  femmes.  La  première  fut  Louise  d’Orange,  qui  lui 
apporta  la  principauté  d’Orange,  échangée  plus  tard  contre  celle  de 
Neufchâtel.  La  seconde  fut  la  fameuse  Dorothée  de  Hanovre,  à qui 
Berlin  doit  son  boulevard  Uîiter  den  Linden.  Cette  reine,  économe  et 
modèle  des  ménagères,  vendait  les  légumes  de  son  jardin,  le  lait  et 
les  œufs  de  ses  fermes,  avait  même  fondé,  dit-on,  une  brasserie  de 
bière,  et  rappelait  en  tout  cette  épouse  de  Perdicas,  roi  de  Macé- 
doine, qui,  au  dire  de  Polybe,  faisait  cuire  elle-même  des  ^galettes 
sous  la  cendre. 

Dorothée  et  son  mari  avaient  raison  d’économiser  : ils  laissaient 
leurs  épargnes  à un  fils  magnifique  et  prodigue  qui  en  fit  prompt  usage. 
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On  sait  qu’il  commença  par  s’acheter  une  couronne  royale.  En  1690, 
le  Vénitien  Gornaro  écrivait  à la  république  : « On  considère  en 
Allemagne  le  marquis  de  Brandebourg  comme  le  plus  puissant  des 
électeurs  par  l’étendue  de  ses  États  et  la  force  armée  qu’il  peut  tenir 
sur  pied.  » Le  pénétrant  Vénitien  ajoutait  : « Lo  coltiva  la  casa 
(VAustria  con  ogni  finezza  di  studio.  » 

La  finesse  et  la  ruse  n’onl  jamais  fait  défaut  aux  Brandebourg  qui, 
à cette  époque,  en  étaient  encore  réduits  à employer  cette  arme  des 
faibles,  en  attendant  des  jours  meilleurs.  Dès  1673,  le  grand  électeur 
avait  demandé  la  couronne  royale  pour  prix  de  ses  services  contre 
les  Turcs.  La  famille  en  avait  une  démangeaison,  et  Frédéric  III  n’y 
pouvait  plus  tenir.  Déjà  l’électeur  de  Saxe  se  pavanait  sous  sa  cou- 
ronne de  Pologne.  La  maison  de  Hanovre  allait  bientôt  hériter  de  la 
couronne  d’Angleterre.  Impossible  au  marquis  de  Brandebourg  de 
rester  simple  électeur  au  milieu  de  tous  ces  parvenus  couronnés. 

Cependant,  ses  demandes  rencontraient  à Vienne  une  vive  oppo- 
sition. Il  paraît  assez  bien  prouvé  que  le  P.  Wolfe  et  le  P.  Vota,  con- 
fesseur du  roi  de  Pologne,  contribuèrent  plus  que  tout  autre  à 
triompher  des  scrupules  de  Léopold  P",  jaloux  aussi  de  s’assurer 
l’alliance  de  la  Prusse  contre  la  France,  l’Angleterre  et  la  Hollande, 
qui  venaient  de  se  partager  sans  lui  la  succession  d’Espagne.  Leib- 
nitz prit  aussi,  bien  qu’indirectement,  une  part  active  aux  négo- 
ciations, et  il  disait  à ce  sujet  : « Rien  n’est  completsans  un  nom,  et 
celui-là  seul  est  roi  qui  en  porte  le  titre.  » L’agent  officiel  de  l’électeur 
à Vienne  était  Bartholdi,  fils  d’un  bourgeois  de  Berlin,  et  ce  fut  le 
16  novembre  1700  qu’il  se  mit  en  route  pour  la  capitale  de  la  Prusse, 
porteur  de  l’heureuse  nouvelle  si  impatiemment  attendue.  L’Autriche 
porte  aujourd’hui  la  peine  de  la  concession  qu’elle  se  laissa  arracher 
il  y a cent  soixante-sept  ans.  Le  prince  Eugène  dit  tout  haut  « que 
ceux  qui  avaient  conseillé  l’Empereur  dans  cette  affaire  avaient  mérité 
la  mort.  » Nul  ne  fit  attention  à ses  paroles,  mais  l’avenir  devait 
prouver  la  justesse  de  ses  prévisions. 

Cependant,  à Berlin,  tout  était  allégresse  et  transports  de  joie  ; 
dix-huit  cents  voitures,  contenant  le  personnel  de  la  cour  et  les  ba- 
gages, s’acheminèrent  lentement  vers  Kœnigsberg,  capitale  du  duché 
dont  le  nouveau  roi  tirait  son  titre  L 

^ Les  souverains  prussiens  s’intulèrent  : rex  in  Borassm  jusqu  en  1772,  année 
où  Frédéric  II,  après  le  premier  partage  de  la  Pologne,  prit  le  tilre  rex  Bo- 
russiæ. 
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Au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  la  maison  lentement  édifiée 
par  une  série  d’ouvriers  infatigables  peut  se  considérer  comme 
achevée.  D’autres  viendront  plus  tard  qui  l’agrandiront  ou  l’exhaus- 
seront, qui  en  élargiront  la  base,  qui  attacheront  ici  une  aile  et  là 
élèveront  un  pavillon;  mais  l’essentiel  est  fait.  11  ne  reste^plus  qu’à 
hisser  les  drapeaux,  qu’à  fleurir  la  toiture  et  qu’à  couronner  l’édi- 
fice, après  quoi  l’architecte  se  couronnera  lui- même.  C’est  ce  qui  eut 
lieu  le  17  janvier  1701.  Sous  les  voûtes  de  la  cathédrale,  le  18  jan- 
vier 1701,  Frédéric  III  (comme  roi,  Frédéric  P'),  se  posa  lui-même  la 
couronne  sur  la  tête  et  se  fit  oindre  après  coup  par  deux  ministres  pro- 
mus à Fépiscopat  pour  la  circonstance. Le  digne  prévôt  de  Berlin,  dans 
un  long  discours  émaillé  de  textes  bibliques,  se  crut  obligé  de  rappe- 
ler à Frédéric  « que  les  rois  sont  faits  pour  leurs  peuples  et  non  les 
peuples  pour  les  rois.  » Le  reste  de  ce  règne  ne  fut  plus  qu’une  pom- 
peuse et  monotone  parade.  C’est  un  plaisir  de  voir  comme  ce  parvenu 
se  drape  dans  les  plis  de  son  manteau  royal,  comme  il  se  pavane,  se 
mire  et  s’admire.  C’est  M.  Jourdain  dans  son  habit  neuf,  heureux 
d’être  enfin  mis  « comme  les  gens  de  qualité.  » Il  a aussi  la  magni- 
fique munificence  du  Bourgeois  gentilhomme  et  pourvu  qu’on  l’ap- 
pelle « Votre  Majesté,  » il  fera  pleuvoir  sur  ceux  qui  l’entourent  For 
et  les  dignités.  Il  ne  marche  plus  qu’au  milieu  d’un  cortège  de  mar- 
graves en  riche  costume,  entouré  des  chevaliers  de  son  ordre  récent 
de  FAigle-Noire,  de  ses  chambellans,  de  ses  chanceliers,  de  ses  longs 
gardes  du  corps,  vêtus  de  satin  blanc  à galons  d’argent.  Il  eut  jus- 
qu’à un  fou  de  cour  pour  compléter  la  farce,  et  deux  noirs  qui  le  sui- 
vaient gravement  avec  un  parasol.  Vingt-quatre  hérauts  avec  des 
trompettes  d’argent  annoncent  que  le  roi  est  servi,  et  le  pompeux 
monarque  se  met  à table,  au  milieu  de  laquais  en  costume  de  velours 
bleu  à galons  d'or.  Le  regard  fatigué  de  tant  d’éclat  aime  à se  reposer 
sur  la  bonne  et  simple  Sophie-Charlotte  de  Hanovre,  qui  conserve  son 
bon  sens  au  milieu  de  ce  luxe  improvisé  et  qui,  pendant  la  cérémo- 
nie du  couronnement  royal  s’oublia,  dit-on,  au  point  de  puiser  dans 
sa  tabatière  de  bois  une  prise  de  tabac.  La  princesse  hanovrienne 
est  madame  Jourdain,  qui  gémit  et  hausse  les  épaules  en  voyant  son 
mari  fagoté  en  mamamouchï;  ses  manières  et  son  langage  sont 
comme  la  protestation  du  bon  sens  allemand  contre  la  sottise  et  la 
vanité  des  Brandebourg.  Un  instant  le  P.  Vota  avait  espéré  conver- 
tir la  reine  de  Prusse.  Malheureusement,  il  n’en  eut  pas  le  temps; 
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il  fut  suivi,  auprès  d’clle,  par  Leibnitz,  qui  défit  son  ouvrage  et  s’en- 
gagea avec  sa  pédantesque  élève  dans  d’interminables  discussions 
sur  le  Dictionnaire  de  Bayle.  Les  Français  protestants  qu’avait  accueil- 
lis l’électeur  formèrent  à Berlin  une  petite  coterie  littéraire  où  l’on 
distingue  les  noms  de  Jacques  l’Enfant,  fsaac  Beausobre,  Vignole, 
Lacroze,  etc...  Établis  confortablement  dans  cette  nouvelle  forteresse 
du  protestantisme,  ces  dignes  apôtres,  quand  ils  ne  se  déchiraient 
pas  entre  eux,  employaient  les  loisirs  que  leur  faisait  le  roi  de  Prusse, 
à pointer  contre  les  jésuites  la  lourde  artillerie  de  leur  indigeste  et 
malsaine  érudition.  Ce  fut  à Frédéric  F' que  l’université  de  Halle  dut 
sa  fondation.  Paul  deFuchs  en  l’inaugurant  déclara  que  «le  véritable 
emblème  de  la  Prusse  est  Pallas,  déesse  qui  préside  également  aux 
travaux  de  la  paix  et  aux  arts  de  la  guerre.  » La  Prusse  entière  res- 
semble assez  à une  immense  caserne  ; mais  il  serait  difficile  de  voir 
en  Berlin  une  seconde  Athènes  quelque  effort  que  l’on  fasse.  Nous 
proposons  pour  l’emblème  de  la  Prusse  l’oiseau  de  Minerve,  cet  oi- 
seau rechigné  et  solitaire  qui  vit  et  chasse  dans  les  ténèbres,  fuit  la 
lumièredu  jour  et  se  plaît  au  milieu  desruines.  Pour  humilier  LouisXIV, 
l’Angleterre  et  la  Hollande  s’empressèrent  de  fraterniser  avec  le 
nouveau  roi  dont  la  France  et  l’Espagne  ne  reconnurent  le  titre  qu’en 
1715.  Les  papes  attendirent  jusqu’en  1787,  et  jusquedà  les  rois  de 
Prusse  ne  furent  pour  eux,  comme  pour  Voltaire  après  l’affaire  de 
Francfort,  que  « les  marquis  de  Brandebourg.  » Dans  le  grand  débor- 
dement qui  suivit  la  défaite  de  Charles  XH,  Frédéric  vit  ses  États  fou- 
lés à la  fois  par  les  troupes  danoises,  russes  et  saxonnes,  qui  se 
ruaient  sur  les  dépouilles  du  lion  vaincu.  Le  roi  de  Prusse  ne  perdit 
pas  un  pouce  de  terrain  dans  la  bagarre  et  sut  même  étendre  encore 
les  limites  de  son  royaume.  Il  acheta  Quedlimbourg,  le  comté  de 
Meurs,  Lingen,  Tecklenbourg  et  transmit  à Frédéric-Guillaume  T', 
115,000  kilomètres  carrés  avec  1,751,000  habitants. 

A père  prodigue  fils  avare.  On  le  vit  bien  à l’avénement  du  deuxième 
roi  de  Prusse.  A peine  son  magnifique  père  eut-il  rendu  l’àme  aussi 
solennellement  qu’il  avait  vécu,  qu’il  y eut  à Berlin  une  vraie  révo- 
lution de  palais.  Le  général  Tettau  paraissant  au  milieu  des  officiers 
consternés,  prononça  les  mots  officiels  : « Messieurs,  le  roi  est  mort 
et....  et  le  nouveau  roi  vous  envoie  tous  au  diable ^ » 

Le  grand-maître  des  cérémonies  dut  porter  à Dresde  son  habit 
brodé  et  offrir  ses  services  aux  ducs  de  Saxe.  Le  nouveau  roi  jeta  au 
feu  sa  perruque  française,  quitta  son  habit  français,  qu’il  ne  reprit 
qu’une  fois  de  plus  en  sa  vie  pour  rendre  visite  à Charles  VI  à Prague, 
et  préluda  à son  brutal  despotisme  par  un  mot  à la  Louis  XIV,  qu’il  fit 

1 Voir  Mémoires  de  la  cour  de  Prusse,  par  le  docteur  Velise. 
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transmettre  au  premier  ministre  de  son  père  : « Dites  au  prince  Léo- 
pold d’Anhalt  que  je  suis  le  ministre  des  finances  et  le  feld-maréchal 
du  roi  de  Prusse.  » Dès  Page  de  huit  ans,  ce  prince  avait  tenu  un 
compte  exact  de  ses  silbe7^  groschen  et  de  ses  thalei%  et,  comme  Sixte- 
Quint,  il  fut  toute  sa  vie  le  meilleur  comptable  de  son  royaume.  Il 
eut  deux  passions,  celle  d’entasser  des  trésors  dans  les  caves  de 
Magdebourg  et  celle  de  passer  en  revue  ses  régiments.  Qui  n’a  en- 
tendu parler  de  ses  longs  grenadiers  bleus  de  Potsdam?  Pour  entre- 
tenir ce  régiment  de  colosses,  ses  recruteurs  envahissaient  l’Europe 
et  volaient  les  hommes  comme  les  Bohémiens  volent  les  enfants.  Un 
moine  de  Rome,  un  curé  du  Tyrol,  connu  ensuite  sous  le  nom  d’abbé 
Margotti,  un  menuisier  de  Nuremberg  et  une  foule  d’autres  qui 
avaient  le  malheur  d’être  nés  longs  et  forts  se  virent  enlevés,  embal- 
lés pour  Potsdam  et  enrôlés.  Le  tzar  lui  faisait  présent  de  100  Russes 
tous  les  ans,  et  il  donna  d’un  Irlandais  la  somme  de  36,000  francs. 

La  Prusse  ne  devait  pas  dépérir  entre  les  mains  de  ce  royal  Har- 
pagon. Dès  les  premiers  jours  de  son  règne  il  écrivait  à un  de  ses 
confidents  : « Il  y a des  gens  qui  s’imaginent  arriver  à obtenir  des 
terrains  par  la  plume;  je  dis,  moi,  qu’on  n’aura  rien  que  par  l’épée.  » 
Il  avait  une  épine  au  pied,  disait-il  souvent  : c’était  la  cession  de 
la  Poméranie,  à la  paix  de  Nimègue.  Il  crut  l’occasion  bonne  pour 
revendiquer  la  proie  convoitée,  quand  l’heure  des  revers  eut  sonné 
pour  la  Suède  éclipsée,  et  l’on  vit  le  vaillant  monarque  à la  tête  de 

52.000  hommes,  soutenu  par  8,000  Saxons  et  20,000  Danois,  venir 
bravement  assiéger  dans  Stralsund  Charles  XII,  qui  n’avait  plus  que 

14.000  soldats.  La  France  du  régent,  devenue  l’alliée  de  l’Angleterre, 
se  montra  cette  fois  plus  complaisante  pour  la  Prusse,  qui  obtint  de 
garder  Stettin.  Plus  tard  elle  reçut  encore  tout  le  district  entre  l’O- 
der et  la  Peene,  les  îles  de  Wollin,  d’Usedom,  et  avec  le  Frische-Haff, 
trois  débouchés  sur  la  Baltique.  Déjà  la  Prusse  touchait  d’un  côté  la 
Russie  et  de  l’autre  la  France,  et  le  vieux  Marperger  s’écriait  avec 
enthousiasme  : « Una  manu  orientem^  altéra  occidentem  tangit.  » Fré- 
déric-Guillaume avait  épousé  la  fille  de  Georges  d’Angleterre  et  de 
cette  union  date  l’alliance  politique  de  ces  deux  Étals  protestants, 
alliance  fondée  sur  des  principes  et  des  intérêts  communs,  qui  a pu 
paraître  se  relâcher  récemment,  mais  qu’une  crise  européenne  ne 
saurait  manquer  de  resserrer  peut-être  contre  la  France.  En  1725, 
Georges  P"  reçut  à Hanovre  la  visite  de  Frédéric-Guillaume,  et  ce  fut 
dans  cette  ville  que  les  deux  souverains  signèrent  un  traité  auquel  la 
France  donna  les  mains  et  où  figurait  aussi  la  Sardaigne  s alliant 
pour  la  première  fois  avec  la  Prusse.  Ce  traité  fut  le  premier  pas  dé- 
cisif fait  par  la  Prusse  dans  une  politique  hostile  à FEmpire.  H est 
vrai  qu’il  n’eut  pas  de  suite  et  Frédéric-Guillaume,  feignant  de  se 
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réconcilier  avec  l’Empereur,  proposa,  en  1750,  l’union  des  trois  Ai- 
gles du  Nord  contre  l’Europe  occidentale.  Il  est  bon  de  rappeler 
que  c’est  dans  le  cerveau  d’un  Brandebourg  qu’est  née  la  première 
idée  de  la  Sainte-Alliance.  Frédérie-Guillaume  avait  le  naturel  du 
renard  et  les  allures  de  l’ours.  Il  revint  à l’Autriche  dès  que  celle-ci 
lui  eut  garanti  ses  droits  sur  Berg  et  Juliers,  et  dès  lors  il  appuya  les 
manœuvres  de  Charles  YI  contre  Stanislas  de  Pologne  soutenu  par  la 
France  E A son  lit  de  mort  il  eut  à cœur  de  prouver  au  monde  qu’il 
avait  joué  envers  FAutriche  le  rôle  d’un  hypocrite.  « Maintenant,  dit- 
il,  que  nous  avons  un  trésor  et  une  armée,  pion  fils  n’aura  plus  be- 
soin de  porter  un  masque.  » Que  dirions-nous  de  sa  vie  privée?  Quand 
il  était  héritier  présomptif,  sa  mère  écrivait  au  comte  de  Dohna,  son 
précepteur  : a Ne  vous  opposez  pas  aux  galanteries  du  prince  royal, 
V amour  polit  V esprit  et  adoucit  les  mœurs.  » Mais  rien  ne  pouvait  polir 
cet  ours  du  Nord,  qui  maltraitait  sa  femme  et  voulut  tuer  son  fils.  On 
sait  qu’il  provoqua  en  duel  George  II  qui  l’appelait  : mon  frère  le  ser- 
gent. Il  tirait  à sel  sur  ses  domestiques,  et  les  maraîchères  de  Berlin 
tremblaient  quand  elles  le  voyaient  paraître  armé  de  sa  redoutable 
canne.  Dans  une  lettre  de  Grumbkow  à Seckendorf,  ambassadeur 
d’Autriche,  on  lit  ces  mots  : « Sa  Majesté  dîna  hier  chez  moi  comme 
un  loup,  soupa  de  même,  se  soûla  et  s’en  alla  à minuit.  » Après  cela, 
nous  croyons  sans  peine  qu’il  avait  le  nez  fleuri  et  le  teint  couperosé 
dont  parle  le  docteur  Vehse.  Son  palais  était  une  tabagie  et  les  diver- 
tissements grossiers  auxquels  il  se  livrait  étaient  dignes  d’un  Tatare. 
Il  déclarait  Leibnitz  un  fou  et  supprima  les  appointements  du  biblio- 
thécaire de  Berlin.  Nul  prince  n’a  eu  peut-être  plus  d’aversion  pour  la 
France  et,  pendant  le  séjour  de  notre  ambassadeur,  le  marquis  de 
la  Chétardie,  il  eut  l’impertinence  de  faire  jouer,  sur  le  théâtre  de 
Berlin,  une  méchante  comédie  intitulée  « le  Marquis^  » où  la  verve 
allemande  s’exerçait  de  son  mieux  aux  dépens  de  notre  pays. 

L’année  1740^  le  vit  enfin  s’éteindre  dans  les  fumées  du  tabac  et 
de  l’ivresse,  et  le  champ  resta  libre  pour  le  fils  actif,  ambitieux  et 
pervers,  qu’un  tel  père  pouvait  laisser  après  lui.  Frédéric  II,  le  héros 
de  M.  Carlyle  et  de  Preuss,  était  filleul  de  Charles  YI,  dont  il  reçut  le 
nom  à son  baptême.  Une  assez  mauvaise  toile  qu’on  montre  au  châ- 
teau de  Gharlottenbourg  et  due  au  pinceau  de  Pesne,  représente  le 
jeune  prince  en  robe,  avec  sa  sœur  la  margravine  de  Baireuth,  jouant 
du  tambour  dans  les  jardins  de  Potsdam.  Un  tel  portrait  pourrait 

* Seckendorff  raconte  qu’en  1734,  le  prince  héritier  se  trouvant  sur  le  haut 
Rhin  reçut  du  cardinal  Fleury  une  j^oire  en  or,  renfermant  une  traite  de  5 millions 
de  francs  payables  le  jour  où  la  Prusse  se  déclarerait  pour  la  France. 

“ Les  années  1440, 1640, 1740, 1840  ont  été  signalées  par  la  mort  de  deux  élec- 
teurs de  Brandebourg  et  de  deux  rois  de  Prusse. 
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aisément  convenir  à tous  les  souverains  de  la  Prusse,  qui  ont  tous 
été  plus  ou  moins  caporaux  ou  tambours-majors;  mais  il  est  probable 
que  le  peintre  avait  pressenti  les  instincts  belliqueux  de  son  modèle. 
Madame  de  Roucoule,  protestante  émigrée  avec  Duhan  de  Jandun, 
fit  de  son  mieux  pour  apprendre  le  français  à Frédéric,  qui  ne  le  sut 
jamais  bien.  Ses  mauvais  instincts  se  développèrent  avec  l’âge  et  son 
père  qui  le  délestait  assurait  « qu’à  trente  pas  de  distance,  il  pouvait 
lire  les  mauvaises  pensées  qui  s’agitaient  dans  le  cœur  de  son  fils.  » 
Sauvé  à grand’peine  de  la  mort  par  l’intervention  de  l’Empereur,  on 
lui  fit  épouser  de  force  Caroline  de  Brunswick,  dont  il  écrivait  « quelle 
était  stupide  comme  une  botte  de  paille  et  dansait  comme  une  oie.  » 
Au  château  de  Rheinsberg,  où  son  père  l’avait  caserne,  il  buvait  et 
cassait  les  bouteilles  avec  de  joyeux  compagnons,  lisait  Lucrèce,  Épi- 
cure,  traduits  en  français,  ainsi  que  Bayle  et  Voltaire.  Ce  fut  le  8 
août  1736  que  ce  dernier  reçut,  au  château  de  Cirey,  en  Champagne, 
la  première  lettre  de  son  royal  élève  et  commensal.  En  1740,  il  eut 
avec  lui  une  entrevue  à Clèves,  où  Frédéric  lui  confia  le  soin  de  publier 
son  Anti- Machiavel  J brochure  assez  médiocre  où  le  jeune  philoso- 
phe avorté  (il  n’avait  que  29  ans)  semblait  avoir  voulu  flétrir  d'a- 
vance la  politique  odieuse  qu’il  trouva  bon  de  suivre  quand  il  fut  sur 
le  trône.  La  même  année,  Charles  VI  venait  de  mourir  et  Frédéric 
écrivait,  le  28  octobre,  à Voltaire  : « Le  temps  est  venu  où  le  vieux 
système  politique  doit  subir  un  complet  changement  ; la  pierre  est 
partie  qui  doit  ébranler  la  statue  de  Nabuchodonosor  faite  de  plusieurs 
métaux.  » Ce  langage  était  celui  d’un  homme  qui  était  résolu  à 
lancer  la  pierre.  A son  avènement  le  territoire  prussien  était  de 
123,000  kilomètres  carrés,  avec  3,000,000  d’habitants;  le  trésor,  de 
34,000,000  de  francs,  le  revenu  de  7 millions  d'écus  et  l’armée 
comptait  72,000  hommes,  dont  25,000  étaient  étrangers.  On  avait  dit 
de  son  père  : « 11  est  toujours  prêt  à armer  son  fusil  et  ne  lire  jamais.» 
Il  allait  faire  feu  avant  qu’on  eût  eu  le  temps  de  le  voir  venir.  Dès  le 
19  décembre  1741  il  était  en  Silésie  avec  28,000  hommes,  et  le  2 
janvier  1742  dans  le  palais  des  ducs  de  Liegnilz,  à Breslau,  il  faisait 
danser  les  dames  silésienries.  Hyndford,  ambassadeur  anglais  à Vienne, 
écrivait  que  Frédéric,  après  cet  injuste  attentat,  devrait  être  excom- 
munié politiquement.  Cette  fois,  comme  en  1866,  la  Prusse  dut  ses  ra- 
pides triomphes  à notre  neutralité  d’abord  et  ensuite  à notre  concours. 
Il  est  vrai  que  Fleury  avait  d’abord  écrit  au  maréchal  autrichien 
Kœnigsegg  « que  Valliance  entre  la  France  et  l’Autriche  est  nécessaire 
à la  paix  du  monde  et  à la  cause  de  la  religion.  » Mais  il  paraît 
avoir  bientôt  changé  d’avis  et  Frédéric,  fort  de  notre  appui,  garda  la 
riche  proie  qu’il  venait  d’enlever. 

La  Silésie  avait  alors  1,200,000  habitants,  répartis  sur  40,000  ki- 
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lomètres  carrés,  dans  150  ailles  et  5,000  villages  ou  hameaux. 
George  II,  pour  consoler  Marie-Thérèse,  lui  écrivit  alors  : « Ce  qui 
est  bon  à prendre  est  bon  à rendre.  » Mais  Frédéric  ne  rendit  rien,  et 
la  France  lui  continna  son  puissant  concours.  On  est  presque 
irrité  quand  on  voit  les  façons  que  faisait  l’impertinent  monar- 
que pour  accepter  notre  alliance.  Dès  1740,  le  marquis  de  Beauvau, 
chargé  de  le  sonder,  écrivait  à Fleury  : « Je  dois  ajouter  qu’il  déteste 
la  France  dans  le  fond  de  son  cœur,  et  que  le  véritable  objet  de  son 
ambition  et  de  sa  gloire  serait  de  nous  humilier.  » L’année  suivante, 
le  maréchal  de  Belle-Isle  disait  de  lui  : « Ce  prince  se  vendra  à celui 
qui  l’achètera  le  plus  cher  ; » ce  qui  rappelait  les  paroles  prononcées 
un  jour  par  Richelieu  et  citées  par  Schlosser  : « Il  ny  a point  d'autre 
voie  de  persuasion  auprès  des  Allemands  que  celle  c! argent.  » Frédéric 
céda  sans  doute  à cette  raison  toute-puissante,  quand  il  conclut  en 
1744,  par  le  traité  de  Versailles,  une  alliance  offensive  et  défensive 
avec  la  France.  Déjà  la  bataille  de  Mollwitz,  première  victoire  de  la 
Prusse  sur  l’Autriche,  avait  donné  raison  au  vieux  prince  Léopold 
d’Anhalt,  qui  répétait  que  « savoir  tirer  juste,  recharger  rapidement 
et  attaquer  avec  intrépidité  et  promptitude,  sont  les  trois  choses  qui 
assurent  la  victoire.  » Comme  à Sadowa,  le  feu  serré  des  Prussiens 
fit  des  ravages  dans  les  rangs  trop  épais  de  l’ennemi.  « Leur  feu  rou- 
lait comme  im  tonnerre.,  » dit  la  dépêche  du  maréchal  Neuperg,  qu’au- 
rait pu  copier  Benedek.  Comme  à Sadowa  encore,  Neuperg  ignorait 
l’approche  de  l’ennemi,  ses  éclaireurs  croates  s’éiant  enivrés  dans 
les  villages,  sans  s’inquiéter  des  Prussiens.  Marie-Thérèse  qui  pleu- 
rait sans  cesse  « la  perle  de  l’empire  » devait  connaître  d’autres  re- 
vers encore.  En  1756  éclate  la  guerre  de  Sept  ans,  que  Frédéric  ap- 
pelait la  guerre  des  trois  cotillons.  Cette  fois  le  rôle  de  la  France 
avait  changé.  Lorsqu’en  1741  Frédéric  avait  demandé  à la  France  de 
lui  garantir  ses  prétendus  droits  sur  Berg,  le  cardinal  avait  nettement 
refusé,  suivant.,  dit  Ranke,  la  vraie  politique  française.,  qui  est  natu- 
rellement opposée  à tout  agrandissement  de  la  Prusse  du  côté  du 
Rhin.  Un  refus  semblable,  en  1756,  rejeta  Frédéric  vers  son  alliée 
naturelle,  l’Angleterre,  et  l’ambassadeur  anglais  qui  avait  signé  le 
traité  d’alliance  s’en  allait  disant  partout  : « Maintenant,  rien  ne 
saurait  résister  aux  deux  grandes  puissances  protestantes.  » De  pareils 
mots  contiennent  des  avertissements  qu’on  ne  saurait  trop  méditer, 
môme  de  nos  jours.  « Melius  est  prævenire  quam  præveniri,  » écri- 
vait Frédéric  en  son  latin  barbare  à George  II,  et,  fidèle  à sa  maxime, 
il  fondit  sur  la  Saxe  comme  un  vautour.  Les  troupes  du  roi  Auguste 
furent  cernées  à Pirna,  comme  les  Hanovriens  le  furent  l’année  der- 
nière à Neustadt.  Le  livre  publié  récemment  par  M.  de  Wiizlhum 
sous  le  titre  : Les  Secrets  du  cabinet  saxon,  ont  révélé  à l’Europe  les 
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odieuses  et  lâches  violences  commises  à Dresde  au  nom  et  par  les  ordres 
de  Frédéric  contre  une  reine  vénérable  et  sans  défense.  Les  Saxons  ont 
pu  voir  en  1866|que  les  Prussiens  du  roi  Guillaume  n'avaient  pas  dé- 
généré. Cependant  Tannée  suivante  vit  pâlir  Tastre  de  Todieux  et  in- 
solent vainqueur.  Les  Croates  de  Haddick  rançonnaient  Berlin  comme 
les  Cosaques  devaient  le  faire  trois  ans  plus  tard,  et  Frédéric  au  dé- 
sespoir écrivait  à d’Argens  sa  fameuse  épître  où  il  annonçait  Tinten- 
tion  de  mettre  fin  à ses  jours.  Mais  il  ne  se  tua  qiC  envers  assez  piètres 
du  reste,  et  s’abstint  de  toucher  au  poison  qu’il  portait  toujours  sur 
lui,  comme  Annibal.  Les  subsides  de  l’Angleterre  qui  lui  envoyait  16 
millions  par  an,  lui  permirent  de  tenir  tête  à ses  ennemis  conjurés^ 
mais  à la  fin  de  cette  terrible  lutte,  ses  cheveux  avaient  blanchi.  La 
fortune  avait  hésité  longtemps  entre  la  jeune,  belle  et  vertueuse  im- 
pératrice et  le  « méchant  homme,  » comme  elle  appelait  son  adver- 
saire. La  Silésie  lui  avait  coûté  douze  batailles,  et  les  défaites  de 
Kollin,  de  Hochkirch  et  de  Kunnersdorf  projetaient  leur  ombre  sur 
les  victoires  sanglantes  de  Rossbach,  de  Prague  et  de  Leuthen.  A 
partir  de  cette  guerre  mémorable  commença  le  dualisme  de  TAlle- 
magne,  partagée  dès  lors  en  deux  camps  et  tiraillée  entre  son  bon  et 
son  mauvais  génie.  Le  mot  d’ordre  des  hommes  d’État  prussiens  fut 
abaisser  et  humilier  l’Autriche.  Le  partage  même  de  la  Pologne  servit 
dans  ce  sens  les  intentions  de  Frédéric,  qui  mit  un  art  diabolique  à 
faire  accepter  à Marie-Thérèse,  selon  le  mot  de  Louis  XV  « sa  part 
du  gâteau.  » La  participation  de  l’Autriche  dans  cet  odieux  partage, 
fut  plus  qu’un  crime,  ce  fut  une  faute  dont  les  conséquences  pèsent 
encore  sur  elle  et  entravent  fatalement  sa  politique.  Quant  à Frédé- 
ric, il  ne  cherchait  pas  même  à s’excuser.  Comme  il  avait  courtisé 
l’héritier  d’Élisabeth,  il  courtisa  la  « Sérniramis  du  Nord,  » dont  il 
médisait  en  secret%  et  il  donna  le  premier  l’exemple  de  cette  servi- 
lité envers  la  Russie,  qui  est  devenue  une  tradition  de  la  politique 
prussienne  et  qui  fait  songer  à la  tremblante  attitude  du  Petit-Poucet 
en  face  de  TOgre.  Avec  plus  de  dignité,  le  grand  électeur,  à qui  Ton 
proposait  un  jour  une  alliance  avec  la  Russie,  avait  répondu  : « Les 
Russes  sont  des  ours  qiCïl  ne  faut  pas  lâcher^  car  il  est  trop  difficile  de 
les  rattacher  ensuite.  » Comme  il  arrive  toujours, les  voleurs  furent  bien- 
tôt aux  prises  et  Tannée  17  78  vit  le  vieux  Fritz  s’acheminer  vers  la  Bo- 

^ L’Anglais  AYraxall  raconte  un  trait  d'une  délicatesse  tellement  française  à l’hon- 
neur de  nos  troupes,  que  nous  le  rappellerons  en  passant.  A la  bataille  de  Bergen,  nos 
soldats  commandés  par  le  maréchal  de  Broglie,  apercevant  le  duc  de  Brunswick, 
neveu  du  roi,  dans  les  rangs  de  l’ennemi,  lui  criaient  avant  de  tirer  : « Mon- 
seigneur, évitez  le  feu.  » 

2 Voltaire  lui  écrivait  un  jour  : «Vous  vous  entendez  comme  larrons  en  foire  pour 
voler  le  genre  humain,  d 
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hême  avec  une  armée  de  200,000  hommes,  par  les  défilés  de  la  chaîne 
des  Géants,  la  même  route  que  quatre-vingt-huit  ans  plus  tard  devaient 
suivre  les  armées  de  son  cinquième  successeur.  Parti  de  Glatz  avec 
100,000  hommes,  et  franchissant  les  défilés  de  Nachod  et  de  Skalitz, 
le  roi  atteignit  FElbe,  là  où  s’élève  la  forteresse  de  Josephstadt  et 
attendit  les  100,000  hommes  du  prince  Henri,  qui  suivait  la  ligne  de 
l’Elbe  et  s’avançait  sur  Münchengrâtz  et  Turnau.  Un  jour  de  plus  et 
les  deux  corps  d’armée  se  rejoignaient  à Gilschin  pour  livrer  bataille 
entre  Horzitz  et  Sadowa.  Heureusement  Lacy  et  Laudon  intimidèrent 
le  prince  Henri  qui  ne  put  franchir  Flser.  Frédéric  leva  son  camp  et 
la  guerre  des  Pommes  de  terre,  comme  on  appela  cette  ridicule  cam- 
pagne, n’ajouta  rien  à sa  gloire.  Il  revint  à Potsdam  et  reprit  ses 
fameux  soupers,  égayés  jadis  par  la  verve  deMaupertuis,  d’Argens  et 
La  Mettrie,  qui  avaient  si  souvent  applaudi  à ses  saillies  grossières, 
à ses  bons  mots  cyniques,  à ses  plaisanteries  sur  la  Bible,  imitées  de 
Voltaire,  avec  moins  d’esprit  et  plus  de  licence.  Le  « grand  homme  » 
était  courtois  et  poli  pour  Kaunitz  et  le  prince  de  Ligne  ; mais  chez 
lui,  ilcassait  sa  flûte  surFépaule  deses  domestiques. H tolérait  toutes 
les  religions  et  ne  croyait  en  aucune,  et  le  scandale  public  de  son 
irréligion  pervertissait  tellement  sa  capitale^  que  lord  Malmesbury 
écrivait  en  1772  : « On  ne  saurait  trouver  à Berlin  une  femme  chaste 
ni  un  honnête  homme.  » « Quand  il  mourut,  dit  Mirabeau,  que  Preuss 
a essayé  en  vain  de  contredire,  il  n’y  eut  pas  un  regret,  pas  un  soupir, 
pas  un  mot  de  louange  pour  le  défunt.  » Jean-Paul  pensait  à lui 
quand  il  disait  : « H est  plus  facile  d’être  un  grand  roi  qu’un  roi 
honnête.»  Et  en  1806  le  sybarite  et  frivole  Gentz  écrivait  à l’histo- 
rien Jean  de  Müller  : « J’appelle  Frédéric  le  plus  grand  et  le  plus 
immoral  des  hommes  de  son  temps.  » 

Le  neveu  de  Frédéric  hérita  de  200,000  kilomètres  carrés,  peuplés 
de  6,450,000  habitants,  d’un  revenu  de  80  millions  et  d’un  trésor  de 
260  millions.  Le  nouveau  roi  ne  devait  pas  tarder  à ajouter  à son  ter- 
ritoire d’autres  lambeaux  sanglants  de  la  Pologne.  C’est  là  son  prin- 
cipal titre  de  gloire.  Mirabeau  et  Ségur  nous  ont  trop  bien  renseignés 
sur  l’incapacité  de  ce  prince,  qui  donna  longtemps  dans  les  rêveries 
des  illuminés  et  porta  sur  le  trône  les  vices  de  sa  jeunesse. 

La  France  ne  saurait  oublier  qu’il  fut  l’âme  de  la  coalition  de  Pill- 
nitz.  Les  troupes  prussiennes  avaient  jusqu’alors  vécu  de  leur  répu- 
tation, mais  la  sauvage  proclamation  du  duc  de  Brunswick  causa  plus 
de  colère  que  de  frayeur,  et  la  bataille  de  Valmy  fit  voir  à l’Europe 
combien  la  vieille  épée  des  Brandebourg  s’était  rouillée  depuis 
Frédéric  H.  La  perte  de  Elèves,  enlevée  à la  Prusse  par  le  traité  de 

* Berlin  s’accrut  sous  son  régne  de  60,000  habitants.  La  population  était  en  1786 
de  150,000  âmes. 
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Bâle,  fut  compensée  par  la  permission  que  lui  donna  le  directoire  de 
s’annexer  les  principautés  ecclésiastiques  sécularisées  en  AVest- 
phalie. 

Frédéric-Guillaume  111,  éclairé  par  l’expérience,  resta  neutre  jus- 
qu’à l'arrivée  du  tzar  dans  sa  capitale,  et  l’on  sait  avec  quelle  solen- 
nité mélodramatique  les  deux  souverains  jurèrent  sur  la  tombe  de 
Frédéric  II  de  s’armer  contre  « l’oppresseur  de  l’Europe.  » Les  alliés 
cependant  n’eurent  jamais  qu’une  confiance  médiocre  dans  le  gou- 
vernement prussien.  Dans  une  des  lettres  récemment  publiées  de 
Georges  III,  nous  trouvons  ces  mots  inquiets  du  souverain  du  Hano- 
vre : « Entre  une  ennemie  comme  la  France  et  une  alliée  comme  la 
Prusse,  je  ne  sais  laquelle  des  deux  mon  électorat  doit  le  plus  crain- 
dre. » Quelle  ne  dut  pas  être  l'indignation  du  cabinet  anglais  quand 
on  apprit  à Londres  que  la  Prusse  avait  négocié  avec  l’empereur  la 
cession  du  Hanovre,  en  même  tenjps  qu’elle  s’engageait  envers  les 
alliés  à envover  90,000  hommes  à Austerlitz.  Autrichiens  et  Russes 
combattirent  sans  le  Grillon  prussien,  qui  ne  se  pendit  pas,  mais  tout 
aussitôt  dépêcha  un  courrier  avec  une  lettre  de  félicitations  au  vain- 
queur. 

« La  fortune  a changé  l’adresse  de  voire  lettre,»  fut  la  réponse  de 
Napoléon.  On  sait  le  reste  : léna  nous  vengea  de  Rossbach,  et  Frédé- 
ric-Guillaume III  devint  le  roi  de  Bourges  de  ce  siècle. 

Cependant  le  congrès  de  Tienne  fut  pour  elle  d’une  générosité  ma- 
gnifique, et  le  lendemain  de  cette  grande  liquidation,  le  roi  de 
Prusse,  revenu  de  ses  alarmes  et  passant  en  revue  le  chapitre  des 
profils  et  pertes,  se  trouva  posséder  278,000  kilomètres  carrés  et 
10  millions  de  sujets.  ‘Cinquante  et  un  ans  plus  tard,  ce  chiffre 
s’élevait  à 19,500,000. 

Nous  avons  vu  comment  s’est  formé  le  noyau  de  la  monarchie 
prussienne.  La  ruse  et  la  violence  n’ont  cessé  de  présider  aux  accrois- 
sements de  cet  État  militaire  et  riaturellement  despotique,  et  toute 
l’Europe  est  encore  indignée  des  triomphes  remportés  par  une  poli- 
tique injuste  et  la  toute-puissance  d’une  arme  nouvelle. 

Depuis  longtemps,  la  Prusse  se  préparait  à l’agression. 

Dès  1860  paraissait  le  Mémoire  militaire  du  prince  Charles-Fré- 
déric, essayant  de  démontrer  « qu’il  est  possible  de  rétablir  V ancienne 
supériorité  de  Varmée  prussienne  sur  l’armée  française.  » C’est  ce 
qu’il  nous  reste  à voir.  Mais  nous  pouvons  à coup  sûr  ajouter  que  la 
politique  suivie  récemment  par  le  gouvernement  prussien,  au  mé- 
pris des  traités,  du  droit  des  gens  et  des  principes  mêmes  que  le  roi 
Guillaume  affecte  de  tenir  pour  sacrés,  n'aurait  rencontré  aucune 
faveur  auprès  du  noble  Frédéric-Guillaume  IV  dont  les  illusions,  s’il 
en  eut,  étaient  au  moins  celles  d’un  honnête  homme.  Quelques  libé- 
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raux  se  plaignaient  que  sous  lui  la  Prusse  fut  gouvernée  par  YUn- 
(jeïst  ^ en  habit  clérical.  Aiment-ils  mieux  le  régime  du  sabre  et  de 
Puniforme? 

Quant  à l’Allemagne,  dont  la  condition  vient  d’être  si  profondé- 
ment affectée  par  les  événements  qui  se  sont  opérés,  nous  nous  de- 
mandons si  elle  se  tiendra  pour  satisfaite,  si  elle  trouvera  dans  les 
annexions  violentes  faites  par  la  Prusse,  la  satisfaction  de  ses  intérêts 
légitimes.  A qui  fera-t-on  croire  que  la  Prusse  ait  travaillé  pour  la 
liberté  et  le  développement  du  régime  constitutionnel?  Le  milila- 
risme  et  les  institutions  libérales  vont  mal  ensemble.  La  liberté  que 
la  Prusse  accordera  à l’Allemagne  sera  celle  que  Flaminius  proclamait 
à la  Grèce  abusée.  xMais  nous  ne  voyons  pas  qu’elle  prétende  laisser 
aux  États  soumis  même  cette  illusion,  et  dans  ce  Parlement  où  elle 
convoque  les  représentants  de  la  confédération  du  Nord,  elle  domine 
seule,  elle  gouverne,  elle  dicte  et  impose  ses  volontés  sans  appel. 

Nous  assistons  au  triomphe  de  cette  ambitieuse  Macédoine  des 
temps  modernes.  En  Lan  546  avant  notre  ère,  au  mois  d’août,  le  con- 
seil amphictyonique  venait  de  recevoir  dans  son  sein  et  acclamait 
l’homme  qui  avait  ruiné  Olynthe  et  trente-deux  villes  de  la  Ghalcide, 
qui  avait  annexé  vingt-deux  villes  phocidiennes,  avait  occupé  les  dé- 
fdés  des  Therrnopyles  et  installé  ses  garnisons  dans  Nicée  et  mainte 
autre  cité  naguère  indépendante.  La  Thessalie  entière,  Thèbes, 
Argos,  Messène  et  l’Arcadie  se  mêlaient  au  chœur  qui  célébrait  les 
louanges  de  l’heureux  spoliateur,  tandis  que  Sparte  et  Athènes  bou- 
daient à l’écart.  Qu’avons-nous  vu  le  24  février,  à l’ouverture  de  ce 
parlement  de  l’Allemagne  du  Nord,  sinon  la  même  comédie  trans- 
portée de  Delphes  à Berlin?  On  sait  quelle  éclipse  subit  la  Grèce  de- 
venue un  appendice  de  la  Macédoine.  Jusqu’alors  son  organisation 
fédérale,  sa  division  en  Étals  autonomes,  la  rivalité  des  deux  grandes 
républiques  rivales  avaient  fait  son  éclat,  sa  liberté  et  sa  force  en 
présence  de  l’étranger.  Son  absorption  dans  un  État  à demi  barbare 
conduisit  à l’abaissement  des  caractères,  à l’extinction  de  l’ancien 
patriotisme,  à l’anéantissement  d’un  nom  jadis  si  glorieux. 

Aurions-nous  tort  de  prédire  que  les  annales  de  l’Allemagne  deve- 
nue prussienne  ressembleront  à celles  de  cette  Grèce  anonyme  dont 
Polybe  a écrit  l’insignifiante  et  monotone  histoire?  Est-ce  là  l’unité 
que  rêvaient  pour  leur  pays  les  libéraux  du  parlement  de  Francfort? 
N’est-il  pas  évident  pour  tous  que  ce  n’est  pas  une  Allemagne  unie 
qui  se  forme,  que  c’est  tout  simplement  la  Prusse  qui  s’agrandit? 
C’est  l’organisation  militaire  de  l’Allemagne  qui  s’élabore  dans  un 
but  agressif,  dans  le  cabinet  des  ministres  prussiens,  et  ce  sera  sous 


* L’inintelligence. 
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un  caporal  prussien  que  les  paisibles  Allemands  auront  à s’exercer 
au  maniement  du  fusil  à aiguille.  Leurrés  d’un  vain  simulacre  d’iusli- 
tutions  représentatives,  les  députés  envoyés  par  les  États  de  la  con- 
fédération viennent,  écoliers  tremblants,  s’asseoir  sur  les  bancs  d’une 
salle  prussienne  pour  écouter  ce  que  le  maître  peut  avoir  à leur  pres- 
crire. Les  souverains  humiliés  auxquels  on  a laissé  pour  quelque 
temps  leur  couronne,  sont  descendus  au  rang  de  préfets  du  roi  de  la 
Prusse  et  leurs  heureux  sujets  ont  l’avantage  de  servir  et  de  payer 
deux  maîtres  à la  fois.  Déjà  on  les  impose  pour  le  maintien  de  l’ar- 
mée de  la  confédération,  et  ils  reconnaîtront  bientôt  la  vérité  du  pro- 
verbe allemand  : « Preussisch  werden^  heisst  armwerden^.  » 

Nous  le  répétons,  l’Allemagne  est  plus  éloignée  de  l’unité  qu’elle 
ne  La  jamais  été.  Elle  a perdu  l’unité  incomplète  qu’elle  possédait 
sousl’ancienne  confédération  et  que  rien  n’a  remplacée.  Il  n’y  a plus 
personne  qui  puisse  parler  au  nom  de  la  nation  allemande  tout  en- 
tière. Les  princes  engagés  de  force  dans  la  confédération  présidée 
par  la  Prusse  sont  tombés  plus  bas  que  n’étaient  jadis  les  vassaux 
du  saint-empire.  Leurs  États  souffriront  de  tous  les  inconvénients 
attachés  aux  petits  États,  sans  jouir  des  avantages  qui  s’y  trouvent 
dans  les  conditions  ordinaires.  Que  dirons-nous  des  États  restés  en 
dehors  delà  confédération  nouvelle?  Ils  auraient  pu  former  une  con- 
fédération distincte  et  affirmer  leur  indépendance  par  une  attitude 
fière  et  digne  qui  aurait  relevé  le  courage  des  peuples  abattus,  et 
à tout  le  moins  eût  été  une  protestation  contre  les  triomphes  de  la 
force.  Quelques-uns  espéraient  môme  que  ces  États  deviendraient  le 
noyau  d’une  Ligue  achéenne  destinée  à retarder  les  progrès  de  la 
Prusse,  ou  peut-être  à opposer  une  barrière  permanente  à son  am- 
bition. • 

Les  traités  que  M.  de  Pfordten  et  le  prince  de  Hohenlohe  se  sont 
laissé  dicter,  le  lendemain  de  la  victoire,  n’ont  pas  augmenté  la  ré- 
putation de  ces  deux  hommes  d’État,  mais  ils  ont  fait  douter  qu’il  y 
eût  encore  de  la  dignité  politique  quelque  part  en  Allemagne.  S’il 
plaît  aux  souverains  des  États  secondaires  d’abjurer  leurs  traditions, 
d’abdiquer  leur  indépendance  et  d’abaisser  leur  antique  honneur 
devant  les  prétentions  et  les  menaces  d’un  arrogant  voisin,  ils  sont 
bien  maîtres  de  le  faire  ; mais  l’opinion  publique  a déjà  jugé  celte 
conduite  singulière.  Elle  confirme  dans  leur  opinion  ceux  qui  disent 
qu’il  n’y  a plus  d’un  côté  que  des  marionnettes  et  des  comparses,  et 
de  l’autre  un  habile  machiniste  qui  les  fait  mouvoir  à son  gré.  Tant 
pis  pour  l’Allemagne  et  tant  pis  pour  l’Europe  ! Car  il  est  impossible 
d’augurer  bien  de  la  politique  prussienne  pour  bien  des  années  à ve- 


^ Devenir  Prussien,  c’est  devenir  gueux. 
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ïlir.  Soit  que  la  direction  des  affaires  reste  entre  les  mains  des  nobles 
Junker,  des  membres  de  cette  aristocratie  qui  n’est  la  plus  insolente 
de  l’Europe  que  parce  qu’elle  en  est  la  plus  ignorante  et  la  plus  râ- 
pée, soit  que  le  pouvoir  passe  au  parti  remuant  de  ces  libéraux  dont 
les  principes  sont  de  nature  à inspirer  une  juste  défiance,  nous  ne 
pouvons  espérer  que  la  justice  et  la  modération  présideront  aux  actes 
du  gouvernement  prussien. 

Dans  la  récente  querelle  qui  a été  si  prés  de  se  vider  par  l’épée, 
on  a vu  avec  quelle  ténacité  déloyale  ce  gouvernement  a prétendu 
maintenir  un  droit  suranné  que  ses  propres  actes  avaient  invalidé. 
Notre  ferme  attitude  et  la  désapprobation  de  l’Europe  lui  ont  arraché 
une  concession  qui  n’était  que  strictement  juste,  et  assurément  la 
France  ne  lui  en  doit  savoir  aucun  gré.  Qui  pourrait  dire  que  nous 
en  avons  fini  pour  toujours  avec  ces  querelles  cV Allemand  ? Susqn  Ici ^ 
néanmoins,  le  succès  semble  vouloir  donner  raison  à la  politique 
odieuse  d’un  ministre  qui  agit  comme  s’il  avait  pris  pour  maxime 
les  paroles  que  Périclès  adressait  un  jour  aux  Athéniens^  : « La 
« haine  et  l’aversion  ont  toujours  été  le  partage  de  ceux  qui  ont 
« aspiré  à dominer  les  autres.  Cependant  c’est  être  sage  que  d’en- 
« courir  cette  haine  pour  accomplir  de  grands  desseins  ; car  la  haine 
« ne  dure  pas  toujours,  mais  la  gloire  du  triomphe  se  conserve  à 
«jamais  et  se  transmet  à la  postérité.  » Ainsi  parlait  Périclès; 
mais  bien  des  années  après,  Athènes,  en  voyant  ses  murailles  ren- 
versées, ses  vaisseaux  détruits  par  la  flamme  et  sa  puissance  à 
jamais  anéantie,  comprit  que  l’injustice  et  la  violence  sont,  en  fin  de 
compte,  la  pire  des  politiques. 

J.  M.  Gardeï. 

* Thucydide,  liL  II,  chap.  64. 
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Le  4 février  1866,  chauffait  à Southampton  le  magnifique  steamer 
Mongolia,  en  partance  pour  Alexandrie.  L’heure  approchait  où  l’on 
allait  lever  Fancre,  et  les  passagers  se  disposaient  à recevoir  l’adieu 
définitif  des  parents  ou  des  amis  qui  les  avaient  accompagnés  à bord. 
Sur  le  pont  comme  dans  le  salon,  on  voyait  de  nombreux  groupes, 
les  uns  calmes,  les  autres  bruyants,  mais  presque  tous  graves  et 
tristes  ; quelques  visages  paraissaient  bien  sourire,  toutefois  cette 
gaieté,  plus  apparente  que  réelle,  cachait  mal  les  préoccupations  de 
ceux  qui  l’affectaient,  et  n’atténuait  que  médiocrement  la  mélancolie 
toujours  liée  aux  séparations  imminentes.  Au  milieu  d’un  de  ces 
groupes,  un  jeune  hopime  de  taille  moyenne,  aux  traits  fins  et  dis- 
tingués, pouvait  attirer  plus  particuliérement  l’attention  : sa  physio- 
nomie indiquait  une  nature  nerveuse  et  impressionnable,  mais  ni  sa 
voix  ni  son  maintien  ne  trahissaient  d’émotion.  Ce  jeune  homme  était 
le  prince  de  Condé  ; ceux  qui  Fentouraient  étaient  son  père  et  sa 
mère,  le  duc  et  la  duchesse  d’Aumale,  son  jeune  frère  le  duc  de  Guise, 
et  plusieurs  de  ses  oncles  et  de  ses  cousins  ; près  de  lui  se  tenaient 
encore  des  amis,  pour  la  plupart  venus  de  France,  et  moi,  qui  avais 
eu  l’honneur  d’être  choisi  pour  le  médecin  et  le  compagnon  de  route 
de  l’auguste  voyageur,  je  me  trouvais  parmi  ces  derniers. 

Passionné  pour  tout  ce  qui  touche  à la  géographie,  le  prince  de 
Condé  se  proposait  depuis  assez  longtemps  de  passer  de  l’étude  à 
Faction,  de  la  théorie  à la  pratique,  en  entreprenant  quelque  expédi- 
tion lointaine  qui  lui  procurât,  du  même  coup,  un  surcroît  de  con- 
naissances et  cette  moisson  de  plaisir  que  le  nouveau  et  l’inattendu 
donnent  toujours  lieu  de  récolter.  Retenu  d’abord  par  les  craintes  que 
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sa  constitution  délicate  inspirait  à sa  famille,  il  avait  fini  par  obtenir 
le  consentement  des  uns  et  l’approbation  de  tous;  nul  ne  doutait,  en 
effet,  desavantages  que  sa  vive  intelligence  retirerait  d’une  semblable 
entreprise,  et  ce  voyage  tant  désiré  devait  servir  de  complément  à 
une  éducation  à la  fois  solide  et  brillante.  L’itinéraire,  tracé  d’avance 
avec  soin,  comprenait  les  principales  contrées  de  l’Orient.  Outre  les 
escales  secondaires,  il  enveloppait  dans  son  parcours  l’Égypte,  Gey- 
lan,  l’Australie,  la  Tasmanie,  la  Nouvelle-Zélande,  Java,  la  Chine,  le 
Japon  et  l’Inde.  L’Australie  surtout  piquait  vivement  la  curiosité  du 
jeune  prince  : l’étrangeté  de  cette  terre  si  différente  de  la  nôtre  au 
point  de  vue  de  l’histoire  naturelle,  les  institutions  et  l’avenir  poli- 
tique de  colonies  dont  la  prospérité  s’accroît  tous  les  jours,  formaient 
autant  d’aiguillons  pour  son  esprit  investigateur;  aussi,  quand  il 
parlait  de  son  voyage,  semblait-il  que  le  troisième  continent  en  fût 
le  but  principal  : le  reste  paraissait  presque  accessoire,  et  propre 
seulement  à rompre  la  monotonie  de  l'aller  et  du  retour. 

Mais  si  l’enthousiasme  tenait  une  large  place  dans  l’âme  du  jeune 
voyageur,  un  autre  sentiment  n’en  était  jamais  sorti,  qui  modérait 
l’ardeur  du  premier.  Tous  ceux  qui  ont  connu  le  prince  de  Condé 
savent  quelle  affection  il  avait  pour  sa  famille  : élevé  d’abord  à la 
maison  paternelle  et  toujours  en  communication  facile  avec  les  siens, 
lorsqu’il  était  devenu  nécessaire  qu’il  les  quittât,  la  pensée  d’être 
séparé  d’eux  pendant  un  temps  considérable,  mélangeait  sa  joie  d’a- 
mertume. Était-il  tourmenté  de  quelque  sinistre  inquiétude?  Je  ne 
le  crois  pas,  quoi  qu’on  ait  supposé  depuis  à cet  égard.  Il  redoutait  la 
privation  prolongée  de  la  vue  de  ceux  qu’il  aimait  ; il  pensait  aux 
malheurs  qui  pouvaient  survenir  en  son  absence,  et  cette  double  ap- 
préhension suffirait,  au  besoin,  à expliquer  pourquoi  il  voulait  limiter 
le  plus  possible,  non  l’étendue,  mais  la  durée  de  son  voyage,  durée 
qui,  selon  ses  intentions  maintes  fois  exprimées,  n’aurait  pas  excédé 
quatorze  mois. 

Le  départ  fut  donc  pénible  pour  tous,  et  lorsque  les  derniers  ser- 
rements de  main  furent  échangés,  la  douleur  du  pauvre  prince  jus- 
que-là dissimulée  ne  put  être  contenue  davantage.  Des  pleurs  cou- 
lèrent de  ses  yeux  lorsqu’il  embrassa  sa  mère,  et  d’autant  plus  abon- 
damment qu’ils  avaient  été  mieux  retenus  ; qu’eûl-ce  été  s’il  avait 
pu  croire  qu’il  l’embrassait  pour  la  dernière  fois  ?...  Je  n’oublierai 
jamais  cette  scène  touchante.  Je  vois  encore,  debout  sur  le  quai, 
ceux  qui  restent  échangeant  des  signes  d’adieu  avec  ceux  qui  s’en 
vont  ; je  vois  le  prince  de  Condé  penché  sur  l’arrière  du  navire  en 
marche,  donnant  un  libre  cours  à ses  sanglots  et  saluant  de  la  main 
les  êtres  chéris  qu’il  ne  devait  plus  revoir  ici-bas,  et  je  me  rappelle 
enfin  l’effort  qu’il  dut  faire  sur  lui-même  lorsque,  se  retournant 
Juin  1867.  23 
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vers  les  autres  voyageurs,  il  essuya  ses  larmes  et  tâcha  de  paraître 
gai. 

Ldi  Mongolia^  steamer  à hélice  d’environ  2,800  tonneaux  et  d’une 
force  de  500  chevaux,  était  le  dernier  navire  construit  pour  la  Com- 
pagnie Péninsulaire  et  Orientale.  Mise  à flot  en  1865,  elle  faisait  ses 
débuts  dans  l’Atlantique  et  la  Méditerranée  en  attendant  qu’on 
l’envoyât  dans  l’Océan  Indien  où  elle  doit  être  aujourd’hui.  Admirable- 
ment aménagé,  ce  navire  semblait  promettre  à ceux  qui  se  confiaient 
à lui  la  traversée  la  plus  douce  et  la  plus  agréable  ; mais  si  ces  pro- 
messes finirent  par  se  réaliser, il  fut  loin  d’en  être  ainsi  tout  d’abord. 
Je  n’entends  point  accuser  la  Mongolïa^  splendide  bâtiment  dont  la 
réputation  doit  rester  excellente,  et  s’il  me  fallait  absolument  en 
vouloir  à quelqu’un  ou  à quelque  chose,  je  ne  pourrais  m’en 
prendre  de  nos  misères  du  début  qu’à  la  Manche  et  au  golfe  de 
Gascogne.  Qu’importe  le  comfort  de  la  table  à des  gens  atteints  du 
mal  de  mer?  Qu’importe  la  largeur  et  la  beauté  du  pont  à ceux  qui 
ne  peuvent  s’y  tenir  debout?  Heureusement  qu’au  bout  de  deux  jours 
le  vent  commença  à se  calmer,  la  mer  à tomber,  le  steamer  à repren- 
dre son  équilibre,  et  l’appétit  à renaître.  Il  était  temps,  car  nous  lon- 
gions l’Espagne,  et  chacun  tenait  à monter  sur  le  pont  pour  jouir  de 
la  vue  des  côtes.  Ces  côtes  de  la  Galice  n’ont  sans  doute  rien  de  bien 
pittoresque,  mais  enfin  elles  sont  la  terre^  et  quiconque  a navigué 
plus  de  quelques  heures  sait  combien  la  terre  est  douce  à revoir 
même  de  loin  et  confusément.  Et  puis  quel  plaisir  de  se  tenir  debout 
et  au  grand  air  après  deux  jours  de  cabine  et  de  lit  forcé,  et  comme 
on  se  sentait  revivre  sous  l’influence  de  ce  soleil  du  Midi,  qui  semblait 
apporter  le  printemps  au  milieu  de  l’hiver  î 

Le  7 février,  nous  doublions  le  cap  Finistère;  le  8,  nous  passions 
devant  l’embouchure  du  Tage,  après  avoir  distingué  nettement  le 
palais  de  Cintra,  résidence  d’été  des  rois  de  Portugal.  Le  soir  du 
même  jour,  nous  apercevions  le  feu  intermittent  du  cap  Saint-Vincent, 
et,  le  lendemain,  ayant  reconnu  Tarifa  sur  la  gauche  et  la  côte 
d’Afrique  à droite,  nous  voguions  dans  le  détroit  de  Gibraltar. 

Le  sixième  jour  de  notre  navigation,  nous  jetions  l’ancre  dans  la 
magnifique  baie  d’Algésiras,  où  se  mire  le  rocher  célèbre,  sujet  d’or- 
gueil pour  f Angleterre  et  de  regrets  pour  l’Espagne.  A en  juger  d’a- 
près l’aspect  extérieur,  Gibraltar  pouvait  difficilement  ne  pas  devenir 
le  siège  d’une  place  forte  exceptionnelle  : promontoire  majestueux 
que  rattache  à la  péninsule  une  langue  de  terre  étroite  et  peu  élevée, 
il  semble  que  la  Providence  l’ait  ajouté  là  uniquement  pour  comman- 
der la  passe  au  profit  de  ceux  qui  sauraient  le  conquérir.  Les  envi- 
rons sont  comme  humiliés  du  voisinage  de  ce  géant  qui  les  domine 
et  dont  l’existence  bien  que  toute  spontanée  paraît  un  produit  de  Part 


VOYAGE  EN  AUSTRALIE. 


555' 

plutôt  que  de  la  nature;  on  sent,  dès  qu’on  l’aperçoit,  que  Gibraltar 
est  bien  la  clef  de  la  Méditerranée,  mais  cette  clef  semble  avoir  été 
faite  après  coup,  pour  une  porte  qui  devait  rester  ouverte.  Seul,  de 
l’autre  côté  du  détroit,  le  mont  aux  Singes  rivalise  avec  son  im- 
posant vis-à-vis;  l’Afrique  et  l’Europe  sont  en  présence,  et  le  specta- 
teur les  embrasse  du  même  coup-d’œil. 

La  Mongolia,  qui  ne  s’était  arrêtée  que  pour  faire  l’échange  des  deux 
malles,  n’accordait  qu’un  bien  court  loisir  à ceux  qu’une  excursion 
à terre  pouvait  tenter.  Connaissant  depuis  longtemps  ces  parages,  le 
prince  préféra  rester  à bord  ; mais  moi,  nouveau  venu  en  ces  lieux, 
j’étais  trop  désireux  de  voir  les  choses  de  près  pour  ne  pas  suivre  son 
gracieux  conseil  d’aller  sans  hésitation  où  m’appellerait  ma  curiosité. 
Je  me  confiai  donc  à l’une  des  nombreuses  barques  espagnoles  qui 
gravitaient  autour  du  navire,  et  me  hâtai  de  gagner  le  rivage. 

Tout  le  monde  connaît,  au  moins  de  réputation,  les  fortifications 
de  Gibraltar  ; personne  aujourd’hui  n’ignore  l’existence  de  ces  fa- 
meuses galeries  qui,  taillées  dans  le  roc  et  peuplées  de  canons,  ne  se 
laissent  trahir  au  dehors  par  aucun  signe  manifeste.  Les  hommes  de 
guerre  passent  pour  être  unanimes  à déclarer  Gibraltar  imprenable 
autrement  que  par  la  famine  ou  le  manque  de  munitions  ; et  comme 
les  Anglais  peuvent  prétendre  à garder  l’empire  de  la  mer,  on  voit  si 
le  seul  mode  possible  de  conquête  est  aisé  à mettre  en  usage,  et  si 
VEspagne  anglaise  a des  chances  prochaines  de  redevenir  espagnole. 
Quant  à la  ville  elle-même,  elle  n’offre  rien  de  très-remarquable  : des 
églises  de  différents  cultes,  un  théâtre  fondé  par  les  nouveaux  occu- 
pants, et  le  palais  du  gouverneur,  voilà,  ou  peu  s’en  faut,  les  seuls 
édifices  de  quelque  intérêt  qu’on  y rencontre  ; les  rues,  étroites  et 
tortueuses,  y sont  bordées  d’un  trop  grand  nombre  de  maisons  de 
forme  anglaise  pour  avoir  un  caractère  réellement  original.  La  popu- 
lation offre  un  aspect  plus  insolite  : le  Juif,  le  Maure  et  l’Arabe  y cou- 
doient l’Italien,  l’Andalous  et  l’Anglais  ; on  entend  parler  autour  de 
soi  les  langues  les  plus  variées,  et  l'uniforme  écarlate  des  lobsters  de 
la  garnison  circule  au  milieu  d’une  singulière  diversité  de  costumes. 

Ce  qui  frappe  vivement  le  voyageur  qui  n’a  que  .quelques  heures 
à passer  à Gibraltar,  c’est  la  vigueur  de  la  végétation  qu’on  rencontre 
au  Jardin  public.  Ce  jardin,  heureusement  situé  à mi-côte,  et  d'où 
la  vue  s’étend  à la  fois  sur  la  baie  et  sur  la  ville,  apparaît  comme 
une  merveille  aux  yeux  de  celui  qui  s’y  trouve  amené  en  plein  hiver 
et  sans  transition  préalable.  On  vient  de  quitter  les  arbres  couverts 
de  givre  des  Champs-Elysées  ou  d’Hyde-Park,  et  l'on  tombe,  après  une 
courte  traversée,  dans  un  véritable  oasis  ; aloès,  cactus,  ricins,  pous- 
sent là  en  pleine  terre,  et  offrent  des  dimensions  surprenantes  ; les 
lauriers  se  présentent  sous  la  forme  d’arures  respectables,  et  ce  n’est 
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pas  sans  étonnement  qu’on  voit  sortir  du  sol  et  s’élever  à la  hauteur 
d’un  premier  ou  d’un  deuxième  étage,  des  plantes  grasses  qu’on  a 
eu  jusqu’alors  l’habitude  de  trouver  fort  belles  quand  elles  dépassent 
d’un  mètre  le  niveau  du  vase  où  elles  végètent.  Sans  son  jardin  pu- 
blic, Gibraltar  deviendrait  un  séjour  assez  maussade,  mais  l’existence 
d’un  lieu  si  charmant  à proximité  de  la  ville  me  paraît  propre  à ra- 
cheter bien  des  imperfections  et  à faire  pardonner  la  médiocrité  des 
places  et  des  voies  publiques. 

Ne  quittons  pas  Gibraltar  sans  faire  mention  des  singes  qui  l’ha- 
bitent. Notre  montagne,  disent  avec  satisfaction  les  résidents,  est  le 
seul  lieu  en  Europe  où  l’on  trouve  des  singes  à l’état  sauvage.  Je  ne 
sais  jusqu’à  quel  point  le  privilège  vaut  la  peine  qu’on  s’en  enorgueil- 
lisse, et  j’aurais  eu  a priori  plus  de  tendance  à en  plaindre  qu’à  en 
féliciter  les  intéressés  ; mais  ceux-ci  voient  les  choses  d’un  autre  œil, 
et  sont  tellement  jaloux  de  conserver  une  faune  si  exceptionnelle,  que 
le  gouvernement  local  a édicté  des  peines  sévères  contre  quiconque 
s’aviserait  de  détruire  aucun  de  ces  quadrumanes  européens  : les 
singes  de  Gibraltar  sont  traités  avec  la  même  déférence  que  les  cygnes 
de  la  Tamise. 

Quand  j’eus  remis  le  pied  sur  la  Mongolia,  le  prince  de  Condé  me 
fit  l’honneur  de  me  présenter  au  duc  d’Alençon,  qui  venait  d’arriver 
à bord.  Deuxième  fils  du  duc  de  Nemours,  le  duc  d’Alençon,  qui  a 
reçu  en  Espagne  son  éducation  militaire,  se  rendait  à Manille,  où 
l’on  organisait  une  expédition  contre  les  pirates  des  mers  voisines  ; 
l’occasion  s’offrant  de  passer  de  la  théorie  à la  pratique,  lejeune  prince 
tenait  à en  profiter.  Cette  rencontre  des  deux  cousins  n’avait  rien  de 
fortuit  : appelés  à naviguer  quelque  temps  dans  une  direction  com- 
mune, il  était  naturel  qu’ils  eussent  pris  leurs  mesures  pour  se  trou- 
ver sur  le  même  bâtiment.  Le  duc  d’Alençon  avait  pour  compagnon 
M.  le  baron  Bâche,  ex-officier  de  l’armée  d’Afrique  ; son  ancien  précep- 
teur, M.  Gautier,  était  venu  le  saluer  une  dernière  fois,  et  le  mo- 
ment des  adieux  ne  laissa  pas  d’être  très-pénible  à l’un  comme  à 
l’autre.  Puis  l’hélice  tourna,  le  navire  se  remit  en  marche,  et  les 
émotions  de  l’embarquement  firent  place  peu  à peu  à de  nouvelles 
impressions. 

De  Gibraltar  à Malte,  le  voyage  ne  fut  marqué  par  aucun  incident 
digne  d’être  raconté.  Le  temps  était  beau,  le  ciel  d’une  pureté  ad- 
mirable, et  nous  filions  vent  arrière  sous  voiles  et  sous  vapeur, 
à raison  d’environ  275  nœuds  par  jour.  Le  11  février,  nous 
passions  en  vue  d’Alger  et  nous  longions  la  côte  d’Afrique  , 
apercevant  dans  le  lointain  des  montagnes  à sommets  blan- 
chis par  la  neige.  Le  12,  la  terre  de  Pantellaria  nous  apparaissait  à 
son  tour  ; volcan  éteint,  cette  petite  île  a conservé  l’aspect  qu’elle 
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doit  à son  origine  : les  tramées  de  lave  s’y  reconnaissent  aisément,  et 
la  cime  est  un  cratère  non  équivoque.  Elle  fut  visible  une  partie  du 
jour,  et  finit  par  disparaître  dans  les  rayons  du  soleil  couchant.  Le 
15,  nous  arrivions  à Malte  dans  le  nuit,  signalant  par  des  fusées  et 
deux  coups  de  canon  notre  entrée  dans  le  port  de  la  Valette. 

Malte,  de  même  que  Gibraltar,  n’a  guère  de  valeur  qu’au  point  de 
vue  militaire  et,  par  suite,  au  point  de  vue  politique.  Le  sol,  peu 
fertile,  n’y  suffit  point  à nourrir  les  habitants,  et  ceux-ci  tirent  de 
l’étranger  la  plus  grande  partie  du  blé  qu’ils  consomment.  Toutefois 
les  fruits  y poussent  en  assez  grand  nombre,  et  l’on  connaît  la  répu- 
tation dont  jouissent  les  oranges  qui  s’y  récoltent.  Le  double  port  de 
Valelta,  indépendamment  d’avantages  plus  sérieux,  ne  manque  pas 
de  pittoresque,  et  la  vue  est  magnifique  lorsque,  du^vc^sinage  de  la 
poudrière,  on  en  découvre  à vol  d’oiseau  la  plus  grande  partie.  La 
ville  est  montueuse,  et  les  rues,  quelquefois  macadamisées,  le  plus 
souvent  mal  pavées,  n’ont  rien  qui  attirent  le  regard  sauf  la  forme 
italienne  des  maisons  qui  les  bordent.  La  cathédrale  de  Saint-Jean, 
lourde  à l’extérieur,  mais  riche  à l’intérieur,  sert  de  sépulture  à plu- 
sieurs grands  maîtres,  notamment  à Villiers  de  l’Isle-Adam  et  à la 
Valette,  fondateur  de  la  ville  qui  porte  son  nom;  chaque  tombe  est 
indiquée  par  un  dallage  en  mosaïque  représentant  les  armes  de  celui 
dont  elle  contient  le  corps,  et  sous  le  sanctuaire  est  une  crypte  ob- 
scure où  sont  déposés  les  plus  illustres  parmi  tant  d’illustres.  On  voit 
aussi,  dans  une  chapelle  dite  VOratoire^  une  Décollation  de  saint 
Jean-Baptiste  attribuée  à Michel- Ange  et  bien  conservée.  Mais  l’at- 
tention des  jeunes  princes  devait  naturellement  se  porter  en  particu- 
lier sur  le  tombeau  de  leur  grand-oncle,  le  comte  de  Beaujolais  : on 
sait,  en  effet,  que  ce  frère  du  roi  Louis-Philippe  ayant  trouvé  la  mort 
à Malte  où  il  était  venu  chercher  la  santé,  fut  inhumé  dans  la  cathé- 
drale, et  qu’après  1850  un  monument  dû  au  ciseau  de  Pradier  fut 
élevé  sur  la  place  où  ses  cendres  reposent. 

En  sortant  de  Saint-Jean,  nos  pas  se  dirigèrent  vers  l’ancien  palais 
des  grands  maîtres,  dont  une  portion  a été  convertie  en  une  sorte  de 
musée  historique.  Je  ne  m’étendrai  ni  sur  les  galeries,  ni  sur  les 
salles  somptueuses,  ni  sur  les  armoiries  et  armures  qu’on  y a ras- 
semblées ; je  citerai  seulement,  parmi  les  reliques  ou  curiosités  qui 
s’y  trouvent,  des  armes  à feu  d’autrefois,  une  couleuvrine  se  char- 
geant par  la  culasse,  un  singulier  canon  fait  de  cuivre  et  de  corde 
goudronnée,  enfin,  la  trompette  qui  sonna  la  retraite  de  Rhodes,  et 
que  les  chevaliers  avaient  conservée  précieusement.  Sur  un  bouclier 
que  soutient  une  armure  on  lit  les  mots  suivants  : Magnæ  et  invictæ 
Britanniæ  Melitensium  amor  et  Europæ  vox  lias  insiilas  confirmât. 
A.  J).  1814.  Cette  inscription  peut  paraître  emphatique  et  prétentieuse. 
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mais,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  il  faut  bien  reconnaître  que,  depuis 
l’occupation  anglaise,  la  prospérité  matérielle  de  Malte  s’est  considé- 
rablement accrue  ; cette  île  est  aujourd’hui  le  centre  où  convergent 
les  différentes  lignes  de  navigation  à vapeur,  et  constitue  en  qu^elque 
sorte  le  trait  d’union  qui  joint  la  Grande-Bretagne,  la  France  et  l’I- 
talie à la  Grèce,  à la  Turquie  et  à l’Égypte;  d’autre  part,  tolérant  et 
même  bienveillant,  le  gouvernement  local  semble  avoir  à cœur  de  ne 
choquer  aucune  susceptibilité  : mieux  inspirée  à Malte  qu’en  Irlande, 
l’Angleterre  a su  s’y  concilier  des  sujets  essentiellement  catholiques, 
soit  en  ne  leur  imposant  aucune  charge  contraire  à leur  croyance, 
soit  même  en  honorant  leur  culte  et  ses  ministres. 

Après  avoir  quitté  le  palais,  non  sans  donner  un  coup  d’œil  aux 
orangers  couverts  de  fruits  qui  poussent  en  pleine  terre  dans  la  cour, 
nous  sortîmes  de  la  ville  pour  nous  rendre  au  couvent  des  capucins, 
situé  à une  petite  distance  des  murs.  Ce  couvent  est  une  des  étrange- 
tés de  Malte  à cause  des  propriétés  momifiantes  de  son  cimetière, 
propriétés  qui  sont  telles  qu’après  un  an  de  séjour  dans  le  sol,  les 
corps  peuvent  être  exhumés,  et  le  sont  en  effet,  sans  qu’on  ait  aucu- 
nement à craindre  d’altération  subséquente.  Ainsi  devenus  imputres- 
cibles, ces  cadavres  sont  placés  debout  dans  des  niches  le  long  de  cer- 
taines galeries,  au  grand  étonnement  des  visiteurs  qui  s’imaginent 
défiler  entre  deux  rangées  de  spectres.  Nous  fûmes  reçus  avec  une 
extrême  affabilité  par  le  P.  Joachim  et  par  le  supérieur,  dont 
je  regrette  d’avoir  oublié  le  nom.  Introduits  dans  les  galeries  fantas- 
tiques, nous  pûmes  nous  y promener  à loisir;  la  plupart  des  cadavres 
sont  vêtus  seulement  de  leur  linceul,  mais  il  en  est  quelques-uns  qui 
portent  des  ornements  sacerdotaux.  On  se  tromperait  fort  si  l’on 
croyait  que  les  religieux  dont  on  exhibe  ainsi  les  restes  sont  tous  d’an- 
ciens moines  dont  la  mort  remonte  à des  temps  reculés  : bon  nombre 
d’entre  eux  au  contraire  ont  été  les  contemporains  de  ceux-là  même 
qui  vous  servent  de  guides,  et  ces  derniers  vous  les  présentent  comme 
s’il  s’agissait  de  personnages  vivants.  « Voici  le  P.  X...,»  nous  disait 
l’excellent  supérieur,  « nous  avons  fait  nos  études  ensemble  ; c’était 
un  homme  d’une  grande  érudition  : j’en  ai  peu  connu  qui  fussent  de 
sa  force  dans  Fexégèse  biblique.  Cet  autre  que  vous  voyez  en  cha- 
suble, est  notre  P.  Z...;  il  a été  missionnaire  pendant  vingt-cinq 
ans;  » etc.,  etc.  En  parlant  ainsi,  le  digne  religieuxfrappait  familière- 
ment sur  Pépaule  ou  sur  le  bras  des  cadavres  désignés,  tout  comme 
s’il  eût  voulu  rassurer  leur  modestie  contre  la  publicité  donnée  à leurs 
mérites.  Cette  exhibition  n'est  point  unique  au  monde  en  son  genre  : 
pareilles  nécropoles  sont,  dit-on,  communes  en  Sicile,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  les  capucins  de  Palerme  ont  l’habitude  de  traiter  leurs  morts 
comme  font  leurs  frères  de  Malte.  Peut-être  est-il  salutaire  pour  des 
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hommes  condamnés  volontairement  à une  vie  d’austérités,  de  se  fa- 
miliariser par  cette  fréquentation  d’outre-tombe  avec  la  pensée  de  la 
mort,  dont  l’attente  est  pour  eux  l’attente  de  la  délivrance.  Au  sortir 
de  ce  lieu  funèbre,  on  nous  fit  passer  dans  la  bibliothèque,  riche, 
paraît-il,  en  ouvrages  rares  et  en  éditions  précieuses,  mais  sans  at- 
trait spécial  pour  celui  qui  n’a  pas  le  loisir  d’y  travailler  ; j’y  remar- 
quai toute  une  série  de  livres  placés  derrière  un  grillage  en  fer  dans 
un  compartiment  fermé  à clef  ; au-dessus  de  ce  compartiment  est  une 
étiquette  avec  ces  mots  : libri  proibiti.  N’est-ce  pas  là  de  la  prudence, 
et  ce  soin  avec  lequel  le  dangereux  est  séparé  de  Pinoffensif  ne  rap- 
pelle-t-il pas  un  peu  l’officine  de  nos  pharmaciens  où  les  matières 
inertes  sont  étalées  sur  des  rayons  ouverts,  tandis  qu’on  garde  rigou- 
reusement sous  clef  les  poisons? 

En  rentrant  en  ville  pour  regagner  la  Mongolia,  nous  vîmes  la  nou- 
velle salle  de  spectacle,  bel  édifice  qui  ne  déparerait  pas  une  capitale. 
Grands  amateurs  de  théâtre,  les  Maltais  ont  presque  toujours  à leur 
service  une  bonne  troupe  d’opéra,  et  leur  prédilection  pour  Pitalien, 
langue  plus  généralement  adoptée  à Malte  que  l’anglais,  s’accorde 
avec  leur  goût  pour  la  musique  rossinienne.  Heureux  sont-ils  de 
pouvoir  se  donner  quelque  distraction  de  ce  genre,  étant  si  mal 
partagés  sous  d’autres  rapports  ; car, Mine  faut  pas  qu’on  s’y  trompe, 
si  Malte  peut  intéresser  pendant  quelques  heures  le  voyageur  qui  ne 
s’y  arrête  qu’en  passant,  ce  roc  aride  et  poudreux  doit  être  affreuse- 
ment monotone  pour  ceux  qui  sont  obligés  d’y  passer  leur  vie.  Certes, 
s’il  me  fallait  choisir  pour  ma  résidence  entre  les  deux  grandes  sta- 
tions anglaises  de  la  Méditerranée,  je  n’hésiterais  pas  à opter  pour 
le  verdoyant  Gibraltar  s là  du  moins  on  respire  les  senteurs  d’une 
végétation  admirable,  et  l’on  a du  côté  de  l’Espagne  un  lien  qui  vous 
rattache  au  reste  du  monde  ; mais  à Malte  que  respire-t-on,  si  ce 
n’est  de  la  poussière,  et  par  quelles  séductions  de  la  nature  cette  île 
desséchée  peut-elle  vous  faire  oublier  votre  éloignement  de  tout  ? 
Tel  est  pourtant  l’asile  qu’on  n’a  pas  craint  d’offrir  au  Pape,  en  vue 
de  certaines  éventualités  politiques  ; merveilleux  refuge  assurément, 
milieu  tout  à fait  propre  à consoler  de  l’exil  ! En  vérité,  si  ceux  qui 
veulent  chasser  Pie  IX  de, Rome  sont  les  ennemis  du  Saint-Siège,  ceux 
qui  tentent  de  l’attirer  à Malte  doivent  être  les  ennemis  personnels 
du  pontife. 

Dans  la  soirée  du  15,  nous  étions  au  large,  n’ayant  plus  désormais 
d’escale  en  perspective.  Pour  rompre  l’uniformité  de  la  vie  de  bord, 
on  eut  l’idée,  souvent  pratiquée  en  pareil  cas,  d’improviser  un  baJ 
sur  le  pont  ; la  température  était  douce,  la  mer  calme,  le  roulis  peu 
sensible,  et  en  outre  ce  jour  se  trouvait  être  le  mardi  gras,  comme  en 
avaient  témoigné  les  masques  rencontrés  par  nous  dans  les  rues  de 
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la  Valette  et  les  crêpes  {pancakes)  servies  au  dîner.  La  poupe  de  la 
Mongolia  s^éclaira  donc  d’un  renfort  de  lanternes,  et  les  musiciens 
remplacèrent,  celte  fois,  par  des  polkas  et  des  quadrilles  le  programme 
de  leur  concert  quotidien.  Musiciens,  dira-t-on  ? Quoi,  vous  aviez  des 
musiciens?  Sans  doute,  nous  en  avions,  et  ce  serait  mal  connaître 
la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orienlale,  que  de  la  croire  assez  négli- 
gente pour  ne  pas  munir  d’une  fanfare  ou  dkm  piano  ses  navires  de 
la  ligne  de  Flnde.  La  sincérité,  il  est  vrai,  m’oblige  d’ajouter  que  la 
fanfare  de  la  Mongolia  valait  tout  au  plus  une  musique  de  saltimban- 
ques, ce  dont  on  ne  saurait  être  surpris,  si  Pon  songe  que  les  exécu- 
tants étaient  non-seulement  artistes,  m.ais  encore  stewards j c'est-à- 
dire  chargés  du  service  de  la  table  et  des  cabines:  à des  sujets  doués 
de  talents  si  divers  on  ne  peut  demander  avec  justice  la  perfection 
dans  tous  les  genres. 

Le  lendemain,  une  légère  avarie  survenue  à la  machine  amena  le 
repos  forcé  de  celle-ci  pendant  une  partie  de  la  matinée.  Même  alors, 
du  reste,  la  seule  influence  du  vent  nous  fit  faire  encore  de  cinq  à six 
nœuds  par  heure,  vitesse  assurément  fort  convenable  pour  un  stea- 
mer réduit  à n’avancer  qu’à  la  voile.  Deux  jours  après,  nous  décou- 
vrions l’Égypte,  ou  plutôt  le  faîte  de  ses  palmiers,  car  la  côte  est  tel- 
lement basse  en  ce  point  qu’on  distingue  nettement  les  objets  qui 
s’élèvent  du  sol  avant  que  le  sol  lui-même  soit  visible  à fhorizon.  Sur 
notre  gauche  la  mer  était  semée  de  voiliers  dont  le  vent  favorable 
avait  provoqué  le  départ.  Bientôt  nous  commençâmes  à entrevoir  des 
minarets,  puis  des  palais  et  des  maisons,  et  au  bout  de  peu  d’ins- 
tants nous  mouillions  dans  le  port  d’Alexandrie,  vaste  rendez-vous 
de  tous  les  pavillons  du  monde.  La  première  partie  de  notre  voyage 
était  achevée  et  chaque  seconde  qui  s’écoulait  rendait  plus  imminents 
les  adieux  à la  Mongolia.  Le  prince  de  Coudé  se  sentait  ému,  comme 
si,  en  quittant  ce  navire  sur  lequel  sa  famille  Pavait  vu  monter,  il  al- 
lait voir  un  nouveau  lien  se  rompre  entre  elle  et  lui.  Les  autres  pas- 
sagers, quelque  dégagés  qu’ils  fussent  de  préoccupations  semblables, 
ne  se  trouvaient  pas  aussi  joyeux  qu’ils  avaient  compté  fêlreen  pre- 
nant terre  ; chacun  regrettait  d’avance  cet  estimable  capitaine,  ces 
officiers,  cet  équipage,  dont  la  vue  et  le  commerce  quotidiens  étaient 
devenus  une  agréable  habitude,  et  l’idée  de  prendre  place  prochaine- 
ment sur  un  autre  steamer  n’avait  rien  qui  consolât  de  Fabandonde 
celui-ci.  C’est  qu’en  mer  on  s’allache  vite  aux  personnes  et  même  aux 
choses,  et  que  bien  souvent  rattachement  qui  s’est  formé  d’une  ma- 
nière graduelle  et  insensible  ne  se  révèle  dans  toute  sa  force  qu’au 
moment  où  il  faut  le  rompre.  Le  dernier  repas  à bord  de  la  Mongolia 
fut  donc  d’une  gaieté  douteuse,  et  quand  le  capitaine  Kellock  répon- 
dit en  termes  sympathiques  au  toast  qu’on  lui  avait  porté,  les  assis- 
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lants  ne  purent  se  défendre  d’une  impression  de  mélancolie  que  les 
hurralis  dissimulèrent  assez  mal.  «Au  revoir,  dit  le  prince  au  brave 
capitaine,  puissions-nous,  quand  nous  reviendrons,  nous  retrouver 
avec  vous  sur  votre  beau  navire  ! » Hélas!  qui  eût  soupçonné  alors 
les  conditions  de  notre  retour  ! 


II 

Sur  la  route  des  Indes  par  l’isthme,  Alexandrie  est  la  première 
station  où  l’on  se  sente  vraiment  hors  de  chez  soi.  Gibraltar  et  Malte, 
malgré  leur  cachet  particulier,  sont  des  places  trop  européennes 
pour  qu’on  puisse  s’y  croire  sérieusement  à l’étranger  ; mais,  dès 
qu’on  met  le  pied  en  Égypte,  le  doute  n’est  plus  permis  : il  devient 
sensible  qu’il  s’agit,  non  plus  d’une  simple  excursion,  mais  d’un 
voyage  véritable.  Tout  d’abord,  on  a peine  à s’habituer  à la  nouveauté 
des  costumes  et  des  types  qui  fourmillent  de  toutes  parts  : ces  nègres 
à demi-nus,  ces  hommes  à turbans  et  à longues  robes,  objets  de  cu- 
riosité à Paris  ou  à Londres,  forment  là  toute  la  population  ; les 
rôles  sont  intervertis,  et  l’Européen  peut  se  convaincre  aisément  qu’il 
est  à son  tour,  par  son  costume  et  son  teint,  un  objet  de  curiosité 
pour  le  public.  La  surprise  augmente  encore  lorsqu’on  arrive  au 
chemin  de  fer  : si,  en  effet,  les  employés  supérieurs  sont  tous  ou 
presque  tous  anglais,  il  n’en  est  pas  de  même  des  subalternes,  qui 
pour  la  plupart  sont  indigènes,  et  ces  mécaniciens,  ces  cantonniers, 
ces  aiguilleurs,  à peine  couverts  ou  accoutrés  à l’orientale,  contras- 
tent étrangement  avec  un  matériel  peu  différent  de  celui  dont  on  se 
sert  dans  nos  pays.  L’embarcadère  est  très-misérable  et  ressemble 
plutôt  à un  hangar  en  mauvais  état  qu’au  terminus  d’une  ligne  im- 
portante ; les  wagons,  mal  clos  par  des  glaces  fêlées,  offrent  les  signes 
d’une  malpropreté  passée  à l’état  chronique,  et  l’absence  de  toute 
clôture  inspire  des  doutes  sur  la  sécurité  de  la  voie.  Nonobstant  ces 
imperfections,  le  chemin  de  fer  d’Alexandrie  à Suez  est  un  immense 
bienfait  pour  les  voyageurs  de  l’Inde  ; grâce  à lui  seulement,  il  est 
devenu  possible  à tous  de  préférer  la  voie  de  terre  à celle  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  et  si  l’on  compare  le  moins  confortable  des  trains 
à la  meilleure  des  caravanes,  je  ne  crois  pas  qu’on  hésite  longtemps 
entre  ces  deux  façons  de  traverser  le  désert. 

Le  trajet  d’Alexandrie  au  Caire  s’effectue,  bien  entendu,  le  long  de 
la  vallée  du  Nil  ; chemin  faisant  on  rencontre  des  chameaux,  des 
ânes,  des  Turcs  et  des  Égyptiens.  Parfois  on  passe  devant  des  monti- 
cules de  boue,  simulant  assez  bien  de  vastes  taupinières  agglomé- 
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rées  : ces  taupinières  sont  des  maisons,  et  leurs  groupes  constituent 
autant  de  YÜlages.  Pour  entrer  dans  de  pareilles  huttes,  les  habitanis 
sont  obligés  de  se  courber  notablement,  et  rien  n’indique  que,  par- 
venus dansFintérieur,  lisaient  la  faculté  de  se  redresser  beaucoup. 
Ces  bonnes  gens  ne  répugnent  nullement,  du  reste,  à coucher  en 
plein  air  : dans  les  points  où  le  train  s’arrête  pour  faire  de  Peau,  on 
peut,  s’il  est  nuit,  observer  sur  le  sol  des  espèces  de  buttes  informes 
semblables  à des  amas  de  linge,  et  qui  ne  sont  autrechose  que  des  hom- 
mes vêtus  de  blanc,  endormis  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Je  me 
souviens  qu’une  de  nos  covoyageuses,  apnt  exprimé  ses  incertitudes 
sur  la  nature  de  ces  buttes  singulières,  le  gentleman  qui  raccompa- 
gnait se  borna,  pour  élucider  la  question,  à lancer  un  coup  de  pied 
dansFune  d’elles,  procédé  qui  en  fit  sortir  des  cris  suffisamment  ex- 
plicatifs, sans  prouver  bien  clairement  la  supériorité  de  la  civili- 
sation occidentale  sur  celle  des  pauvres  dormeurs. 

A mi-chemin,  halte  et  dîner  passable.  Vers  neuf  heures  du  soir, 
soit  cinq  heures  après  le  départ  d’Alexandrie,  entrée  dans  la  gare  du 
Caire.  On  se  hâte  de  descendre,  et  Fon  arrive,  en  dépit  deFobscurilé, 
à sortir  de  l’édifice,  dont  le  péristyle  seul  est  éclairé  par  un  feu  de 
résine.  Des  voitures  trop  peu  nombreuses  viennent  offrir  leurs  servi- 
ces et  roulent  bientôt  vers  la  ville,  précédées  ^chacune  d’un  coureur 
dont  le  bâton  impératif  fait  ranger  bêtes  et  gens  des  deux  côtés  de  la 
rue.  Les  uns  se  rendent  au  Shepherd^  hôtel  tenu  à l’anglaise,  les 
autres  à l’hôtel  de  YOrient.  Les  retardataires  en  sont  quittes  pour 
loger  dans  des  établissements  de  second  ordre  où  le  comfort  est 
moindre,  mais  la  dépense  la  même. 

Comme  il  entrait  dans  la  pensée  des  princes  de  visiter  l’Égypte  en 
détail  à leur  retour,  ils  ne  voulurent  point  se  départir  pour  le  mo- 
ment de  l’incognito  le  plus  strict  et  descendirent  sans  bruit  àFIiôtel 
d’Orient  avec  beaucoup  de  leurs  compagnons  de  route.  Considérant, 
toutefois,  que  la  malle  ne  quitterait  pas  Suez  avant  l’arrivée  du  pa- 
quebot de  Marseille,  il  fut  décidé  que  les  deux  jours  de  loisir  qu’on 
pouvait  avoir  devant  soi,  seraient  consacrés  à visiter  le  Caire,  et, 
avant  tout,  les  Pyramides.  Le  lendemain  donc,  montés  sur  des  ânes 
petits  mais  vigoureux,  nous  partions  gaiement'pour  le  désert.  Tout 
le  monde  sait  que  l’âne,  dans  les  pays  orientaux,  joue  un  rôle  bien 
autrement  important  que  chez  nous;  l’âne,  en  Égypte,  n’est  point 
une  bête  de  somme  servant  accidentellement  pour  la  selle  : ses  fonc- 
tions sont  généralement  plus  nobles,  et,  s’il  est  souvent  employé  à 
porter  des  fardeaux,  il  l’est  surtout  en  qualité  de  monture.  Les  per- 
sonnages les  plus  graves  ne  croient  point  compromettre  leur  dignité 
en  l’enfourchant,  et  nombreux  sont  les  officiers  en  uniforme  que 
Fon  voit  s’en  servir  comme  de  cheval.  Pour  notre  compte,  nous 
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n’eûmes  qu’à  nous  louer  de  nos  coursiers  qui,  partis  au  grand  trot, 
conservèrent  aisément  cette  allure  tant  à Faller  qu’au  retour,  pen- 
dant les  vingt  kilomètres  qui  séparent  le  Caire  des  Pyramides.  Suivant 
leur  coutume,  ces  animaux  paisibles  ne  montrèrent  de  mauvaise  hu- 
meur qu’au  moment  de  traverser  le  Nil  en  bateau  : l’opération  de 
rembarquement  leur  est  toujours  désagréable,  et  rien  n’est  plaisant 
comme  les  luttes  qui  s’engagent  entre  les  ânes  irrités  et  leurs  conduc- 
teurs : parfois  la  résistance  est  telle  qu’elle  se  prolongerait  outre 
mesure  si  quatre  ou  cinq  hommes,  saisissant  le  mutin,  ne  l’enle- 
vaient tout  d’une  pièce  et  ne  terminaient  ainsi  la  scène  par  la 
force. 

De  l’autre  côté  du  Nil,  l’excursion  se  poursuit  au  milieu  de  sites 
charmants;  les  plantes  amies  du  soleil  croissent  de  toutes  parts,  les 
bois  de  dattiers  se  multiplient  et,  par  leur  ombrage  bienfaisant,  tem- 
pèrent les  ardeurs  d’un  ciel  de  feu.  Ce  spectacle  est  beau,  sans  doute, 
mais  chaque  médaille  a son  revers,  et  les  splendeurs  du  règne  végétal 
ne  font  que  mieux  ressortir  les  misères  de  la  racejhumaine  qui  les 
coudoie.  Quoi  de  plus  abject  que  la  population  de  ces  villages  épars 
dans  la  vallée?  Quoi  de  plus  propre  à soulever  le  cœur  que  la  vue  de 
ces  malheureux  à peine  vêtus,  couverts  de  vermine,  et  dont  l’unique 
préoccupation  semble  être  d’extorquer  à force  d’importunité  quelque 
aumône  aux  passants?  Backschisch  ! Backschisch!  De  l’argent!  de  l’ar- 
gent! Tel  est  le  mot  qui  sans  cesse  est  sur  leurs  lèvres  et  qui  semble 
résumer  tout  leur  langage  ; l’étranger  ne  doit  point  attendre  un  autre 
salut  de  leur  part  : les  enfants  le  prononcent  dès  qu’ils  ont  l’usage  de 
la  parole,  les  vieillards  le  répètent  de  leur  voix  cassée,  et  les  adultes 
d’un  ton  quelquefois  assez  menaçant  pour  qu’on  ne  se  repente  point 
d’avoir  à tout  hasard  emporté  son  revolver. 

Cependant  le  sable  succède  au  sol  fertile,  et  les  Pyramides  com- 
plètement démasquées  frappent  enfin  les  yeux  des  voyageurs.  Con- 
trairement à ce  qu'on  pourrait  croire,  la  première  impression  est 
celle  du  désappointement  : présumant  beaucoup  d’avance  des  di- 
mensions énormes  de  ces  constructions,  on  éprouve  quelque  surprise 
en  les  trouvant  moins  grandes  qu’on  ne  s’y  était  attendu.  Faut-il  ne 
voir  là  que  la  réaction  qui  suit  souvent  les  enthousiasmes  prématu- 
rés? Sans  repousser  cette  explication,  on  ne  doit  point,  je  crois,  né- 
gliger la  suivante  q,ui  ne  laisse  pas,  elle  aussi,  d’être  acceptable  : c’est 
par  comparaison,  comme  on  le  sait,  que  nous  jugeons  de  la  grandeur 
des  corps  ; or  les  Pyramides,  isolées  au  milieu  du  désert,  n’ont  près 
d’elles  aucun  objet  dont  la  taille,  non-seulement  connue,  mais  sentie^ 
puisse  permettre  d’apprécier  la  leur  ; et  la  preuve  que  telle  est  bien 
la  cause  du  phénomène,  c’est  que  les  véritables  proportions  de  ces 
monuments  géants  se  révèlent  tout  à coup  lorsque  des  hommes  pa- 
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raissent  près  d’eux.  Une  fois  dissipée,  l’illusion  mesquine  du  début 
ne  reparaît  pas;  d’ailleurs  on  avance  toujours  et  l’on  distingue  les 
détails  de  plus  en  plus  nettement  : la  pyramide  de  Chéops,  dont  les 
arêtes  avaient  paru  si  droites  et  les  surfaces  si  unies,  finit  par  se 
présenter  comme  une  série  d’assises  successives  formant  autant  de 
degrés  ou  de  marches,  et  en  même  temps  il  devient  manifeste  que 
le  sommet  n’est  point  intact,  mais  qu’une  petite  plate-forme  l’a  rem-‘ 
placé. 

La  mode  impose  aux  touristes  l’ascension  de  l’une  au  moins  des 
trois  pyramides,  et  celle  de  Chéops  étant  la  moins  dangereuse  est 
généralement  préférée  aux  autres.  Une  tribu  d’Arabes,  dirigée  ou 
plutôt  exploitée  par  son  chef,  a la  spécialité  de  fournir  des  guides 
aux  amateurs.  Chacun  de  ceux-ci  est  escorté  de  trois  hommes  : les 
deux  premiers  le  prennent  qui  par  le  bras  droit,  qui  par  le  bras 
gauche,  tandis  que  le  troisième  se  tient  derrière  lui  pour  le  soutenir 
et  le  pousser  de  bas  en  haut;  si,  du  fait  de  sa  taille  ou  de  son  embon- 
point, l’amateur  est  présumé  d’un  poids  considérable,  un  quatrième 
acolyte  s’adjoint  aux  trois  premiers,  prêt  à intervenir  dans  les  cir- 
constances graves  et  à remplacer  au  besoin  l’un  ou  l’autre  de  ses 
camarades.  Ainsi  accompagné,  on  s’élance  et  l’on  escalade  avec  ardeur 
des  degrés  inégaux,  souvent  étroits  et  taillés  obliquement,  parfois 
branlants  et  mal  assurés,  dont  la  hauteur  est  en  moyenne  de 
soixante  centimètres,  et  s’élève  fréquemment  au  double  et  au  triple. 
L’amour-propre  soutient  d’abord  mieux  que  ne  font  les  guides,  mais 
bientôt  ressoufflement,  l’abondance  de  la  transpiration  et  un  senti- 
ment de  fatigue  irrésistible  motivent  un  premier  temps  d’arrêt. 
Quand  on  reprend  sa  course,  on  se  sent  moins  agile,  et,  après  un 
laps  de  temps  plus  court  que  la  première  fois,  on  est  obligé  de 
s’arrêter  de  nouveau.  Les  Arabes  vous  encouragent  et  vous  massent 
les  membres  inférieurs,  mais  ils  ont  beau  faire,  le  reste  de  l’ascen- 
sion est  toujours  affreusement  pénible,  et  certains  voyageurs  se  sen- 
tent tellement  surmenés  qu’ils  perdent  connaissance  avant  d’arri- 
ver au  sommet.  C’est  que  tout  cela  se  passe  à la  température  de 
l’Egypte  , et  que  la  pyramide  de  Chéops  compte  145  mètres 
d’élévation,  juste  79  mètres  de  plus  que  les  tours  de  Notre- 
Dame.  Les  guides  ont  en  outre  la  coutume  de  presser  votre  mar- 
che de  la  façon  la  plus  déraisonnable,  sous  le  ridicule  prétexte 
qu’il  est  très-honorable  d’arriver  avant  les  autres,  et  parce  qu’ils  es- 
pèrent, en  conséquence,  voir  leur  hackschïsch  d’autant  plus  grasse- 
ment compté  ; ceux  qui  ont  passé  par  leurs  mains  savent  de  reste 
s’il  est  possible  de  leur  résister  et  si  l’on  s’appartient  le  moins  du 
monde  dès  qu’on  s’est  livré  à eux. 

Du  sommet  du  Chéops,  le  coup  d’œil  est  admirable  : on  voit  net- 
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tement  la  vallée  du  Nil  sous  forme  d’une  large  bande  verle  com- 
prise entre  deux  zones  jaunes  qui  sont  les  deux  déserts;  sur  la  droite 
se  dressent  au  loin  les  pyramides  de  Saccharat,  tandis  que  l’on  a 
derrière  soi  le  sommet  du  Céphrennes,  pyramide  presque  égale  en 
hauteur  au  Chéops,  et  un  peu  plus  loin  celui  beaucoup  moins  élevé 
de  la  troisième  pyramide  dite  leMycérinus.  Un  monde  de  souvenirs 
assiège  l’esprit  : ce  sont  donc  là  ces  travaux  gigantesques  dont  l’âge 
se  compte  par  milliers  d’années  et  dont  les  Hébreux  furent  les  ma- 
çons sinon  les  architectes  ; on  se  reporte  avec  étonnement  à cette  civi- 
lisation précoce  et  depuis  si  longtemps  éteinte,  et  l’on  se  demande 
ce  qu’il  en  sera  de  la  nôtre  à nous,  dont  les  monuments  passent  pour 
inébranlables  quand  ils  ont  duré  une  cinquantaine  d’années;  puis  les 
yeux  s’abaissent  vers  ces  plaines  riantes,  et  la  pensée  franchissant 
ies  siècles,  arrive  aux  temps  modernes  : c’est  là  que  la  France  d’hier 
fut  aux  prises  avec  le  croissant;  ces  champs  fertilisés  par  le  limon  du 
grand  fleuve  ont  été  engraissés  du  sang  de  nos  pères,  et  des  hommes 
vivent  encore  qui  furent  les  témoins  et  les  acteurs  de  la  fameuse  ba- 
taille des  Pyramides. 

Mais  le  temps  passe  vite,  et  l’on  doit  enfin  songer  à la  descente. 
Non  moins  fatigante  que  l’ascension,  elle  a de  plus  l’inconvénient 
d’offrir  le  spectacle  de  l’abîme  aux  gens  sujets  au  vertige.  Si  l’aller 
était  pénible,  le  retour  n’est  point  exempt  de  danger.  Toutefois,  les 
accidents  sont  rares,  et,  en  fin  de  compte,  la  somme  de  péril  n’est 
point  telle  que  l’on  ne  puisse  voir  parfois  d’élégantes  voyageuses 
affronter  les  risques  de  l’entreprise. 

A peine  est-on  revenu  au  point  de  départ  que  la  deuxième  partie 
du  programme  commence  : tout  n’est  point  dit  quand  on  a vu  l’ex- 
térieur, il  faut  voir  maintenant  l’intérieur  de  la  pyramide.  Voici  donc 
qu’on  s’engage  dans  un  boyau  étroit  où  l’on  est  obligé  de  marcher 
courbé.  La  voûte  baisse  de  plus  en  plus,  il  faut  bientôt  se  traîner  sur 
les  genoux  et  les  mains,  et  l’on  ne  sort  de  l’abominable  galerie  qu’a- 
près  avoir  rampé  à plat  ventre  ou  peu  s’en  faut.  Une  fois  dégagé  de 
ce  couloir  grâce  aux  Arabes  qui  exercent  des  tractions  sur  vous,  on 
peut  se  tenir  droit  sur  ses  pieds  et  regarder  autour  de  soi.  D’abord 
on  ne  voit  rien,  tant  est  complète  l’obscurité,  mais  les  yeux  finissent 
par  s’y  faire,  les  guides  secouent  leurs  torches,  et  l’on  aperçoit  avec 
terreur  une  rampe  lisse,  en  apparence  presqu’à  pic,  qu’il  faut  par- 
courir pour  arriver  au  sarcophage.  Épuisé  comme  on  l’est  par  les 
exercices  précédents,  ruisselant  de  sueur,  presque  asphyxié  par  une 
forte  odeur  de  chauve-souris  en  putréfaction,  on  se  demande  s’il  est 
sage  de  tenter  l’aventure  et  s’il  ne  le  serait  pas  plus  de  retourner  en 
arrière  ; mais  les  guides  ne  l’entendent  pas  ainsi  : vous  avez  traité 
pour  faire  l’exploration  complète,  ils  vous  la  feront  faire  complète,  de 
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gré  OU  de  force.  Arrivé  à rexca\ation  connue  sous  le  nom  de  Chambre 
du  Roi,  on  est  récompensé  de  ses  peines  parla  vue  du  sarcophage  et 
par  celle  d’inscriptions  gravées  sur  les  murs  ; on  peut  contempler  en 
outre  une  trouée  faite  dans  le  but  de  poursuivre  les  recherches  et  qui 
est  restée  inachevée.  Après  cela  il  ne  reste  plus  qu'à  descendre  au 
risque  de  se  rompre  cent  fois  les  os  ; heureusement  que  les  Arabes 
sont  là  : il  vous  ont  guidé  à la  descente  extérieure,  ils  vous  guideront 
encore  à la  descente  intérieure.  Vous  leur  donnez  leur  backschisch 
(ils  n'acceptent  guère  moins  d’une guinée  et  demie),  et  vous  êtes  sur- 
pris de  les  voir  se  jeter  à vos  pieds  d’un  air  suppliant  : les  malheureux 
implorent  votre  discrétion  ; ce  backschisch  n’est  point  légal,  car  c’est 
à leur  maître  et  non  à eux  que  vous  devez  payer  les  frais  de  la  fête, 
et  ce  dernier,  s’il  apprenait  que  ses  hommes  ont  reçu  plus  qu’une 
somme  insignifiante,  non-seulement  les  rouerait  de  coups  de  bâton, 
mais,  chose  plus  grave,  s’approprierait  l’argent  ou  l’or  indûment 
perçu. 

Tel  est  le  résumé  d’une  excursion  aux  Pyramides.  Tout  bien  consi- 
déré, je  ne  conseillerai  jamais  aux  voyageurs  amateurs  de  faire  la 
première  ascension  ; qu’ils  fassent  la  seconde,  celle  du  sarcophage, 
c’est  ce  que  je  comprends  très-bien,  puisqu’on  ne  peut  en  avoir  une 
idée  qu’en  l’exécutant  ; mais,  dans  leur  intérêt,  qu’ils  se  bornent  à 
regarder  la  vallée  du  Nil  de  la  base  de  Ghéops  ; iis  la  verront  presque 
aussi  bien,  grâce  à l’élévation  déjà  fort  notable  du  plateau  sur  le- 
quel cette  base  repose,  et  ils  n’auront  guère  en  moins  qu’une  fatigue 
énorme  et  inutile. 

En  reprenant  la  route  du  Caire,  on  passe  près  du  célèbre  Sphinx, 
taillé  en  plein  rocher.  Ce  colosse  a trop  subi  les  injures  du  temps  et 
des  hommes  pour  qu’il  soit  aisé  d’en  distinguer  la  forme  générale 
quand  on  l’approche  de  trop  près,  mais,  à distance,  les  anfractuosités 
s’effacent,  et  l’on  n’a  plus  de  peine  à reconnaître  cette  grande  figure 
qui  semble  garder  l’entrée  du  désert. 

Puis  les  ânes  reprennent  leur  trot,  le  Nil  est  de  nouveau  franchi, 
les  faubourgs  sucèdentaux  villages,  et  la  ville  enfin  vous  est  rendue. 
L’heure  est  alors  assez  avancée  pour  qu’on  puisse  sans  scrupule 
s’abandonner  à un  repos  que  les  travaux  de  la  journée  rendent  né- 
cessaire et  légitime. 

Il  nous  restait  encore  un  jour  à dépenser  avant  qu’il  y eût  lieu  de 
songer  au  départ  ; nous  l’employâmes  à visiter  rapidement  la  ville  du 
Caire.  Montés  comme  la  veille  sur  des  ânes  (les  ânes  sont  au  Caire 
ce  que  les  fiacres  sont  à Paris),  accompagnés  en  outre  d’un  drogman, 
nous  nous  rendîmes  à la  mosquée  de  Méhémet-Ali. 

Au  moment  d’entrer  dans  l’édifice,  nous  nous  attendions  à être 
obligés  de  satisfaire  à l’usage  en  ôtant  nos  chaussures,  mais  par  un 
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lempéramenl  qui  d’ailleurs  n’avait  rien  d’exceptionnel,  on  nous 
épargna  ce  soin  en  nous  enveloppant  les  pieds  d’espèces  de  sacs  à cou- 
lisses. Ainsi  préparés,  nous  pûmes  pénétrer  dans  le  temple,  non 
sans  avoir  donné  un  coup  d'œil  à la  cour  qui  le  précède  et  aux  ma- 
gnifiques fontaines  de  marbre  qui  décorent  celle-ci.  La  mosquée 
elle-même,  avec  ses  quatre  rangs  de  galeries  superposées  et  la  pro- 
fusion de  l’or  qui  la  revêt  à l’intérieur  est,  sans  nul  doute  un  lieu 
non  moins  imposant  que  splendide  ; la  vaste  coupole  est  d’un  puis- 
sant effet,  et  l’ensemble  ne  manque  pas  d’un  caractère  religieux 
étrange  mais  profond.  A droite,  en  entrant,  est  le  tombeau  de  Méhé- 
met-Ali,  d’une  richesse  en  rapport  avec  celle  du  monument  qui  l’a- 
brite, et  visible  seulement  au  travers  d’une  grille  dans  un  demi-jour 
mystérieux.  Tout  cela  ne  vaut  point  notre  gothique  des  grandes 
époques,  mais  il  serait  injuste  de  méconnaître  la  parfaite  harmonie 
de  l’œuvre  matérielle  et  de  la  doctrine  qui  l’a  inspirée  ; on  a soutenu 
que  dans  l’architecture  d’un  peuple  se  peignent  ses  croyances  et  ses 
mœurs  : l’exemple  des  mosquées  semble  confirmer  cette  règle,  et 
l’on  pourrait  dire  que  celle  de  Méhémet  est  à la  cathédrale  de  Reims 
ou  à Saint-Ouen  de  Rouen  ce  qu’est  au  christianisme  la  religion  du 
Prophète. 

Après  cette  visite,  malheureusement  faite  à la  hâte,  vu  notre  man- 
que de  temps,  nous  passâmes  successivement  en  revue  le  palais  du 
vice-roi,  dont  la  richesse  intérieure  n’est  égalée  que  par  le  mauvais 
goût,  le  jardin  du  palais,  le  lieu  qui  fut  témoin  du  massacre  des  Ma- 
meloucks,  le  puits  de  Joseph,  et  le  bazar  turc.  C’est  au  bazar  qu’il  faut 
aller  si  l’on  aime  la  couleur  locale.  On  suit  d’abord  une  rue  bordée 
de  boutiques  pour  la  plupart  ouvertes  et  dont  le  maître,  silencieuse- 
ment accroupi  sur  une  natte,  fume  gravement  sa  pipe  sans  paraître 
attacher  la  moindre  importance  à l’attention  des  passants.  La  foule 
est  serrée  dans  cette  voie  étroite,  ce  qui  n’empêche  pas  les  voilures  d’y 
circuler  au  grand  trot  ; il  est  vrai  que  celles-ci  ont  leur  route  frayée 
par  le  gourdin  des  coureurs  qui  les  précèdent.  «N’oublions  pas,  » 
disait  parfois  en  riant  le  prince  de  Condé,  « que  nous  sommes  ici  sous 
le  régime  de  la  bastonnade.  « Bientôt  on  arrive  a des  espèces  de  pas- 
sages qui  rappellent,  pour  la  disposition  sinon  pour  l’aspect  intérieur, 
notre  passage  des  Panoramas.  Là  sont  réunis  en  grand  nombre  les 
produits  de  l’industrie  locale,  et  l’étranger  qui  veut  emporter  un 
souvenir  du  Caire,  n’a  que  l’embarras  du  choix  entre  les  étoffes,  les 
tapis,  les  pipes  de  toutes  formes,  et  les  ustensiles  les  plus  variés  de 
luxe  ou  d’utilité.  Là  comme  dans  la  rue,  on  est  frappé  de  l’indifférence 
extrême  que  les  marchands  semblent  avoir  pour  leur  commerce  : 
loin  de  provoquer  les  chalands  par  d’engageantes  paroles,  de  faire 
l’article,  en  un  mot,  comme  leurs  confrères  d’Europe,  ils  gardent 
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une  immobilité  muette  qui  leur  donne  l’air  de  statues  vivantes,  et  ne 
répondent  que  par  monosyllabes  à peine  articulés  aux  questions  qu’on 
leur  adresse.  Au  fait,  pourquoi  ces  fatalistes  se  donneraient-ils  aucune 
peine  pour  faire  tourner  en  leur  faveur  des  événements  dont  les  con- 
ditions sont  irrévocables?  Nulle  transaction  n’aura  lieu  si  elle  ne  figure 
d’avance  au  destin,  comme  aussi  rien  ne  l’entravera  si  elle  y est  écrite  ; 
dès  lors,  à quoi  bon  s’agiter  à propos  de  choses  dont  on  ne  peut  chan- 
ger le  cours  ? 

En  regagnant  notre  hôtel,  nous  eûmes  soin  de  nous  diriger  de 
telle  sorte  que  nous  pussions  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  principaux 
quartiers  de  la  ville.  Envisagé  seulement  au  point  de  vue  matériel,  le 
Caire  est  loin  d’être  à la  hauteur  d’une  capitale  : point  de  pavé,  point 
de  trottoirs,  point  d’éclairage  public;  police  mal  faite  et  sécurité 
médiocre;  enlèvement  des  immondices  laissé  aux  chiens  errants  qui 
en  tirent  leur  subsistance  et  sont,  comme  à Constantinople,  de  véri- 
tables agents  de  salubrité.  Quant  à la  population,  elle  est  plus  sale 
que  laide,  et  offre  de  nombreux  exemples  de  gens  à type  accentué 
qui  n’ont  contre  eux  que  leur  malpropreté  et  leur  misère.  Les  femmes, 
comme  de  raison,  ne  sortent  que  le  visage  caché  ; on  ne  trouve  d’ex- 
ception à cette  règle  que  chez  celles  du  rang  le  plus  humble.  Ces 
dernières,  à peine  vêtues,  la  poitrine  souvent  découverte,  sont  trop 
usées  par  la  fatigue  et  les  privations  pour  représenter  dignement 
leur  sexe  aux  yeux  de  l’étranger  ; pourtant  leurs  traits,  quelque  alté- 
rés qu’ils  soient,  conservent  encore  une  régularité  qui  frappe,  leurs 
yeux  noirs  fendus  en  olive  et  les  beaux  cils  qui  les  bordent  trahissent 
encore  la  race  à laquelle  elles  appartiennent,  et  si,  toutes  choses 
égales  d’ailleurs,  on  comparaît  la  femme  de  l’Occident  à celle  de  ces 
contrées,  les  paysannes  flétries  de  nos  campagnes  n’auraient  rien  à 
gagner  au  rapprochement. 

On  trouve  au  Caire  un  grand  nombre  d’Européens.  Ceux-ci,  pour 
la  plupart  Italiens  d’origine  et  marchands  de  profession,  habitent  un 
quartier  spécial  où  ils  ont  leurs  boutiques,  leurs  cafés,  leurs  églises, 
et  leur  théâtre.  La  langue  étrangère  la  plus  répandue  paraît  être  le 
français,  mais  le  monde  d’industriels  qui  exploite  le  touriste  n’ignore 
presque  aucun  idiome  : c’est  ainsi  que  les  Arabes  des  Pyramides  écor- 
chent avec  une  suffisante  clarté  le  français,  l’anglais,  l’allemand  et 
l’italien  ; leurs  propos  varient  avec  la  nationalité  présumée  de  leur 
interlocuteur  : parlez-leur  français  : Français  bonSy  Anglais  méchants, 
s’écrient-ils  d’un  ton  d’enthousiasme  qui  flatte  votre  amour-propre 
national  ; mais  gardez-vous  alors  de  changer  de  langage  et  de  leur 
parler  anglais,  si  vous  ne  voulez  qu’ils  vous  disent  de  suite  avec  une 
égale  conviction  ; English  good,  French  bad. 

Somme  toute,  la  traversée  de  l’isthme  est  un  agréable  épisode 
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sur  ie  chemin  de  l’Inde  ; elle  n’esf  point  assez  longue  pour  ins- 
truire beaucoup,  mais  la  brièveté  même  de  la  route  l’empêche  d^ôlre 
ennuyeuse,  et  les  voyageurs  n y trouvent  de  difficulté  d’aucune  sorte 
pourvu  qudîs  ne  soieiil  point  à court  d’argent  ; si  dispendieux  sont 
en  effet  ces  quelques  instants  passés  sur  le  sol  d’Egypte  que,  malgré 
les  avantages  de  la  voie  de  terre,  bien  des  personnes  préfèrent, 
encore,  pour  aller  aux  Indes,  la  voie  longue  et  pénible  du  cap  de 
Bonne-Espérance. 

Le  19  février, à neufheuresel  demie  du  matin,  nous  partions  pour 
Suez;  les  passagers  de  la  Morujolm,  épars  dans  les  divers  hôtels  du 
Caire  avaient  été  exacts  au  rendez-vous,  et,  pour  la  deuxième  fois, 
nous  avions  le  spectacle  d’un  train  où  l'on  aurait  vainement  cherché 
deux  figures  étrangères  Tune  à l’autre. 

Rien  ne  ressemble  moins  à la  ligne  d’Alexandrie  au  Caire  que  la 
îiümedij  Caire  à Suez.  La  première  suit  la  riante  et  fertile  vallée  du 
Nil,  la  .seconde  traverse  le  désert  aride  et  monotone.  Des  deux  côtés 
de  la  voie,  du  sable  à perle  de  vue,  tantôt  lisse  et  uni,  tantôt  soulevé 
en  monlicuhîs  ; çà  et  là  quelque  trace  tie  caravane,  quelque  squelette 
de  chameau  que  rongent  encore  des  vautours:  voilà  toute  la  scène. 
¥ers  cfuatre  heures  do  soir  seulement,  nous  quittions  le  chemin  de 
fer,  après  une  locomotion  tellement  lente  que  nous  n’en  avions  jamais 
expéiimenté  de  pareille  ; on  aura  une  idée  de  cette  lenteur  quand  on 
saura  que  des  voyageurs  en  veine  d’excentricités  pouvaient,  à certains 
moments,  descendre  de  voiture  pendant  la  marebedu  train  et  suivre 
celui-ci  à la  course  jusqu’à  ce  qu’il  leur  plût  de  revenir  à leur 
plare. 

A Suez  nous  n’eûmes  que  le  temps  de  prendre  un  léger  repas  dans 
un  restaurant  européen,  au  son  des  voix  et  des  harpes  ou  guitares 
d’une  troupe  d’artistes  ambiilarils,  égatement  européens.  Puis  un 
petit  vapeur  vint  nous  prendre  et  noos  emmener  sans  noos  perineflre 
de  îien  voir  des  ii-avaiix  de  i’islhme,  sauf  le  canal  d’eau  douce  qui, 
comme  on  le  sait,  réunit  déjà  les  deux  mers. 

Dès  qu’on  est  sur  la  mer  Rouge,  on  éprouve  une  singulière  sensa- 
tion : Ici  patrie  semb'e  bien  plus  éloig  lée  que  lorsqu’on  était  au  ri- 
vage ; la  distance  réelle  a beau  n’avoir  varié  que  de  quelques  cen- 
taines de  mètres,  on  ne  se  sent  plus  comme  iiagnôre  à portée  de  chez 
soi.  C’est  que  l’eau  sur  laquelle  on  vogue  n’est  plus  la  même  que 
celle  qui  bat  nos  côtes,  et  que  ces  navires  français  ou  anglais  devant 
les<|uels  on  passe  ont  plusi(mrs  milliers  de  lieues  entre  eux  et  leur 
point  de  départ.  El  l’on  eonritniera  à subir  la  meme  impression  tant 
qutî  la  grande  entreprise  du  percement  ne  sera  pas  terminée  et  (ju’il 
faudra  passer  deux  fois  i’équaleur  pour  aller  sous  voiles  de  Suez  à 
Marseille. 

Juin  18üî, 
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Notre  petit  vapeur  nous  eut  bientôt  conduits  à destination,  c’est-à- 
dire  au  steamer  le  de  2,500  tonneaux,  capitaine  WoolcoU,  de 

la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale.  A peine  le  passage  d’un  bord 
à l’autre  était-il  accompli  que  l'équipage,  aux  sons  cadencés  du  fla- 
geolet, commençait  à virer  le  cabestan;  bientôt  l’ancre  était  rame- 
née à sa  place  et  notre  nouvel  hôtel  flottant  prenait  le  large,  portant, 
outre  les  passagers  de  Southampton,  ceux  venus  avec  la  malle  de 
Marseille.  Les  matelots  du  Bengal  étaient  pour  la  plupart  Hindous  ou 
Chinois,  les  premiers  à la  physionomie  mélancolique,  animée  seule- 
ment par  des  yeux  de  tigre,  les  seconds  à l'air  nonchalant,  mais  fin 
et  rusé.  Je  remarquai  plus  tard  que  les  Chinois  étaient  employés  aux 
travaux  qui  demandent  quelque  intelligence,  par  exemple  à la  ma- 
nœuvre du  gouvernail,  tandis  que  les  Hindous  ne  servaient  qu’aux 
ouvrages  que  la  force  musculaire  suffit  à exécuter. 

La  navigation  dans  la  mer  Rouge  n’est  point  gaie  comme  dans  la 
Méditerranée.  La  côte,  lorsqu’elle  apparaît,  est  escarpée  et  sauvage, 
formée  de  roches  nues  d’un  aspect  sévère.  Grâce  aux  déserts  qui  la 
bordent,  le  vent  qui  souffle  à la  surface  de  l’eau  est  d’une  chaleur 
et  surtout  d’une  sécheresse  qui  en  été  peuvent  devenir  mortelles. 
Pour  nous,  en  plein  hiver,  nous  avons  vu  le  thermomètre  s’y  élever 
à l’ombre  jusqu’à  35®  centigrade.  Que  doit-ce  être  dans  la  saison  la 
plus  chaude,  et  comment  s’étonner  si  les  navires  y perdent  parfois 
les  deux  tiers  de  leur  équipage?  Outre  les  périls  qui  tiennent  à la 
température  et  sont  comme  elle  inconstants  et  variables,  le  golfe  Ara- 
bique en  offre  d’autres  d’une  nature  permanente  et  non  moins  re- 
doutable : je  veux  parler  des  bas-fonds  nombreux  en  ces  parages  et 
qui  deviennent  si  dangereux  dans  les  gros  temps.  En  ce  moment  en- 
core, la  mer  Rouge  est  peu  fréquentée;  on  n’y  rencontre  guère  que 
les  steamers  anglais  ou  français  chargés  de  la  malle  des  Indes,  mais 
vienne  rachèvernent  du  canal  de  Suez,  et  des  centaines  de  bâtiments 
voudront  la  parcourir,  bâtiments  à voiles,  pour  la  plupart,  et  bien 
moins  en  état  que  les  vapeurs  de  se  maintenir  quand  môme  dans 
une  ligne  donnée  ; aussi  trernble-l-on  en  pensant  aux  sinistrés  (|ue 
prépare  peut-être  pour  l’avenir  la  réalisation  d’une  nouvelle  mer- 
veille du  monde,  et  se  demande-t-on  si  les  avantages  qui  doivent  en 
résulter  ne  seront  pas  payés  bien  chers. 

Les  premiers  objets  qu’on  rencontre  après  avoir  quitté  Suez  sont 
moins  un  plaisir  pour  les  yeux  que  pour  l’esprit.  Tel  est  le  Sinaï,  cu- 
rieux seulement  pour  les  souvenirs  qu’évoque  son  nom  ; tel  est  l’en- 
droit qu’on  suppose  être  celui  où  les  Hébreux  passèrent  la  mer  à 
pied  sec.  Le  21  février,  nous  reconnaissions  l’He  de  l’Émeraude,  et 
nous  franchissions,  peti  après,  le  tropique  du  Cancer.  Puis,  les  jours 
suivants,  nous  avions  le  vent  debout  et  un  tangage  assez  prononcé 
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pour  que  beaucoup  de  personnes  se  trouvassent  de  nouveau  malades. 
Le  capitaine,  homme  d’une  vigilance  et  d’une  énergie  remarquables, 
ne  vivait  plus  que  sur  son  banc  de  quart,  prenant  à peine  quelques 
heures  de  repos  dans  le  jour,  et  passant  la  tolalité  des  nuits  à sur- 
veiller la  marche  de  son  navire  : surcroît  d’activité  réclaqiée  parles 
brisants  nombreux  au  milieu  des  juels  nous  avancions.  Chacun  était 
sur  le  qui  vive  et  se  sentait  mat  à l’aise  en  voyant  la  sonde  employée 
à tous  moments  ; il  y avait  même  des  gens  à cerveau  imaginatif  qui 
se  croyaient  proches  d’un  naufrage  et  tremblaient  à la  pensée  d’être 
réduits  en  esclavage  par  les  peuplades  barbares  des  côtes  voisines. 
Heureusement  que  l’excellent  Bengale  gouverné  d’une  main  sûre,  ne 
justifia  point  ces  craintes,  et  sut  rester  exactement  dans  le  sillon  na- 
vigable. 

Le  25  février,  nous  sortions  enfin  de  l’affreuse  mer  Rouge,  laissant 
derrière  nous  Moka,  Périm,  et  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb.  Ce  der- 
nier nom  signifie,  paraît-il,  porte  de  deuil,  et  l’on  assure  que  les 
Arabes  prenaient  autrefois  le  deuil  pour  ceux  qui  passaient  ce  seuil 
funeste.  Quant  à Périm,  île  absolument  stérile,  elle  ne  tire  son  im- 
portance que  de  sa  position  qui  en  fait  la  clef  de  la  mer  Rouge  comme 
Gibraltar  est  celle  de  la  Méditerranée;  l’Angleterre,  bien  entendu, 
n’a  pas  négligé  de  s’y  établir.  Le  soir,  nous  approchions d’Aden,  autre 
possession  anglaise.  Des  fusées  lancées  du  Bengal  annoncèrent  aux 
impatients  du  rivage  l'arrivée  iraminenle  de  la  malle  d’Europe; 
quelques  minutes  après,  des  lueurs  semblables  parurent  au  loin, 
dénotant  que  nos  signaux  avaient  été  aperçus.  Puis  tout  rentra  dans 
le  calme  et  l’obscurité  jusqu’à  ce  que  le  Bengal,  mouillant  dans  le 
port  d’Aden,  envoyât  aux  échos  ses  deux  coups  de  canon  réglemen- 
taires. 

Roc  anguleux  et  aride  où  n’habitent  guère  d’autres  Européens  que 
les  agents  des  compagnies  maritimes  et  la  garnison,  Aden  doit  être 
un  séjour  éminemment  propre  à enfanter  la  nostalgie.  Pas  un  brin 
d’herbe,  pas  un  ruisseau  ne  vierd  rafraîchir  ou  égayer  ce  sol  pier- 
reux et  brûlant.  La  seule  eau  qu’on  y boive  est  de  l’eau  de  pluie  re- 
cueillie dans  d'immenses  citernes  (jui  sont  la  seule  curiosité  du  lieu; 
avec  cela  le  ciel  y est  habituellement  d'une  sérénité  désespérante,  et 
des  périodes  de  sept  et  huit  années  s’écoulent  souvent  sans  qu’il  y 
paraisse  un  nuage.  Les  aborigènes  professent  l’islamisme  ; grands  et 
vigoureux,  mais  noirs  et  d’une  physionomie  farouche,  ils  ne  rom- 
pent nullement  l’harmonie  dans  ce  concert  de  sauvage  désolation. 

D’une  extrême  courtoisie  pour  les  princes,  le  capitaine  Woolcott 
avait  mis  à leur  disposition  son  canot,  monté  par  six  hommes  et 
commandé  par  un  officier.  Nous  allâmes  donc  à terre,  mais  notre 
excursion  n’y  fut  pas  longue,  et  en  revenant  à bord  nous  plaignions 
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sincèrement  les  malheureux  condamnés  à vivre  dans  ce  lugubre  séjour 
qui  n’est,  en  somme,  qu’une  place  forte  doublée  d’un  dépôt  de 
charbon. 

Quand  le  Bengal  reprit  le  large,  la  satisfaction  fut  générale  ; tout 
d’ailleurs  était  réuni  pour  donner  du  charme  à la  navigation  : temps 
superbe,  chaleur  modérée,  mer  parfaitement  calme.  C’était  inaugu- 
rer agréablement  une  traversée  de  dix  jours,  durant  laquelle  nous  ne 
comptions  voir  d'autre  terre  que  le  sol  classique  de  l’aloès,  Tile  de 
Socotora. 

La  vie  à bord  court  grand  risque  de  paraître  monotone  ; cependant 
quand  on  sait  utiliser  les  moyens  de  distraction  qu’on  a sous  la  main, 
il  se  passe  un  temps  encore  assez  long  avant  qu’elle  cesse 
d’êlre  supportable.  Mieux  partagé  que  ldi  Mongolia^  le  Bengal  avait  le 
double  avantage  de  n’avoir  point  de  corps  de  musique  et  de  posséder 
un  piano.  Jeux  de  piquet,  jeux  de  whist,  échecs,  dames,  trictrac  et 
palet,  étaient  constamment  à la  disposition  des  amateurs.  Indépen- 
damment de  ces  ressources  matérielles,  le  nombre  et  la  variété  des 
passagers  est  le  plus  ordinairement  un  remède  précieux  contre  l’en- 
nui ; en  moins  d’une  demi-semaine  chacun  a étudié  ses  voisins  et  fait 
son  choix;  de  petites  sociélés  s’organisent  dans  la  grande,  composées 
de  ceux  que  rapprochent  leur  caractère,  leur  humeur,  leurs  préoc- 
cupations. On  écoule,  on  critique,  souvent  même,  hélas  ! on  médit! 
Mais  aussi  pourquoi  tant  de  gens  donnent-ils  prétexte  à la  médisance, 
et  comment  s’étonner  qu’il  y ait  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour 
entendre  et  des  langues  pour  parler,  dans  un  milieu  où  les  allures  et 
les  mœurs  ressemblent  si  fort  à celles  d’une  ville  d’eaux  ?.. . Esprit  fin 
etbon  observateur,  le  prince  de  Condé  s’amusait  beaucoup  des  comédies 
qui  se  jouaient  dans  l’ombre;  d’une  sévérité  scrupuleuse  pour  lui- 
même,  mais  d’une  tolérance  aimable  pour  autrui,  les  petites  intrigues 
ne  le  scandalisaient  point,  et  il  se  plaisait  volontiers  à en  suivre  les 
phases  diverses  jusqu’au  dénoûment.  Aimé  de  tous  pour  ses  manières 
franches  et  dépourvues  de  fierté,  il  savait  se  familiariser  sans  des- 
cendre de  son  rang,  être  simple  avec  les  simples,  subtil  avec  les 
subtils,  et  tout  voir  comme  tout  dire,  sans  jamais  se  départir 
de  la  distinction  la  plus  parfaite  ou  blesser  le  goût  le  plus 
délicat. 

C’était  le  soir  surtout  que  le  pont  du  Bengal  offrait  un  aspect 
animé.  Le  gaillard  d’avant  réunissait  les  amateurs  de  distractions 
bruyantes  : jeux  de  force  ou  d’adresse,  gymnastique,  boxe,  escrime, 
y avaient  successivement  leur  tour  jusqu’à  l’heure  où  l’obscurité  ve- 
nait mettre  un  terme  aux  exercices.  La  partie  comprise  entre  l'avant 
et  la  poupe  était  plus  parliculiérernent  fréquentée  par  les  esprits 
graves,  fonctionnaires,  négociants,  ecclésiastiques  ; des  entretiens 
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prolongés  s’y  engageaient  sur  la  politique,  les  sciences,  la  littérature 
ou  les  arts,  et  près  des  beaux  parleurs  ou  de  leur  auditoire  s’établis- 
saient également  les  gens  nuis,  trop  médiocres  pour  jouer  un  rôle 
actif,  mais  assez  amis  du  calme  et  de  la  pipe  dégustée  en  silence 
pour  se  ranger  du  côté  des  hommes  sérieux.  L’arrière,  ombragé 
d’une  tente  et  passablement  éclairé  dès  qu’arrivait  la  nuit,  servait  de 
rendez-vous  au  monde  élégant  et  fashionable;  c’est  là  que  les  dames, 
parées  d'une  nouvelle  toilette  (la  troisième  ou  la  quatrième  depuis 
le  matin),  venaient  respirer  l’air  frais  du  soir  et  se  promener  au  bras 
de  leur  époux  ou  de  quelque  passager  galant;  la  conversation  y chô- 
mait peu,  et  croissait  en  expansion  à mesure  que  se  levaient  les 
étoiles  ; et  quand,  après  dix  heures,  les  lumières  s’éteignaient,  et  les 
promeneurs  disparaissaient,  des  ombres  mystérieuses  restés  en  ar- 
rière de  la  foule  se  mouvaient  deux  à deux  dans  les  ténèbres,  sans 
que  celles-ci  pussent  empêcher  quelques  mots  emportés  par  la 
brise  de  révéler  l’intimité  extrême  finalement  atteinte  par  le  dia- 
logue. 

La  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale  est  une  compagnie  anglaise  ; 
aussi  le  dimanche  est-il  observé  sur  ses  navires  avec  la  même  rigueur 
que  dans  la  cité  de  Londres.  Tous  les  huit  jours  donc,  suspension  des 
travaux  qui  ne  sont  pas  d’urgence  absolue  : la  cloche  tinte,  et  l’é- 
quipage, après  avoir  subi  en  grande  tenue  une  inspection  et  un 
appel,  se  rend  processionnellement  au  service  divin.  Quand  un  mi- 
nistre du  culte  est  présent,  les  fonctions  sacrées  lui  reviennent  de 
droit,  mais,  à défaut  d’un  clergyman  de  profession,  le  capitaine  as  - 
sume lui-même  la  dignité  sacerdotale  et  lit  à haute  voix  les  prières 
d’usage.  L’oflicea  lieu  d’ordinaire  au  salon,  momentanément  converti 
en  temple,  et  les  passagers  se  font  un  devoir  d’y  assister.  Ne  se  tien- 
nent guère  à l’écart  que  des  catholiifues  ou  autres*  dissidents,  car  le 
genre  esprit  fort  n’est  point  à la  mode  chez  les  Anglo-Saxons,  qui  re- 
gardent volontiers  la  non-fréquentation  des  églises  comme  une  abs- 
tention ridicule  et  choquante.  En  France,  le  respect  humain  porte 
beaucoup  de  gens  à cacher  leur  foi  ; c’est  le  contraire  en  Angleterre, 
et  les  incrédules  s’y  sentent  rarement  le  courage  d’avouer  leur  scep- 
ticisme. A côté  des  pratiques  religieuses  viennent  malheureusement 
prendre  place  des  scrupules  superstitieux  : défense  est  faite  de  toucher 
au  piano  le  dimanche,  à moins  que  ce  ne  soit  pour  y exécuter  des 
psaumes  ou  des  cantiques;  défense  est  faite  de  se  livrer  à aucun  jeu, 
de  prendre  aucune  distraction  trop  ostensible  : le  dimanche  catho- 
lique est  un  jour  de  prière,  de  repos  et  de  joie,,  mais  le  dimanche 
anglican  est  un  jour  de  pénitence,  d’inaction  et  de  deuil  ; les  mécréants 
eux-mêmes  sont  sous  l’empire  du  préjugé  commun,  et  je  me  rappelle 
un  réfractaire  à la  Bible,  le  seul  que  j’aie  rencontré  dans  tout  mon 
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voyage,  qui  se  serait  cru  coupable  de  sacrilège  s’il  eût  fait  une  partie 
de  caries  le  jour  du  Seigneur. 

üri  soir,  la  fumée  d’un  steamer  fut  signalée  à l’horizon;  aussitôt 
grand  émoi  sur  le  Bengal.  C’est  la  Messagerie,  disaient  les  uns,  c’est 
un  P.  and  O.hoat,  disaient  les  autr  es.  Les  Anglais,  dans  leur  amour 
pour  les  abréviations,  désignent  sous  le  nom  de  P.  and,  0.,  la  Com- 
pagnie Péninsulaire  et  Orientale,  du  nom  de  laquelle  ils  ne  conservent 
que  les  initiales  prononcées  à l'anglaise  et  réunies  par  la  conjonclion 
and  (et)  : P.  and,  0.  prononcez  : Pi-and-0.  C’était  bien  d’un  P.  and. 
0.  boat  qu’il  s’agissait,  et  celui-ci  ayant  indiqué  par  signaux  qu’il 
désirait  nous  parler,  le  Bengal  eut  la  prévenance  d’aller  à sa  ren- 
contre. Nous  vîmes  donc  grandir  de  plus  en  plus  ce  qui  nous  avait 
apparu  d’abord  comme  un  point  noir  au  loin,  et  quelque  temps  après 
nous  étions  proches  du  Moollan^  beau  bâtiment  à hélice,  porteur  des 
dépêches  de  l’Inde  et  faisant  roule  pour  Suez.  Une  embarcation  se 
détacha  de  son  bord,  montée  par  des  oificiers  qui  vinrent  causer  un 
instant  avec  notre  capitaine.  Le  motif  de  leur  démarche,  je  l’ai  ou- 
blié aujourd’hui;  mais  ce  que  je  n'ai  pas  oublié,  c’est  la  solennité 
de  cette  rencontre  de  deux  navires  marchant,  l’un  vers  la  mère  pa- 
trie, l’autre  vers  des  régions  lointaines  et  inconnues.  Perdu  comme 
on  semble  l’être  au  milieu  de  l’Océan,  tout  ce  qui  rappelle  la  vie  et 
la  civilisation  excite  à un  haut  point  l’intérêt  ; ce  bateau,  qu’on  re- 
marquerait à peine  si  l’on  était  à terre  et  qu’il  fût  au  port,  devient  le 
point  de  mire  de  tous  les  regards.  Pour  nous,  qui  venions  de  quitter 
nos  familles  et  nos  amis,  la  vue  de  voyageurs  se  hâtant  vers  leur 
contrée  natale  devait  nous  pénétrer  d’un  sentiment  d’envieuse  tris- 
tesse ; les  dernières  lueurs  du  soleil  couchant  donnaient  à l’ensemble 
de  la  scène  une  nouvelle  teinte  de  mélancolie,  et  nous  sentîmes  nos 
coeurs  se  serrer  lorsque,  les  deux  steamers  reprenant  leur  mar  che  un 
instant  suspendue,  toutes  les  têtes  se  découvrirent,  tous  les  mouchoirs 
flottèrent,  et  qu’un  triple  hurrah  vint  porter  d’un  bord  à l'autre  les 
adieu>^  de  ceux  qui  se  quittaient. 


III 

Au  milieu  de  ces  incidents,  de  ces  émotions  gaies  ou  tristes,  nous 
avions  fait  un  chemin  considérable,  et  le  8 mars,  à dix  heures  du  ma 
tin,  la  terre  de  Ceylan  fut  signalée.  Elle  était  encore  à peine  visible 
que  déjà  des  émanations  végétales  embauméees  venaient  confir- 
mer à l’odorat  le  témoignage  de  la  vue.  11  avait  plu  toute  la  nuit, 
des  nuages  épais  cachaient  le  ciel,  et,  bien  loin  de  produire  en  nous 
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la  mauvaise  humeur  qu’engendre  ordinairement  l’absence  de  soleil, 
ce  temps  couvert,  succédant  à une  trop  longue  série  de  beaux  jours, 
nous  paraissait  quelque  chose  de  délicieux.  Voici  donc  de  nouveau  la 
côte,  non  plus,  celle  lois,  une  côte  aride  et  sèche,  mais  un  sol  exhu- 
bérant  de  lécondilé.  A mesure  que  nous  avançons,  les  objets  devien- 
nent plus  distincts  : d’abord  une  ligne  verte  se  détache  à l’horizon, 
uniforme  et  continue  ; puis  celte  ligne  devient  inégale  sinon  inter- 
rompue; et  peu  à peu  se  décompose  en  d’innombrables  cocotiers 
dont  la  foule  serrée  s’avance  jusqu’à  la  mer.  Une  crête  élevée  se  dresse 
dans  le  lointain  : c'est  le  sommet  du  pic  d’Adam  qui,  en  partie  voilé 
par  une  atmosphère  vaporeuse,  couronne  majestueusement  la  por- 
tion apparente  de  l’île.  Le  navire  entre  dans  la  baie  de  Pointe-de- 
Galle,  et  aussitôt  un  essaim  de  pirogues  à balancier  chargées  de  na- 
tifs vient  se  presser  autour  de  lui.  Ces  pirogues  et  les  êtres  singuliers 
qui  les  montent  sont-ils  réellement  de  notre  époque?  Physionomies, 
vêtements,  embarcations,  tout  cela  n’est-il  pas  resté  conforme  aux 
récits  d’il  y a plusieurs  siècles  ? Des  idées  de  toutes  sortes  remplissent 
l’imagination  : le  passé  se  mêle  au  présent,  l’histoire  à la  nature,  et 
l’on  se  plaît  à penser  que  la  mo  ierne  possession  anglaise  n’est  autre 
que  l’antique  et  toujours  fertile  Taprohane. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  après  une  dernière  nuit  passée  à 
bord  du  Bengale  il  fallut  prendre  congé  non-seulement  de  notre  se- 
conde maison  flottante,  mais  de  nos  covoyageurs,  dont  un  grand 
nombre  était  parti  de  Southampton  comme  nous, et  qui,  pour  la  plu- 
part, continuaient  leur  route  dans  la  direction  de  Calcutta  ou  de 
Hong-kong.  Parmi  ces  derniers  se  trouvaient  Mgr  le  duc  d’Alen- 
çon et  M.  le  baron  Bâche  ; mais  on  verra  plus  loin  comment  un  in- 
cident imprévu  retarda  leur  départ  de  quelques  jours. 

Après  un  coup  d’œil  donné  à Pointe-de-Galle,  nous  partîmes  sans 
retard  pour  Colombo,  dans  une  malle-poste  traînée  par  des  chevaux 
petits  mais  vigoureux.  La  route  de  Pointe  de  Galle  à Colombo  est  des 
plus  pittoresques  qui  se  puissent  voir;  côtoyant  sans  cesse  le  bord 
de  la  mer,  elle  se  poursuit  sans  interruption  au  sein  d’une  forêt  de 
cocotiers.  Telle  est  la  force  de  la  végétation  sur  ce  sol  voisin  de  l’équa- 
teur, que  les  plages,  au  lieu  d’être  nues  comme  chez  nous,  sont  cou- 
vertes de  plantes  ligneuses  qui  s’arrêtent  là  seulement  où  vient  mou- 
rir la  lame.  Le  moindre  prétexte  suffit  au  développement  des  arbres 
les  plus  vigoureux,  et,  si  un  écueil  voisin  de  la  côte  laisse  au-dessus 
de  l’eau  un  espace  d’un  mètre  de  large,  deux  cocotiers,  parfois  da- 
vantage, y prendront  place,  bien  qu’à  l’étroit,  et  y atteindront  la 
même  hauteur  qu’en  terre  ferme.  Tantôt  on  passe  au  bord  d’un  lac 
au  niveau  duquel  le  paysage  s’élargit  subitement;  tantôt  c’est  du 
côté  de  la  mer  que  se  produit  l’éclaircie,  et  ce  n’est  pas  sans  étonne- 
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ment  que  Fou  se  voit  tout  à coup  si  près  de  Fécume  des  vagues. 
L’ombre  est  abondante  et  le  ciel  disparaît  fréquemment  sous  l’épais- 
seur des  bois  qu’on  traverse.  Des  deux  côtés  du  chemin  sont  dis- 
persées des  cases  de  naturels  réparties  en  plusieurs  circon- 
scriptions, mais  formant  en  fait  une  sorte  de  village  éonliuu. 

Le  véhicule  qui  nous  ernpo!  tait  marchait  avec  une  grande  vitesse  ; 
les  relais  n’étaient  séparés  les  uns  des  autres  que  par  une  distance  de 
six  milles,  et,  dans  1 intervaiie,  nulle  autre  allure  que  le  galop  n’ôlait 
tolérée.  A six  heures,  nous  fîmes  une  halle  à Benfolle,  petite  ville 
située  à peu  près  à égaie  distance  de  Galle  et  de  Colombo,  et  après  y 
avoir  dîné  conformément  à Fosage,  nous  y attendîmes  le  crépuscule 
en  respirant  la  brise  du  soir,  rafraîchie  par  les  flots  qui  se  brisaient 
à nos  pieds.  Nos  compagnons  de  rouie  étaient  des  passagers  du 
M.  Folkhard,  ingénieur  du  gouvernement,  Fanny  Folkhard,  et 
M.  Mason,  jeune  gradué  d’Oxford  qui  venait  occuper  à Ceylan  un 
poste  dans  la  magistrature.  Le  ciiarme  de  la  société  joint  aux  beau- 
tés si  insolites  pour  nous  de  la  nature  ambiante,  nous  firent  trouver 
celle  soirée  Fune  des  plus  agréables  que  nous  eussions  passées  depuis 
longtemps,  et,  plus  d’une  fois  dans  la  suite,  le  prince  se  l’est  rappelée 
avec  plaisir. 

Une  heure  environ  après  notre  départ  de  Bentolte,  la  nuit  étant 
devenue  complète,  Fair  commença  à s’illuminer  d’une  quantité  in- 
nombrable de  petites  lueurs  fugitives  dues  aux  lucioles  qui  voltigeaient 
de  toutes  parts.  Quelques-unes  de  ces  lueurs,  beaucoup  pluséclalaîîles, 
pouvaient  être  attribuées  à des  fulgores,  et  paraissaiesil  au  milieu 
des  autres  comme  des  étoiles  de  première  grarideur  au  firmament. 
Fjîï  même  temps,  à l’approche  des  habilafions,  circulaient  des  natifs 
porteurs  de  torches  dont  la  flamme  jetait  des  reflets  rougeâtres  sur 
les  buissons  voisins.  Ces  torches  n’ont  pas  tant  pour  but  d’éclairer 
ceux  qui  s'en  servent  que  de  mettre  en  fuite  les  cobras  di  capeilo, 
tic-poiongas,  et  autres  serpents  si  communs  en  ces  contrées  : pr'é- 
caution  bien  riaturtdle  de  la  part  de  gens  accoutumés  à marcher  pieds 
et  jambes  nus  au  milieu  des  hautes  herbes  comme  sur  les  sentiers 
les  plus  unis. 

Grâce  à ces  distractions,  le  trajet  nous  parut  court  ; il  était  minuit 
lorsque  nous  arrivâmes  à Colombo,  et  plutôt  que  de  nous  claquemu- 
rer dans  Fenceinle  fortifiée,  nous  descendions  au  Galle  face  House, 
vaste  et  bel  hôtel  situé  extra  muros  en  un  lieu  nommé  Colpitty,  et 
qui,  par  sa  proximité  de  la  ville  comme  de  la  mer,  est  à Colombo  ce 
que  Frascati  est  au  Havre.  Nous  étions  alors  dans  la  période  la  plus 
chaude  de  l’année;  la  plupart  des  habitants  notables  étaient  allés, 
suivant  la  coutume,  chercher  dans  les  montagnes  urie  température 
moins  accablante,  et  le  gouverneur  général,  récemment  nommé  à sa 
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charge,  était  en  tournée  d’exploration  à l’intérieur.  Le  directeur  gé- 
néral des  postes  et  quelques  autres  personnages  officiels  que  la  nature 
de  leurs  fonctions  avaient  retenus  en  ville,  furent  donc  les  premiers 
qui  purent  présenter  leurs  hommages  au  prince  de  Condé.  On  aurait 
voulu  qu’il  quittât  le  Galle  face  House  et  vînt  s’installer  dans  une  ré- 
sidence plus  en  rapport  avec  son  rang,  mais  le  prince,  qui  redoutait 
le  bruit  et  jusqu’à  l’apparence  de  l’ostentation,  refusa  poliment  de 
quitter  l’hôtel  : I am  very  easily  content^  répondait-il  avec  simplicité 
aux  fonctionnaires  anglais  qui  lui  offraient  une  hospitalité  plus 
luxueuse. 

Capitale  européenne  de  Geylan  comme  Kandy  en  était  autrefois  la 
capitale  indigène,  Colombo  naquit  portugaise  pour  passer  ensuite  aux 
mains  des  Hollandais  et  tomber  enfin  dans  celles  des  Anglais.  Ville 
assez  ordinaire  et  d’un  aspect  plus  européen  qu’on  ne  pourrait  l’at- 
tendre, elle  est  le  siège  du  gouvernement  central.  Ce  gouvernement, 
distinct  de  celui  de  l’Inde  et  plus  libéral  que  lui,  paraît  cependant 
constitué  à l’avantage  exclusif  des  possesseurs  del’île.  Le  parlement, 
car  il  y en  a un,  compte  bien  dans  son  sein  quelques  députés  d’ori- 
gine cingalaise  nommés  par  leurs  compatriotes  ; mais  ces  représen- 
tants des  intérêts  de  la  masse  ne  forment  qu’une  minorité  trop  infime 
pour  que  son  opposition  soit  dangereuse  à l’oligarchie  européenne. 
L’administration  anglaise  est  donc,  en  pratique,  la  maîtresse  absolue 
de  la  situation,  mais  une  maîtresse  tolérante  et  dont  le  joug  est  facile 
à souffrir.  Les  prêtres  bouddhistes  sont  l’objet  de  sa  bienveillance 
particulière  à cause  de  l’influence  qu’ils  exercent  sur  le  peuple  ; au 
besoin,  ils  payeraient  cher  les  complots  qu’ils  trameraient  contre  l’au- 
torité. 

La  rade  de  Colombo  est,  dit-on,  peu  sûre  et  ne  saurait  admettre 
que  des  navires  d’un  faible  tonnage;  la  baie  de  Pointe-de-Galle,  mal- 
gré ses  bas-fonds,  l’emporte  encore  sur  elle  et  lui  est  préférée  par  la 
navigation;  aussi  la  prospérité  de  Galle  ne  peut-elle  que  s’accroître  et 
grandira  t-elle  rapidement  quand  le  chemin  de  fer  qui  doit  la  relier  à 
Colombo  sera  construit.  Mais  cette  dernière  place  est  un  centre  mi- 
litaire d’où  peuvent  rayonner  aisément  des  troupes,  et  cet  le  consi- 
dération, fût-elle  seule,  lui  conservera  toujours  une  grande  impor- 
tance dans  un  pays  conquis  où  les  insurrections  peuvent  éclater  d’un 
moment  à l’autre. 

Si  la  ville  elle-même  est  peu  digne  d’attention,  il  n’en  est  point 
ainsi  des  lieux  voisins  : une  des  plus  jolies  particularités  des  envi- 
rons est  un  lac  d’eau  douce  situé  sur  la  plage  à une  distance  telle- 
ment faible  de  la  mer  que,  dans  les  forles  marées,  la  lame,  aidée  par 
le  vent,  pourrait  mettre  les  deux  milieux  liquides  en  comrnunicalion 
passagère.  L’herbe  croît  en  abondance  au  bord  de  l’im  comme 
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de  l’autre,  et  donne  à la  grève  un  aspect  riant  et  original.  A 
deux  ou  trois  kilomètres  de  là  sont  les  jardins  ou  plantations  de  can- 
nelle, sur  la  route  desquels  s’élèvent  de  gracieuses  maisons  de  cam- 
pagne, habitées  presque  toutes  par  des  colons.  Consistant  souvent 
en  un  simple  rez-de-chaussée,  d’autrefois  pourvues  d’un  étage,  ces 
maisons  ont  été  construites  manifestement  par  des  architectes  préoc- 
cupés avant  tout  de  l’aération  ; les  chambres,  spacieuses  en  hauteur 
comme  en  largeur,  sont  rarement  tout  à fait  closes;  les  murs  n’y 
arrivent  pas  toujours  jusqu’à  l’angle  des  toits,  et  les  portes,  généra- 
lement ouvertes,  y laissent  arriver  librement  le  zéphyr  et  la  fraîcheur. 
C’est  d’ailleurs  moins  dans  la  maison  elle-même  qu’on  se  tient  habi- 
tuellement que  sous  la  verandah^  sorte  de  portique  à jour,  situé  au- 
devant  de  l’entrée  principale  ou  entourant  la  totalité  de  l’édifice. 
L’ameublement  intérieur  n’est  point  en  désaccord  avec  le  reste  t des 
nattes  y remplacent  les  tapis,  les  lils,  aus^i  larges  que  longs  et  d’une 
dureté  peu  propre  à engendrer  la  chaleur,  n'y  ont  d’aulres  rideaux 
qu’un  moustiquaire  de  gaze.  Salles  5 manger,  cabinets  de  travail, 
sont  munis  de  punkas,  sorte  d’éventail  qui  se  compose  d’une  natte 
rectangulaire  suspendue  transversalement  au  plafond,  et  pouvant 
osciller  à la  façon  d’un  pendule  sous  l’influence  des  tractions  qu’un 
homme  exerce  sur  elle  par  une  corde  glissant  dans  une  poulie.  Le 
punka  est  auxindesla  première  condition  du  confortable;  on  le  trouve 
partout,  dans  les  habitations  particulières,  dans  les  hôtels,  et  jusque 
dans  le  salon  des  steamers  ; je  me  souviens  même  d’avoir  vu  à 
Aden  une  égli  e anglicane  pourvue  de  cet  ingénieux  appareil. 

Non  loin  de  Colombo  se  trouve  un  temple  bouddhiste  que  nous 
visitâmes  accompagnés  de  M.  Coomara-Sahmé,  membre  du  parle- 
înent  cingalais.  Des  massifs  de  cocotiers,  de  tulipiers,  d’arbres  à 
pain,  etc.,  enclosent  étroitement  le  monument  sacré,  dont  ils  rehaus- 
sent le  caractère  mystérieux.  Nous  fûmes  reçus  par  le  desservant, 
brave  homme  vêtu  de  jaune  comme  tous  ses  pareils,  et  dont  la  figure 
placide  semblait  empreinte  d’une  bonhomie  naïve;  il  nous  introdui- 
sit non-seulement  dans  les  parties  publiques  du  temple,  mais  encore 
dans  celles  dont  l’accès  est  le  plus  rigoureusement  interdit  aux  pro- 
fanes : ainsi  vîmes-nous  les  lieux  où  se  pratiquent  les  incantations 
les  plus  redoutables,  et  pûmes-nous  examiner  les  instruments  de  sor- 
cellerie usités  alors.  Passant  de  là  dans  une  salle  destinée  à d’aulres 
cérémonies  et  décorée  de  peintures  où  reviennent  sans  cesse  le  cobra 
et  l’éléjihant,  nous  découvrîmes  derrière  une  vitrine  une  masse  co- 
lossale, dont  les  contours  avaient  quelque  chose  d’humain  : appro- 
chant davantage  et  regardant  avec  plus  de  soin,  il  nous  fut  aisé  de 
reconnaître  une  immense  effigie  de  Bouddha,  couchée  sur-le  flanc. 
Celte  statue,  dont  la  longueur  peut  être  de  trente  ou  quarante  pieds. 
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ït,  parle  fait  même  de  sa  taille  et  de  sa  position,  une  apparence  confuse 
qui  embarrasse  d’abord  ; la  proximité  de  l’objet  est  telle  que  les  dé- 
tails de  celui-ci  frappent  avant  l’ensemble,  et  ce  n’est  qu’à  la  longue 
qu’on  discerne  nettement  la  liaison  de  ce  tronc,  de  ces  membres  im- 
menses, et  de  ce!  le  grande  figure  dont  les  yeux  inertes  et  sans  expres- 
.sion  paraissent  dirigés  fixement  vers  un  point  inaccessible  à ceux  des 
spectateurs.  La  faible  clarté  qui  régne  dans  ce  sanctuaire  magique 
ajoute  à l’impression  involontaire  qu’on  éprouve  en  y entrant, 
et  contribue  à prévenir  l’effet  grotesque  auquel  pourrait  donner  nais- 
sance l’imparfaite  exécution  de  l’idole. 

Après  un  coup  d’oeil  au  dagobah,  ou  chapelle  à reliques,  édifice 
dont  on  ne  saurait  mieux  comparer  la  forme  qu’à  celle  d’une  son- 
nette de  table,  nous  nous  retirâmes  sous  un  pavillon  où  une  collation 
nous  attendait,  pendant  que  les  musiciens  attachés  au  temple  s’ap- 
prêtaient à jouer  quelques-uns  de  leurs  morceaux.  L’orchestre,  si  on 
peut  lui  donner  ce  nom,  est  uniquement  composé  d’espèces  de  tam- 
bours dont  les  arlistes  se  servent  avec  une  grande  dextérité,  tout  en 
se  livrant  à une  sorte  de  danse  ou  de  pantomime  ; cette  danse,  non 
moins  que  ce  bruit,  présente  un  caractère  indéfitiissable  où  domine 
le  farouche  et  le  satanique,  et,  quand  la  représentation  est  arrivée  à 
son  terme,  on  est  tout, étonné  que  ces  visages  de  possédés  soient  aptes 
à prendre  une  expression  souriante,  et  que  les  démons  qui  se  sont 
agités  d’une  façon  si  furieuse  puissent  se  transformer  tout  à coup 
en  bonnes  gens  d’aspect  modeste  et  calme. 

Au  ballet  succédèrent  des  chants  religieux  d’un  style  peu  éloigné 
du  chant  grégorien,  et,  pour  clore  la  séance,  le  prêtre  poussa  le 
libéralisme  jusqu’à  mettre  en  nos  mains  le  livre  sacré;  la  faveur 
était  exceptionnelle,  et  nul  n’en  avait  été  l’objet  depuis  le  duc  de 
Brabant,  aujourd  hui  roi  des  Belges.  Ces  divers  échantillons  de  la 
liturgie  bouddhiste  piquèrent  vivement  la  curiosité  du  prince  et  lui 
inspirèrent  le  regret  de  ne  pas  assister  aux  cérémonies  religieuses 
nocturnes  qui  ont  lieu  à des  époques  fixes;  mais  il  comptait  alors 
revenir  à Ceylan,  et  nous  nous  bornions  pour  celte  fois  à un  coup 
d’œil  général  et  superficiel,  pensant  qu’il  nous  serait  donné  plus  tard 
d’observer  plus  à fond. 

De  retour  à l’hôtel,  nous  trouvâmes  le  duc  d’Alençon  et  le  baron 
Bacbe,  tout  juste  arrivés  de  Poinle-de-Galle.  Le  steamer  YEmew^  qui 
devait  les  conduire  à Hong-kong,  avait  brisé  son  hélice  au  moment 
de  sortir  du  port,  créant  ainsi  aux  passagers  un  loisir  inattendu. 
D’autre  part,  le  gouverneur  général,  sir  Hercules  Robinson,  avait 
fait  annoncer  qu’il  suspendait  sa  marche  pour  attendre  le  prince  et 
mettait  à notre  disposition  tous  les  moyens  nécessaires  pour  arriver 
jusqu’à  lui  sans  encombre.  Ne  pouvant,  faute  de  temps,  faire  la  même 
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excursion  que  son  cousin,  le  duc  d’Alençon  résolut  de  raccompagner 
du  moins  jusqu’à  Kandy,  place  située  à moi  lié  chemin  environ  du 
point  extrême  de  notre  roule.  En  conséquence,  après  une  halte  de 
cinq  jours  à Colombo,  pendant  laquelle  deux  dîners  et  un  bal  furent 
offerts  au  prince  par  le  Post-Master  General^M.  Cairns,etparles  offi- 
ciers de  la  garnison,  nous  prîmes  congé  de  la  ville  et  du  littoral  pour 
nous  diriger  vers  l’intérieur. 

Les  chemins  de  fer  pénètrent  partout;  celui  de  Colombo  à Kandy, 
construit  par  le  gouvernement,  n’est  pas  encore  terminé,  mais  il 
s’étend  déjà  jusqu’à  Ambepusse,  et  l’on  s’occupe  de  le  poursuivre  au- 
delà  des  hauteurs  au  pied  desquelles  il  s’est  arrêté.  D’ Ambepusse  à 
Kandy,  nous  fîmes  la  route  en  voilure  au  milieu  de  sites  vraiment 
enchanteurs.  Les  pics,  les  vallées  et  les  torrents  ne  sont  point  le 
privilège  exclusif  de  ces  climats;  mais  quelle  différence  entre  nos 
Alpes,  où  pins  et  sapins  étalent  sitôt  leur  sombre  teinte,  et  les  mon- 
tagnes de  Ceylan,  moins  élevées,  sans  doute,  mais  parées  jusqu’au 
sommet  d’une  flore  digne  d’un  jardin  botanique!  Ceylan  est  une 
serre  chaude  en  plein  air  et  forme,  en  dépit  des  défrichements, 
comme  un  bouquet  touffu  sortant  du  milieu  des  ondes. 

A Kandy,  nous  fûmes  logés  au  pavillon,  résidence  gouvernemen- 
tale, dont  les  honneurs  furent  faits  avec  une  courtoisie  extrême  par  | 
M.  Wodehouse,  délégué  de  sir  Hercules.  La  ville,  bâtie  dans  un  fond  | 
auprès  d’un  lac  artificiel,  est  en  grande  partie  composée  de  chau- 
mières. Capitale  indigène  de  File,  elle  fut  longtemps  indépendante 
de  la  domination  européenne  ; mais,  en  1815,  les  Anglais  la  rédui-  j 
sirenl  à son  tour,  firent  le  roi  prisonnier,  et  s’assurèrent  ainsi  l’en- 
tière possession  du  pays.  On  montre  encore  l'ancien  palais  des  rois 
de  Kandy,  dont  la  chapelle,  qui  a conservé  son  ancienne  destination, 
renferme  la  relique  dite  dent  de  Bouddha.  Le  grand-prêtre  étant 
absent  au  moment  de  notre  visite,  il  ne  nous  fut  pas  possible  de  voir  | 
la  dent  en  question,  et  nous  dûmes  nous  contenter  de  la  vue  de  la  j 
châsse,  coffre  placé  dans  une  sorte  de  riche  tabernacle  et  couvert  j 
d’ornements  en  or  parmi  lesquels  resplendissent  de  magnifiques  j 
pierres  précieuses.  Kandy  a beaucoup  de  couleur  locale  : la  popula-  i 
tion  européenne  y est  peu  considérable  et  n’y  semble  point  chez  elle,  | 
comme  à Pointe-de-Galle  ou  à Colombo  ; les  aborigènes  y sont, dit-on,  i 
plus  insoumis  et  moins  résignés  à leur  sort  que  leurs  compatriotes  j 
de  la  côte;  en  un  mot,  le  travail  de  transformation  des  hommes  et  | 
des  choses  y est  encore  peu  avancé,  fait  assez  naturel,  puisque  la 
conquête  du  centre  de  File  ne  date  pour  ainsi  dire  que  d’hier. 

Nous  étions  arrivés  à Kandy  le  14  mars,  nous  en  partîmes  le  15, 
et  ce  jour  fut  celui  de  la  séparation  définitive  des  deux  princes.  Les  i 
adieux  furent  tristes, plus  tristes,  chose  singulière,  qu’ils  ne  l’avaient  i 
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été  à Pointe-de-Galle,  alors  que  le  duc  d’Alençon  s’attendait  à pour- 
suivre immédialement  sa  route.  On  eût  dit  qu’un  pressentiment 
annonçait  aux  deux  cousins  qu’ils  ne  se  retrouveraient  plus.  Élevés 
ensemble  et  liés  l’un  à l’autre  par  l’amitié  la  plus  fraternelle,  le 
chagrin  de  se  quitter,  après  avoir  inauguré  leurvoyage  en  commun, 
pouvait  sans  doute  suffire  à expliquer  leur  émotion  ; mais  que  de 
fois  j’ai  songé  depuis  à ce  dernier  embrassement,  à celte  dernière 
poignée  de  main  et  à ce  mouchoir  agité  si  longtemps  de  la  voilure 
qui  nous  emportait,  par  celui  dont  je  devais,  quelques  semaines 
plus  tard,  recueillir  le  dernier  soupir  ! 

Après  un  trajet  de  huit  ou  dix  heures  et  une  nuit  passée  à riiôtel 
dans  les  montagnes,  nous  atteignîmes  la  fin  de  la  route  carrossable. 
Les  routes,  à Ceylan,  sont  excellentes  et  parfaitement  entretenues; 
mais  le  nombre  en  est  encore  très-restreint,  et  la  partie  centrale  de 
l’île  en  est  à peu  près,  sinon  tout  à fait,  privée.  Nous  laissâmes  donc 
notre  voiture  et  partîmes  à cheval,  tandis  que  des  coolies  à pied  se 
chargeaient  des  menus  bagages  que  nous  n’avions  pu  nous  dispenser 
d’emporter  avec  nous.  Nous  devions  passer  la  nuit  en  un  lieu  nommé 
Dumbar,  chez  un  planteur  que  sir  Hercules  Robinson  avait  chargé 
de  recevoir  le  prince.  Aux  trois  quarts  du  chemin,  nous  nous  trou- 
vâmes tout  à coup  face  à face  avec  un  cavalier.  Le  gentleman  qui 
venait  ainsi  à notre  rencontre  était  notre  hôte,  Allister  M’Glellan, 
esquire,  digne  célibataire  écossais  dont  l’hospitalité  ne  démentit  point 
l’origine.  Profondément  touché  du  rôle  qui  lui  était  échu,  rexcellent 
homme  avait  arboré  le  drapeau  britannique  en  signe  d’allégresse, 
et  convié  différents  planteurs  d’alentour  à l’honneur  de  dîner  avec  le 
prince.  Le  repas  fut  plus  confortable  qu’on  n’aurait  pu  s’y  attendre 
dans  une  habitation  si  éloignée  de  toutes  ressources,  et  la  soii  ée  se 
passa  joyeusement  en  récits  d’aventures  et  d’exploits  cynégétiijues. 
D’humeur  expansive  et  loquace,  les  invités  ne  laissaient  point  tarir 
la  conversation,  et  pendant  ce  temps  l’amphitryon  triomphait;  pour 
donner  plus  de  solennité  à la  séance,  il  avait  cru  devoir  revêtir  son 
costume  national,  et  occupait  le  fauteuil  présidentiel  avec  une  gravité 
qui  ne  masquait  nullement  une  orgueilleuse  satisfaction.  La  fran- 
chise naïve  et  la  cordialité  simple  et  sans  prétention  de  cet  accueil 
plurent  beaucoup  au  prince  et  le  firent  s’applaudir  d’avoir  refusé, 
par  égard  pour  le  brave  Écossais,  les  offres  plus  brillantes  d’un  pro- 
priétaire du  voisinage. 

Le  lendemain  matin  , nous  dûmes  prendre  congé  d’Allister 
M’Clellan,  esquire,  et  nous  mettre  en  roule  de  bonne  heure,  de 
façon  à faire  le  plus  de  chemin  possible  avant  que  la  température 
fût  trop  brûlante.  Rien  de  charmant  comme  de  s’avancer  au  milieu 
des  jungles  épaisses  où  chantent  et  voltigent  des  milliers  d’oiseaux 
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qu’envieraient  nos  volières  européennes;  lanlôt  on  entend  le  mur- 
mure d’un  ruisseau,  tantôt  on  surprend  une  source  d’eau  limpide 
et  fraîche  où  cavaliers  et  chevaux  s’abreuvent  avec  délices;  le  soleil 
ne  peut  percer  une  voûte  de  feuillage  sous  laquelle  le  ciel  est  à peine 
visible,  et  le  vent  lui-même  a peine  à la  faire  trembler.  Mais  à ces 
beautés  de  la  nature  se  mêlent  les  ravages  de  la  civilisation  ; aux 
forêts  et  aux  bois  succèdent  les  défrichements,  les  plantations  de 
café;  plus  de  pittoresque,  plus  d'ombre  protectrice,  plus  rien  qu’un 
paysage  monotone,  qu’une  chaleur  décourageante.  Ces  défrichements 
gagnent  chaque  jour  du  terrain,  et  finiront  — faut-il  sérieusement 
s’en  plaindre?  — par  envaliir  la  totalité  de  l’île.  Les  planteurs  ne 
sont  pas  embarrassés  pour  en  finir  avec  une  forêt  : couper  les  arbres 
serait  trop  long  et  coûterait  trop  cher  dans  un  pays  où  le  bois  sura- 
bonde; incendier  est  plus  expéditif,  et  nous  avons  pu  voir  nous- 
mêmes  des  massifs  embrasés  sur  une  étendue  parfois  considé- 
rable. 

La  marche  dans  les  jungles,  et  même  dans  certaines  plantations, 
n’est  pas  exempte  de  périls,  à cause  des  carnassiers  et  des  éléphants 
sauvages  dont  on  peut  y faire  la  rencontre;  le  tigre  est  inconnu  à 
Geylan  ; mais  les  cheetahs,  panthères  et  léopards,  y sont  communs  et 
redoutés.  Quant  aux  éléphants,  inoffensifs  tant  qu’ils  sont  en  troupes, 
ils  sont  à craindre  lorsqu’ils  se  séparent  de  leurs  pareils;  l’éléphant 
vagabond,  rogne,  comme  disent  les  Anglais,  est  d’ordinaire  en  état 
de  fureur  permanente  et  détruit  tout  ce  qu’il  trouve  sur  son  passage. 
Le  nombre  de  ces  pachydermes  est  encore  très-considérable,  malgré 
la  guerre  incessanle  qu’on  leur  fait,  soit  par  plaisir,  soit  par  néces- 
sité. Un  genre  d’amusement  très  goûté  des  colons  consiste  à chasser 
l’éléphant  à la  carabine,  récréation  où  la  vie  du  chasseur  peut  être 
facilement  compromise;  et  le  goût  de  ce  sport  est  tel  qu’il  dégénère 
souvent  en  passion  irrésistible.  Ceux  qu’atteint  une  pareille  manie 
sont  les  premiers  à la  qualifier  de  ridicule  et  d’inexplicable,  mais  ils 
ne  peuvent  s’en  guérir,  et  l’on  cite  un  major  Rogers  qui,  à lui  seul, 
aurait  délruit  de  celte  manière  plus  de  quatorze  cents  éléphants. 

Lesenlier  que  nous  suivions  était  inégal  et  mal  frayé;  les  pierres, 
les  racines,  faisaient  souvent  broncher  nos  chevaux,  et,  dans  la  der- 
nière partie  du  trajet,  les  obstacles  devinrent  tels  que  nous  dûmes 
mettre  pied  à terre  et  laisser  nos  montures  à une  sorte  de  poste 
avancé  proche  du  campement  du  gouverneur.  Ce  dernier,  que  nous 
joignîmes  bientôt  après,  s’était  établi  avec  sa  suite  sur  un  vaste 
plateau  où  un  biingnlow,  sorte  de  maison  rustique,  avait  été  construit 
extemporanément.  Sir  Hercules  Robinson,  lady  Robinson  et  h*urs 
deux  filles,  parurent  très-flaltés  de  voir  le  prince.  Ils  avaient  été  in- 
formés à l’avance  de  sa  visite,  et  l’attendaient  pour  faire  l’ascension 
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du  pic  d’Adam,  par  une  voie  nouvelle  et  inexplorée  ; son  arrivée  fut 
donc  le  signai  du  départ. 

Sans  être  la  montagne  la  plus  élevée  de  l’île,  ni  dépasser  le  niveau 
de  la  mer  de  plus  de  2,000  mètres,  le  pic  d’Adam  est  fameux 
dans  le  monde  entier  pour  la  hardiesse  des  formes  et  pour  les  lé- 
gendes dont  il  est  l’objet.  Les  uns  veulent  qu’Adam  y soit  né,  d’autres 
qu’il  s’y  soit  retiré  après  sa  chute;  mais  les  bouddhistes  en  regardent 
la  cime  comme  un  lieu  trois  fois  saint,  à cause  de  l’empreinte  indé- 
lébile que  Goutama,  le  quatrième  Bouddha,  y aurait  laissée  de  son 
pied.  Tous  les  ans,  de  nombreux  pèlerins  vont  vénérer  la  précieuse 
marque  et  déposer  leurs  offrandes  à l’espèce  de  chapelle  qui  Ta- 
brite. 

Pendant  deux  jours,  il  nous  fallut  cheminer  péniblement  le  long 
d’une  étroite  allée  taillée  dans  la  forêt  vierge,  et  que  nul  êire  humain 
n’avait  parcourue  avant  nous,  à l’exception  de  ceux  qui  Pavaient  ou- 
verte. Dès  le  troisième  ou  quatrième  mille,  il  était  devenu  impossible 
d’avancer  à cheval,  tant  avaient  augmenté  les  difficultés  du  terrain. 
Force  nous  fut  donc  d’aller  à pied,  tantôt  gravissant,  tantôt  descen- 
dant des  côtes  escarpées,  mais,  somme  toute,  gagnant  incessamment 
des  régions  de  plus  en  plus  hautes.  Le  prince  et  moi,  nous  tenions  la 
tête  de  la  colonne;  puis  venaient,  à des  intervalles  plus  ou  moins 
longs,  le  gouverneur  et  ses  invités,  suivis  des  palanquins  des  dames; 
enfin  plus  de  cent  coolies,  chargés  de  bagages  ou  portant  des  pro- 
visions, marchaient  les  uns  en  avant,  les  autres  en  arrière  du  convoi, 
sous  la  direction  de  pions,  espèces  d’attachés  indigènes  tenant  le 
milieu  entre  le  garde  et  le  domestique.  A droite  et  à gauche,  nous 
ne  voyions  qu’un  réseau  inextricable  d’arbres,  de  lianes,  de  fougères 
gigantesques,  de  troncs  vermoulus  couverts  de  mousse;  par  instants, 
des  scorpions  ou  des  sangsues  de  terre  s’agitaient  dans  l’herbe  à 
notre  approche;  d’autres  fois,  c’étaient  les  cris  d’une  troupe  de  singes 
effrayée  qui  se  faisaient  entendre,  et  l’on  pouvait  apercevoir  au 
milieu  des  branchaores  les  traînards  de  celle  armée  en  fuite.  D ail- 

O 

leurs,  point  de  rencontre  vr  aiment  fâcheuse,  bien  qu’à  plusieurs  re- 
prises une  odeur  spéciale  sut  generis  nous  ait  révélé  la  proximité  de 
quelque  animal  féroce,  et  que  des  traces  du  passage  récent  d’un 
éléphard  vagabond  ait  jeté  pour  un  moment  l’effroi  dans  le  monde 
des  coolies.  Nous  n’eûmes  donc  pas  à faire  usage  des  armes  dont 
nous  étions  pourvus,  et,  après  un  certain  nombre  de  rivières  fran- 
chies à gué,  de  rochers  escaladés,  de  repas  faits  au  murmure  des 
cascades,  et  de  nuits  passérîs  dans  les  bois,  nous  fniîmes  par  nous 
trouver  sains  et  saufs  à la  base  du  cône  qui  termine  le  célèbre  pic. 
Cette  dernière  partie  de  l’entreprise  offre  des  dangers  sérieux  : sus- 
pendu au-dessus  de  l’abîme  et  n’ayant  souvent  pour  point  d’appui 
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qu'une  surface  lisse  et  glissante,  l’excursionniste  est  perdu  s’il  cède 
au  vertige  ; il  faut,  si  l’on  n’est  pas  sûr  de  sa  tête,  avancer  lentement, 
les  yeux  fixés  sur  le  sol,  et  ne  céder  qu’avec  une  prudence  extrême 
aux  tentations  qu’on  peut  avoir  de  regarder  autour  de  soi.  A chaque 
minute,  on  est  réduit  à saisir  convulsivement  la  touffe  d’herbe  qui 
s’échappe  d’entre  deux  pierres  et  qui,  seule,  vous  empêche  de  rouler 
à la  renverse  et  en  bas  sur  une  pente  presque  verticale.  La  fin  de 
l’ascension  serait  inexécutable  sans  les  chaînes  scellées  dans  l’extré- 
mité supérieure  du  roc  auxquelles  on  s’accroche  alors  avec  le  courage 
du  désespoir. 

Parvenu  au  sommet  du  pic,  on  est  récompensé  de  ses  peines  par 
le  coup  d’œil  le  plus  splendide  : le  regard  se  promène  à vol  d’oiseau 
sur  une  immense  portion  de  l’île  et  peut  découvrir  au  loin  Colombo 
et  la  mer.  Quant  à l’empreinte,  elle  est  cachée  sous  une  série  de 
couvercles  plus  ou  moins  riches,  et  abritée  par  un  petit  pavillon  ; les 
prêtres  établis  sur  les  lieux  pour  garder  le  précieux  vestige  semblent 
avoir  quelque  répugnance  à le  montrer  aux  mécréants  ; mais  l’auto- 
rité du  gouverneur  trancha  toutes  les  dilficultés,  et  lorsqu’on  eut 
levé  les  couvercles  successifs,  nous  vîmes  dans  la  pierre  une  dépres- 
sion superficielle  tachée  de  noir  et  qu’il  faut  une  grande  bonne  vo- 
lonté pour  assimiler  à la  trace  d’un  pied  humain.  L’attitude  des 
Anglais  présents  était  peu  faite  pour  guérir  de  ses  scrupules  le 
pauvre  clergé;  certains  d’entre  eux  s’asseyaient  sans  cérémonie  sur 
le  rebord  du  pavillon,  d’autres  frappaient  familièrement  sur  l’em- 
preinte avec  le  bout  de  leurs  cannes, procédés  inutilement  irrévéren- 
cieux qui  choquèrent  le  prince  de  Condé.  « Je  n’aime  voir  insulter 
aux  croyances  de  personne,  » me  disait-il  après  l’incident  ; « sachons 
ménager  la  foi  d’autrui,  si  nous  voulons  qu’on  respecte  la  nôtre.  » 

Deux  espèces  de  hangars  servirent,  la  nuit  durant,  d’asile  aux 
touristes,  et  le  lendemain,  à l’aube,  nous  nous  séparâmes  du  gou- 
verneur, qui  devait  quitter  le  pic  en  retournant  sur  ses  pas.  Escor- 
tés d’un  pion  et  de  quelques  coolies,  nous  commençâmes  à descendre 
par  le  chemin  classique,  celui  que  suivent  d’ordinaire  les  pèlerins 
bouddhistes  ; et,  après  de  longues  heures  d’une  marche  difficile  et 
fatigante,  nous  eûmes  l’agrément  de  nous  sentir  de  nouveau  dans 
la  plaine. 

Ce  fut  avec  bonheur  que  nous  revîmes  les  cocotiers  qui  nous 
avaient  fait  défaut  dans  les  montagnes  et  que  nous  étanchâmes  notre 
soifavec  le  lait  de  leurs  fruits.  Le  laitdecoco,  trop  vanté  par  certains 
voyageurs,  maisaussi  trop  déprécié  par  d’autres,  ne  mérite  à mon  avis 
qu  un  reproche,  celui  d’être  aussi  tiède  que  l’air  ambiant  quand  on 
le  lire  des  noix  récemment  abattues  ; lorsqu’on  a eu  la  précaution  de 
le  rafraîchir  en  plongeant  d’avance  les  cocos  dans  une  source  ou  dans 
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un  torrent,  il  constitue  la  boisson  la  plus  désaltérante  qu’on  puisse 
désirer. 

A quelques  milles  de  Ratnapoura,  des  chevaux  nous  attendaient, 
grâce  auxquels  nous  pûmes  atteindre  cette  localité  avant  la  nuit 
complète.  Il  avait  été  convenu  que  nous  y logerions  chez  un  fonction- 
naire, M.  Birch,  alors  retenu  auprès  du  gouverneur,  mais  dont  la 
femme,  prévenue  d’avance,  nous  ménageait  la  plus  gracieuse  récep- 
tion. A vrai  dire,  une  soirée  tranquillement  agréable  et  une  nuit 
passée  dans  des  lits  véritables,  n’étaient  point  choses  superflues  après 
les  labeurs  des  jours  précédents. 

De  Ratnapoura  à Galtura,  nous  fîmes  le  trajet  en  vingt-quatre 
heures,  sur  le  fleuve  Kallo-Ganga,  dont  les  rives  couvertes  de  bambous 
servent  de  repaire  aux  caïmans,  et  qui,  peu  profond,  n’est  navigable 
que  pour  des  bateaux  sans  quille.  A plusieurs  reprises  nous  eûmes 
des  rapides  à franchir,  opération  assez  délicate  et  qu’il  serait  im- 
prudent de  tenter  dans  l’obscurité.  C’est  une  singulière  sensation 
que  celle  qu’on  éprouve  au  moment  où  les  bateliers  lèvent  leurs 
rames  et  permettent  à l’embarcation  d’être  entraînée  par  le  courant: 
le  passage  d’un  étage  à l’autre  s’accomplit  sans  secousse,  mais  avec 
une  telle  vitesse  et  suivant  une  pente  si  prononcée  qu’on  tremble  en 
pensant  au  choc  qui  pourrait  s’en  suivre  si  le  bateau,  mal  orienté  au 
début,  allait  donner  contre  un  bas-fond.  Par  bonheur,  quand  arriva 
le  crépuscule,  le  dernier  rapide  venait  d’être  passé  ; nous  pûmes  donc, 
sans  mélange  d’aucune  inquiétude,  nous  plaire  à voir  tomber  les 
ombres  du  soir  et  planer  les  gigantesques  chauves-souris  connues 
sous  le  nom  de  renards  volants. 

Notre  arrivée  à Caltura  marqua  la  fin  de  nos  courses  d’exploration  : 
de  Galtura,  en  effet,  nous  n’avions  plus  qu’à  nous  rendre  à Pointe- 
de-Galle  par  une  route  déjà  connue.  Montés  en  voiture  après  un  dé- 
jeuner galamment  offert  par  le  magistrat  du  pays,  M.  de  Saram, 
nous  nous  retrouvâmes  à Galle  à la  fin  du  jour.  On  nous  attendait  au 
Quennshouse,  sorte  d’hôtel  gouvernemental  destiné  seulement  à 
recevoir  les  hauts  fonctionnaires  et  les  personnages  de  distinction;  à 
peine  y étions-nous  descendus  que  le  gouverneur  particulier  de  la 
province,  M.  Morris,  venait  présenter  ses  hommages  au  prince  en  le 
p"riant  de  vouloir  bien  dîner  le  soir  même  avec  lui.  Gette  réunion 
fut  de  tous  points  charmante,  et  nous  laissa  la  plus  heureuse  impres- 
sion. 

La  nuit  suivante,  deux  détonations  presque  simultanées  nous 
réveillaient  en  sursaut  : le  Mooltan  venait  de  jeter  l’ancre  dans  la 
baie,  apportant  de  Suez  les  lettres  d’Europe.  Quel  plaisir  de  penser 
que  nous  allions  avoir  enfin  des  nouvelles  de  nos  familles  et  de  nos 
amis  I L’impatience  nous  tint  l’œil  ouvert  jusqu’au  jour,  mais  nous 
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n’en  pardonnâmes  pas  moins  de  bon  cœur  au  canon  de  la  malle  d’avoir 
troublé  notre  sommeil.  N’ayant  plus  à passer  à Galle  que  quelques 
heures,  nous  nous  hâtâmes  de  sortir  dès  qu’il  fit  jour  pour  donner 
un  dernier  coup  d’œil  à la  terre  cingalaise  et  aux  natifs.  Ceux-ci 
forment  décidément  une  assez  belle  population,  malgré  le  bétel  dont 
ils  se  souillent  la  bouche  : leur  corps  bien  proportionné,  leurs  traits 
réguliers  et  expressifs,  les  rendent  supérieurs  au  point  de  vue 
de  la  forme  à bien  des  peuples  de  l’Orient.  Les  femmes  sont  presque 
toutes  jolies,  mais  ne  se  montrent  guère  dans  les  rues,  et  la  plupart 
de  celles  qu’on  y rencontre  sont  vieilles  et  laides.  Quant  aux  hommes, 
l’habitude  de  porter  les  cheveux  longs  et  de  les  réunir  en  chignon 
sur  la  nuque  leur  donne  un  air  souvent  très-peu  masculin.  La  mode 
européenne  commence  à faire  sentir  son  influence  sur  l’habillement 
des  classes  supérieures,  mais  le  costume  des  gens  du  peuple  est 
encore  d’un  primitif  extrême,  et  se  réduit  fréquemment  à une  simple 
bande  d’étoffe  qui  n’équivaut  pas  même  à un  caleçon.  Rien  de  par- 
ticulier à noter  sur  la  ville  de  Galle  : quelque  intérêt  qu’elle  doive 
offrir  à de  nouveaux  débarqués,  elle  ne  pouvait  nous  en  présenter 
beaucoup  après  Colombo  et  Kandy. 

Notre  séjour  à Ceylan  avait  duré  deux  semaines,  et  pendant  ce 
court  espace  de  temps  nous  avions  acquis  une  idée  générale  de  ce 
qu’est  une  colonie  ou  plutôt  une  possession  anglaise.  L’esprit  britan- 
nique se  retrouve  là  ce  qu’il  est  partout , exclusivement  pratique  et 
utilitaire.  On  a souvent  parlé  de  la  tyrannie  des  Anglais  sur  les  na- 
tions conquises  par  eux  ; le  mot  me  semble  exagéré  : l’Anglais  n’est 
point  cruel,  il  est  seulement  égoïste.  Étant  donnée  une  terre  nouvelle 
à exploiter,  il  exploitera  du  même  coup  le  sol  et  les  habitants  ; la 
question  du  bénéfice  est  la  seule  qui  le  préoccupe,  et  pourvu  qu'il 
n’y  perde  pas  un  farthing,  il  ne  trouvera  nullement  mauvais  que  ses 
administrés  soient  heureux.  Spéculateur  avant  tout,  les  mesures  phi- 
lanthropiques qu’on  le  verra  prendre  seront  presque  toujours  dictées 
par  un  avantage  matériel  à obtenir.  Je  me  suis  souvent  demandé  si 
le  respect  de  la  créature  humaine  avait  jamais  eu  la  moindre  part  à 
la  substitution  des  coolies  aux  esclaves  : les  premiers  auxquels  on 
donne  de  si  minces  salaires  et  qu’on  remplace  à si  bon  marché,  ne 
valent-ils  pas  mieux  que  les  seconds , dont  la  mort  ou  l’épuisement 
précoce  entraîne  la  perte  d’un  capital  important?  A-t-on,  — qu’on  me 
pardonne  le  rapprochement, — les  mêmes  soucis  avec  un  cheval  de 
louage  qu’avec  son  propre  cheval  ? et  n’est-il  pas  à craindre  qu’on 
ait  moins  de  scrupule  à accabler  de  travaux  excessifs  un  homme 
dont  la  vie  vous  importe  peu  qu’un  esclave  acheté  assez  cher?  A ce 
compte,  diront  certaines  gens,  l’état  des  coolies  serait  pire  que  celui 
des  noirs  avant  l’émancipation  ; faut-il  donc  tenir  pour  rien  la  sup- 
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pression  des  châtiments  corporels,  et  le  seul  fait  d'avoir  abandonné 
spontanément  un  droit  barbare  ne  témoigne-t-il  pas  de  la  sincérité 
des  émancipateurs?  Il  y aurait  lieu  de  répondre  affirmativement  si  l’expé- 
rience de  tous  les  jours  était  d’accord  avec  la  théorie  ; malheureuse- 
ment les  choses  ne  se  passent  pas  absolument  de  cette  manière,  et 
des  faits  aisés  à constater  portent  à croire  que  s’il  existe  des  lois 
pour  protéger  les  coolies  contre  la  violence  de  leurs  maîtres,  l’appli- 
cation de  ces  lois  n’est  point  tellement  facile  à obtenir  qu’elle  impose 
une  grande  contrainte  aux  blancs  irascibles.  La  liberté  ’ pour  les 
coolies  me  fait  un  peu  l’effet  d’une  ironie  insultante  : elle  les  laisse 
à leur  propre  charge  sans  les  tirer  de  l’abjection,  et  les  Cingalais 
eux-mêmes  n’ont  que  du  mépris  pour  ces  pauvres  diables , Hindous 
en  général,  qui  s’expatrient  pour  faire  fortune. 

Le  désintéressement  de  la  philanthropie  anglaise  apparaît-il  mieux 
quand  il  s’agit  du  spirituel?  Faut-il  s’incliner  sans  réserves  devant 
les  efforts  déployés  pour  amener  les  natifs  à l’anglicanisme?  Pour 
résoudre  cette  question,  il  est  nécessaire  d’en  connaître  au  juste 
l’état.  La  vérité  est  qu'une  grande  partie  de  la  population  indigène 
a été  convertie  au  catholicisme , et  qu’il  y a aujourd’hui  à Geylan 
deux  évêques  ; les  idolâtres  forment  encore  une  majorité  considé- 
rable, et  il  semblerait  que  leur  conquête  dût  tenter  avant  toute 
autre  l’ambition  de  missionnaires  chrétiens  : telle  n’est  pas  cepen- 
dant la  préoccupation  principale  des  apôtres  anglicans,  et  leur  zèle, 
d’ailleurs  peu  fructueux , les  pousse  bien  moins  à s’occuper  des  sec- 
tateurs de  Bouddha  qu'à  tracasser  les  partisans  du  Pape;  le  fait 
m'a  été  affirmé  par  un  protestant  qu’au  besoin  je  pourrais  nom- 
mer. Ici  comme  plus  haut,  on  peut  donc  se  demander  si  la  phi- 
lanthropie entre  pour  beaucoup  dans  la  conduite  des  occupants,  et 
si  ceux  qui  entendent  le  prosélytisme  d’une  pareille  façon  ne  cher» 
chent  pas  plutôt  à se  soumettre  des  âmes  qu’à  en  gagner  au  ciel. 

En  définitive,  l’Anglais  s’entend  mieux  qu’aucun  autre  peuple  à 
soigner  ses  intérêts  personnels;  il  sait  en  outre  sauver  les  apparences 
dans  une  certaine  mesure,  mais  là  s’arrête  actuellement  son  mérite. 
Ses  bienfaits  comme  ses  rigueurs  sont  d’ordinaire  le  résultat  d’un 
calcul,  et  les  enthousiastes  qui  voient  dans  la  nation  colonisatrice 
par  excellence  l’agent  de  la  civilisation  universelle,  prennent  sans 
doute  leur  désir  pour  la  réalité. 
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Le  24  mars,  nous  voguions  de  nouveau  sur  la  mer  des  Indes,  à 
bord  cette  fois  du  Bombay,  capitaine  Burne,  faisant  route  pour  l'Aus- 
tralie. Le  prince  était  un  peu  fatigué  des  marches  qu’il  avait  faites 
dans  Ceylan,  et  j’étais  bien  aise  que  la  traversée  vînt  le  contraindre 
à un  repos  devenu  nécessaire.  Délicat,  sans  toutefois  être  maladif,  sa 
constitution  physique  n’était  pas  à la  hauteur  de  son  énergie  morale  : 
il  le  sentait  parfaitement,  mais  n’aurait  voulu  l’avouer  ni  aux  autres 
ni  à lui-même,  et  la  crainte  de  paraître  mou  l’empêchait  de  ménager 
ses  forces  autant  qu’il  l’eût  fallu  et  qu’on  le  lui  conseillait  : défaut 
moins  commun  que  l’excès  inverse,  et  que  j’appellerais  une  qualité 
s’il  n’avait  eu  plus  tard  de  si  terribles  conséquences. 

Le  trajet  de  Galle  à King  George’s  Sound  se  fait  en  quatorze  ou 
quinze  jours,  et,  pendant  ce  laps  de  temps,  nulle  terre  ne  vient  s’of- 
frir aux  regards  du  voyageur.  Le  Bombay  ne  possédait  pas  contre 
l’ennui  les  mêmes  ressources  que  le  Bengal;  moins  nombreuse  sur 
la  ligne  de  l’Australie  que  sur  celle  de  l’Inde,  la  société  des  passagers 
est  loin  d’offrir  sur  la  première  la  même  animation  que  sur  la  se- 
conde ; mais  quiconque  aime  la  lecture  et  l’étude  est  rarement  em- 
barrassé pour  se  créer  une  occupation.  Le  prince  avait  eu  soin  d’em- 
porter avec  lui  une  bibliothèque  anglo-française  qui  nous  rendit  de 
grands  services.  Il  consacrait  une  partie  du  jour  aux  sciences  géogra- 
phiques, en  tant  qu’elles  touchaient  à ce  que  nous  allions  voir  ou  à 
ce  que  nous  avions  déjà  vu;  l’histoire,  la  littérature,  n’étaient  pas 
négligées  non  plus,  et,  quand  venait  le  soir,  nous  faisions  dans  des 
causeries  familières  un  échange  mutuel  de  connaissances.  C’est 
alors  que  j’ai  pu  apprécier  l’étendue  de  cette  intelligence  précoce,  et 
l’instruction  variée,  souvent  profonde,  de  cet  esprit  de  vingt  ans  ; 
grâce  à ces  entretiens  intimes,  il  m’a  été  donné  de  comprendre  toute 
la  générosité  de  ce  jeune  cœur,  toute  la  noblesse  de  cette  âme  si 
pure.  Le  prince  de  Gondé  a disparu  trop  tôt  de  la  scène  du  monde 
pour  qu’il  lui  ait  été  possible  d’y  jouer  un  rôle  bien  actif,  mais  ceux 
qui  ont  eu  l’honneur  de  l’approcher  savent  s’il  eût  continué  digne- 
ment la  race  dont  il  portait  le  nom,  et  ne  cesseront  jamais  de  sentir 
la  grandeur  du  vide  laissé  par  sa  perte. 

Deux  jours  après  notre  départ  nous  coupions  l’équateur,  fait  qui 
aurait  pu  rester  inaperçu  sans  le  bulletin  indiquant  la  latitude  et  la 
longitude  que  l’on  affiche  quotidiennement  à l’entrée  du  salon.  Le 


VOYAGE  EN  AUSTRALIE. 


589 


baptême  de  la  ligne  paraît  tombé  en  désuétude  : il  ne  s’administre  ni 
sur  les  P.  and  0.  boats^  ni  même  sur  la  plupart  des  navires  mar- 
chands. On  dit  pourtant  que  l’usage  en  existe  encore  dans  la  marine 
française  de  l’État  ; à tout  prendre , une  telle  cérémonie  est  moins 
hors  de  saison  sur  des  bâtiments  de  guerre  que  sur  des  navires  qui 
servent  au  transport  des  particuliers. 

Le  3 avril,  nous  passions  le  tropique  du  Capricorne.  Le  6,  des  dé- 
bris de  végétaux  flottants  sur  les  vagues  nous  annonçaient  que  la 
terre  était  proche,  et  nous  doublions  sans  difficultés  le  cap  Leeuwin, 
célèbre  par  les  tempêtes  qu’on  rencontre  souvent  près  de  lui.  Le  8 , 
vers  dix  heures  du  matin,  la  côte  d’Australie  était  signalée  pour  la 
première  fois  ; dans  la  journée,  nous  côtoyions  de  très-près  les  White 
top  rocks,  rochers  assez  éloignés  de  la  terre  ferme  et  perdus,  pour 
ainsi  dire,  au  milieu  de  la  mer  qui  les  couvre  incessamment  de  son 
écume;  vers  dix  heures  du  soir,  le  Bombay  lançait  des  fusées  d’appel, 
un  pilote  venait  à son  bord,  et  onze  heures  n’étaient  pas  sonnées  que 
le  canon  annonçait  aux  habitants  d’Albany  l’entrée  de  la  malle  d’Éu- 
rope  dans  les  eaux  du  port  du  Roi-Georges. 

King  George’s  Sound,  le  port  du  Roi-Georges,  est  une  magnitique 
baie  dont  le  seul  tort,  à ce  qu’il  semble,  est  d’être  d’un  accès  un  peu 
difficile.  Situé  à l’extrémité  ouest  de  la  côte  méridionale  du  continent 
australien,  il  voit  s’élever  sur  ses  bords  le  village  d’Albany  qui,  petit 
à l’heure  présente  et  comptant  seulement  quelques  centaines  d’habi- 
tants, pourrait  bien  devenir  d’ici  à peu  d’années  une  cité  de  vingt 
à trente  mille  âmes.  Ainsi  vont  les  choses  dans  ce  deuxième  nouveau 
monde,  où  les  villes  se  fondent  et  se  peuplent  avec  une  rapidité  qui 
tient  du  prodige,  et  dont  les  côtes,  actuellement  couvertes  d’établis- 
sements lîorissanls,  étaient  encore  à reconnaître  il  y a un  siècle. 
Comprise  dans  le  territoire  de  la  colonie  désignée  sous  le  nom  d’Aus- 
tralie occidentale,  Western-Australia,  Albany  n’en  est  point  la  capi- 
tale. Celle-ci  est  Perth,  place  fondée  sur  la  côte  ouest  et  reliéeaujour- 
d’hui  à King  George’s  Sound  par  une  roule  carrossable.  La  Western- 
Australia  est  le  seul  j)oint  de  l’Australie  où  l’on  envoie  maintenant 
les  convicts  ; moins  favorisée  par  la  nature  que  les  colonies  voisines, 
dépourvue  de  mines  d’or  et  modérément  fertile,  ses  institutions  poli- 
tiques la  placent  également  un  degré  plus  bas  : la  métropole  a tous 
pouvoirs  sur  elle  et  persistera  sans  doute  dans  son  rôle  de  tutrice 
jusqu'à  ce  que  la  pupille  soit  assez  développée  pour  être  déclarée 
majeure. 

Dès  que  le  jour  parut,  le  capitaine  Goss , agent  responsable  de  la 
malle  à bord  du  Bombay,  mit  son  canot  particulier  à la  disposition 
du  prince  ; nous  pûmes  ainsi  descendre  à terre  bien  avant  l’arrivée 
des  embarcations  qui  viennent  généralement  du  rivage  offrir  leurs 
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services  aux  passagers  des  steamers.  M.  Hood,  riche  propriétaire  de 
la  Queensland,  nous  accompagnait;  parent  d’un  ami  du  prince  et 
lié  lui-même  avec  ce  dernier,  il  nous  servit  de  guide  chez  le  chief 
magistrale  du  lieu,  sir  Alexander  Campbell.  Bien  que  pris  à Timpro- 
viste,  sir  Alexander  fit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  rendre  sa 
réception  aussi  agréable  que  possible  : après  un  déjeuner  confor- 
table, il  voulut  être  lui-même  notre  cicerone  dans  la  ville  confiée 
à son  administration.  Ce  n’est  pas  du  reste  qu’il  y ait  à Albany 
grand’chose  à visiter  : quand  on  a pris  une  idée  de  sa  disposition 
générale,  qu’on  a constaté  l’isolement  de  la  plupart  de  ses  mai- 
sons au  milieu  d’un  petit  clos,  verger  ou  jardin,  et  qu’on  a ad- 
miré le  magnifique  aspect  de  la  baie  et  des  collines  qui  l’entou- 
rent, on  a vu  tout  ce  qu’on  pouvait  voir  dans  un  établissement  au 
berceau.  Les  seuls  monuments  d’Albany  sont  une  église  anglicane, 
un  temple  wesleyen  et  une  chapelle  catholique  ; cette  dernière  était 
sans  desservant  lors  de  notre  passage  à King  George's  Sound. 

En  retournant  à la  petite  jetée  de  bois  près  de  laquelle  était  amarré 
notre  canot,  nous  rencontrâmes  plusieurs  naturels  des  deux  sexes  ; 
triste  échantillon  de  l’espèce  humaine,  à peine  couverts  de  quelques 
loques,  remarquables  pour  le  défaut  d’harmonie  des  différentes  par- 
ties de  leurs  corps  et  notamment  pour  les  dimensions  exceptionnel- 
lement grêles  de  leurs  membres  inférieurs,  ces  êtres  disgracieux  ont 
l'habitude  de  se  barbouiller  la  tête  d’une  espèce  de  pommade  à l’ocre 
rouge  qui  ajoute  encore  au  dégoût  qu’ils  inspirent.  D’une  physiono- 
mie peu  intelligente,  ils  surprennent  par  la  facilité  avec  laquelle  ils 
s’expriment  en  anglais  : leur  accent  prend  un  caractère  britannique 
beaucoup  plus  satisfaisant  qu’on  ne  pourrait  l’attendre,  et  m’a  paru 
bien  supérieur  à celui  des  drogmans  du  Caire.  Peu  ou  point  utiles 
aux  colons,  ils  ne  paraissent  pas  leur  être  nuisibles  ; sans  les  civili- 
ser eux-mêmes,  la  vue  de  la  civilisation  les  adoucit , et  la  différence 
est  grande  entre  les  natifs  paisibles  ou  tout  au  plus  maraudeurs  qu’on 
trouve  près  du  littoral,  et  les  sauvages  barbares  et  sanguinaires  com- 
muns dans  certaines  parties  de  l’intérieur. 

A une  heure  et  demie,  nous  rejoignions  le  Bombay  dont  la  provi- 
sion de  charbon  était  faite  et  qui  s’apprêtait  à déraper.  A deux 
heures,  Albany  avait  disparu  : nous  étions  en  mouvement  et  hors  du 
port. 

L’immense  golfe  que  limite  la  côte  méridionale  de  l’Australie, 
rappelle  un  peu  notre  golfe  de  Gascogne  pour  les  gros  temps  qu’on 
est  exposé  à essuyer.  Mais,  aguerris  par  une  expérience  de  six  se- 
maines, le  tangage  nous  inquiétait  médiocrement  et  contribuait 
plutôt  à nous  distraire.  Bon  marcheur,  le  Bombay,  favorisé  par  une 
brise  qu’il  recevait  avec  toutes  ses  voiles,  nous  fit  faire  jusqu’à  295 
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milles  par  jour.  Quand  venait  l’obscurité,  l’eau  nous  offrait  le  spec- 
tacle des  plus  belles  phosphorescences.  Ce  phénomène  est  dû, 
comme  on  le  sait,  à des  myriades  de  zoophytes  chez  lesquels  l’ébran- 
lement des  vagues  ou  le  choc  du  navire  fendant  les  ondes  développe 
des  propriétés  lumineuses  ; fréquent  sous  les  tropiques,  il  peut  être 
observé  sur  nos  côtes  et  n’est  pas  rare  même  dans  la  mer  du  Nord. 
Un  soir,  par  un  ciel  sans  lune  et  sans  étoiles,  nous  courions 
grand  largue  avec  une  vitesse  de  13  nœuds  à l’heure;  la  mer, 
d’un  noir  mat  partout  où  l’écume  faisait  défaut,  semblait  vomir  des 
flammes  sur  le  passage  du  steamer,  dont  le  sillage  surtout  paraissait 
comme  une  longue  traînée  incandescente;  la  sombre  coque  du 
Bombay  inclinée  sur  le  flanc  droit  à angle  très-aigu,  la  silhouette 
gigantesque  de  sa  mâture  penchée , le  silence  et  les  ténèbres  qui 
régnaient  sur  le  pont,  tout  était  réuni  pour  donner  à la  scène  un 
caractère  quasi  diabolique  ; on  eût  dit  la  course  infernale  d’un  navire 
fantastique  portant  des  sorciers  au  sabbat,  ou  celle  du  Hollandais,  le 
vaisseau  fantôme  qui  sillonne  les  océans  et  dont  l’apparition  pronos- 
tique toujours  un  malheur. 

Nous  laissâmes  sur  la  gauche  la  colonie  dite  Australie  du  Sud, 
South- Austr alla,  dont  la  capitale,  Adélaïde,  jolie  ville  à rues  élégantes 
et  souvent  plantées  d’arbres,  renferme  déjà  de  vingt  à trente  mille 
âmes.  Les  Allemands  entrent,  dit-on,  pour  une  large  part  dans  celle 
population  d’émigrés  cosmopolites;  on  pourrait  s’étonner  qu’il  en 
fût  autrement  en  présence  de  l’attraction  qu’exercent  les  pays  neufs 
sur  nos  voisins  d’outre-Rhin  et  qui  a fait  de  New-York  la  troisième 
ville  allemande  du  monde.  Le  13  avril,  nous  touchions  à Melbourne, 
mais  il  n’entrait  pas  dans  le  plan  du  prince  de  s’y  arrêter  pour  le  mo- 
ment ; son  intention  était  de  voir  d’abord  la  Nouvelle-Galle  du  Sud, 
et  de  réserver  la  Victoria  et  sa  capitale  pour  la  clôture  de  son  séjour 
en  Australie.  Nous  ne  vîmes  donc  Melbourne  que  de  la  baie  où  nous 
étions  mouillés,  c’est-à-dire  de  fort  loin  et  sans  qu’il  nous  fût  possible 
d’y  distinguer  autre  chose  que  des  clochers  d’église.  Cette  ville  au- 
jourd’hui si  prospère,  où  fourmillent  les  magasins,  les  théâtres,  les 
établissements  de  tous  genres,  et  dont  les  habitants  se  nombrent  par 
centaines  de  mille,  n’était  il  y a vingt  ans  qu’une  modeste  bourgade  ; 
ces  riches  fonctionnaires,  ces  propriétaires  opulents  dont  le  luxe 
éblouit  et  qui,  grâce  au  prestige  de  leur  succès,  forment  déjà  une 
aristocratie  naissante,  sont  arrivés  d’Europe  humbles  et  sans  fortune  ; 
la  découverte  de  l’or  dans  la  colonie  a été  l’une  des  causes  de  ce  dé- 
veloppement à peine  croyable  et  qui  permet  d’assigner  à l’Australie 
d’importantes  destinées.  Port-Phillip,  au  fond  duquel  est  bâtie  Mel- 
bourne, est  une  sorte  de  vaste  lac  dont  l’entrée  extrêmement  étroite 
semble  l’œuvre  des  hommes  plutôt  que  de  la  nature;  l’étendue  en 
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est  malheureusement  trop  grande  pour  que  les  navires  qui  s’y  ar- 
rêtent s’y  sentent  parfaitement  tranquilles  : les  vents  violents  l’agi- 
tent comme  ils  feraient  de  la  mer,  et  l’existence  de  bas-fonds  achève 
de  le  rendre  peu  sûr  ; mais  les  baies  d’Hobson  et  de  Geelong,  ouvertes 
dans  Port-Phillip,  sont  le  remède  placé  à côté  du  mal,  et  présentent 
les  garanties  que  n’offre  pas  cet  appendice  de  l’Océan.  Au-devant  de 
Port-Phillip  et  près  des  phares  qui  dominent  le  goulet,  s’élève  la 
petite  ville  de  Queen’s  Cliff,  lieu  de  plaisirs  où  se  donnent  rendez- 
vous  pendant  l’été  les  amateurs  de  villégiature  et  de  bains  à la  lame  ; 
née  d’hier,  Melbourne  a déjà  besoin  de  succursales,  et  Queen’s  Cliff 
est  son  Brighton. 

La  nuit  qui  suivit  notre  relâche  à Port-Phillip,  nous  passâmes  le 
fameux  détroit  de  Bass,  ainsi  appelé  du  nom  du  médecin  navigateur 
qui,  à la  fin  du  siècle  dernier,  le  franchit  sur  une  simple  chaloupe. 
Un  accident  nous  y arriva  qui,  par  bonheur,  n’eut  point  de  suites 
fâcheuses  : une  des  chaînes  du  gouvernail  étant  venue  à se  rompre, 
le  steamer  s’en  allait  à la  dérive  et  se  fût  probablement  échoué  sur 
les  brisants  si  l’on  n’eût  réussi  à ressaisir  le  bout  de  la  chaîne  cassée 
et  à s’en  servir  provisoirement  en  le  faisant  manoeuvrer  par  un  cer- 
tain nombre  d’hommes.  Au  point  du  jour,  tout  était  réparé  d’une 
façon  plus  régulière,  et  les  timoniers  fonctionnaient  comme  d’ha- 
bitude. 

L’éclairage  de  la  côte  entre  Melbourne  et  Sydney  ne  laisse  rien  à 
désirer  ; pour  le  nombre  comme  pour  la  disposition  des  feux,  on  se 
croirait  dans  la  Manche,  et  l’on  sait  si  la  Manche  est  à court  de  points 
de  repère.  Ces  précautions  ne  paraîtront  pas  superflues  à ceux  qui 
connaissent  l’activité  de  la  navigation  dans  ces  parages  et  les  rela- 
tions maritimes  des  différentes  colonies  entre  elles.  Les  communica- 
tions par  terre,  bien  que  possibles,  n’offrent  encore  ni  toute  la  com- 
modité ni  toute  la  sécurité  désirables  ; des  routes  existent,  il  est  vrai, 
et  l’on  peut  à la  rigueur  aller  en  voiture  de  Sydney  à la  capitale  de 
Victoria,  mais  ces  routes  sont  mal  entretenues,  et  présentent  le 
grave  inconvénient  d’étre  hantées  par  les  bushrangers.  Sous  ce  nom 
debushrangers  sont  désignés  des  malfaiteurs,  pour  la  plupart  convicts 
libérés  ou  en  rupture  de  ban,  dont  la  seule  occupation  est  le  vol  et 
l’attaque  à main  armée  sur  les  chemins  et  dans  les  campagnes  ; or- 
ganisés en  bandes  régulières,  ces  brigands  font  face  à la  police,  et 
celle-ci,  malgré  sa  vigilance,  n’a  pu  jusqu’ici  en  purger  la  contrée. 
11  suit  de  là  que  les  transports  de  voyageurs  et  de  marchandises  se 
font,  d’une  colonie  à l’autre,  par  eau  beaucoup  plus  qu’autremenl,  et 
que  le  cabotage  a atteint  sur  ces  côtes  des  proportions  considérables. 

Dans  la  soirée  du  14,  nous  eûmes  le  spectacle  d’un  orage  à dis- 
ance.  Le  ciel  était  pur  à l’horizon  comme  au-dessus  de  nos  têtes, 
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mais  dans  l’intervalle  flottait  un  groupe  peu  étendu  de  nuages  noirs 
et  irréguliers  ; pas  une  goutte  de  pluie  ne  semblait  tomber  de  cette 
masse  que  les  éclairs  déchiraient  en  tous  sens  et  d’où  nous  vîmes, 
dans  l’espace  d’une  heure,  la  foudre  s’échapper  plus  de  cent  cinquante 
fois  ; le  vent  était  médiocre  et  la  mer  assez  calme.  INéanmoins  on 
jugea  convenable  de  carguer  les  voiles,  de  chauffer  davantage,  en  un 
mot,  de  se  préparer  éventuellement  à une  lutte  qui  finalement  ne 
s’engagea  point.  Loin  d’effrayer  les  matelots,  ces  mesures  paraissaient 
les  mettre  en  belle  humeur  comme  si  elles  leur  eussent  pronostiqué 
un  divertissement;  quelle  différence  entre  les  nègres  de  Madagascar 
dont  l’équipage  du  Bombay  était  formé  en  partie,  et  les  Hindous  du 
Bengale  ceux-ci  sournois,  tristes,  taciturnes,  ceux-là  toujours  gais  et 
expansifs  ! 

Cet  épisode  fut  le  dernier  de  la  traversée.  Longeant  presque  tou- 
jours la  terre,  nous  reconnûmes  les  sommets  des  Alpes  australiennes, 
le  cap  Howe,  le  mont  Dromadaire,  ainsi  nommé  à cause  de  sa  forme, 
et  le  16,  à six  heures  du  matin,  nous  entrions  dans  Port-Jackson  par 
le  plus  beau  lever  de  soleil. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  une  carte,  on  est  frappé  de  la  multi- 
tude des  ports  naturels  qui  découpent  les  côtes  de  l’Australie.  Bien 
différente  de  l’Inde  anglaise  si  mal  partagée  à cet  égard,  PAuslralie 
peut  donner  rendez-vous  chez  elle  à toutes  les  marines  possibles  et 
n'être  point  embarrassée  pour  les  recevoir.  Le  seul  Port-Jackson 
contiendrait  aisément  les  flottes  du  monde  entier  : sa  forme  est  celle 
d’une  allée  longitudinale  de  chaque  côté  de  laquelle  des  impasses 
transversales  sont  constituées  par  autant  de  baies  ; assez  profond 
pour  permettre  aux  navires  du  plus  fort  tonnage  de  mouiller  près  de 
la  rive,  protégé  par  de  hautes  collines  contre  les  vents  trop  impé- 
tueux, semé  d’îles  charmantes  qui  l’ornent  sans  l’obstruer,  il  mérite 
vraiment  la  haute  réputation  dont  il  jouit  auprès  des  marins  et  des 
amateurs  du  pittoresque.  Du  côté  de  l’intérieur,  il  reçoit  la  rivière  de 
Parramatta  ; du  côté  de  la  mer,  il  présente  une  entrée  large,  mais 
assez  dissimulée  par  les  falaises  pour  que  Cook  soit  passé  devant 
elle  sans  l’apercevoir.  L’illustre  navigateur  avait  indiqué  Botany-Bay 
comme  l’endroit  le  plus  propre  à la  création  d’un  établissement  : 
Port-Jackson  ne  fut  découvert  que  plus  tard,  et  l’on  sait  comment  les 
premiers  colons  le  nommèrent  ainsi  en  mémoire  d’un  homme  de 
l’équipage  de  Cook,  qui,  dit-on,  l’avait  entrevu  et  vainement  signalé 
à son  chef. 

Au  fond  du  port  et  sur  la  gauche  apparaît  la  ville  de  Sydney,  dont 
l’air  de  civilisation  avancée  prévient  aussitôt  favorablement.  Les 
affamés  de  couleur  locale,  ceux  qui  ne  voyagent  que  parce  qu’ils  sont 
las  de  leur  chez  eux  y s’indignent  généralement  de  ne  trouver  près 
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des  antipodes  qu’une  reproduction  fidèle  de  l’Angleterre.  Et  pour- 
tant le  spectacle  d’une  Angleterre  nouvelle  si  soudainement  impro- 
visée n’a-t-il  rien  qui  excite  l’intérêt,  qui  provoque  l’admiration? 
Et  cette  similitude  déjà  complète  entre  une  ville  de  quatre-vingts  ans 
et  des  villes  vieilles  de  plusieurs  siècles,  n’est-elle  pas  justement  le 
contraire  d’une  banalité?  Pour  qui  veut  réfléchir  et  regarder  au  fond 
des  choses,  il  y a là,  ce  semble,  matière  à surprise  bien  plus  qu’à 
désappointement. 

L’arrivée  à Sydney  du  prince  de  Condé  mit  en  émoi  la  population  ; 
c’était  la  première  fois  qu’un  voyageur  de  si  haut  rang  s’arrêtait  dans 
la  colonie.  Celle-ci,  flattée  d’une  telle  visite,  fit  en  sorte  de  mettre 
son  accueil  au  niveau  de  ses  sentiments,  et  j’aurais  trop  à dire  si  je 
devais  raconter  en  détail  les  fêtes  auxquelles  fut  convié  le  prince, 
ou  rappeler  les  noms  de  ceux  qui  vinrent  lui  offrir  leurs  hommages. 
Le  gouverneur,  par  l’intermédiaire  de  son  aide  de  camp,  fut  le  pre- 
mier à donner  l’exemple  : il  ne  tint  pas  à lui  que  nous  n’eussions 
une  demeure  plus  somptueuse  que  celle  où  nous  étions  d’abord  des- 
cendus; mais  le  prince,  ici  comme  à Colombo,  ne  voulut  point  se 
départir  de  la  réserve  qui  réglait  toutes  ses  démarches,  et  nous  con- 
tinuâmes en  conséquence  à résider  à Petty’s  Hôtel. 

Capitale  de  la  Nouvelle-Galle  du  Sud,  Sydney  compte  aujour- 
d’hui plus  de  cent  mille  habitants;  dans  ce  chiffre  il  faut 
comprendre  la  population  de  faubourgs  considérables  qui  se 
continuent  sans  transition  avec  la  ville  elle-même.  La  disposition 
générale  de  celle-ci  est  extrêmement  simple  : les  rues,  presque 
toutes  droites  et  larges,  sont  parallèles  ou  se  coupent  perpendicu- 
lairement. Toutefois  cette  régularité  qui  caractérise  les  villes  d’ori- 
gine récente  et  en  particulier  celle  des  États-Unis,  n’est  point  aussi 
absolue  que  dans  ces  dernières  ; plusieurs  quartiers  échappent  à la 
loi  commune,  et,  par  suite  de  ce  mélange,  Sydney  peut  passer  pour 
une  sorte  de  compromis  entre  le  genre  ancien  et  le  genre  nouveau. 
George-Street,  Pitt-Street  etKing-Streetsont  les  trois  grandes  artères 
de  ce  vivant  dédale;  bordées  de  boutiques  brillantes  qu’illumine  le 
gaz  dès  qu’arrive  la  nuit,  sillonnées  d’omnibus,  de  cabs  et  de  voitures 
de  maître,  remplies  d’une  foule  de  piétons  affairés,  elles  ne  diffèrent 
guère  de  celles  de  Londres  que  par  leur  propreté  plus  grande  et  par 
la  pureté  de  l’air  qu’on  y respire.  A chaque  pas  on  rencontre  une 
maison  de  banque,  une  caisse,  un  office  commercial  quelconque  ; les 
chariots  chargés  de  marchandises  encombrent  les  voies  qui  viennent 
des  quais  de  débarquement,  les  bateaux  à vapeur  circulent  dans  le 
port,  les  locomotives  sifflent  au  loin,  la  vie,  le  mouvement,  l’activité 
débordent  de  toutes  parts. 

A demi  caché  par  les  frais  ombrages  d’un  parc  élégant,  s’élève, 
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un  pied  dans  la  baie,  le  Government  house,  bel  édifice  d’un  aspect  un 
peu  féodal,  résidence  officielle  du  gouverneur.  Si  de  ce  point  nous 
entreprenons  une  promenade  en  ville,  nous  pourrons  passer  devant 
la  Bourse,  enjamber  le  chemin  de  fer  américain  qui  parcourt  Pitt- 
Street  et  met  en  communication  la  gare  et  le  port,  et  déboucher  dans 
George-Street.  Nous  suivrons  alors  cette  voie  digne  d’une  capitale 
européenne,  et  nous  aurons  peu  à nous  en  écarter  pour  voir  succes- 
sivement les  principaux  monuments  de  Sydney.  La  plupart  de  ceux- 
ci,  pris  à part,  n’ont  qu’une  valeur  secondaire  ; mais,  tels  qu’ils  sont, 
ils  suffisent  aux  besoins  d’une  grande  cité,  et  répondent  aux  insti- 
tutions les  plus  diverses.  Églises,  théâtres,  hôpitaux,  établissements 
d’instruction  publique,  bibliothèque,  monnaie,  marchés,  clubs,  pri- 
sons, casernes,  tout  cela  est  représenté  tantôt  d’une  façon  modeste, 
tantôt  avec  un  certain  éclat. 

Dans  quelques  années,  Sydney  possédera  deux  belles  cathédrales, 
l’une  catholique,  reconstruite  sur  les  ruines  de  celle  qu’un  incendie 
a récemment  détruite,  l’autre  anglicane,  depuis  longtemps  com- 
mencée, mais  inachevée  faute  de  fonds.  Les  différents  cultes  sont, 
d’ailleurs,  abondamment  pourvus  de  temples,  et,  du  balcon  de 
Petty’s  Hôtel,  nous  pouvions  voir  à la  fois,  réunies  sur  la  même 
place,  quatre  importantes  églises,  l’une  romaine,  l’autre  épiscopale, 
la  troisième  wesleyenne  et  la  dernière  presbytérienne  ; le  dimanche, 
les  fidèles  des  quatre  communions  se  confondent  paisiblement  au 
sortir  de  leurs  offices  respectifs  sans  que  le  moindre  esprit  d’intolé- 
rance paraisse  les  séparer  les  uns  des  autres. 

Parmi  les  théâtres,  celui  du  prince  de  Galle  occupe  sans  contredit 
le  premier  rang  ; on  y joue  Popéra  en  anglais  ou  en  italien;  la  mise 
en  scène  y est  assez  belle  et  l’exécution  convenable.  Nous  y assistâ- 
mes à une  représentation  de  Faust  donnée  par  ordre  en  l’honneur 
du  prince  de  Condé;  la  salle  remplie  par  une  société  d’élite  ne  parais- 
sait point  inférieure  à notre  salle  Yentadour,  et  le  gouverneur,  sir 
JohnYoung,  dans  la  loge  duquel  nous  étions,  contribuait,  ainsi  que 
la  gracieuse  lady  Young,  à augmenter  par  sa  présence  la  solennité  de 
la  fête.  A la  fin  du  dernier  acte,  le  directeur,  après  avoir  reconduit 
ses  nobles  hôtes  à leurs  voitures,  me  demanda,  non  sans  quelque  in- 
quiétude, si  le  prince  avait  été  satisfait  ; naturellement  je  m’empres- 
sai de  rassurer  l’estimable  imprésario,  chose  d’autant  plus  facile  que 
tout  s’était  passé  d’une  manière  très-satisfaisante. 

Sydney  possède  une  université  à laquelle  il  était  juste  de  rendre 
une  visite.  Le  chancelier  vint  au-devant  du  prince  et  nous  servit  de 
guide  dans  les  diverses  parties  de  l’établissement.  Celui-ci,  beau  bâ- 
timent gothique  encore  inachevé,  possède  une  salle  d’apparat  remar- 
quable pour  les  magnifiques  vitraux  qui  en  décorent  les  ogives  et 
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pour  la  sévérité  imposante  de  FaspecI  général.  Une  bibliothèque,  un 
cabinet  de  physique,  un  laboratoire  de  chimie,  un  musée  zoologique 
et  une  collection  d’antiquités  constituent  les  richesses  actuelles  d^^ce 
sanctuaire  de  la  science  : des  pavillons  de  dissection  doivent  y être 
ajoutés  sous  peu,  et  la  médecine  ne  lardera  pas  à figurer  dans  le  pro- 
gramme de  renseignement  qu’on  y donne.  Contrairement  au  King’s 
College  de  Londres,  et  semblable  à Vüniversity  College  de  la  même 
ville,  Funiversité  de  Sydney  ne  fait  point  de  telle  ou  telle  doctrine 
religieuse  un  motif  d’exclusion,  et  admet  indistinctement  dans  son 
sein  tous  ceux  qui  veulent  y entrer.  De  là  est  résultée  la  formation 
de  deux  autres  établissements  qui  sont  des  annexes  et  des  complé- 
ments de  Funiversité  : je  veux  parler  du  collège  catholique  de  Saint- 
Jean  et  du  collège  protestant  de  Saint-Paul.  Nous  avons  visité  le  pre- 
mier sous  la  conduite  du  D"  Forrest,  à qui  en  appartient  la  direc- 
tion, et  du  Révérend  S.  A.  Sheehy,  vicaire  général  du  diocèse; 
construit  également  dans  le  goût  gothique,  l’installation  en  est 
excellente  et  les  élèves  y reçoivent  Finstruction  religieuse,  sans  pré- 
judice des  cours  universitaires. 

Ce  qui  manque  à ces  divers  établissements,  ce  n’est  point  la  bonne 
organisation,  ce  ne  sontpoint  les  professeurs  instruil  s,  c’est  le  crédit 
et  la  vogue.  Tout  en  convenant  de  la  valeur  des  ressources  qu’ils  ont 
chez  eux,  les  colons  aiment  mieux  envoyer  leurs  fils  à Oxford  ou  à 
Cambridge  que  de  les  confier  à un  corps  enseignant  qui  n’a  pas  en- 
core fait  ses  preuves.  On  voit  qu’il  y a là  un  cercle  vicieux,  car  évi- 
demment des  professeurs  ne  sauraient  faire  leurs  preuves  s’ils  n’ont 
personne  pour  suivre  leurs  leçons.  Fm  conséquence  de  ces  hésilations 
des  familles,  Funiversité  de  Sydney  court  le  risque  de  végéter  pen- 
dant de  longues  années.  C’est  à peine  si  elle  compte  aujourd’hui  une 
soixantaine  d’étudiants  ; Saint-John’s  College  en  possède  une  douzaine, 
et  Saint-Paul  n’en  a que  cinq  ou  six. 

Au  nombre  des  institutions  qui  touchent  à Finstruction  publique, 
il  faut  citer  le  jardin  des  plantes,  dont  le  directeur,  M.  Charles  Moore, 
nous  fit  visiter  les  différentes  parties.  On  y a rassemblé  et  classé  in- 
telligemment une  grande  quantité  de  végétaux  originaires  des  Indes, 
des  îles  de  FOcéanie  et  de  l’Australie  elle-même  : là  poussent  en  plein 
air  des  plantes  qui  chez  nous  ne  viennent  qu’en  serre  chaude,  et  pas 
n’est  besoin  de  dire  que  ces  échantillons  peu  ou  point  dépaysés  sont 
le  plus  souvent  fort  supérieurs  aux  nôtres;  je  dois  avouer  pourtant 
n’avoir  vu  ni  en  Australie,  ni  à Ceylan,  d’aussi  belles  fougères  arbo- 
rescentes que  celles  de  la  grande  serre  de  Kew,  près  de  Londres.  Le 
jardin  des  plantes  de  Sydney  a été  jusqu’ici  exclusivement  consacré  à 
la  botanique,  mais  on  espère  qu’un  département  zoologique  finira  par 
y être  ajouté;  quelque  chose  a été  déjà  fait  dans  ce  sens,  et  l’on  peut 
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voir  à l’extrémité  du  jardin  une  petite  collection  de  singes,  dekangu- 
rous,  d’émus,  de  perroquets,  de  cacatois  et  d’autres  oiseaux  indi- 
gènes ou  étrangers. 

Du  jardin  des  plantes  et  de  sa  ménagerie  au  berceau,  je  rappro- 
cherai VAustralian  Muséum.  Cet  édifice,  d’apparence  un  peu  lourde, 
ressemble  de  loin  à un  temple  grec.  Là  sont  réunis  des  roches  variées 
et  de  nombreux  spécimens  empaillés  delà  faune  locale  ; les  marsu- 
piaux, comme  de  raison,  absorbent  une  grande  partie  des  vitrines 
réservées  aux  mammifères,  et  l’ornithorynque,  cet  animal  énigmati-' 
que  qui  tient  à la  fois  de  l’oiseau,  du  mammifère  et  du  poisson,  cap- 
tive les  regards  des  curieux  à Sydney  presque  autant  qu’à  Paris.  Tant 
est  grande,  en  effet,  la  timidité  de  cet  animal  australien,  qu’il  se 
laisse  rarement  surprendre  et  que,  pour  un  colon  qui  aura  cru  l’aper- 
cevoir le  long  d’un  cours  d’eau,  on  en  trouvera  vingt  qui  nePauront 
jamais  vu  qu’au  Muséum.  Parmi  les  curiosités  de  la  collection  figu- 
rent encore  l’opossum,  le  dingo  ou  chien  natif,  l’albatros,  le  pigeon 
du  Cap,  l’aptéryx, et  plusieurs  des  espèces  de  serpents  dont  l’Australie 
est  infestée.  L’ordre  et  la  méthode  qui  président  au  rangement  de 
toutes  ces  pièces  font  honneur  au  savant  conservateur,  M.  Gérard 
Krefft,  qui  par  son  zèle  et  son  activité  améliore  chaque  jour  davantage 
le  musée  confié  à ses  soins. 

Du  grand  hôpital  désigné  sous  le  nom  de  Sydney  Inf irmary,  je  ïi*ÿii 
que  peu  de  chose  à dire,  non  que  cet  établissement  soit  dépourvu 
d’importance,  mais  parce  que,  sousbeaucoup  de  rapports,  il  ressem- 
ble aux  hôpitaux  de  Londres.  Il  contient  deux  cents  lits,  cent  qua- 
rante pour  les  hommes  et  soixante  pour  les  femmes,  et  se  compose 
d’un  principal  corps  de  bâtiment  situé  entre  cour  et  jardin,  qui  com- 
munique avec  une  sorte  d’aile  droite.  Les  salles,  proprement  tenues 
et  bien  aérées,  sont  affectées  les  unes  à la  médecine,  les  autres  à la 
chirurgie,  distinction  vulgaire  en  France,  mais  qui  n’est  pas  toujours 
faite  en  Angleterre  ; quant  aux  lits,  ils  ont  l’avantage  de  n’avoir  point 
de  rideaux  et  l’inconvénient  d’être  un  peu  trop  rapprochés  les  uns 
des  autres.  Le  service  médical  est  fait  par  trois  médecins  et  trois  chi- 
rurgiens dont  les  fonctions  ne  sont  pas  rétribuées;  la  visite  des  ma- 
lades a lieu  le  matin,  mais  les  opérations  qui  ne  sont  pas  d’urgence 
sont  pratiquées  dans  l’après-midi  ; des  consultations  gratuites  sont  en 
outre  délivrées  tous  les  jours  aux  malades  du  dehors.  Point  d’élèves, 
si  ce  n’est  par  exception  : peut-être  s’en  présentera-t-il  quand  l’uni- 
versité aura  inauguré  son  enseignement  médical.  Les  fonctions  d’in- 
terne sont  remplies  par  un  chirurgien  résident  rétribué,  auquel  il  est 
interdit  d’exercer  son  art  en  ville. 

On  compte  à Sydney  environ  soixante-dix  médecins  ou  chirur- 
giens; beaucoup  d’entre  eux  sont  des  charlatans,  mais  quelques-uns 
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sont  des  hommes  vraiment  distingués  et  parfaitement  honorables. 
Aussi  ne  peut-on  s’empêcher  d’être  surpris  quand  on  apprend  qu’il 
n’existe  dans  toute  la  Nouvelle-Galle  du  Sud  ni  société  ni  publication 
médicale.  C’est  là  une  lacune  fâcheuse  et  qui  devrait  être  comblée 
depuis  longtemps  dans  un  pays  si  avancé  à tant  d’égards.  Par  quels 
moyens  les  gens  sérieux  et  instruits  se  distingueront-ils  des  empiri- 
ques s’ils  ne  se  groupent  ensemble  et  ne  donnent  publiquement  des 
gages  de  leur  valeur  ? Comment  l’Australie  sera-t-elle  jamais  connue 
au  point  de  vue  médical  si  les  travailleurs  ne  sont  stimulés  par  au- 
cune émulation?  Des  centaines  de  faits  intéressants  peuvent  se  trou- 
ver perdus  faute  d’un  auditoire  compétent  à qui  les  exposer  ou  d’un 
journal  spécial  pour  en  répandre  la  connaissance,  et  il  est  regrettable 
que  personne  ne  s’inquiète  d’un  état  de  choses  auquel  il  serait  gran- 
dement temps  de  porter  remède. 

On  a souvent  accusé  l’Angleterre  d’être  moins  libérale  que  sa  répu- 
tation. Si  ce  reproche  est  fondé  dans  un  certain  nombre  de  cas,  il 
ne  saurait  au  moins  tirer  sa  source  des  rapports  de  la  métropole  avec 
les  colonies  australiennes,  et  les  amis  de  la  décentralisation  doivent 
triompher  en  présence  du  régime  auquel  ces  dernières  sont  soumises. 
L’Australie  est  actuellement  divisée  en  cinq  provinces  distinctes . 
Queensland,  capitale  Brisbane  ; New-South-Wales,  capitale  Sydney  ; 
Victoria,  capitale  Melbourne;  South-Australia,  capitale  Adelaide; 
Western-Australia,  capitale  Perth  ; et  à ces  cinq  provinces  en  terre 
ferme,  on  en  ajoute  ordinairement  une  sixième  : la  Tasmanie  ou 
terre  de  Van-Diémen,  capitale  Hobart-Town.  Malgré  leur  proximité 
mutuelle,  ces  départements  dépendent  aussi  peu  les  uns  des  autres 
que  si  des  milliers  de  lieues  les  séparaient.  A l’exception  de  la  Wes- 
tern-Australia, placée  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut  sous  le  ré- 
gime impérial,  c’est-à-dire  sous  le  contrôle  immédiat  du  parlement 
britannique,  chacune  des  colonies  australiennes  se  régit  elle-même. 
Une  chambre  haute,  une  chambre  basse  élective,  des  ministres  res- 
ponsables, et  un  gouverneur  chef  du  pouvoir  exécutif  périodiquement 
renouvelable,  voilà  en  résumé  tout  le  rouage  administratif.  C’est,  en 
définitive,  le  système  républicain,  avec  cette  seule  différence  que  le 
président  s’appelle  gouverneur  et  reçoit  sa  qualification  d’Angleterre, 
au  lieu  de  la  tenir  du  peuple.  Dans  le  lien,  bien  faible,  on  le  voit,  qui 
rattache  les  colonies  australiennes  à la  métropole,  tout  est  profit  pour 
les  premières  ; elles  ne  payent  à la  seconde  aucun  tribut,  n’ont  ni  la 
même  empreinte  monétaire  ni  le  même  pavillon  qu’elle  et  jouissent 
néanmoins  de  sa  protection.  On  parle  quelquefois  de  la  séparation 
de  l’Australie  et  de  sa  constitution  en  fédération  indépendante  ; peut- 
être  les  choses  en  viendront-elles  là  plus  tard,  mais,  suivant  toute 
apparence,  le  mouvement  se  produira  juste  en  sens  inverse  de  celui 
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d’où  sont  nés  les  États-Unis  d’Amérique  : les  colonies  australiennes 
ne  sont  pas  encore  assez  fortes  pour  se  défendre  sans  aide  contre  les 
envahisseurs;  mais  que  leurs  volontaires  finissent  par  former  des 
armées  sérieuses,  que  la  tentative  faite  récemment  par  l’une  d’elles 
pour  se  créer  une  marine  soit  imitée  par  les  autres  et  mène  à un  ré- 
sultat suffisamment  positif,  et  l’Angleterre,  sûre  qu’elles  ne  passeront 
point  aux  mains  de  quelqu’un  de  ses  rivaux,  pourra  trouver  écono- 
mique de  les  laisser  à elles-mêmes.  Les  échanges  commerciaux,  seule 
conséquence  avantageuse  de  ses  relations  avec  l’Australie,  n’auraient 
point  à souffrir  d’un  tel  abandon,  tandis  que  les  émancipés  y per- 
draient un  puissant  auxiliaire  en  cas  d’attaque  et  se  verraient  réduits 
à ne  plus  compter  que  sur  eux  seuls.  Autant  qu’il  m’a  été  permisd’en 
juger,  l’idée  de  la  séparation  n’est  nullement  populaire  à Sydney,  ou 
pour  mieux  dire,  elle  n’existe  meme  pas,  et  l’attention  des  colons  se 
tourne  beaucoup  plus  vers  l’exploitation  des  mines  ou  l’élève  des  trou- 
peaux qui  font  leur  fortune  que  vers  la  conquête  d’une  nationalité 
inutile  et  embarrassante. 

Semblable  à ses  voisines,  la  Nouvelle-Galle  du  Sud  n’a  pas  d’Église 
établie  : toutes  les  religions  y sont  libres  et  n’ont  rien  à démêler  avec 
le  pouvoir  séculier.  Il  est  vrai  que  l’État  subventionne  au  besoin  les 
différents  cultes,  mais  rien  ne  l’oblige  à le  faire,  et  rien  ne  l’empê- 
che non  plus  de  tenir  la  balance  égale  dans  la  répartition  de  ses  lar- 
gesses. Les  catholiques  forment  le  tiers  de  la  population  de  Sydney  et 
m’ont  paru  généralement  satisfaits  de  leur  sort  ; ils  se  louent  notam- 
ment beaucoup  de  l’impartialité  du  gouverneur  actuel  : protestant 
et  anglican,  sir  John  Young  s’est  toujours  montré  juste  à leur  endroit 
et  les  a défendus  en  différentes  occasions  comme  s’il  eût  été  leur  co- 
religionnaire. Ce  n’est  point  seulement  aux  cultes  que  le  gouverne- 
ment accorde  des  subsides  ; il  intervient  d’habitude  partout  où  les 
efforts  privés  n’ont  pu  mener  à bien  une  entreprise  d’intérêt  com- 
mun. C’est  ainsi  qu’il  contribue  à soutenir  l’hôpital  de  Sydney,  dont 
les  frais  excèdent  notablement  les  sommes  fournies  par  les  souscrip- 
teurs ; c’est  de  même  qu’il  a repris  les  travaux  du  chemin  de  fer  que 
la  compagnie  avait  été  impuissante  à poursuivre.  Qu’on  se  rassure 
d’ailleurs  sur  les  effets  de  cette  action  de  l’État  ; bien  qu’assez  fré- 
quente, elle  échappe  aux  reproches  qu’on  pourrait  lui  adresser,  car, 
n’étant  nullement  obligatoire  et  pouvant  toujours  faire  défaut,  elle 
n’endort  pas  l’esprit  public  et  n’ôte  point  sa  raison  d’être  à l’initia- 
tive individuelle. 

Il  y a peu  de  pauvres  en  Australie.  L’àpreté  au  travail  y est  uni- 
verselle ; on  s’y  rend  pour  s’y  enrichir,  et  si  tous  ne  réussissent  point 
au  gré  de  leurs  souhaits,  la  plupart  viennent  à bout  d’éviter  la  mi- 
sère. Chaque  année  un  certain  nombre  d’émigrants  retourne  dans 
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ses  foyers,  sinon  riche,  du  moins  à Fabri  du  besoin;  ces  gens  ont 
amassé  leur  petit  pécule  en  remplissant  les  fonctions  les  plus  hum- 
bles dans  les  fermes  et  dans  les  mines.  J’ai  eu  l’occasion  de  voir  de 
près  une  famille  allemande  qui,  après  quinze  ou  dix-huit  ans  passés 
à faire  le  métier  de  berger,  rentrait  dans  sa  patrie  avec  assez  d’argent 
pour  y vivre  désormais  à Faise.  Les  classes  inférieures  peuvent  com- 
pter sur  un  succès  relatif  avec  plus  de  certitude  que  les  professions 
libérales  ; celles-ci,  en  effet,  s’exercent  presque  toutes  à la  ville  et 
obligent  à mener  un  train  ruineux.  La  vie  de  ville  est  très-coûteuse 
en  Australie,  où  la  plus  grande  partie  des  objets  manufacturés  est 
importée  d’Europe;  à Sydney,  la  seule  dépense  du  loyer  est  énorme, 
ce  qui  s’explique  par  la  cherté  de  la  main-d’œuvre,  cherté  telle  que 
le  dernier  des  maçons  est  à peine  satisfait  s’il  ne  reçoit  qu’une  demi- 
livre  (12  fr.  50)  par  jour.  C’est,  dit-on,  dans  les  sociétés  nouvelle- 
ment écloses  que  s’improvisent  les  fortunes  colossales  : à ce  compte, 
et  si  cette  loi  était  absolument  vraie,  les  colonies  australiennes, 
quelle  qu’en  soit  la  jeunesse  réelle,  pourraient  sembler  déjà  voisines 
de  Fàge  mûr. 

Nos  excursions  en  ville  ne  nous  faisaient  point  oublier  la  cam- 
pagne ; excellent  cavalier,  le  prince  de  Condé  devait  accepter  avec 
plaisir  toute  proposition  de  promenade  à cheval.  Un  Jour  on  prenait 
pour  but  Botany-Bay  et  le  monument  qu’on  y a élevé  à La  Pérouse  ; 
une  autre  fois  on  allait  aux  courses,  car  il  y a des  courses  en  Austra- 
lie comme  en  Angleterre,  et  si  la  foule  y est  moindre  qu’à  Epsom,il 
n’en  est  pas  de  même  de  l’entrain  et  de  la  fureur  des  paris.  Les  envi- 
rons de  Sydney  et,  en  particulier,  les  alentours  de  Port- Jackson  abon- 
dent en  sites  remarquables.  Des  successions  de  collines  et  de  vallées 
qui  masquent  et  laissent  voir  alternativement  les  diverses  anses  du 
bassin  accidentent  la  route  qui  mène  au  phare  du  South-Head,  et, 
quand  on  est  près  de  celui-ci,  on  découvre  à la  fois  le  port,  une  par- 
tie de  la  ville  et  la  pleine  mer  qui  s’élance  contre  des  falaises  de 
près  de  400  pieds  de  haut.  Sur  la  rive  opposée,  du  côté  du  North- 
Head,  est  un  lieu  nommé  Manly-Beach,  qui  sert  souvent  de  théâtre 
aux  picnic-parties . On  y vient  chercher  les  émotions  de  la  pêche  que 
l’on  pratique  avec  une  senne  gigantesque;  les  pêcheurs  se  jettent  à 
l’eau  dans  l’espace  compris  entre  la  plage  et  le  filet,  et  joignent  ainsi 
au  plaisir  de  l’opération  celui  d’un  bain  froid  que  les  requins  ne 
sauraient  troubler. 

Une  agréable  excursion  consiste  à se  rendre  de  Sydney  à Parra- 
matta  en  suivant  la  rivière  du  même  nom.  Six  lieues  environ  sépa- 
rent les  deux  villes,  distance  qu’un  service  régulier  de  bateaux  à 
vapeur  permet  de  franchir  à différentes  heures  du  jour.  Les  rives 
entre  lesquelles  on  navigue  n’ont  rien  d’européen  dans  leur  aspect, 
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mais  elles  n’ont  rien  de  commun  non  plus  avec  celles  des  fleuves  de 
Ceylan,  et  la  végétation,  au  lieu  d’y  être  fraîche  et  verdoyante  comme 
sur  les  bords  du  Kallo-Ganga,  s’y  présente  avec  une  teinte  sombre  et 
cuivrée  toute  spéciale.  Nous  fîmes  un  jour  celte  promenade  accom- 
pagnés du  capitaine  Goss  et  du  vicaire  général  qui  désirait  montrer 
au  prince  le  couvent-pensionnat  des  bénédictines  de  Subiaco,  bel 
étaMissement  d’éducation  pour  les  jeunes  filles,  situé  à quelques 
kilomètres  de  Parramalta.  Cette  dernière  localité  possède  un  asile 
d’enfants  tenu  également  par  des  religieuses  anglaises  et  qui,  vu 
l’heureuse  manière  dont  il  est  administré,  doit  certainement  rendre 
de  grands  services.  Nous  revînmes  à Sydney  par  terre  et  en  voiture 
découverte,  le  long  d’une  route  large  et  bien  entretenue,  bordée  de 
terres  souvent  incultes  et  sauvages.  Les  premiers  voyageurs  avaient 
beaucoup  exagéré  les  qualités  fertiles  du  sol  australien  ; depuis,  par 
une  sorte  de  réaction,  on  les  a peut-être  un  peu  trop  dépréciées.  Les 
pâturages  et  les  mines  sont  la  principale  richesse  du  pays,  et,  à 
l’exception  de  certains  bois,  les  produits  natifs  des  règnes  végétal  et 
animal  n’ont  qu’une  médiocre  valeur,  mais  le  climat  a cela  d’avanta- 
geux qu’il  se  prête  au  développement  des  espèces  importées  ; che- 
vaux, gros  et  menu  bétail,  arbres  fruitiers  des  zones  tempérées  y 
subsistent  et  s’y  reproduisent  d’une  façon  satisfaisante.  Les  chevaux, 
notamment,  y multiplient  assez  pour  qu’on  les  exporte,  et  nous  avons 
pu  voir  et  monter  à Ceylan  d’excellentè  poneys  achetés  en  Australie. 
Quant  à la  vigne,  elle  a si  bien  réussi  et  les  colons  sont  si  fiers  du 
vin  de  leur  cru,  effectivement  très-tolérable,  que,  non  contents  d’en 
remplir  leurs  caves,  ils  ne  désespèrent  pas  d’en  fournir  prochaine- 
ment à la  plupart  des  îles  voisines. 

A soixante  ou  quatre-vingts  kilomètres  de  Sydney  s’étend  la  chaîne 
des  collines  un  peu  emphatiquement  décorées  du  nom  de  Mon- 
tagnes Bleues.  Ces  prétendues  montagnes,  dont  la  hauteur  ne  dépasse 
pas  le  plus  ordinairement  sept  à huit  cents  mètres,  méritent  sous 
certains  rapports  l’attention  du  voyageur.  Couvertes  de  bois  épais, 
entrecoupées  de  gorges  pittoresques,  les  oiseaux  les  plus  brillants  y 
voltigent  gais  et  joyeux;  perroquets  de  couleurs  diverses,  cacatois 
blancs  à crête  jaune,  grimpent  de  branche  en  branche  sous  les  yeux 
des  chasseurs,  et  tel  est  leur  nombre  à certains  endroits,  qu’on  peut 
les  abattre  sans  plus  de  scrupules  que  s’il  s’agissait  de  vulgaires  per- 
drix levées  dans  la  plaine  des  Vertus.  Le  chemin  de  fer  de  Sydney 
s’arrête  actuellement  au  pied  des  Montagnes  Bleues  ; plus  tard,  il  les 
franchira,  sans  doute,  et  mettra  la  capitale  de  New-Soulh-Wales  en 
communication  avec  Melbourne.  En  attendant,  la  ligne  se  termine  à 
Richmond,  après  avoir  desservi  successivement  Parramatta,  Black- 
Juin  1867.  2G  , 
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Town  et  Windsor.  En  Australie  comme  en  Amérique,  on  a une  grande 
tendance  à donner  aux  villes  ou  villages  de  fondation  récente  des 
noms  qui  rappellent  l’Europe  : usage  excusable  et  qui  part  peut-être 
d’un  bon  sentiment,  mais  qui  doit  finir  par  jeter  une  singulière  con- 
fusion dans  la  nomenclature  géographique.  Non  loin  du  chemin  de 
fer  est  un  lieu  nommé  Kurrajong,  situé  dans  la  montagne,  et  d’où 
la  vue  porte  d’un  côté  sur  des  gorges  profondes  et  de  l’autre  sur 
l’immense  plaine  qui  s’éfend  jusqu’à  la  mer.  Deux  maisons  y ont  été 
construites,  qui  servent  de  rendez-vous  aux  touristes  et  parfois  d’abri 
aux  convalescents  dont  le  rétablissement  complet  exige  un  air  vif  et 
pur.  Nous  eûmes  le  plaisir  de  faire  cette  excursion  dans  les  condi- 
tions les  plus  favorables  : sir  John  Young  avait  mis  son  wagon  particu- 
lier à la  disposition  du  prince,  et  M.  John  de  Y.  Lamb,  jeune  proprié- 
taire de  la  Nouvelle-Galle  du  Sud,  s’était  constitué  notre  hôte  et 
notre  guide  dans  cette  petite  expédition.  Contrairement  à nos  désirs, 
nous  ne  rencontrâmes  point  de  natifs.  Rejetés  de  plus  en  plus  dans 
l’intérieur,  en  guerre  perpétuelle  les  uns  avec  les  autres,  dégradés 
par  les  maladies  contagieuses  que  les  Européens  leur  ont  apportées 
plus  sûrement  que  la  civilisation,  ces  malheureux  sont  destinés  à 
disparaître  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain.  Il  est  triste  de 
voir  une  fraction  de  l’espèce  humaine  plongée  dans  une  pareille  dé- 
cadence ; toutefois  l’extinction  imminente  de  la  race  australienne  ne 
peut  inspirer  les  mômes  regrets  que  celle  des  braves  et  intelligents 
naturels  de  la  Nouvelle-Zélande;  mieux  dirigés  qu’ils  ne  Font  été, 
ceux-ci  auraient  pu  devenir  un  peuple  de  premier  ordre  ; l’Austra- 
lien, au  contraire,  semble  incapable  d’aucun  progrès  et  ne  perd  ja- 
mais le  goût  de  l’état  barbare.  On  me  citait  à ce  propos  le  fait  suivant 
qui  n’est  point  unique  en  son  genre.  Un  naturel  est  enlevé,  jeune 
encore,  à sa  tribu  ; conduit  en  Angleterre,  il  y reçoit  l’éducation  ïa 
plus  complète  : enseignement  des  lettres  et  des  sciences,  des  beaux- 
arts  et  des  talents  d’agrément,  rien  n’est  épargné  pour  faire  de  lui  un 
parfait  gentleman.  L’élève  se  montre  à la  hauteur  de  tant  de  soins,  son 
esprit  s’ouvre  aux  leçons  de  ses  maîtres,  et  ses  manières  deviennent 
telles  qu’il  est  reçu  avec  faveur  dans  les  meilleures  sociétés  de  Londres. 
Chrétien  de  religion.  Européen  de  mœurs,  il  regagne  enfin  l’Austra- 
lie, loin  de  laquelle  s’était  écoulée  la  majeure  partie  de  son  existence. 
Chacun  pensait  qu’ainsi  transformé,  cet  homme  ne  songerait  même 
pas  à ses  compatriotes,  à moins  que  ce  ne  fût  pour  les  éclairer  de  ses 
lumières  et  de  ses  conseils  ; mais,  ô déception  ! à peinoydébarqué,  le 
voilà  qui  court  à sa  tribu,  jette  ses  habits,  et  se  remet  à la  vie  sau- 
vage avec  la  joie  qu’éprouverait  un  galérien  à recouvrer  sa  liberté. 

On  comprend  que  de  tels  exemples  soient  singulièrement  décoiira- 
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géants,  et  que  tout  espoir  d’améliorer  l’état  moral  et  matériel  d’une 
race  aussi  réfractaire  au  progrès  paraisse  aujourd’hui  presque  entiè- 
rement perdu. 

V 

Cependant  la  santé  du  prince,  un  instant  compromise  par  les  fati- 
gues de  Geylan,  commençait  derechef  à me  donner  des  craintes.  Reçu 
dans  la  colonie  avec  une  sorte  d’enthousiasme,  accablé  d’invitations 
que  son  désir  de  ne  blesser  personne  lui  faisait  accepter  presque 
constamment,  ornement  et  orgueil  de  toutes  les  réunions,  de  tous 
les  dîners,  de  tous  les  bals,  réclamé  par  le  gouverneur,  par  les  offi  - 
ciers de  mer  et  de  terre,  par  les  magistrats,  par  les  simples  particu- 
liers, il  devait  bientôt  finir  par  être  à bout  de  forces.  En  vain  j’avais 
tâché  d’obtenir  qu’il  mît  quelque  interruption  à un  genre  de  vie  aussi 
agité  : la  crainte  de  paraître  indifférent  aux  sympathies  dont  il  était 
l’objet  jointe  à sa  dureté  habituelle  pour  lui-même  s’était  opposée  b 
ce  qu’il  prît  un  repos  devenu  indispensable.  Un  jour  néanmoins,  ea 
revenant  d’une  partie  de  pêche  à Manly-Beach,  il  ne  put  dissimuler 
plus  longtemps  sa  fatigue,  et,  le  lendemain,  après  une  nuit  d’insom- 
nie et  de  fièvre,  tout  son  corps  lui  semblait  si  douloureusement  brisé 
qu’il  consentit  enfin  à garder  la  chambfè  et  à se  soumettre  à un  ré- 
gime convenable.  « Docteur  (c’est  ainsi  qu’il  m’appelait  d’ordinaire), 
docteur,  » me  disait-il  en  souriant,  «j’ai  eu  tort  de  ne  pas  écouter  vos 
avis  ; désormais  je  veux  les  suivre  en  aveugle.  » Il  ne  présentait  alors 
d’autres  symptômes  que  ceux  d’une  courbature  fébrile,  et  l’on  pou- 
vait croire  que  le  repos,  joint  à quelques  moyens  thérapeutiques  sim- 
ples, suffirait  à faire  justice  de  cette  indisposition.  Les  jours  suivants, 
en  effet,  l’état  du  malade  s’améliora  peu  à peu  au  point  qu’il  devint 
possible  d’autoriser  quelques  sorties  en  voiture.  Le  prince  en  profita 
pour  aller  voir  le  D”  Cox,  naturaliste  distingué  de  Sydney,  possesseur 
d’une  belle  collection  d’articulés  et  de  mollusques  australiens.  Les 
articulés  surtout  l’intéressaient  vivement  ; sans  dédaigner  aucune 
branche  de  l’histoire  naturelle,  il  avait  un  goût  spécial  pour  l’ento- 
mologie et  s’était  plu  autrefois  à réunir  une  collection  à peu  près 
complète  des  insectes  de  la  Grande-Bretagne.  Un  autre  jour  ce  fut 
M.  John  de  V.  Lamb  qui  vint  le  chercher  en  stage-coach  pour  lui 
faire  faire  une  promenade  hors  des  murs.  Sa  dernière  visite  fut  pour 
le  chief-justice^  sir  Alfred  Stephen,  qu’il  estimait  d’une  façon  par- 
ticulière. Ce  retour  ménagé  au  grand  air  et  à l’exercice  ne  s’accom- 
pagna d’aucun  accident,  et  bientôt  le  prince  fut  en  état  de  se  trans- 
porter à la  campagne.  U y resta  deux  jours,  continuant  à éviter 
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scrupuleusement  toute  cause  de  fatigue,  et  ce  court  laps  de  temps 
passé  au  milieu  de  la  pure  et  vivifiante  atmosphère  des  bois  semblait 
avoir  achevé  la  guérison.  De  retour  à Sydney,  le  prince  n’éprouvait 
plus  rien  qu’un  peu  de  faiblesse  ; la  fièvre  et  les  douleurs  muscu- 
laires avaient  cessé,  et  l’appétit  était  revenu  ainsi  que  la  gaieté  et  le 
sommeil. 

Ici  finissent  les  temps  heureux  et  s’ouvre  la  seconde  période  de 
notre  voyage,  période  de  malheur  et  de  deuil. 

Le  12  mai,  le  bruit  se  répandit  que  les  télégrammes  d’Europe  ve- 
naient d’arriver  et  qu’ils  allaient  paraître  sans  retard  dans  une 
deuxième  édition  des  feuilles  quotidiennes  de  la  colonie.  Impatient 
d’en  prendre  connaissance,  le  prince  se  fit  apporter  au  plutôt  le  sup- 
plément en  question  ; il  le  parcourait  depuis  quelques  minutes,  lors- 
que la  phrase  suivante  tomba  sous  ses  yeux  : Uex-Reine  des  Français 
est  morte  le '24!  mars. 

S’il  est  cruel  d’assister  à la  fin  de  ceux  qui  nous  sont  chers  et  de 
suivre  un  à un  les  détails  de  leur  agonie,  quelle  impression  ne  doit 
pas  produire  la  nouvelle  subite  de  leur  mort,  annoncée  dans  un  jour- 
nal entre  vingt  choses  indifférentes,  et  sous  la  forme  brutalement 
concise  d’une  dépêche  télégraphique?  Le  prince  de  Condé,  ai-je  dit 
plus  haut,  aimait  ardemment  les  siens,  et  son  affection  pour  la  reine 
Marie-Amélie  égalait  celle  de  la  reine  pour  lui-même  ; il  ressentit 
une  commotion  d’autant  plffs  foudroyante  qu’elle  était  moins  atten- 
due, et  fut  un  instant  sans  pouvoir  verser  une  larme  ; puis,  se  lais- 
sant tomber  sur  un  siège,  il  se  prit  à sangloter  en  s’écriant  : Mon 
Dieu  ! mon  Dieu  ! je  n’étais  pas  là  pour  recevoir  sa  bénédiction  ! 

Les  consolations  trop  tôt  prodiguées  irritent  plus  qu’elles  n’atté- 
nuent la  douleur  ; je  m’abstins,  en  conséquence,  de  prononcer  aucune 
parole  de  ce  genre,  et  me  bornai,  en  prenant  la  main  que  mon  cher 
prince  me  tendait,  à donner  un  libre  cours  à ma  propre  émotion. 
Plus  tard,  quand  l’effet  immédiat  de  la  terrible  surprise  parut  se  cal- 
mer, je  pus  apprécier,  non  sans  inquiétude,  la  gravité  de  son  action 
consécutive  : l’épreuve  avait  été  trop  forte  pour  une  organisation 
affaiblie,  et  le  terrain  conquis  pendant  une  semaine  de  repos  et  de 
soins  était  évidemment  perdu.  Repris  de  fièvre  et  d’un  violent  mal 
de  tête,  sans  appétit,  sans  force  et  souffrant  d’une  agitation  nerveuse 
extrême,  le  prince  dut  prendre  le  lit  avant  la  fin  du  jour,  dans  un 
état  plus  alarmant  que  celui  d’où  il  venait  de  sortir. 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  donner  une  relation  scientifique  de  la 
dernière  maladie  du  prince  de  Condé  ; qu’il  me  suffise  de  dire  que  de 
nouveaux  symptômes  ne  tardèrent  pas  à démontrer  nettement  l’exis- 
tence d’une  fièvre  typhoïde.  Le  mal  parut  d’abord  se  maintenir  dans 
de  certaines  limites,  et  il  semblait  qu’un  traitement  approprié  dût 
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permettre  au  malade  d’en  traverser  heureusement  les  phases  successi^ 
ves,  lorsque  de  redoutables  hémorrhagies  vinrent  déconcerter  nos 
espérances.  A divers  signes,  dont  l’énumération  serait  actuellement 
hors  de  propos,  il  devint  facile  de  reconnaître  une  défibrination 
du  sang,  c’est-à-dire  l’une  des  complications  les  plus  fâcheuses  qui 
se  puissent  produire  en  pareille  circonstance.  Moyens  internes  et 
externes,  tout  fut  mis  en  oeuvre  pour  combattre  la  disposition  hémor- 
rhagique, tandis  qu’une  médication  tonique  et  stimulante  était  insti- 
tuée contre  la  dépression  progressive  des  forces.  Désireux  en  même 
temps  de  ne  point  garder  pour  moi  seul  une  responsabilité  aussi 
lourde,  je  demandai  en  consultation  le  docteur  Alloway,  praticien 
distingué  de  la  colonie  et  médecin  du  palais  du  gouvernement.  Mon 
anxiété  était  inexprimable,  mais  je  parvins  à la  dissimuler  assez 
complètement  pour  que  le  malade  ait  pu  entretenir  jusqu’au  bout 
des  illusions  sur  sa  position  réelle;  contrarié  plutôt  qu’effrayé,  il  se 
croyait  atteint  d’un  simple  embarras  gastrique,  et  rien  ne  fut  omis 
pour  le  confirmer  dans  cette  opinion. 

Dès  qu’on  sut  en  ville  ce  qui  se  passait,  de  nombreux  visiteurs 
affluèrent  chaque  jour  à l’holel,  s’informant  avec  intérêt  de  la  santé 
du  prince  et  s’affligeant  de  ne  pouvoir  être  admis  en  sa  présence. 
Sir  John  Young  et  lady  Young,  en  particulier,  ne  cessèrent  de  manifes- 
ter pour  l’auguste  malade  la  plus  touchante  sollicitude,  et  je  tiens  à 
les  remercier  hautement  du  concours  sans  réserve  qu’ils  m’ont  prêté 
en  ces  pénibles  circonstances.  Je  citerai  encore,  pour  leur  empresse- 
ment dévoué,  lord  John  Taylour,  aide  de  camp  du  gouverneur, 
l’excellent  capitaine  Goss,  M.  le  consul  général  de  Belgique,  le  vicaire 
général  et  les  prêtres  delà  mission  française.  Trop  nombreux  furent 
les  hommes  de  cœur  qui  se  révélèrent  alors  pour  que  j’essaye  de  les 
nommer  tous  ; je  veux  pourtant  mentionner  encore,  il  doit  m’être 
permis  de  le  faire  sans  indiscrétion,  M.  Louis  Sentis,  consul  de 
France  à Sydney,  qui,  dans  la  situation  délicate  que  lui  créait  son 
titre  officiel,  sut  toujours  conserver  une  attitude  parfaitement  digne 
et  loyale,  et  dégager  Jionorablement  sa  personnalité  de  ses  fonctions. 

Malgré  nos  efforts,  l’état  du  prince  empirait  à vue  d’œil.  Pourtant 
son  intelligence  n’avait  pas  cessé  d’être  intacte,  et  l’on  eût  dit  que 
ses  charmantes  qualités  augmentaient  avec  le  péril  : jamais  il  ne 
m’était  apparu  si  bon,  si  affectueux,  si  vraiment  aimable  qu’alors; 
la  résignation  se  peignait  sur  son  visage;  parfois  il  essayait  de  sou- 
rire, et  toutes  mes  émotions  se  raniment  quand  je  songe  à la  douce 
expression  de  gratitude  avec  laquelle  il  nous  remerciait  de  nos  soins. 
J’avais  pour  me  seconder  immédiatement  un  auxiliaire  précieux  dans 
Geyer,  le  valet  de  chambre  du  prince,  un  de  ces  fidèles  serviteurs 
dont  le  type  tend  malheureusement  à se  perdre,  et  que  leur  attache- 
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ment  à leur  maître  place  moralement  au-dessus  de  leur  condition  ; 
nous  passions  chacun  la  moitié  des  nuits  auprès  du  malade,  Fundes 
deux  veillant  quand  Tautre  prenait  quelques  instants  de  repos,  et 
tout  le  temps  que  durait  la  garde  deGeyer,je  me  sentais  aussi  tran- 
quille que  si  j’eusse  été  rhoi-même  de  veille,  certain  qu’au  plus  lé- 
ger incident  je  serais  de  suite  appelé. 

Enfin,  après  diverses  alternatives  de  mieux  relatif  et  d’aggravation 
chaque  fois  plus  sensible,  les  choses  en  vinrent  au  point  que  nous 
pûmes  nous  attendre  avoir  la  moindre  hémorrhagie  nouvelle  entraî- 
ner la  mort.  Dans  de  semblables  conjonctures,  je  devais  ne  pas  perdre 
de  vue  que  le  prince  était  chrétien,  que  sa  famille  était  chrétienne, 
et  que  de  sérieux  et  légitimes  reproches  pourraient  m’ôtre  adressés 
s’il  succombait  sans  secours  spirituels.  Je  pris  donc  à cet  égard  les 
mesures  que  me  dictait  ma  conscience;  seulement  je  me  gardai  de 
tenir  la  conduite  que  des  journaux  bienveillants  mais  mal  rensei- 
gnés m’ont  attribuée  dans  leurs  chroniques.  Sauf  dans  des  cas  excep- 
tionnels, il  n’appartient  pas  au  médecin  d’avertir  son  malade  du 
danger  qu’il  court,  et  ce  n’est  point  par  de  tels  procédés  qu’on  pré- 
pare les  voies  au  ministre  de  la  religion.  Il  n’entre  nullement  dans 
mon  intention  d’expliquer  la  marche  que  je  suivis  pour  atteindre 
mon  but,  mais  je  puis  affirmer  que  la  visite  de  l’archidiacre  M’En- 
croe,  loin  d’être  pour  le  prince  une  source  de  terreur,  parut  au 
contraire  augmenter  le  calme  de  son  esprit.  J’avais  pris  un  prétexte 
pour  laisser  le  vénérable  prêtre  seul  avec  le  malade.  Quand  l’entre- 
vue fut  terminée,  le  prince,  qui  croyait  toute  spontanée  la  démarche 
de  l’archidiacre,  me  raconta  ce  qui  venait  d’avoir  lieu,  et  comme  je 
manifestais,  à dessein,  de  l’étonnement  : « Cela  ne  donne  pas  la  mort,  » 
me  dit-il  d’un  ton  presque  enjoué  ; « le  révérend  a eu  raison  de  faire 
ce  qu’il  a fait.  » Il  tint  les  mêmes  propos  à Geyer,  se  félicitant  d’avoir 
reçu,  quoique  sans  urgence^  les  consolations  de  l’Église.  C’est  du 
reste  une  chose  remarquable  que  les  sacrements  des  mourants  n’ef- 
frayent point  ceux-ci  comme  on  est  d’ordinaire  tenté  de  le  craindre; 
pour  ma  part,  je  n’ai  jamais  vu  un  seul  exemple  de  maladie  aggra- 
vée ou  de  quiétude  troublée  par  le  cérémonial  de  l’Extrême-Onction. 

Le  reste  de  la  journée  (24  mai)  ne  fut  signalée  d’abord  par  aucun 
changement  important;  quelque  désespérée  que  parût  être  la  lutte, 
il  ne  me  semblait  pas  impossible  d’en  sortir  victorieux  si  nulle  perte 
de  sang  ne  venait  s’ajouter  aux  précédentes.  Le  docteur  Alloway, 
avec  lequel  j’avais  une  consultation  tous  les  matins,  se  refusait  égale- 
ment à admettre  que  toute  chance  de  succès  fût  irrévocablement 
perdue.  J'étais  donc  anxieux,  mais  non  tout  à fait  découragé,  lorsque, 
vers  six  heures  du  soir,  le  visage  du  malade  que  j’épiais  incessam- 
ment pâlit  davantage  et  se  couvrit  d’une  sueur  froide;  le  pouls  était 
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petit,  l’œil  éteint,  l’ouïe  extrêmement  dure,  l’intelligence  obscurcie. 
A cette  scène  je  me  sentis  glacé  jusqu’au  fond  du  cœur,  car  elle 
laissait  suffisamment  pressentir  que  l’événement  redouté  était  accom- 
pli. Geyer  entrait  à la  minute  même;  nous  soulevâmes  ensemble  le 
pauvre  prince  et  nous  le  trouvâmes  baigné  dans  son  sang  : une  hé- 
morrhagie intestinale  surabondante  venait  d’avoir  lieu  et  nul  espoir 
ne  devait  plus  être  conservé.  Je  me  hâtai  néanmoins  de  mettre  en 
œuvre  toute  la  série  des  moyens  dont  l’art  dispose  contre  un  acci- 
dent si  formidable,  et  j’envoyai  chercher  au  plus  vite  les  docteurs 
Alloway  et  Nathan,  mais  tout  fut  inutile  ainsi  qu’il  était  trop  aisé  de 
le  prévoir  ; pour  sauver  le  prince  il  eût  fallu  un  miracle,  et  les 
hommes,  quoiqu’ils  fassent,  ne  sauraient  déployer  une  puissance  qui 
n’appartient  qu’à  Dieu.  Le  spectacle  navrant  de  l’agonie  commença 
bientôt,  la  respiration  devint  stertoreuse,  la  connaissance  s’éteignit 
graduellement,  et,  à dix  heures  et  demie  du  soir,  assisté  des  prières 
et  de  la  bénédiction  suprême  de  son  confesseur,  le  prince  de  Gondé 
rendait  son  âme  au  ciel. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  ville  de  Sydney  montrait  par 
son  attitude  combien  elle  ressentait  elle-même  le  malheur  arrivé 
dans  ses  murs.  Le  pavillon  àu  Goveinment  /lowse  flottait  à mi-mât; 
beaucoup  de  maisons  particulières  avaient  arboré  le  même  signe  de 
tristesse,  et  la  plupart  des  navires  ancrés  dans  le  port  s’étaient  joints 
à cette  manifestation.  La  presse  traduisait  le  sentiment  public  et 
payait  un  dernier  tribut  de  sympathie  à celui  qui  venait  de  mourir. 
Qui  donc  eût  pu  demeurer  insensible  en  face  d’une  telle  infortune? 
Quel  cœur  n’eût  point  touché  de  pitié  le  destin  fatal  de  ce  jeune  homme 
naguère  si  plein  de  vie  et  de  confiance  en  l’avenir?  11  n’avait  paru 
qu’un  instant,  mais  tous  l’avaient  compris,  et  tous  tinrent  à honneur 
de  témoigner  publiquement  leurs  regrets  d’une  perte  aussi  irrépa- 
rable. 

La  chambre  mortuaire  avait  été  convertie  en  chapelle  ardente,  et 
pendant  quatre  nuits  un  prêtre  y veilla  près  du  corps,  priant  pour  le 
repos  du  défunt  : pieuse  pratique  habituelle  en  France,  mais  excep- 
tionnelle et  même  inconnue  dans  les  pays  où  le  clergé  est  peu  nom- 
breux. Le  28  mai,  jour  des  funérailles,  une  foule  immense  encom- 
brait les  abords  de  Petty’s  Hôtel  et  s’étendait  jusqu’à  la  cathédrale  de 
Sainte-Marie  ; graves  et  silencieux,  les  spectateurs  paraissaient  vive- 
ment impressionnés,  les  boutiques  se  fermaient  à l’approche  du 
cortège,  et  les  affaires  étaient  suspendues.  Chacun  a pu  lire  dans  les 
journaux  le  compte  rendu  de  la  cérémonie  funèbre  ; je  n’en  rappelle- 
rai donc  ici  que  les  traits  principaux.  Au  nombre  des  assistants  figu- 
raient les  consuls,  les  fonctionnaires  des  différents  ordres,  et  l’élite 
de  la  société  de  Sydney.  La  colonie  française,  spontanément  réunie 
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derrière  le  char,  voulut  le  suivre  à pied;  on  voyait  parmi  ses  membres 
M.  Sentis,  M.  Galache,  le  baron  de  Milhau,  M.  Joubert,  et  beaucoup 
d’autres  résidents  influents  et  considérés.  Les  cordons  étaient  tenus 
par  Son  Excellence  sir  John  Young,  le  commodore  sir  William  Wise- 
man,  le  chief-justice,  l’attorney  général,  le  colonel  Hutchins,M.  Jus- 
tice Fawcett,  M.  Salvador  Morhange,  consul  général  de  Belgique,  et 
M.  Mac-Nab,  vice-consul  d’Espagne.  Trente-six  prêtres  catholiques 
romains  venus  des  différents  points  du  diocèse  prirent  part  au  ser- 
vice religieux;  on  remarquait  parmi  eux  plusieurs  Français,  notam- 
ment le  P.  Poupinel,  religieux  mariste  et  supérieur  du  couvent  qui 
sert  de  centre  aux  missions  d'Australie  et  de  Polynésie. 

L’archevêque  de  Sydney  se  trouvant  alors  à Rome,  ce  fut  Mgr  El- 
loy,  évêque  coadjuteur  d’Océanie,  qui  officia  pontificalement.  La 
cathédrale,  diminuée  par  les  tentures  et  le  catafalque,  était  telle- 
ment comble  que  la  tribune  de  Forgue  et  la  place  réservée  aux  chœurs 
avaient  fini  par  se  trouver  envahies.  Vers  trois  heures  seulement  on 
donnait  l’absoute  ; puis  le  cercueil,  entouré  de  cierges  brillants,  de- 
meura jusqu’au  soir  exposé  à la  piété  des  fidèles  et  aux  regards  res- 
pectueux de  milliers  de  visiteurs. 

L’ensemble  et  les  détails  de  la  triste  solennité  avaient  été  réglés 
aussi  convenablement  que  le  permettaient  les  ressources  de  la  colo- 
nie, et  l’on  peut  dire  des  obsèques  du  prince  de  Condé  qu’elles  furent 
dignes  d’un  prince  de  sang  royal.  Mais  qu’est-ce  que  la  pompe  maté- 
rielle, et  que  peut-elle  pour  consoler  ceux  qui  pleurent?  Que  peuvent 
les  draperies  et  les  couronnes,  les  chiffres  et  les  écussons?  Satis- 
faire les  yeux  sans  doute,  mais  non  parler  au  cœur.  Ce  qu’il  faut 
au  cœur  affligé,  c’est  la  prière  des  croyants,  c’est  la  sympathie  de 
tous,  et.  Dieu  en  soit  loué,  ni  l’une  ni  l’autre  ne  nous  firent  défaut. 

Les  derniers  honneurs  étant  rendus  à la  mémoire  de  mon  illustre 
et  malheureux  compagnon,  je  ne  devais  plus  avoir  qu’une  pensée, 
celle  de  ramener  au  plus  tôt  le  corps  en  Angleterre.  Bien  que  celui- 
ci  eut  été  embaumé  avec  soin  et  placé  dans  un  cercueil  de  plomb  in- 
termédiaire à deux  cercueils  de  cèdre,  la  Compagnie  Péninsulaire  et 
Orientale  ne  pouvait  se  charger  du  transport  sans  enfreindre  des 
règlements  formels.  Je  fus  donc  contraint  de  m’adresser  à un  navire 
à voiles,  et  le  2 juin  nous  quittions  Sydney  sur  le  trois-mâts  Sea 
Star^  de  590  tonneaux,  faisant  route  directement  pour  Londres.  En 
voyant  disparaître  à l’horizon  la  ville  d’abord,  puis  les  falaises,  puis 
le  phare,  mes  souvenirs  se  reportaient  mélancoliquement  en  arrière, 
et  je  comparais  la  joie  et  l’insouciance  de  notre  entrée  dans  le  Port- 
Jackson  à la  tristesse  trop  cruellement  motivée  de  notre  départ.  Bien 
des  préoccupations  m’agitaient.  Je  pensais  à l’Europe,  à la  famille 
royale  et  aux  miens  ; la  dépêche  que  j’avais  remise  au  paquebot  de 
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la  malle  ne  pouvant  être  transmise  par  télégraphe  qu’à  partir  de 
Geylan,  devait  voyager  près  d’un  mois  avant  d’arriver  à destination, 
et  je  ne  puis  dire  à quel  point  il  est  pénible,  quand  on  a été  soi- 
même  témoin  d’un  malheur,  de  songer  à la  parfaite  sécurité  dont 
jouissent  encore  ceux  qu’il  frappe  plus  particuliérement. 

Les  navires  à voiles  ne  vont  point  d’Europe  en  Australie  suivant  la 
même  ligne  que  d’Australie  en  Europe.  Vu  la  direction  des  courants 
et  des  vents,  la  première  traversée  a toujours  lieu  par  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  tandis  que  la  seconde  est,  dit-on,  beaucoup  plus 
facile  par  le  cap  Horn.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  nous  réussîmes  à doubler  celui-ci.  On  sait  à quelles  tempêtes 
est  sujet  le  grand  Océan , dont  l’épithète  de  Pacifique  semble  une  pure 
antiphrase  ; le  16  juin,  dans  la  soirée,  nous  en  eûmes  un  échantillon, 
et  la  bourrasque  fut  si  subite  que  nous  y laissâmes  toutes  nos  voiles 
et  deux  hauts  mâts.  Il  y avait  à bord  un  matériel  de  rechange,  mais 
il  ne  valait  pas  celui  que  le  vent  venait  d’emporter,  et  de  plus  il  n’é- 
tait pas  prêt.  Pendant  plusieurs  jours,  nous  n’eûmes  pour  tout  moyen 
de  locomotion  que  deux  ou  trois  mauvaises  voiles,  en  sorte  que  nous 
perdîmes  un  temps  précieux.  On  ne  doit  pas  oublier  que  nous  étions 
alors  dans  l’hémisphère  austral,  où  les  saisons  se  présentent  en  sens 
inverse  des  nôtres,  le  mois  de  juin  y répondant  au  mois  de  décembre 
avec  l’hiver  et  la  longueur  des  nuits  ; déjà  nous  avions  côtoyé  plu- 
sieurs banquises  flottantes,  et  chaque  jour  le  thermomètre  baissait 
davantage. 

Le  28,  à une  heure  et  demie  du  matin,  un  cri  d’alarme  retentit  sur 
le  pont  : le  matelot  placé  en  vigie  à l’avant  venait  de  glisser  du  beau- 
pré dans  la  mer.  L’obscurité  était  grande,  le  froid  vif,  les  vagues 
énormes  et  la  marche  du  navire  assez  rapide;  il  fut  donc  impossible 
de  prêter  assistance  à ce  malheureux,  jeune  homme  dedix-sept  ans, 
qui,  naguère  sauvé  d’un  naufrage,  retournait  à Liverpool  après  avoir 
écrit  à sa  mère  ses  dangers  passés  et  son  espoir  de  la  retrouver 
bientôt  ! 

Les  jours  suivants,  tant  de  nuages  voilèrent  le  ciel  qu’on  dut  re- 
noncer à faire  le  point.  Des  banquises  hautes  souvent  de  près  de 
deux  cents  pieds  se  succédaient  par  centaines,  la  surface  de  la  mer 
était  couverte  d’immenses  glaçons  entre  lesquels  on  voyait  parfois 
se  mouvoir  une  baleine  ou  se  jouer  un  veau  marin  ; puis  ces  glaces 
se  serrèrent  tellement  que  le  navire  n’avançait  plus  qu’au  risque 
d’être  entrouvert  par  le  choc.  La  neige  tombait  sans  interruption,  le 
thermomètre  était  descendu  à — 8”  Fahrenheit,  soit  environ  — 22® 
centigrade,  et  le  tiers  de  l’équipage,  atteint  de  congélations  par- 
tielles des  membres,  se  trouvait  hors  d’état  de  faire  son  service.  Enfin, 
le  8 juillet,  la  glace  devint  continue,  et  le  navire  s’arrêta  engagé 
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dans  une  croûte  solide  qui  s'étendait  jusqu’à  l'horizon;  on  se  fût  cru 
au  milieu  d’une  plaine  immense  blanchie  par  la  neige  et  comme 
hérissée  d’innombrables  collines  également  blanches.  Grâce  à un 
rayon  de  soleil  qui  parut  en  temps  opportun,  la  position  put  être 
exactement  relevée  : le  cap  Horn  était  derrière  nous  depuis  plus  de 
quatre  jours,  mais  notre  marche  ayant  été  dirigée  plus  au  sud  qu'il 
n'eût  fallu,  nous  nous  trouvions  de  six  degrés  trop  rapprochés  du 
pôle.  Ce  fut  un  moment  d'appréhension  générale  : étions-nous  donc 
destinés  à hiverner  en  ce  lieu,  avec  la  perspective  de  manquer  pro- 
chainement de  vivres  et  de  combustible?  D’autre  part,  en  supposant 
même  que  nous  dussions  traverser  cette  épreuve  sains  et  saufs,  pou- 
vions-nous songer  sans  inquiétude  à ceux  qui  nous  attendaient  et 
aux  craintes  qu’un  long  retard  ne  manquerait  pas  de  leur  inspirer? 
Pendant  plusieurs  heures  nous  restâmes  ainsi  en  suspens,  immobiles 
comme  si  la  quille  du  navire  eût  été  scellée  dans  un  roc;  point  de 
manœuvres  qui  pussent  nous  tirer  de  celte  triste  situation  : la  seule 
conduite  à tenir  était  d’attendre  patiemment  qu’il  plût  à un  vent  favo- 
rable de  venir  à notre  aide.  Par  un  grand  bonheur,  ce  secours  ne 
nous  fut  point  trop  longtemps  refusé  : le  8 au  soir,  la  brise  se  levait, 
nos  voiles  s’enflaient,  et  le  Sea  Stai\  sortant  de  sa  léthargie,  faisait 
craquer  la  glace  en  Pétoilant  comme  un  miroir.  11  y eut  un  soulage- 
ment général  quand  on  se  sentit  bouger  et  qu’on  se  vit  marcher  le  cap 
au  nord-ouest  ; mais  l'enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes  quand 
le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l’après-midi,  le  navire,  se  déga- 
geant des  dernières  glaces,  fendit  librement  les  ondes  en  soulevant 
des  flots  d'écume;  il  semblait  qu'on  eût  retrouvé  la  vie  avec  le  mou- 
vement, tous  les  cœurs  battaient  d’espoir,  et  le  soleil,  en  perçant  les 
vapeurs  qui  nous  l’avaient  si  longtemps  dérobé,  paraissait  saluer 
notre  délivrance. 

Le  reste  de  la  traversée  fut  exempt  de  périls  sérieux.  La  tempéra- 
ture s’éleva  rapidement  à mesure  que  nous  remontions  vers  l’équa- 
teur, et  bientôt  disparurent  les  oiseaux  des  mers  du  Sud,  albatros, 
pigeons  du  Gap,  qui  nous  avaient  longtemps  suivis  se  disputant  avec 
avidité  les  parcelles  de  corps  gras  tombées  du  navire.  Nous  fran- 
chîmes en  peu  de  jours  le  tropique  du  Capricorne  et  la  ligne  : le 
Sea  Star  était  bon  voilier  et  filait  aisément  ses  treize  nœuds  et  demi  à 
l’heure  pour  peu  que  le  vent  fraîchît.  Diverses  alternatives  de  grains 
et  de  beau  temps  nous  amenèrent  jusqu’aux  vents  alisés;  mais  au 
sortir  de  ceux-ci,  nous  rencontrâmes  des  calmes  prolongés  où  nous 
perdîmes  près  de  deux  semaines.  Rien  d’exaspérant  comme  de  se 
voir  pendant  des  jours  entiers  surnager  inerte  à la  surface  d’une 
mer  unie  comme  un  lac,  d’être  exposé  à une  température  50®  à 56® 
centigrade  sans  la  compensation  du  plus  léger  zéphyr,  d'entendre  le 
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bruit  monotone  des  voiles  qui  retombent  sans  cesse  le  long  des  mâts, 
et  de  constater  après  soixante-douze  heures  d’attente  que  le  navire 
s'est  déplacé  de  quatre  milles.  A titre  de  palliatifs  on  a bien  la  pêche 
du  requin,  Tobservation  des  zoophytes  qui  viennent  llotter  autour- 
dès  bossoirs,  et  celle  des  poissons  volants  dont  les  essaims  s’élancent 
brusquement  au-dessus  de  l’eau  qu’ils  rasent  dans  une  étendue  de 
cinquante  ou  soixante  mètres  avant  de  plonger;  on  a l’étude  du  ciel, 
la  contemplation  des  astres  et  des  météores  lumineux,  le  spectacle 
de  la  Croix  du  Sud,  constellation  populaire  entre  toutes  dans  l’hémi- 
sphère austral,  et  la  réapparition  graduelle  des  vieilles  constellations 
du  Nord  ; mais  pour  jouir  de  ces  choses,  il  faut  avant  tout  n’avoir 
ni  soucis  ni  chagrins. 

Quand  le  vent  se  fut  élevé  de  nouveau,  il  ne  cessa  plus  de  nous  être 
favorable,  au  moins  quant  à sa  direction.  Le  l®"  septembre,  pour  la 
première  fois  depuis  l’Australie,  la  terre  était  signalée  ; nous  pas- 
sions à la  hauteur  du  groupe  des  Açores,  en  vue  des  îles  Florès  et 
Corvo.  Puis  cette  vision  s’évanouissait,  la  mer  et  le  ciel  réoccupaient 
exclusivement  l’espace,  et  après  plusieurs  jours  de  lutte  contre  un 
temps  affreux,  nous  entrions  dans  la  Manche.  Le  10,  le  Sea  Star  prit 
un  pilote  à l’embouchure  de  la  Tamise;  un  remorqueur  nous  prêta 
son  secours,  les  deux  rives  du  fleuve  se  dessinèrent  de  plus  en  plus 
distinctement,  et  l’ancre  fut  jetée,  vers  huit  heures  du  soir,  à quel- 
ques milles  de  Gravesend.  Enfin,  le  11  septembre,  cent  deuxième  jour 
de  la  traversée,  nous  arrivions  à Londres  et  nous  pouvions  descendre 
sur  le  quai  des  Docks. 

Ma  mission  touchait  à son  terme  ; l’heure  approchait  où  j’allais 
avoir  à remettre  à un  père  la  dépouille  mortelle  de  son  fils,  heure 
solennelle  et  terrible  qui  devait  raviver  de  part  et  d’autre  tant  de 
cuisantes  douleurs  ! 

Le  duc  d’Aumale,  accompagné  du  duc  de  Guise,  du  comte  de  Pa- 
ris, du  duc  de  Nemours  et  d’un  grand  nombre  d’amis,  vint  assister 
le  lendemain  à la  levée  du  corps  qui  fut  faite  par  l’abbé  Guelle,  ex- 
aumônier de  la  reine.  Je  manque  d’expressions  pour  peindre  celte 
scène  déchirante  ; les  larmes  étaient  dans  tous  les  yeux,  les  sanglots 
s’échappaient  de  toutes  les  poitrines,  et  le  courage  stoïque  des 
princes  redoublait  plus  qu’il  n’atténuait  l’émotion  générale.  Qu’il 
me  soit  permis  de  rappeler  ici  les  premières  paroles  qui  me  furent 
adressées  par  Mgr  le  duc  d’Aumale  ; elles  me  soulagèrent  d’un  grand 
poids  en  un  moment  non  moins  difficile  que  pénible,  et  témoignent 
de  la  délicatesse  et  de  la  bonté  de  son  cœur.  Parvenu  sur  le  pont  du 
navire  où  j’étais  resté  près  du  cercueil,  il  vit  que  je  m’avançais  à sa 
rencontre  ; aussitôt,  me  tendant  affectueusement  la  main  : « Je 
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sais,  » me  dit-il,  « que  vous  avez  fait  tout  ce  qu’on  pouvait  faire,  et 
comme  dévouement  et  comme  savoir.  » 

Ma  narration  doit  s’arrêter  où  commence  une  suite  de  faits  que 
personne  n’ignore  aujourd’hui.  Je  ne  dirai  donc  ni  la  translation  du 
corps  à Weybridge,  ni  son  exposition  pendant  trois  jours,  ni  le  ser- 
vice religieux  final  célébré  par  l’évêque  de  Southwark  dans  la  cha- 
pelle où  reposent  les  membres  de  la  famille  royale  morts  en  exil  ; 
seulement  je  rappellerai  sans  commentaires  que,  peu  après  notre 
arrivée,  le  duc  et  la  duchesse  d’Aumale  recevaient  une  adresse  de 
respect  et  de  condoléances  signée  par  tous  les  membres  de  la  colonie 
française  de  Sydney  : dernier  épisode  et  conclusion  triste,  mais  tou- 
chante, d’un  voyage  entrepris  sous  d’heureux  auspices  et  terminé 
dans  le  malheur. 


Paul  Gingeot. 


STANCES  BIBLIQUES 


[ 

LES  ENFANTS  DU  SIÈCLE 

Sauvez-nous,  Dieu  puissant  ! nous  sommes 
Les  fils  d’un  temps  déshérité  ; 

Désormais  les  enfants  des  hommes 
Ont  terni  toute  vérité. 

Il  ne  sort  des  lèvres  humaines 
Que  mensonge  et  paroles  vaines, 

Tout  discours  est  fallacieux  ; 

Les  faux  savants  et  les  faux  sages 
Ont  amassé  tant  de  nuages 
Qu’ils  en  ont  obscurci  les  deux  ! 

En  vain  ce  vaste  ciel  raconte 
Les  merveilles  du  Tout-Puissant, 

En  vain  chaque  jour  qui  remonte 
Les  chante  à la  nuit  qui  descend  ; 

Et  Paquilon,  courrier  sublime, 

Les  dit  là-haut  de  cime  en  cime, 

Et  la  mer  les  redit  là-bas  ; 

Au  milieu  de  ce  chœur  immense, 

Les  fils  des  hommes  en  démence 
Ont  osé  dire  : Dieu  n’est  pas  ! 
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Dieu  n*est  qu’un  mot,  un  son  qui  vibre, 
Terreur  des  femmes  à genoux. 

Pensons  tout  haut,  Fesprit  est  libre 
Et  notre  langue  rFest  qu’à  nous. 

Gréons  des  doctrines  nouvelles  ; 

Celles  des  vieux  temps  étaient  belles, 
Mais  les  vieux  temps  ont  eu  leur  cours. 
Disons  qu  ils  furent  les  ténèbres  ; 

Allons,  parlons,  soyons  célèbres, 

Et  faisons  payer  nos  discours. 

Si  nous  aggravons  la  souffrance 
De  ceux  qui  pleurent  en  chemin, 

Si  nous  arrachons  Fespérance, 

Dernier  rameau  du  cœur  humain, 
Qu’importe  ! pourvu  qu’on  nous  nomme. 
Pourvu  qu’on  dise  : Voilà  l’homme 
Dont  la  parole  a plus  d’un  sens, 

Qui  donne  un  tour  à ses  pensées. 

Et  dont  les  phrases  cadencées 
Flattent  Foreille  des  passants  1 

11  faut,  d’ailleurs,  que  Fesprit  lutte  : 

Tout  est  soumis  à nos  débats  ; 

Et  ce  n’est  que  par  la  dispute 
Que  le  jour  se  fait  ici-bas. 

Rien  de  vrai,  rien  de  faux  n’existe  , 

Nous  passons  dans  ce  monde  triste 
Et  nous  regardons  sans  bien  voir. 

S’il  est  un  Dieu,  souverain  maître, 
Qu’attend-il  pour  faire  connaître 
Sa  providence  et  son  pouvoir  ? 

« Je  me  lèverai,  voici  Pheure, 

Dit  enfin  le  Dieu  méconnu. 

Je  sortirai  de  la  demeure 
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Où  leur  blasphème  est  parvenu. 
Sur  eux  je  brandirai,  mes  armes  ! 

Ce  sera  le  moment  des  larmes; 

Les  plus  vaillants  seront  troublés  : 
Il  faudra  bien,  dans  leur  poussière, 
Qu’ils  reconnaissent  ma  lumière 
Dont  leurs  yeux  seront  aveuglés.  » 

La  terre  aussitôt  s’est  émue  ; 

Les  monts,  saisis  de  tremblements, 
Ont,  de  leur  cime  qui  remue, 

Vomi  .des  tourbillons  fumants. 

Les  fleuves  ont  hâté  leur  course  : 

On  s’est  étonné  que  la  source 
Contînt  et  versât  tant  de  flots. 
Partout  les  eaux  se  sont  ruées, 

Et  Dieu  passait  dans  les  nuées. 
Tenant  en  main  ses  javelots! 

Soyez  ma  vie  et  mon  refuge, 

0 Dieu  ! Sans  vous  je  vais  périr  ; 

Au  milieu  de  ce  noir  déluge, 
Hâtez-vous  de  me  secourir. 

Vous  le  savez,  dès  ma  naissance. 

Je  reconnus  votre  puissance  ; 

Votre  nom  me  fut  toujours  saint. 
N’oubliez  pas,  éternel  Père, 

Qu’en  sortant  du  sein  de  ma  mère 
Je  me  jetai  dans  votre  sein  ! 

A l’âge  où  notre  cœur  s’enivre 
De  tous  les  songes  à la  fois, 

Les  yeux  baissés  sur  votre  livre. 

Je  méditais  déjà  vos  lois. 

Je  recherchais  en  tout  l’exemple  ; 

Et,  comme  on  vient  offrir  au  temple 
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Les  premiers  fruits  de  la  saison. 
J'allais  à vous,  plein  d’allégresse, 
Heurenx  d’attacher  ma  jeunesse 
Aux  murs  de  la  sainte  maison. 

Soyez  donc,  pendant  ces  ténèbres, 
Soyez  encor  toute  ma  foi. 

Chassez  au  loin  ces  eaux  funèbres, 
Quand  elles  montent  jusqu’à  moi  : 
Couvrez-moi,  Seigneur,  de  votre  aile  ! 
Veille  pour  moi,  lampe  fidèle. 

Chère  clarté  d’un  jour  qui  fuit  ; 

D'un  ciel  obscur  dernière  étoile, 
D'autant  plus  belle  sous  son  voile 
Que  tout  le  reste  est  dans  la  nuit  ! 


II 

LA  LUXURE 

J 'irm  vers  le  lion,  j’irai  vers  la  panthère, 

J irai  vers  le  serpent  dont  j’aperçois  le  dard  ; 

Mais  je  n’irai  jamais  vers  la  femme  adultère 
Qui  me  promet  Uivi^esse  et  l'a  dans  son  regard. 

Son  esprit  ne  connaît  que  l’intrigue  et  la  ruse  : 

La  toile  est  moins  subtile  où  tombent  les  oiseaux  : 

Au  lambris  d’un  palais  qui  fléchit  et  qui  s’use. 
L’araignée  aux  cent  doigts  tisse  moins  de  réseaux. 

Son  cœur  est  comme  un  gouffre  aux  dévorantes  flamme 
Il  brûle  sans  remords  et  ronge  sans  pitié  : 
ü est  comme  l'abîme  où  se  perdent  les  âmes, 

Qui  demande  toujours,  quoique  rassasié. 
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Elle  a fait  de  ses  jours  une  moisson  maudite 
Où  croissent  à Fenïi  sur  un  soi  infesté, 

Touffus  comme  les  brins  d’une  herbe  parasite, 
Luxure,  enxie,  orgueil  et  molle  oisiveté. 

Jusque  dans  le  sommeil  elle  voit  passer  Fombre 
Des  coupables  desseins  qui  hantent  son  esprit  ; 
Et,  du  fond  de  F alcôve  incestueuse  et  sombre,  ' 
Aux  fantômes  impurs  en  rêve  elle  sourit. 

Midi  sur  le  cadran  luit  et  chauffe  la  pierre, 
Quand,  reprochant  au  jour  son  éclat  indiscret, 
Elle  étire  ses  bras  et  rouvre  sa  paupière, 

Et  descend  de  ce  lit  qu’elle  quitte  à regret. 


Esclaves,  accourez,  promptes  à vos  offices  ! 
Hâiez-vous,  en  tremblant,  de  servir  tous  ses  voeux; 
Vienne  tout  l’attirail  des  savants  artifices, 

Les  miroirs,  les  parfums,  les  tresses  de  cheveux. 


Des  fards  et  des  couleurs  méditez  l’harmonie, 
Donnez  à cette  lèvre  un  reflet  de  carmin  ; 
Tendez  Tare  du  sourcil,  et  que  la  peau  brunie 
En  blancheur  virginale  efface  le  jasmin. 


Surtout,  de  ces  cheveux  travaillez  la  structure  : 
Faites-leur  des  anneaux,  des  replis,  des  façons; 

Et  que  la  poudre  d’or,  qui  dément  la  nature, 

Donne  au  crin  le  plus  noir  le  ton  roux  des  moissons. 


Puis  viendront  les  tissus  du  Nil  et  de  la  Perse, 
La  pourpre  de  Sidon  qui  se  mêle  aux  joyaux. 
Et  la  verte  émeraude  et  la  nacre  diverse. 

Et  la  perle  d’Ophir  qui  ceint  les  fronts  royaux. 
Juin  Î867. 
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Car  il  faut  aujourd’hui  qu’à  toutes  ses  rivales 
Elle  lance,  au  festin,  son  sourire  vainqueur  ; 

Car  au  jardin,  ce  soir,  dans  les  sombres  dédales, 
Elle  attend  un  de  ceux  sur  qui  flotte  son  cœur. 

Du  jour,  en  attendant,  impatiente  et  lasse, 

Elle  trompe  Tennui  par  de  stériles  jeux. 

Ou  bien  promène  au  loin,  du  bord  de  sa  terrasse. 
Son  œil  bleu  comme  Fonde  et  comme  elle  orageux. 


Les  arbres  et  les  fleurs,  les  premières  étoiles, 

Tout  lui  chante  Famour  en  de  molles  chansons  ; 

Chaque  brise  qui  passe  et  soulève  ses  voiles 
Fait  courir  sur  sa  chair  de  rapides  frissons. 

Autour  d’elle  un  soupir  sort  du  lit  des  fontaines, 

Elle  voit  sa  beauté  dans  leur  mouvant  cristal  ; 

Et  tout  ce  qu’elle  entend,  bruits  voisins,  voix  lointaines, 
Sont  autant  de  conseils  qui  l’invitent  au  mal. 

J’irai  vers  lelion,  j’irai  vers  la  panthère. 

J’irai  vers  le  .serpent  dont  j’aperçois  le  dard; 

Mais  je  n’irai 'jamais  vers  la  femme  adultère, 

Qui  me  promet  l’ivresse  et  Fa  dans  son  regard. 

Le  mépris  l’enveloppe  et  l’assiège  à toute  heure  : 

Sur  elle  hardiment  chacun  lève  les  yeux  ; 

Ses  libres  serviteurs,  dans  sa  propre  demeure. 
Échangent  sur  ses  pas  un  rire  injurieux. 

Malheur  à l’insensé  qui  la  prit  pour  épouse  ! 

Il  n’a  reçu  pouridot  que  des  calamités. 

La  sombre  inquiétude  et  la  haine  jalouse 
Vivent  comme  des  sœurs,  toujours  à ses  côtés. 
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En  vain  dans  son  palais  où  la  richesse  éclate, 
Brillent  l’or  et  l’ivoire,  et  l’argent  de  Tharsis. 

Sous  les  lambris  de  cèdre  aux  fleurons  d’écarlate, 
Avec  sa  plaie  au  cœur,  dans  l’ombre  il  est  assis. 

— Le  jour  où  sa  beauté  s’empara  de  mon  âme, 
Mieux  eût  valu,  dit-il  en  son  affliction. 

Conduire  à mon  foyer  quelque  reptile  infâme. 

Ou  toucher  de  mes  doigts  et  prendre  un  scorpion. 

Tout  autre,  en  la  voyant,  eût  reculé  peut-être  ; 

La  sagesse  eût  parlé  dans  un  esprit  plus  sain. 

A ces  yeiix  effrontés,  qui  pouvait  méconnaître 
Le  vice  encor  secret  qu’elle  portait  au  sein  ! 

Voilà  ce  qu’il  se  dit  dans  sa  demeure  en  fête, 

Et,  lorsque  ses  enfants  courent  vers  lui,  joyeux, 
En  les  voyant  venir  il  détourne  la  tête, 

Et  ses  pleurs  sous  sa  main  coulent  silencieux. 

Et  ces  pâles  enfants  d’une  race  éphémère 
Auront  aussi  leur  part  de  douleur  et  d’affront  : 

Au  sortir  du  berceau,  l’opprobre  de  la  mère,  * 
Comme  un  joug  de  labour,  pèsera  sur  leur  front. 

Ils  vivront  au  hasard  sans  pousser  de  racines, 

Et  les  vents  souffleront  et  passeront  sur  eux. 

Et,  dans  son  abandon,  le  roseau  des  collines 
Ne  sera  pas  plus  faible  et  pas  plus  malheureux. 


Un  jour  vient  cependant  où  tout  meurt  et  s’achève. 
Quand  le  vice  a bâti,  le  mur  est  chancelant  : 

Sur  cette  volupté  qui  dort  et  fait  son  rêve. 

Le  bras  qui  doit  frapper  se  lève,  quoique  lent. 
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Et  le  toit  des  palais  tombe  enfin  dans  la  poudre  ; 

Et  les  peuples  vengeurs  viennent  de  Taquilon, 

Ils  viennent  du  couchant,  armés  comme  la  foudre, 
Et  déjà  mille  chars  ont  franchi  le  vallon. 

« Aux  pieds  de  vos  chevaux  pourquoi  jeter  à terre. 
Pourquoi  meurtrir  ainsi  le  peuple  de  mon  choix  ? » 
Dit  le  Seigneur  très-haut,  dit  le  Dieu  de  la  guerre, 
Et  lui-même  répond  avec  sa  propre  voix  : 


« C'est  que  j'ai  vu  l'orgueil  de  ces  femmes  hautaines  ; 
Elles  relevaient  trop  leur  front  audacieux. 

Je  voyais  de  là-haut,  dans  vos  cités  lointaines, 

Leur  allure  impudente  et  leurs  clignements  d'yeux. 


Je  ne  pouvais  souffrir  ces  regards  et  ces  gestes  ; 
Devant  ce  luxe  impie  et  ces  cœurs  dissolus, 

Et  ce  débordement  de  danses  immodestes^ 

Ma  colère,  à la  fin,  ne  se  contenait  plus. 

J'arrive  ; je  rendrai  toutes  ces  têtes  chauves  : 

Les  cheveux  tomberont  avec  leurs  ornements  ; 

Ma  main  dépouillera  les  murs  de  leurs  alcôves 
De  tout  ce  qui  servit  à leurs  égarements. 


Loin  de  moi  ces  miroirs  et  ces  pendants  d’oreilles  ! 
Loin  de  moi  ces  écrins  et  ces  bracelets  d’or  I 
Loin  de  moi  ces  tissus,  ces  gazes,  ces  merveilles, 
Transparents  comme  l’air  et  plus  légers  encor  ! 


Plus  de  ces  doux  parfums,  plus  de  ces  pierreries. 
Plus  de  ces  lourds  colliers  d’onyx  orientai  ; 

Ni  de  ces  brodequins  pesants  de  broderies, 

Mais  prompts  à s'élancer  quand  ils  allaient  au  mal. 
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Le  nard,  que  l’on  versait  sur  la  peau  blanche  et  lisse, 
Comme  une  puanteur  infectera  les  airs, 

Et  la  ceinture  d’or,  transformée  en  cilice. 

Aura  mille  aiguillons  qui  perceront  les  chairs. 

La  guerre  passera  comme  un  soc  de  charrue 
Sur  toutes  ces  cités  pleines  d’un  fol  amour  ; 

L’épouvante  et  le  deuil  seront  dans  chaque  rue, 

Et  le  morne  désert  se  fera  tout  autour. 

Et  les  beaux  jeunes  gens,  qui  marchaient  d’un  pied  leste, 
Sur  eux  verront  passer  les  chevaux  du  vainqueur  ; 

Et  les  hommes  vaillants,  s’il  en  est  quelque  reste, 

Tomberont  les  derniers,  un  glaive  dans  le  Ôœur  ! » 


III 

L’ÉPÉE 

Il  est  des  envoyés  de  colère  et  de  haine  : 

La  grêle  avec  sa  faux,  le  vent  qui  se  déchaîne, 

La  famine  et  la  mort,  le  déluge  et  le  feu, 

S’élancent  tour  à tour,  quand  la  mesure  est  pleine. 
Et  vont  exécuter  les  vengeances  de  Dieu. 

La  nuit,  dans  le  vallon,  sur  les  confins  des  terres. 
On  entend  les  lions  qui  rugissent  au  loin. 

Chaque  monstre  est  muni  des  armes  nécessaires  : 
Le  serpent  a le  dard,  le  vautour  a les  serres, 

La  panthère  a les  dents  qu’elle  aiguise  avec  soin. 

Mais,  de  tous  ces  fléaux  que  le  Seigneur  envoie. 

Le  plus  impitoyable  à fondre  sur  la  proie, 

C’est  encore  un  esprit  chargé  de  sa  fureur, 
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C’est  un  soldat  qui  s’arme  et  qui  tue  avec  joie, 

Et  du  monde  à ses  pieds  aime  à voir  la  terreur. 

Quand  il  a fait  sentir,  partout  où  Dieu  le  lance. 

Le  poids  de  son  génie  et  de  sa  violence. 

Qu’à  son  œuvre  achevée  il  ne  manque  plus  rien, 
Sous  les  yeux  du  Très-Haut  il  remonte  en  silence, 
Il  dépose  le  glaive,  et  Dieu  lui  dit  : C’est  bien! 

C’est  bien,  dors  maintenant,  sinistre  mandataire  ! 
Après  les  châtiments  infligés  à la  terre. 

Voici  que  le  pardon  enfin  touche  à son  jour. 

Va  ; |e  me  fais  aider  aux  œuvres  de  colère, 

Mais  je  suffis  tout  seul  à celles  de  l’amour  ! 


IV 

INVOCATION 


O Dieu  1 prenez  pitié  de  cette  antique  race. 

Fille  de  votre  choix  ; 

Rendez-lui  ces  clartés,  ces  dons  de  votre  grâce, 
Qu'elle  avait  autrefois. 

No  souffrez  pas,  mon  Dieu,  que  sa  gloire  inclinée 
Descende  des  hauteurs. 

Et  que  l’on  puisse  voir  sur  la  terre  étonnée 
D’autres  dominateurs. 

Il  fut,  il  fut  un  temps  où  de  votre  lumière 
On  vivait  parmi  nous  ; 

Où  le  peuple  et  le  roi,  confondant  leur  prière. 
Fléchissaient  les  genoux. 
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En  ces  temps  qui,  Seigneur,  ne  sont  pas  loin  encore. 
Armés  par  votre  amour. 

Nous  allions  ; et  partout  où  se  lève  l'aurore 
Nous  touchions  en  un  jour. 

Nous  étions  votre  bras,  nous  étions  votre  glaive 
Et  votre  bouclier  ; 

Et  nul,  même  en  dormant,  n’eût  fait  l’étrange  rêve 
De  nous  humilier. 

Eh  bien  ! renouvelez.  Dieu  de  nos  tabernacles , 

Les  temps  qui  ne  sont  plus  ; 

Revenez,  revenez,  et  faites  des  miracles 
Qu’on  n’ait  point  encor  vus. 

Pressez  les  temps,  hâtez' les  jours  de  cette  gloire. 
Confondez  nos  rivaux  ; 

Ajoutez  de  vos  mains  à notre  vieille  histoire 
Des  prodiges  nouveaux. 

Forcez  vos  propres  fils  à dire,  à reconnaître, 

A proclamer  en  chœur. 

Que  vous  êtes  le  Dieu,  que  vous  êtes  le  maître 
Et  l’éternel  vainqueur. 

Et  Funivers  entier  confessera  lui-même. 

Repentant  et  jaloux. 

Que  votre  peuple  élu  garde  son  rang  suprême. 

Quand  il  marche  avec  vous  ! 


Décembre  1866. 


J.  Aütran. 


M.  COUSIN  ET  SON  ECOLE 


Le  sentiment  de  tristesse  qui  accueillit  unanimement,  il  y a peu  de 
mois,  la  mort  inattendue  de^M.  Cousin  n'est  point  encore  affaibli. 
Nulle  parti!  n’a  été  plus  ¥if  et  nulle  part  il  ne  sera  plus  durable  que 
dans  les  rangs  de  la  philosophie  chrétienne.  M.  Cousin  y avait  été 
librement  et  énergiquement  combattu;  il  y était  désiré  et  attendu 
avec  une  affectueuse  espérance.  Nous  suivions  d’un  regard  plein 
d’anxiété  les  démarches  de  ce  grand  esprit  qui,  désabusé  de  bien  des 
chimères,  ramené  depuis  longtemps  par  son  bon  sens  et  par  la  ma- 
turité dans  les  voies  de  la  vraie  tradition  philosophique,  attiré  vers 
la  vérité  catholique  par  sa  raison,  par  son  cæur,  par  son  imagina- 
tion même,  par  son  horreur  des  doctrines  négatives  issues  des  prin- 
cipes rationalistes,  n’avait  plus  qu’un  pas  à faire  pour  l’atteindre  et 
semblait  sans  cesse  à la  veille  de  le  faire.  Nous  nous  rappelions  qu’a- 
vant lui,  les  penseurs  les  plus  fermes  et  les  plus  sincères  de  ce  temps 
avaient  donné  le  spectacle  des  mêmes  retours  ; et  nous  faisions  des 
vœux  pour  que  l’illustre  vieillard  arrivât  enfin,  comme  étaient  arri- 
vés Maine  de  Biran,  Augustin  Thierry,  Tocqueville,  et  ne  fût  point 
surpris,  encore  en  route,  comme  l’avait  été  Jouffroy,  et  comme  tant 
d’autres,  hélas!  le  sont  tous  les  jours. 

Ces  vœux  n’ont  point  été  exaucés.  Les  paroles  décisives  qui  au- 
raient affirmé  la  foi  de  M.  Cousin  et  baptisé  sa  philosophie  sans  lui 
imposer  d’autre  sacrifice  que  celui  d’un  fantôme  et  d’une  idole,  je 
veux  dire  du  préjugé  rationaliste,  ces  paroles  n’ont  point  été  dites, 
du  moins  devant  les  hommes,  — et  puissent-elles  l’avoir  été  devant 
Dieu  ! L’évolution  qui  l’aurait  amené  de  la  philosophie  spiritualiste 
à la  philosophie  chrétienne  est  demeurée  incomplète,  et  ne  sera  dans 
l’histoire  qu’un  mouvement  dont  la  direction  était  visible,  mais  dont 


ET  SON  ÉCOLE. 


425 


rimpulsionn  avait  point  assez  de  vigueur,  et  dont  le  terme  ne  devait 
pas  être  atteint. 

On  me  pardonnera  donc  si  la  comparaison  douloureuse  de  ce  que 
serait  peut-être  devenue  et  de  ce  qu’est  restée  jusqu’au  bout  la  phi- 
losophie de  M.  Cousin,  me  poursuit  malgré  moi  en  commençant  ce 
travail.  En  présence  d’une  tombe,  elle  devient  trop  inutile  pour  que 
je  m’y  arrête  davantage.  J’ai  devant  moi  non  ce  qui  eût  pu  et  ne 
peut  plus  être,  mais  ce  qui  a été.  C’est  cela  que  j’entreprends  d’expo- 
ser fidèlement  et  d’apprécier  avec  équité.  N’ayanl  jamais  eu  d’enga- 
gement ni  de  parti  pris  pour  ou  contre  M.  Cousin  et  son  école,  je  ne 
désespère  pas  d’y  réussir ^ 


I 

LA  PHASE  ÉCOSSAISE  ET  LA  PHASE  ALLEMÀlNDE. 

Lorsque  M.  Royer-Collard,  à la  veille  des  désastres  de  1814,  des- 
cendit, pour  n’y  plus  remonter,  de  sa  chaire  de  la  Faculté  des  lettres, 
il  laissa  l’héritage  de  son  enseignement  et  l’achèvement  de  sa 
lutte  victorieuse  contre  le  sensualisme  à un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  qui,  tout  d’abord,  à la  Sorbonne  et  à l’École  normale,  prit 
un  immense  ascendant  sur  les  intelligences,  ascendant  de  la  jeu- 
nesse sur  la  jeunesse,  ascendant  de  l’ardeur  et  de  l’inexpérience  du 
maître  sur  l’ardeur  et  l’inexpérience  des  disciples,  ascendant  aussi 
d’une  éloquence  splendide,  et  d’un  incomparable  talent  d’exposition 
qui  portait  la  chaleur  et  la  passion  dans  le  domaine  des  idées,  la 
lumière  ou  l’apparence  de  la  lumière  dans  les  systèmes  les  plus 
obscurs. 

Le  moment  d’ailleurs  était  singulièrement  favorable  à l’influence 
du  jeune  maître.  L’activité  intellectuelle  dont  la  renaissance  eut 
tant  d’éclat  au  début  de  la  Restauration  se  portait  avec  beaucoup 
d'élan  vers  la  philosophie  où  elle  datait  déjà  de  plusieurs  années,  et 
ceux  qui  entrèrent  dans  la  vie  à cette  époque  ont  conservé  un  vif  sou- 
venir de  ces  luttes  d’idées  soutenues  avec  tant  d’ardeur  par  les  deux 
partis  en  présence.  L’un  de  ces  partis  suivait  M.  Laromiguière,  l’autre 
M.  Royer-Collard;  et  quoique  le  succès  oratoire  de  ces  deux  célèbres 
professeurs  se  fût  à peu  près  balancé,  quoique  la  grâce  délicate  du 

* Les  belles  pages  que  M.  Cochin  a écrites  ici  même,  sous  l’impression  immédiate 
de  la  mort  de  M.  Cousin,  ont  d’avance  circonscrit  ma  tâche.  Je  n’ai  point  à tracée 
le  portrait  de  l’homme  : je  ne  m’occuperai  que  du  philosophe  et  du  chef  d’école. 
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premier,  la  transparence  de  son  style,  le  facile  enchaînement  de  ses 
idées,  l’élégance  de  son  système,  qui  était  vraiment  une  œuvre  d’art,; 
fussent  même  dénaturé  à exercer  plus  de  séduction  que  l’austère  élo- 
quence du  second,  on  pouvait  deviner  que  la  victoire  définitive  (au- 
tant que  ce  mot  peut  s’appliquer  aux  choses  humaines)  serait  de. 
l’autre  côté.  Le  condillacisme  pur  était  jugé  par  ses  fruits;  après  le 
mouvement  chrétien,  et  par  conséquent  spiritualiste,  qui  avait  mar- 
qué le  commencement  du  siècle,  après  le  Génie  du  christianisme^ 
après  le  concordat,  après  M.  de  Bonald,  après  madame  de  Staël,  il 
était  impossible  que  l’esprit  français  s’en  tînt  à une  doctrine  qui  avait 
produit  les  livres  d’Helvétius,  de  Saint-Lambert  et  de  Cabanis.  M.  La^ 
romiguière  lui-même  ne  s’y  était  pas  tenu  : en  rendant  à 1 activité  sa 
part  dans  l’acquisition  de  nos  connaissances,  en  admettant  comme 
source  distincte  d’idées  le  sentiment  moral,  il  avait  à peu  près  déserté 
la  cause  du  sensualisme  ; et  son  système  était  moins  une  dernière 
campagne  en  sa  faveur  qu’une  transaction  et  un  acheminement  à 
un  spiritualisme  plus  décidé. 

M.  Laromiguière  d’ailleurs  n’avait  point  eu  de  successeur  qui 
comptât;  M.  Royer-Collard  allait  en  avoir  un,  merveilleusement 
doué  pour  achever  d’entraîner  les  esprits  que  sa  puissante  dialec- 
tique avait  déjà  ébranlés.  « C’était,  w dit  Jouffroy,  le  meilleur 
témoin  de  cette  époque,  « un  homme  tout  jeune  encore,  mais  qui 
« depuis  n’a  jamais  été  plus  remarquable  par  son  éloquence.  Après 
« avoir  été  au  rang  des  élèves,  il  venait  de  passer  au  rang  des 
« maîtres.  Une  conférence  de  philosophie  lui  était  confiée  dans  le 
« sein  de  l’École,  et  tout  ce  qui  s’intéressait  à ces  débats,  à quelque 
« camp  qu  il  appartînt,  attendait  impatiemment  l’ouverture  de  ses 
« leçons.  » 

Cet  homme,  tout  jeune  encore  il  y a cinquante-deux  ans,  s’appe- 
lait Victor  Cousin. 

M.  Cousin  devait  survivre  à ses  maîtres,  à Laromiguière,  à Royer- 
Collard,  à Maine  de  Biran,  — à presque  tous  ses  disciples  de  la  prer 
mière  génération  et  à plusieurs  de  la  seconde,  à Jouffroy,  à Damiron, 
à Garnier,  à Saisset.  Hier  encore  il  portait  ses  soixante-quinze  ans 
avec  une  jeunesse  et  une  aisance  admirables  ; et  il  y a quelques 
années,  alors  qu’on  l’accusait  et  qu’on  le  plaisantait  un  peu  d’avoir 
déserté  la  philosophie  pour  la  littérature,  il  revint  à la  métaphysi- 
que pour  dire,  dans  un  langage  plus  magistral  et  plus  beau  que 
jamais,  son  dernier  mot  sur  les  grandes  questions  qui  n’avaient  point 
cessé  d’occuper  sa  pensée.  Vivant  encore,  il  était  pour  nous  à la  fois 
un  contemporain  et  un  ancien.  Mort,  il  demeure  l’un  et  l’autre;  à ce 
double  litre,  nous  lui  devons  tout  ensemble,  en  dépit  du  mot  célè- 
bre de  M.  de  Chateaubriand,  des  égards  et  la  vérité. 
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Pour  faire  connaître  M.  Cousin  tout  entier,  il  faut  s’y  reprendre  à 
plusieurs  fois  et  le  suivre  dans  les  phases  successives  de  sa  carrière 
philosophique,  plus  dissemblables  qu’il  n’en  voulait  convenir.  Il  y 
en  a eu  trois  pour  le  moins  : la  phase  initiale  ou  écossaise,  la  phase 
allemande  et  éclectique,  la  phase  dernière  que,  dans  un  sens  large, 
il  appelait  volontiers  cartésienne,  et  qu’on  voudrait  pouvoir  appeler 
chrétienne. 

Je  ne  ferai  qu’indiquer  la  première.  Outre  qu’elle  a peu  duré, 
elle  offre  moins  que  les  suivantes  cette  puissance  d’assimilation  intel- 
lectuelle et  cet  éclat  dans  l’exposition  des  doctrines  étrangères  qui 
donnent  à M.  Cousin  comme  une  originalité  de  seconde  main.  Nous 
l’y  verrions  mettre  les  pieds  dans  les  traces  de  M.  Royer-Collard  qui 
lui  même  n’avait  fait  que  marquer  celles  de  Reid  d’une  empreinte 
plus  vigoureuse  et  plus  profonde.  L’impatiente  jeunesse  de 
l’École  normale  attendait  quelque  chose  de  plus  nouveau  et  de 
plus  hardi  que  ces  analyses  psychologiques  où  se  complaisait  et  se 
concentrait  ta  philosophie  écossaise.  Elle  avait  hâte  d’arriver  à la* 
métaphysique  ; et  il  y eut  chez  plusieurs  un  vif  désappointement 
quand  on  vit  l’enseignement  de  M.  Cousin  s’enfermer  dans  le  cercle 
en  apparence  étroit  d’un  seul  problème  philosophique.  « Ces  bril- 
c(  lantes  leçons,  » dit  encore  Jouffroy,  « se  trouvèrent  bien  loin  des 
« choses  auxquelles  je  rêvais  et  qui  tourmentaient  mon  intelligence 
« et  mon  cœur.  Mon  esprit,  en  abordant  la  philosophie,  s’était  per- 
te suadé  qu’il  allait  rencontrer  une  science  qui  le  conduirait  à des 
((  connaissances  certaines  sur  les  choses  qui  intéressent  le  plusi 
« l’homme.  Il  ne  s’était  pas  rendu  un  compte  bien  net  du  cercle  de 
« questions  que  cette  science  embrassait,  mais  il  se  l’était  figurée 
((  immense,  et,  parmi  ces  questions,  il  n’avait  pas  douté  un  moment 
« qu’au  premier  rang  et  comme  fin  dernière  de  la  philosophie,  ne  se 
c(  trouvassent  celles  qui  finquiétaient,  celles  dont,  en  perdant  la 
« foi,  il  avait  perdu  la  solution.  Telles  avaient  été  ses  esfiérances, 
« et  que  trouvait-il?  Toute  cette  lutte  qui  remuait  les  tètes  de  mes 
<(  compagnons  d’études  avait  pour  objet,  pour  unique  objet,  la  ques- 
« tion  de  l’origine  des  idées.  Condillac  l’avait  résolue  d’une  façon  que 
« M.  Laromiguière  avait  reproduite  en  la  modifiant.  M.  Royer-Col- 
« lard,  marchant  sur  les  pas  de  Reid,  l’avait  résolue  d’une  autre,  et 
« M.  Cousin,  évoquant  tous  les  systèmes  des  philosophes  anciens  et 
« modernes  sur  ce  point,  les  rangeant  en  bataille  en  face  les  uns  des 
« autres,  s’épuisait  à prouver  que  M.  Royer-Collard  avait  raison  et 
« que  Condillac  avait  tort.  C’était  là  tout,  et  dans  f impuissance  où 
« j’étais  alors  de  saisir  les  rapports  secrets  qui  lient  les  problèmes 
« en  apparence  les  plus  abstraits  et  les  plus  morts  de  la  philosophie' 
« aux  questions  les  plus  vivantes  et  les  plus  pratiques,  ce  n’était 
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« rien  à mes  yeux.  Je  ne  pouvais  revenir  de  mon  étonnement  qu'on 
c<  s’occupât  de  l’origine  des  idées  avec  une  ardeur  si  grande  qu’on 
« eût  dit  que  toute  la  philosophie  était  là.  Encore  si  pour  consoler  et 
« et  rassurer  ceux  qu’on  enfermait  ainsi  dans  une  aride  et  étroite 
« question,  on  eût  commencé  par  leur  montrer  le  vaste  et  brillant 
((  horizon  de  la  philosophie,  et  dans  cette  perspective  les  grands  pro- 
((  blêmes  humains  chacun  à leur  place,  et  le  chemin  à parcourir 
« pour  les  atteindre,  et  l’utilité  des  idées  pour  les  seconder,  cette 
« carte  du  pays,  en  m’éclairant,  m’eût  fait  prendre  patience.  Mais 
« non,  cette  carte  régulière  de  la  philosophie,  on  ne  pouvait  la 
« donner,  et  le  mouvement  philosophique  d’alors  était  encore  trop 
« jeune  pour  qu’on  en  sentît  bien  le  besoin.  M.  Laromiguière  avait 
« recueilli  comme  un  héritage  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
« rétrécie  en  un  problème  et  ne  l’avait  pas  étendue.  Le  vigoureux 
« esprit  de  M.  Royer-Collard,  reconnaissant  ce  problème,  s’y  était 
« enfermé  de  tout  son  poids  et  n’avait  pas  eu  le  temps  d’en  sortir. 
« M.  Cousin,  tombé  au  milieu  de  la  mêlée,  se  battit  d’abord,  sauf 
« à en  chercher  la  solution  plus  tard  ; toute  la  philosophie  était  dans 
((  un  trou  ou  Von  manquait  d'air ^ et  où  mon  âme,  récemment  exilée 
« du  christianisme,  étouffait.  » 

Jouffroy  indique  ici  avec  une  rare  perspicacité,  tout  en  l’exagérant 
un  peu,  l’insuffisance  de  la  philosophie  écossaise,  dont  M.  Cousin 
n’avait  pas  encore  dépassé  les  limites.  Cette  philosophie  ne  sortait 
pas  des  préliminaires  et  n’en  voulait  pas  sortir.  Elle  ne  se  contentait 
pas  d’ajourner  la  métaphysique  au  temps  où  les  vérités  psychologiques 
qui  lui  servent  de  base  seraient  suffisamment  affermies.  Elle  l’écar» 
tait  comme  une  tentation  ; elle  gardait  à son  égard  un  silence  presque 
hostile,  où  perçait  du  moins  un  excès  de  défiance  de  la  raison  à 
l’égard  d’ elle-même.  Les  inconvénients  pratiques  de  ce  silence 
avaient  pu,  d est  vrai,  ne  point  frapper  très-vivement  Reid  ou  Royer- 
Collard,  que  la  fermeté  de  leurs  convictions  religieuses  dispensait  au 
besoin  de  la  métaphysique.  Mais  l’insuffisance,  les  lacunes,  la  stéri- 
lité d’une  philosophie  ainsi  restreinte  devaient  faire  éprouver  à toutes 
les  âmes  atteintes  et  tourmentées  par  le  doute,  le  pénible  désappoin- 
tement dont  Jouffroy  fait  l’aveu.  Et  en  vérité  cette  sage  école  écos- 
saise, avec  sa  méthode  si  sûre,  avec  son  respect  si  inviolable  pour  le 
sens  commun,  avec  ses  convictions  chrétiennes  si  solides  quoiqu’in- 
com piétés,  ne  connaissait  bien  ni  toute  sa  force,  ni  tous  les  services 
qu’elle  pouvait  rendre,  lorsqu’elle  refusait  d’aborder  de  front,  après 
ses  délicates  et  utiles  analyses,  ces  grandes  questions  de  Dieu  et  de 
la  destinée  humaine  qui  sont  l’objet  le  plus  élevé  et  la  raison  d’être 
de  la  philosophie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Cousin  sentit  qu’un  horizon  si  resserré  ne 
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pouvait  pas  longtemps  lui  suffire,  et  que  la  réfutation  du  sensualisme 
ne  devait  pas  être  toujours  à recommencer.  D'ailleurs,  l'idée  d'in- 
fini, négligée  par  ses  maîtres  écossais,  avait  tout  d'abord  attiré  son 
attention  ; et  il  lui  avait  été  impossible  d’en  constater  la  présence,  et 
d’en  analyser  psychologiquement  les  caractères  sans  en  pressentir  la 
portée  métaphysique.  Aussi,  dès  l’année  1817,  un  mouvement,  qui 
ne  se  traduisit  pas  tout  de  suite  dans  son  enseignement  public, 
s’opéra  dans  sa  pensée,  mouvement  légitime  dans  son  principe, 
puisqu’il  le  conduisait  vers  les  plus  hautes  et  les  plus  essentielles 
questions  de  la  philosophie,  mais  fâcheux  dans  sa  direction  parce 
qu’il  se  fit  à la  suite  des  guides  les  moins  sûrs,  je  veux  dire  à la  suite 
de  Schellinget  de  Hegel. 

L’Allemagne,  à cette  époque,  achevait  son  avant-dernière  révolution 
philosophique.  Kant  avait  troublé  profondément  les  esprits  en  remet- 
tant en  question  non-seulement  toute  la  métaphysique,  mais  la  fa- 
culté métaphysique  elle-même.  Après  avoir  rendu  à la  vérité  psycho- 
logique l’important  service  de  dégager  l’élément  rationnel  impliqué 
dans  toute  la  connaissance  humaine  et  de  réfuter  par  l’expérience 
celte  philosophie  sensualiste  qui  sans  cesse  en  appelait  à l’expé- 
rience, on  sait  qu’il  avait  abouti  à des  conclusions  sceptiques.  11 
semblait  n’avoir  remis  en  lumière  les  idées  elles  principes  de  la  rai- 
son que  pour  les  frapper  d’impuissance.  Je  n’ai  pointé  raconter  com- 
ment l’esprit  allemand  était  sorti  du  scepticisme  subjectif  où  Kant 
l’avait  enfermé,  et  comment  il  était  rentré  dans  le  dogmatisme  par 
la  porte  du  panthéisme.  Qu’il  me  suffise  de  rappeler  que  l’année 
1819,  date  importante  dans  l’histoire  des  évolutions  intellectuelles 
de  M.  Cousin,  était  le  temps  où  la- philosophie  de  F absolu  régnait  en 
Allemagne;  où  des  systèmes  ouvertement  rattachés  à Spinoza  procla- 
maient l’identité  substantielle  de  Dieu,  de  l’homme  et  de  la  nature; 
où  Dieu  était  conçu  comme  une  abstraction  qui  se  réalise  dans  le  fini, 
comme  un  germe  qui  s’épanouit  dans  le  monde  ; où  par  conséquent 
l’idée  de  création  était  écartée,  et  avec  elle  l’idée  de  Providence,  et 
avec  celle-ci  l’idée  de  révélation  ; où  Schelling  enseignait  que  l’ab- 
solu sommeille  dans  la  plante^  rêve  dans  F animal  et  s éveille  dans 
Vhomme  ; où  Hegel  expliquait  toutes  choses  par  le  développement 
nécessaire  de  Xidée^  proclamait  l’identité  des  contradictoires,  et, 
professant  pour  l’expérience  le  plus  superbe  dédain,  entreprenait 
résolùment  de  construire  a priori^  les  yeux  fermés,  la  science  delà 
nature  et  la  science  de  l’humanité. 

A l’aspect  de  ces  doctes  extravagances,  le  bon  sens  de  Reid  eût 
souri  et  la  haute  raison  de  M.  Royer-Collard  se  fût  indignée  ; avec 
son  âme  ardente  et  chercheuse,  avec  son  imagination  excitable,  avec 
sa  raison  qu’aucune  foi  religieuse  positive  ne  protégeait  contre  ses 
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propres  écarts,  M.  Cousin  fut  séduit.  Il  ne  s’arrêta  pas  un  instant  au 
scepticisme  de  Kant,  sinon  pour  le  réfuter;  il  n’accepta  pas  non  plus 
et  peut-être  il  ne  discerna  pas  la  partie  négative  et  ouvertement  so- 
phistique des  doctrines  hégéliennes;  m^ais  il  en  aspira  fortement 
la  partie  dogmatique.  L’hégélianisme,  en  effet,  a,  comme  certains 
masques  antiques,  deux  profils  qui  ne  se  ressemblent  guère  ; il  est 
tout  à la  lois  le  plus  audacieux  dogmatisme  et  la  plus  flottante  des 
négations.  Le  dogmatisme  est  dans  ses  formules,  disons  mieux  dans 
sa  formule  unique  et  universellement  applicable  qui  donne  la  clef  de 
tous  les  mystères  et  permet  de  construire  a priori  toutes  les  sciences, 
y compris  celle  de  la  nature  et  celle  de  l’histoire.  Comme  tout  ce 
qui  est  résulte,  selon  lui,  du  développement  logique  de  l’idée,  il  suf- 
fit d’être  maître  de  l’idée  et  de  la  loi  de  son  évolution  pour  imposer 
^ sa  traduction,  à son  image,  je  veux  dire  à la  réalité,  la  formule  qui 
exprime  cette  loi.  De  là  l’explication  de  toutes  choses,  depuis  les 
choses  astronomiques  jusqu’aux  choses  morales,  par  le  rhythme  à trois 
temps  de  l’idée,  thèse j antithèse^  synthèse;  de  là  le  dédain  des  faits 
qui  ne  s’ajustent  pas  à cette  mesure,  et  la  façon  cavalière  d’écarter, 
comme  étant  au-dessous  de  la  science,  les  objections  empruntées  à 
ces  faits.  D’un  autre  côté,  parla  nature  même  de  la  formule  univer- 
selle, par  la  loi  de  contradiction  qui  est  la  vie  même  de  l’idée  et,  par 
suite,  de  la  réalité,  par  la  synthèse  éternellement  mobile  du  devenir^ 
ce  dogmatisme  que  rien  n’arrête  et  n’étonne  devient,  en  métaphysi- 
que, la  négation  explicite  de  l’absolu , c’est-à-dire  de  toute  vérité 
nécessaire  et  éternelle  ; en  sorte  que  cette  doctrine  qui  commence 
par  mettre  partout  l’absolu,  le  nécessaire,  le  divin,  aboutit  à suppri- 
mer Dieu,  et  peut  se  définir  avec  exactitude  un  panthéisme  qui  se 
termine  en  athéisme. 

Le  premier  de  ces  deux  aspects  fut  le  seul  que  M.  Cousin,  un  peu 
fatigué  de  la  philosophie  écossaise^,  devina  de  loin  et  voulut  étudier 
de  près.  C’était  le  dogmatisme  qui  l’attirait  en  Allemagne  ; ce  fut  le 
dogmatisme  qui  le  séduisit,  et  c’est  bien  à ce  voyage  qu’il  faut  faire 
remonter  le  commencement  de  sa  seconde  phase  philosophique.  Ce- 
pendant l’influence  qu’il  venait  de  subir  ne  se  manifesta  d’abord  que 
très-discrètement  et  ne  modifia  pas  notablement  le  caractère  de  ses 
leçons,  jusqu’au  jour  où  le  ministère  de  M.  de  Villèle  lui  retira  ses 
deux  chaires  de  la  Sorbonne  et  de  l’École  normale.  « Je  serais  plus 
« jeune  encore  que  mon  âge,  se  disait-il  alors,  si  j’allais  troubler  la 
« naissante  école  spiritualiste  en  la  jetant  brusquement  da^ns  l'étude 
« prématurée  de  doctrines  étrangères  dont  il  n’est  pas  aisé  de  bien 

‘ « A parler  franchement,  j'en  avais  assez  pour  le  moment  de  la  philosophie 
écossaise.  » {Souvenirs  d'Allemagne.) 
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« saisir  les  mérites  et  les  défauts  et  de  mesurer  la  juste  portée.  » Il 
la  troubla  huit  ans  plus  tard  par  la  célébré  préface  des  Fragments 
philosophiques^  où  le  disciple  de  Hegel  se  superpose  d’une  façon  sin- 
gulière au  disciple  de  Reid  et  de  Maine  de  Biran,  Il  la  troubla  plus 
encore,  deux  ans  après,  dans  ses'Ieçons  de  1828,  où  les  théories  am- 
bitieuses et  folles  de  la  philosophie  allemande,  dépouillées  de  l’appa- 
reil scolastique  qui  les  rendait  presque  inaccessibles  à l’esprit  fran- 
çais, et  revêtues  d’une  forme  littéraire  et  oratoire  véritablement 
magnifique,  apparurent  sous  leur  aspect  le  plus  séduisant  à un  audi- 
toire qui  ne  demandait  qu’à  être  séduit  K 

A quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  la  direction  que  ces  leçons 
et  ces  écrits  donnèrent  aux  intelligences  était  fausse  et  funeste,  et 
c’est  de  là  que  date  officiellement  la  déviation  du  mouvement  philo- 
sophique en  France.  De  spiritualiste  et  chrétien  qu’il  s’annonçait,  il 
devint,  pour  un  temps,  panthéiste  et  — pour  un  temps  beaucoup 
plus  long,  puisqu’il  dure  encore  — rationaliste. 

Tout  d’abord,  M.  Cousin  séparait  la  philosophie  du  christianisme. 
Non  pas  avec  violence,  car,  dès  celte  époque,  il  ne  manquait  aucune 
occasion  de  professer  pour  lui  le  plus  tendre  respect  ; mais  il  en  niait 
de  la  manière  la  plus  explicite  la  thèse  fondamentale,  à savoir,  l’idée 
d’une  révélation  positive  et  divine  ; et  la  religion  n’était  pour  lui 
qu’un  beau  produit  de  l’activité  humaine.  Dès  la  première  leçon  de 
1828,  énumérant  les  idées  que  l’homme  réalise  dans  la  vie  sociale, 
et  plaçant  l’idée  religieuse  entre  les  idées  de  l’utile,  du  juste,  du 
beau,  et  l’idée  philosophique,  il  disait  : 

« Ce  monde  métamorphosé  par  la  puissance  de  l’homme,  cette 
« matière  qu’il  a refaite  à son  image,  cette  société  qu’il  a ordonnée 
« sur  la  règle  du  juste,  ces  merveilles  de  Fart  dont  il  a enchanté  sa 
« vie,  ne  suffisent  point  à l’homme.  ^La  pensée  s’élance  par  delà  et 
« derrière  ce  monde  qu’il  embellit  et  ordonne  ; l’homme,  tout-puis- 
« sant  qu’il  est,  conçoit  et  ne  peut  pas  ne  pas  concevoir  une  puissance 
« supérieure  à la  sienne  et  à celle  de  la  nature,  une  puissance  qui 
« sans  doute  ne  se  manifeste  que  par  ses  oeuvres,  qu’on  ne  conçoit 
« qu’en  rapport  avec  ses  œuvres,  mais  toujours  avec  la  réserve  de  la 
« supériorité  d’essence  et  de  l’absolue  omnipotence.  Enchaîné  dans 
« les  limites  du  monde,  l’homme  ne  voit  rien  qu’à  travers  ce  monde 
« et  sous  les  formes  de  ce  monde;  mais  à travers  ces  formes  et  sous 
« ces  formes  mêmes,  il  suppose  irrésistiblement  quelque  chose  qui 
« est  pour  lui  la  substance,  la  cause  et  le  modèle  de  toutes  les  forces 
« et  de  toutes  les  perfections  qu’il  aperçoit  et  dans  lui-même  et  dans 
« le  monde.  En  un  mot,  par  delà  le  monde  de  l’industrie,  le  monde 


* Souvenirs  Allemag^ie,  p.  166. 
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« politique  et  celui  de  Fart,  Fhomme  conçoit  Dieu...  L’intuition 
« de  Dieu  est  la  religion  naturelle  ; mais  comme  Fhomme  ne  s’était 
« pas  arrêté  au  monde  primitif,  à la  société  primitive,  aux  beautés 
« naturelles,  il  ne  s’arrête  pas  non  plus  à la  religion  naturelle.  En 
« effet,  la  religion  naturelle,  c’est-à-dire  l’instinct  de  la  pensée  qui 
« s’élance  jusqu’à  Dieu  à travers  le  monde,  n’est  qu’un  éclair  mer- 
« veilleux,  mais  fugitif  dans  la  vie  de  Fhomme  naturel;  cet  éclair 
a illumine  son  âme  comme  l’idée  du  beau,  Fidée  du  juste,  l’idée  de 
« Futile.  Mais  dans  ce  monde,  tout  tend  à obscurcir,  à distraire,  à 
« égarer  le  sentiment  religieux.  Que  fait  donc  Fhomme?  Il  fait  ici  ce 
« qu’il  a fait  précédemment  : il  crée^  à Fusage  de  Fidée  nouvelle  qui  le 
« domine^  un  autre  monde  que  celui  de  la  nature^  un  monde  dans  le- 
« quel,  faisant  abstraction  de  toute  autre  chose,  il  n’aperçoit  plus  que 
« son  caractère  divin,  c’est-à-dire  son  rapport  avec  Dieu.  Le  monde 
« de  la  religion,  messieurs,  c’est  le  culte...  Il  est  de  Fessence  de 
c(  tout  ce  qui  est  fort  de  se  développer,  de  se  réaliser.  Le  culte  est 
« donc  le  développement,  la  réalisaîion  du  sentiment  religieux,  non 
« sa  limitation.  Le  culte  est  à la  religion  naturelle  ce  que  Fart  est  à 
« la  beauté  naturelle,  ce  que  l’État  est  à la  société  primitive,  ce  que 
« le  monde  de  l’industrie  est  à celui  de  la  nature.  Le  triomphe  de 
« F intuition  religieuse  est  dans  la  création  du  culte.  » 

Mais  si  la  religion  n’est  que  cela,  il  est  clair  qu’elle  doit  céder 
le  pas  à la  philosophie,  et  qu’elle  est  soumise  à son  contrôle, 
comme  toutes  les  créations  de  la  pensée  spontanée  le  sont  au  con- 
trôle de  la  pensée  réfléchie.  « Parvenue  à la  religion,  l’humanité  est 
« arrivée  bien  haut,  mais  a-t-elle  atteint  sa  borne  infranchissable  ? 
c(  Toute  vérité,  c’est-à-dire  ici  tous  les  rapports  de  Fhomme  et  du 
« monde  à Dieu,  sont  déposés,  je  le  crois,  dans  les  symboles  sacrés 
« delà  religion.  Mais  la  pensée  peut-elle  s’arrêter  à des  symboles? 
« L’enthousiasme,  après  avoir  entrevu  Dieu  dans  le  monde,  crée  le 
« culte,  et  dans  le  culte  il  voit  Dieu  encore.  La  foi  s’attache  aux  sym- 
« boles;  elle  y contemple  ce  qui  n’y  est  pas,  ou  du  moins  ce  qui  n’y 
« est  que  d’une  manière  indirecle  et  détournée  : c’est  là  précisément 
((  la  grandeur  de  la  foi  de  reconnaître  Dieu  dans  ce  qui  visiblement 
« ne  le  contient  pas.  Mais  l’enthousiasme  et  la  foi  ne  sont  pas,  ne 
« peuvent  pas  être  les  derniers  degrés  du  développement  de  Fintel- 
a ligence  humaine.  En  présence  du  symbole,  Fhomme,  après  l’avoir 
« adoré,  éprouve  le  besoin  de  s’en  rendre  compte.  Se  rendre  compte, 
« messieurs,  c’est  une  parole  bien  grave  que  celle  que  je  prononce  ! 
« A quelles  conditions,  en  effet,  se  rend-on  compte?  A une  seidCy 
a c'est  de  décomposer  ce  dont  on  veut  se  rendre  compte  ; cest  de  le 
c(  transformer  en  pures  conceptions  que  F esprit  examine  ensuite^  et 
<(  sur  la  vérité  ou  la  fausseté  desquelles  il  prononce.  » 
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Il  suit  de  là  que  les  mystères,  eu  tant  que  mystères,  ne  sont  que 
des  symboles,  et  que  les  dogmes  mystérieux  pour  lesquels  la  religion 
réclame  une  foi  humble  et  soumise  ne  sauraient  être  acceptés  par 
un  esprit  vraiment  philosophique  qu’après  avoir  subi  la  transforma- 
tion qui  les  élève  à l’état  d’idées  pures.  « Je  m’expliquerai  nettement 
« à cet  égard,  » continuait  M.  Cousin.  « Mystère  est  un  mot  qui  ap- 
« partient,  non  à la  langue  de  la  philosophie,  mais  à celle  de  la  reli- 
« gion.  Le  mysticisme  est  la  forme  nécessaire  de  toute  religion,  en 
« tant  que  religion;  mais  sous  cette  forme  sont  des  idées  qui  peuvent 
« être  abordées  et  comprises  en  elles-  mêmes.  Si  la  forme  est  sainte, 
« les  idées  qui  sont  dessous  le  sont  aussi  ; et  ce  sont  ces  idées  que  la 
« philosophie  dégage  et  qu’elle  considère  en  elles-mêmes.  Laissons 
« à la  religion  la  forme  qui  lui  est  inhérente  : elle  trouvera  toujours 
« ici  le  respect  le  plus  profond  et  le  plus  vrai  ; mais  en  même  temps, 
« sans  toucher  aux  droits  de  la  religion,  j’ai  déjà  défendu  et  je  défen- 
« drai  constamment  ceux  de  la  philosophie.  Or,  le  droit  comme  le 
« devoir  de  la  philosophie  est,  sous  la  réserve  du  plus  profond  res- 
« pect  pour  les  formes  religieuses,  de  ne  rien  comprendre,  de  ne 
« rien  admettre  qu’en  tant  que  vrai  en  soi  et  sous  la  forme  de 
c(  l’idée.  » 

C’était  affirmer  assez  clairement  la  souveraineté  et  la  suzeraineté 
de  la  philosophie.  M.  Cousin,  à cette  époque,  songeait  si  peu  à dissi- 
muler ce  qu’il  prétendait  pour  elle,  que,  dans  une  autre  leçon, 
il  la  représentait  au  sommet  du  monde  de  la  pensée,  attendant  avec 
la  sérénité  de  la  toute-puissance  le  moment  de  son  complet  triomphe. 
« La  philosophie,  » avait-il  dit,  « est  patiente  : elle  sait  comment  les 
« choses  se  sont  passées  dans  les  générations  antérieures,  et  elle  est 
« pleine  de  confiance  dans  l’avenir.  Heureuse  de  voir  les  masses,  le 
((  peuple,  c’est-à-dire  à peu  près  le  genre  humain  tout  entier  entre 
« les  bras  du  christianisme,  elle  se  contente  de  lui  tendre  doucement 
« la  main,  et  de  l’aider  à s’élever  plus  haut  encore.  » 

Dès  lors,  la  philosophie  pouvait  suivre  son  chemin  sans  rendre 
des  comptes  au  christianisme,  et  sans  s’inquiéter  de  ses  dogmes 
autrement  que  pour  en  pénétrer  l’enveloppe  symbolique  et  pour 
contrôler  Vidée  qui  s’y  cache.  De  là  un  système  absolument  libre 
d’interprétation  qui  permettra  aux  philosophes  d’accepter  les  mys- 
tères chrétiens,  à condition  de  les  entendre  non  au  sens  que  leur 
donne  l’autorité  religieuse,  mais  au  sens  qu’ils  auront  choisi  eux- 
mêmes.  En  vain  le  christianisme  réclamera  et  se  plaindra  qu’on  tra- 
vestisse sa  doctrine  ; on  lui  répondra  qu’il  n’en  a que  l’intuition 
spontanée  et  confuse,  que  la  philosophie  seule  en  a l’intelligence 
réfléchie  et  scientifique,  et  que,  par  conséquent,  à celle-ci  seule  il 
appartient  de  mettre  en  lumière  ce  que  celui-là  doit  laisser  dans  le 
JüîN  1867.  28 
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demi-jour  du  symbole.  C’est  ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un  exemple, 
que  la  Trinité  chrétienne  ne  sera  que  la  forme  symbolique  de  la 
triplicité  qui  fait,  disait-on,  le  fond  de  la  raison  humaine  et  aussi  de 
la  raison  divine,  à savoir  ridée  de  rinfini,  Vidée  du  fmi^  Vidéi  du 
rapport  entre  V infini  et  le  fini  ; et,  de  la  sorte,  le  premier  des  mystères 
de  la  foi  chrétienne  ne  fera  que  traduire  en  langage  poétique  et 
mystique  la  thèse  fondamentale  du  panthéisme  : à savoir,  que  Dieu 
est  infini  et  fini  tout  ensemble. 

Comme  on  le  voit  par  cet  exemple,  en  rejetant  l’autorité  doctrinale 
et  précise  du  christianisme,  la  philosophie  était  déjà  bien  près  de 
rejeter  une  autre  autorité  beaucoup  plus  vague  et  flottante,  celle  du 
sens  commun  ; et  ainsi  tombait  du  même  coup  la  double  barrière 
qui  avait  si  longtemps  garanti  la  raison  moderne  contre  le  pan- 
théisme. Résolu  à ne  point  accepter  de  mystère  au  fond  duquel  il  ne 
pût  voir  clair,  M.  Cousin,  dès  l’entrée  de  la  métaphysique,  rencon- 
trait celui  de  la  création.  Il  lui  plut  d’y  voir  une  contradiction,  ce  qui 
lui  fut  aisé  en  le  dénaturant,  en  le  ramenant  à cette  absurdité  pure 
que  le  néant,  le  rien  serait,  en  dehors  de  Dieu,  le  germe  ou  la  ma- 
tière d’où  le  Créateur  aurait  extrait  le  monde.  « Qu’est-ce  que  créer? 
« Voulez-vous  la  définition  vulgaire?  La  voici  : créer,  c’est  faire  quel- 
le que  chose  de  rien,  c’est  tirer  du  néant.  Or,  tous  les  penseurs  un 
« peu  exercés  démontrent  trop  aisément  que  de  rien  on  ne  tire  rien, 
« que  du  néant  rien  ne  peut  sortir,  d’où  il  suit  que  la  création  est 
« impossible.  Il  faut  donc  abandonner  la  définition,  car  le  néant  est 
« une  chimère  et  une  contradiction.  » A la  définition  vulgaire, 
M.  Cousin  substituait  sa  propre  explication,  qui  nepouvaitêtre  bonne 
à son  gré  qu’à  condition  d’être  dégagée  de  tout  élément  mystérieux. 
Il  faisait  voir  que  « créer  est  une  chose  très-peu  difficile  à compren- 
« dre,  car  c’est  une  chose  que  nous  faisons  à toutes  les  minutes  et 
« toutes  les  fois  que  nous  faisons  un  acte  libre;  » et  il  ne  semblait 
point  s’aviser  que  cette  analogie  très-admissible  de  l’humain  au  divin 
laisse  intégralement  subsister  le  mystère,  la  difficulté  n’étant  pas  de 
comprendre  que  Dieu  agit,  mais  de  comprendre  comment  son  action 
est  productrice  de  substances,  ce  qui  est  proprement  la  doctrine  non 
travestie  de  la  création , Pour  éliminer  le  mystère,  il  fallait  forcer 
l’analogie  jusqu’à  la  transformer  en  identité;  et  comme  il  était  im- 
possible de  donner  la  réalité  substantielle  aux  produits  de  la  volonté 
humaine,  il  fallait  la  retirer  aux  produits  de  la  volonté  divine,  et  ne 
voir  dans  l’ensemble  des  êtres  du  monde  qu’un  développement  de 
Dieu,  comme  l’ensemble  de  nos  actes  libres  n’est  qu’un  développe- 
ment de  notre  volonté. 

En  même  temps  qu’il  abusait  de  l’analogie  entre  l’action  divine 
et  l’action  humaine,  M.  Cousin  l’abandonnait  dans  ce  qu’elle  a de 
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réel  et  refusait  à la  créature  ce  caractère  de  liberté  qu’il  signalait 
lui-même  dans  les  résolutions  de  notre  volonté  personnelle.  La 
créature,  en  effet,  étant  conçue  comme  un  développement  de  Dieu, 
Dieu  n est  complètement  développé  qu’à  condition  que  le  monde 
existe.  D’où  il  suit  que  « puisque  Dieu  est  une  cause  absolue,  une 
« force  créatrice  absolue  qui  ne  peut  pas  ne  pas  passer  à Facte,  la 
c(  création  est  non  pas  possible,  mais  nécessaire.  » 

Or,  en  tout  système  de  philosophie,  la  doctrine  de  la  création  né- 
cessaire est  ou  un  germe  ou  un  signe  de  panthéisme.  Car,  si  la  créa- 
tion est  nécessaire,  « il  n’y  a pas  plus  de  Dieu  sans  monde  qu’il  n’y 
« a de  monde  sans  Dieu  ; » et  le  monde  est  un  développement  de 
Dieu  ; il  en  fait  partie,  soit  à titre  de  phénomène,  soit  à titre  d’éma- 
nation, et  il  faut  professer  hautement  le  dogme  de  Funité  de  sub- 
stance qui  est  le  fond  même  de  la  métaphysique  panthéiste.  M.  Cousin, 
au  reste,  protestait  si  peu  contre  cette  déduction,  qu’il  avait,  deux 
ans  auparavant,  donné  lui-même  la  formule  de  la  consubstantialité 
de  Dieu  et  du  monde.  « Toute  substance  est  nécessairement  absolue 
« en  tant  que  substance,  et  par  conséquent  une;  car  des  substances 
« relatives  détruisent  de  fond  en  comble  l’idée  même  de  substance, 
« et  des  substances  finies  qui  supposent  au  delà  d’elles  une  substance 
« encor.e  à laquelle  elles  se  rattachent  ressemblent  fort  à des  phéno- 
((  mènes.  Le  Dieu  de  la  conscience  n’est  pas  un  Dieu  abstrait,  un 
« roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur  le  trône  désert  d’une 
« éternité  silrncieuse  et  d’une  existence  absolue  qui  ressemble  au 
c(  néant  même  de  l’existence  : c’est  un  Dieu  à la  fois  vrai  et  réel,  à 
« la  fois  substance  et  cause,  n’étant  substance  qu’en  tant  que  cause, 
« et  cause  qu’en  tant  que  substance,  c’est-à-dire  étant  cause  absolue, 
« un  et  plusieurs,  éternité  et  temps,  espace  et  nombre,  essence  et 
« vie,  indivisibilité  et  totalité,  principe,  fin  et  milieu,  au  sommet 
« de  l’être  et  à son  plus  humble  degré,  infini  et  fini  tout  ensemble^ 
« triple  enfin  J cesUà-dire  à la  fois  Dieu,  nature  et  humanité.  En  effet, 
« si  Dieu  n’est  pas  toùt,  il  n’est  rien.  » 

' Le  rare  est  que  M.  Cousin  ne  voulait  point  du  tout  convenir  que  ce 
fût  là  le  panthéisme.  Comme  il  n’en  suivait  pas  les  principes  jusqu’au 
bout  de  leurs  conséquences,  comme  il  s’efforçait  de  maintenir  l’idée 
de  la  Providence,  de  la  liberté,  du  devoir,  il  se  persuadait  que  le 
panthéisme  n’était  que  « l’épouvantail  des  imaginations  faibles  ; » 
et  pour  achever  de  se  mettre  à couvert,  il  le  représentait  sous  des 
traits  qui  assurément  n’avaient  rien  de  commun  avec  sa  doctrine  à 
lui-même.  « Il  est  naturel,  » disait-il,  « quand  on  a le  sentiment  de 
« la  vie  et  de  cette  existence  si  variée  et  si  grande  dont  nous  faisons 
« partie,  quand  on  considère  l’étendue  de  ce  monde  visible,  et  en 
« même  temps  l’harmonie  qui  y règne  et  la  beauté  qui  y reluit  de 
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« toutes  parts,  de  s’arrêter  là  où  s’arrêtent  les  sens  et  l’imagination, 
« de  supposer  que  les  êtres  dont  se  compose  le  monde  sont  les  seuls 
« qui  existent;  que  ce  grand  tout,  si  harmonique  et  si  un,  est  le 
« vrai  sujet  et  la  dernière  application  de  l’idée  de  Tunité  ; en  un 
« mot,  que  ce  tout  est  Dieu.  Exprimez  ce  résultat  en  langue  grecque, 
« et  voilà  le  panthéisme  : le  panthéisme  est  la  conception  du  tout 
« comme  Dieu  unique.  » C’était  se  tirer  fort  aisément  d’affaire; 
mais  il  était  plus  aisé  encore  de  répondre  que  ce  panthéisme-là  est 
proprement  et  explicitement  l’athéisme,  qu’à  peine  y peut-on  recon- 
naître le  panthéisme  matérialiste  des  stoïciens,  tout  grossier  qu’il 
est,  et  qu’aucune  des  grandes  doctrines  qui  représentent  dans  Fhis- 
toire  l’idée  panthéistique  ne  répond  à ce  portrait,  ni  le  brahmanisme, 
ni  la  métaphysique  de  Plotin,  ni  celle  de  Spinoza,  ni  celle  des  Alle- 
mands dont  M.  Cousin  venait  de  nous  apporter  les  systèmes.  Pour 
toutes  ces  doctrines.  Dieu  est  autre  chose  que  la  collection  des  êtres 
finis  dont  l’univers  se  compose  ; il  est  l’absolu , l’infini  rayonnant 
dans  le  monde  et  se  développant  par  le  monde  ; le  monde  n’est  pas 
Dieu  tout  entier,  mais  un  élément  phénoménal  et  passager  de  l’es- 
sence divine.  Et  c’est  là  proprement  la  contradiction  et  le  blasphème 
du  panthéisme,  déplacer  le  fini  et  l’infini  dans  le  même  être,  de 
faire  de  l’absolu  la  substance  unique,  le  sujet  commun  dont  les  êtres 
contingents  ne  sont  que  les  modes  divers  ; de  faire  de  lui,  par  con- 
séquent, le  seul  agent  du  monde  moral,  en  sorte  que  les  crimes  et 
les  erreurs  des  hommes  ne  sont,  en  réalité,  que  les  crimes  et  les 
erreurs  de  Dieu. 

M.  Cousin  aurait  eu  horreur  de  cette  conclusion  finale  du  pan- 
théisme; mais  il  en  posait  le  principe.  Et  lorsqu’on  1833  encore, 
après  avoir  appris  au  public  français  que,  selon  M.  ScheDing,  « l’être 
« absolu  est  l’identité  du  moi  et  du  non-moi,  et  que  cette  identité 
« du  moi  et  du  non-moi,  de  l’homme  et  de  la  nature,  c’est  Dieu,  » 
il  ajoutait  cette  phrase  retranchée  plus  tard  : Ce  système  est  le  vrai, 
il  n’avait  plus,  ce  semble,  le  droit  de  trouver  mauvais  qu'on  appelât 
par  son  nom  une  doctrine  dont  il  marquait  en  traits  si  nets  le  carac- 
tère et  la  provenance. 

Enfin,  lui  qui,  naguère  encore,  professait  et  pratiquait,  comme 
disciple  et  comme  maître,  la  méthode  expérimentale  avec  toutes  ses 
sages  lenteurs,  toutes  ses  précautions,  tous  ses  scrupules,  on  le  vit 
adopter  avec  une  confiance  étonnante  les  procédés  sommaires  delà 
science  hégélienne,  et  construire  les  yeux  fermés,  non-seulement  la 
philosophie  de  l’histoire,  mais  l’histoire  elle-même,  remplaçant 
ainsi  l’investigation  laborieuse  des  faits  par  la  déduction  rapide  des 
idées.  — Voulait- on  savoir,  par  exemple,  combien  il  y a d’époques 
dans  l’histoire  de  l’humanité?  Rien  de  plus  simple.  Il  fallait  seule- 
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ment  comprendre  « que  Thistoire  développe  successivement  tous  les 
« éléments  de  la  nature  humaine  ; qu’une  époque  n’est  pas  autre 
« chose  qu’un  de  ces  éléments  développé  à part,  et  occupant  sur  le 
« théâtre  de  l’histoire  un  espace  de  temps  plus  ou  moins  considé- 
« rahle,  avec  la  mission  d’y  jouer  le  rôle  qui  lui  a été  assigné,  d’y 
« déployer  toutes  les  puissances  qui  sont  en  lui,  et  de  ne  se  retirer 
« qu'après  avoir  livré  à l’histoire  tout  ce  qui  était  dans  son  sein; 
« que,  par  conséquent,  il  doit  y avoir  autant  d’époques  qu’il  y a 
« d’éléments.  Or,  il  y a dans  l’humanité  trois  éléments  : l’infini,  le 
« fini,  le  rapport  du  fini  à l’infini.  Donc  il  doit  y avoir,  donc  il  y a, 
« ni  plus  ni  moins,  trois  époques  correspondantes.  » 

Voulait-on  savoir,  je  dis  dans  le  dernier  détail,  e caractère  de 
chacune  de  ces  trois  époques?  Rien  de  plus  facile  encore.  H suffisait 
d’analyser  chacun  des  trois  éléments  ; et  l’on  pouvait  compter  que 
tous  les  caractères  de  chacun  d’eux  y auraient,  dans  l’époque  chargée 
de  le  développer,  sa  traduction  littérale.  « Par  exemple,  l’idée  du 
« fini  est-elle  un  élément  nécessaire  de  la  pensée  ? il  faudra  bien  que 
« cet  élément  ait  son  développement  historique  complet,  c’est-à-dire 
« son  époque  spéciale  consacrée  exclusivement  à la  domination  de 
c(  l’idée  du  fini  ; car  il  est  impossible  que  celte  idée  ait  tout  son 
« développement , si  elle  n’est  pas  développée  exclusivement. 
((  Supposez,  en  effet,  qu’elle  soit  développée  en  même  temps 
((  que  celle  de  l’infini  ; le  développement  de  l’infini  nuira  au 
« développement  du  fini,  et  vous  n’arriverez  jamais  à savoir  ce  que 
« renferme,  ni  plus  ni  moins,  le  fini.  De  là  la  nécessité  d’une  époque 
« particulière  où  l’humanité  jette,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qu’elle  fait 
« et  tout  ce  qu’elle  conçoit  dans  le  moule  de  l’idée  du  fini  et  pénètre 
« de  cette  idée  les  différentes  sphères  qui  remplissent  la  vie  de  toute 
« époque,  de  tout  peuple  et  de  tout  individu.  Ainsi  l’époque  qui  doH 
« représenter  dans  l’histoire  l’idée  du  fini  l’imposera  à l’industrie, 
« à l’État,  à l’art,  à la  religion,  à la  philosophie.  Une  époque  est  une 
« parce  qu’elle  n’a  qu’un  rôle  à jouer  ; elle  n’a  qu’un  rôle  à jouer 
parce  qu’elle  est  la  représentation  nécessairement  exclusive  d’un 
« seul  élément  de  la  pensée.  » Voilà  pourquoi  tout  ce  qui  tient  à une 
époque  donnée,  une  fois  le  caractère  de  celte  époque  bien  déterminé, 
peut  être  déterminé  d^ avance.  Et  en  effet,  M.  Cousin  décrivait  d’avance 
avec  la  plus  minutieuse  exactitude  le  caractère  de  l’industrie,  de 
l’État,  de  l’art,  de  la  religion,  de  la  philosophie,  dans  l’époque  du 
fini,  déterminée  d’avance  elle-même  non  par  l’étude  matérielle  des 
faits,  mais  à la  lumière  supérieure  de  l’idée. 

Demandait-on  dans  quel  ordre  se  succèdent  ces  trois  époques,  la- 
quelle commence  et  laquelle  finit?  « Il  ne  s’agissait  pas  de  s’adresser 
« aux  faits,  car  que  donneraient  les  faits  ? Rien  de  plus  qii’eux-mêmes. 
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« et  ni  leur  raison^  ni  leur  nécessité.  Il  fallait  donc,  selon  la  méthode 
c<  déjà  employée , s’adresser  à la  pensée  et  rechercher  dans  quel 
« ordre  les  différents  éléments  de  la  pensée  se  succèdent  dans  la 
« réflexion.  » 

Poussait-on  la  curiosité  plus  loin  encore,  et  pour  mettre  à l’épreuve 
la  faculté  divinatoire  de  M.  Cousin,  le  priait-on  de  décrire,  toujours 
d’avance,  les  contrées  où  chacune  des  trois  époques  aurait  dû  déve- 
lopper l’idée  qu’elle  représente  ? il  était  prêt  à satisfaire  les  plus  exi- 
geants questionneurs  : <c  Trois  époques  de  civilisation,  donc  trois 
« théâtres  différents  pour  ces  trois  époques  ; et  si  ces  époques  se  suc- 
« cèdent  comme  nous  l’avons  montré,  » (l’ordre  est  celui-ci  : épo- 
que de  l’infini,  époque  du  fini,  époque  du  rapport  de  l’un  à l’autre,) 

« il  faudra  que  la  civilisation  aille  aussi  d’un  théâtre  à un  autre  et 
« fasse  le  tour  du  monde,  en  suivant  le  mouvement  physique  des 
« terrains  et  des  climats,  correspondant  à celui  des  époques  tel  que 
« nous  l’avons  déterminé.  L’histoire  s’ouvre  par  l’époque  de  l’infini 
a et  de  l’unité  ; donc  la  civilisation  a dû  commencer  sur  un  conti- 
« nent  haut  et  immense  pour  se  répandre  à travers  les  plaines,  et 
« arriver  au  centre  du  mouvement  et  de  la  fermentation  du  monde, 
« puis  sortir  de  ce  tourbillon  de  l’histoire  et  du  globe,  si  jepuism’ex- 
tt  primer  ainsi,  non  pour  retourner  sur  les  montagnes  d’où  elle  est 
« descendue  (car  l’humanité  ne  retourne  jamais  en  arrière,  l’huma- 
« nité  ne  recule  jamais),  mais  pour  marcher  en  avant  dans  des  régions 
((  inconnues,  et,  riche  des  deux  éléments  qu’elle  a recueillis  sur  sa 
« route,  venir  les  déposer  enfin  dans  un  continent  qui,  par  sa  configu- 
« ration,  par  sa  température  exquise,  par  le  mélange  de  mers  et  de 
a terres,  de  montagnes  et  de  plaines,  soit  propice  au  développement 
« harmonique  de  l’humanité.  » 

La  vie  totale  de  l’humanité  étant  ainsi  conçue  comme  un  dévelop- 
pement nécessaire,  il  suivait  que,dansrhistoire,  tout  est  bien  et  tout 
est  à sa  place,  parce  que  tout  est  ce  qu’il  faut  qu’il  soit.  De  là  ces  pro- 
positions hardies  et  inquiétantes,  moralité  de  la  victoire^  absolution  du 
vainqueur^  inscrites  au  sommaire  des  leçons  et  développées  dans  leur 
contexte.  « J’ai  absous  la  victoire,  » disait  M.  Cousin,  « comme  néces- 
« saireet  utile  ; j’entreprends  maintenant  de  l’absoudre  comme  juste 
« dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot  ; j’entreprends  de  démontrer  la 
« moralité  du  succès.  On  ne  voit  ordinairement  dans  le  succès  que  le 
« triomphe  de  la  force,  et  une  sorte  de  sympathie  sentimentale  nous 
« entraîne  vers  le  vaincu  ; j’espère  avoir  démontré  qu’accuser  le 
« vainqueur  et  prendre  parti  contre  la  victoire,  c’est  prendre  parti 
« contre  l’humanité  et  se  plaindre  du  progrès  de  la  civilisation. 
« Il  faut  aller  plus  loin  ; il  faut  prouver  que  le  vainqueur  non- 
« seulement  sert  la  civilisation,  mais  qu’il  est  meilleur,  plus  moral, 
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c<  et  que  c’est  pour  cela  qu’il  est  vainqueur.  » Et  il  le  prouvait. 

On  voit  comment,  sous  l’influence  allemande,  trop  légèrement  et 
trop  témérairement  propagée  par  M.  Cousin,  la  philosophie  française, 
à peine  constituée,  tournait  autrement  qu’on  n’avait  eu  le  droit  de 
s’y  attendre.  Elle  gardait,  il  est  vrai,  ses  conquêtes  sur  le  sensualisme, 
mais  elle  en  livrait  le  fruit  au  panthéisme  ; et  le  premier  usage  que 
la  raison  rétablie  dans  ses  droits  faisait  de  sa  puissance,  c’était  de 
donner  dans  la  grande  erreur  qui,  à la  suivre  jusqu’au  bout,  eût 
reproduit  toutes  les  conséquences  désastreuses  des  négations  sen- 
sualistes.  Ce  ne  furent  là,  je  le  sais,  pour  M.  Cousin,  que  des  péchés 
de  jeunesse;  et  dès  1826,  on  pouvait  deviner  que  l’hégélianisme  ne 
devait  pas  être  l’état  définitif  de  sa  pensée,  mais  une  phase  à parcou- 
rir, une  illusion  dont  il  se  détromperait  quelque  jour.- Malheureuse- 
ment ces  paroles  imprudentes  tombaient  au  milieu  d’une  généra- 
tion à demi  sceptique,  qu’aucune  croyance  fortement  enracinée  ne 
défendait  contre  l’erreur.  Malheureusement  aussi  la  direction  donnée 
par  M.  Cousin  à son  école  devait  rester  rationaliste  longtemps  après 
qu’elle  aurait  cessé  d’être  panthéiste  ; et  ainsi  devait  se  pro- 
longer entre  la  religion  et  la  philosophie  un  divorce  qui,  plus  tard, 
deviendrait  pour  celle-ci  le  plus  grand  de  tous  les  périls.  Nous 
verrons  un  peu  plus  loin  comment  et  jusqu’où  M.  Cousin  a remonté 
ces  pentes,  et  quelle  a été,  dans  les  derniers  temps,  son  attitude 
envers  le  christianisme.  Mais  il  faut,  pour  suivre  l’ordre  des  dates, 
l’envisager  auparavant  comme  chef  d’une  école  qui  a donné  à l’his- 
toire de  la  philosophie  une  importance  toute  nouvelle  en  élevant  à la 
hauteur  d’un  principe  et  d’une  méthode  l’étude  des  systèmes  du 
passé. 


Il 

l’éclectisme  . 


Le  mot  d'éclectisme  a perdu  sa  fraîcheur  et  porte  sa  date  avec  lui. 
Mais  à cette  date,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  il  eut  des  années  très- 
brillantes  ; et  un  peu  plus  tard,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  il 
en  eut  de  très-bruyantes  aussi  et  de  très-orageuses.  Choisi  par  le 
maître  et  adopté  par  le  public,  il  devint  un  drapeau  et  un  nom  d’é- 
cole. C’est  sous  ce  nom  que  cette  école,  à peu  près  officielle  de- 
puis 1850,  fut  vivement  attaquée  parles  écrivains  catholiques,  à l’é- 
poque des  luttes  mémorables  auxquelles  la  question  de  la  liberté 
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d'enseignement  donna  occasion.  En  quoi,  peut-être,  — nous  pouvons 
nous  en  apercevoir  maintenant  que  l’ardeur  du  combat  est  calmée, 
— ils  ne  Faltaquaient  pas  par  son  côté  le  plus  vulnérable.  Lorsqu’ils 
signalaient  son  panthéisme,  ce  panthéisme  qui,  en  1828,  coulait  à 
pleins  bords  dans  les  leçons  de  M.  Cousin,  lorsqu’ils  découvraient 
sous  ses  formules  polies  envers  le' christianisme  un  principe  rationa- 
liste qui  rendait  impossible  tout  accord  de  la  foi  et  de  la  science,  ils 
avaient  affaire  à des  ennemis  réels.  Lorsqu’ils  exécutaient  charges 
sur  charges  contre  l’éclectisme,  ils  se  battaient  un  peu  contre  un 
fantôme. 

Qu  était-ce  donc  que  Féclectisme? 

Etymologiquement,  éclectisme  signifie  choix  ou  triage.  Ainsi  en- 
tendu,.l’éclectisme  n’est,  en  philosophie,  qu’un  exercice  très-naturel, 
très-légitime,  très-utile,  de  la  liberté  de  la  raison  ; et  c’est  à lui  que 
nous  devons  le  profit  le  plus  net  que  nous  puissions  retirer  de 
l'histoire  de  la  science.  A quelle  fin  en  effet  étudions-nous  les  sys- 
tèmes philosophiques?  Est-ce  seulement  afin  de  nous  en  donner  le 
spectacle?  il  est  douteux  qu’un  tel  résultat  valût  ce  qu’il  coûte.  Nous 
visons  à quelque  chose  de  plus,  à faire  dans  chacun  des  systèmes  qui 
ont  exercé  une  influence  et  laissé  une  trace,  la  part  de  l’erreur  et  la 
part  de  la  vérité.  Et  cela  encore  à quelle  fin?  Afin,  premièrement,  de 
reconnaître  les  causes  qui  ont  égaré  tant  de  grands  esprits  et  de  nous 
tenir  en  garde  contre  leur  action;  afin,  secondement,  d’enrichir 
la  philosophie  elle-même  des  découvertes  ou  des  démonstrations-  lé- 
guées par  ces  grands  esprits,  et  des  méthodes  qui  les  y ont  conduits. 

Ajoutons  qu’aucune  époque  peut-être  n’a  été  mienx  préparée  que 
la  nôtre  à recueillir  ce  doub'le  fruit  de  Fhistoire.  Nous  ne  sommes 
plus,  grâce  à Dieu,  au  temps  où  chaque  école  attribuait  à son  maître 
le  privilège  de  l’infaillibilité,  et  où  Vipse  dïxit  avait  dans  les  contro- 
verses philosophiques  la  valeur  d’un  argument  décisif.  D’autre  part, 
nous  ne  sommes  plus  aux  temps,  moins  lo.intains,  où  le  présent  dé- 
daignait l’expérience  du  passé,  et  où  chaque  philosophe  faisait  dater 
de  lui-même  l’apparition  de  la  vérité  sur  la  terre.  Nous  croyons  qu’il 
y a du  bon  dans  Platon  et  dans  Aristote,  dans  Descartes  et  dans  Locke, 
et  que  si  chaque  grande  doctrine  contient  des  parties  qui  doiventétre 
signalées  comme  des  écueils,  elle  en  contient  d’autres  aussi  qui  mé- 
ritent d’être  conservées  comme  des  phares.  Lorsque  nous  croyons 
cela,  lorsque  nous  étudions  Fhistoire  de  la  philosophie  dans  cette  pen- 
sée et  dans  cette  espérance,  que  faisons-nous?  Nous  faisons  de  Fé- 
clectisme, et  nous  faisons  bien. 

Cet  éclectisme  n’est  pas  le  seul.  Il  y en  a un  autre,  beaucoup 
moins  sage,  qui  consiste  à prendre  plusieurs  philosophies  différentes 
afin  de  les  relier  ou  de  les  fondre  dans  une  unité  systématique  où  tous 
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leurs  éléments  se  retrouvent,  à peu  près  comme,  dans  une  coalition, 
les  troupes  de  plusieurs  peuples  se  réunissent  en  une  même  armée. 
L’école  d’Alexandrie  nous  offre  le  plus  remarquable  exemple  de  ce 
procédé  hardi.  Dans  son  ensemble,  sa  doctrine  présente  l’aspect 
d’une  vaste  construction  à trois  étages,  dont  le  premier  est  d’archi- 
tecture stoïcienne  % le  second  d’architecture  aristotélicienne  *,  le 
troisième  d’architecture  platonicienne®.  Appliqué  à des  systèmes  aussi 
dissemblables,  aussi  opposés  à bien  des  égards,  un  tel  éclectisme 
ne  peut  guère  produire  que  la  contradiction  ou  la  confusion  ; la 
contradiction,  si  on  se  contente  de  les  superposer  par  assises,  sans 
changer  leur  esprit  et  leur  caractère  ; la  confusion,  si  on  entreprend 
de  les  combiner  par  une  sorte  de  mélange  dont  le  nom  propre  est 
syncrétisme.  Encore  même  est-il  inévitable  que  l’unité  telle  quelle 
de  ce  mélange  soit  produite  par  la  prédominance  d’un  des  éléments 
qui  entrent  dans  sa  composition.  Et  c’est  ainsi  que  dans  l’éclectisme 
alexandrin,  l’idée  platonicienne  modifiée  par  des  influences  orientales 
pénètre  le  système  tout  entier  ; avant  de  constituer  à elle  seule  le 
sommet  de  l’édifice,  elle  circule  comme  un  souffle,  comme  un  esprit, 
dans  les  étages  inférieurs. 

L’éclectisme  de  M.  Cousin,  sous  sa  forme  primitive,  n’est  ni  aussi 
élémentaire  que  le  premier,  ni  aussi  téméraire  et  désordonné  que 
le  second.  Il  se  défend  d’être  un  syncrétisme,  et  il  a la  prétention 
d’être  quelque  chose  de  plus  que  le  simple  exercice  du  droit  de  re- 
cueillir la  vérité  partout  où  on  la  rencontre.  Il  se  donne  non-seule- 
ment comme  une  méthode  pour  étudier  l’histoire  de  la  philosophie, 
mais  encore  et  surtout  comme  une  méthode  historique  pour  con- 
struire de  toutes  pièces  la  philosophie  elle-même.  A ce  titre,  il  repose 
sur  une  théorie  dont  voici  les  traits  principaux. 

Il  faut  avant  tout  comprendre  pourquoi  et  en  quoi  parmi  les  grands 
systèmes,  parmi  ceux  qui  ont  la  vertu  de  vivre  et  la  vertu  de  revivre, 
iln’yenapas  un  qui  soit  absolument  vrai  et  pas  un  qui  soit  absolument 
faux.  Absolument  vrai,  la  faiblesse  de  l’esprit  humain  s’y  oppose.  Abso- 
lument faux,  il  n’aurait  prise  sur  aucune  intelligence  et  ne  pourrait 
pas  même  être  conçu  ; il  serait  ce  pur  néant  dont  Bossuet  a si  bien 
dit  qu'il  n est  point  entendu  et  n a point  d'idée.  En  quoi  donc  chacun 
d’eux  est-il  vrai?  En  ce  qu’il  a pour  fondement  et  pour  point  de  dé- 
part un  ou  plusieurs  faits  réels  de  la  nature  humaine.  En  quoi  est-il 
faux?  En  ce  qu’à  force  de  s’absorber  dans  l’étude  de  ces  faits,  qui 
cependant  n’épuisent  pas  toute  la  réalité,  il  finit  par  ne  plus  croire 

* Théorie  de  la  nature  et  de  Vâme. 

Théorie  de  la  pensée. 

5 Théorie  du  bien 
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qu’à  eux,  par  dénaturer,  s’il  le  peut,  tous  les  autres  faits  pour  Jes 
ramener  à cette  catégorie  exclusive,  par  les  nier,  s’il  ne  réussit  point 
à les  y faire  rentrer.  On  peut  donc  dire  de  lui  qu’il  est  vrai  dans  ce 
qu’il  affirme  et  faux  dans  ce  qu’il  nie.  Le  sensualisme,  par  exemple, 
est  certainement  faux  si  on  le  considère  du  côté  de  ses  négations 
qui  vont  à supprimer  le  monde  moral  tout  entier  ; et  l’on  ne  doit  pas 
oublier  qu’après  Maine  de  Biran  et  Royer- Collard,  M.  Cousin  a con- 
sacré les  meilleures  années  de  sa  carrière  philosophique  à rétablir 
les  idées  et  les  principes  que  ce  système  détruit  ou  dénature.  Mais 
le  sensualisme  est  vrai  cependant  par  un  certain  côté,  en  tant  qu’il 
affirme  et  analyse  certains  faits  très-réels  de  la  nature  humaine,  à 
savoir  le  groupe  des  faits  sensibles  que  l’idéalisme,  s’il  ne  les  nie  pas 
expressément,  rabaisse  et  restreint  outre  mesure. 

Chaque  système  a donc  pour  mission  d’analyser  et  de  mettre  en 
saillie  les  faits  sur  lesquels  il  se  concentre,  et  c’est  à lui  que  nous 
devons  les  renseignements  les  plus  précis  et  les  plus  complets  sur  le 
canton  de  la  philosophie  dont  il  fait  son  domaine  exclusif.  Si  main- 
tenant on  parvient  à faire  le  compte  des  éléments  de  la  nature 
humaine  et  des  points  de  vue  auxquels  on  peut  se  placer  pour  l’étu- 
dier, on  aura  par  avance  la  liste  complète  des  systèmes  qui  se  dispu- 
tent l’empire  du  monde  philosophique;  l’on  devra  s’attendre  à les 
voir  se  reproduire  tous,  sans  un  déplus  et  sans  un  de  moins,  à toutes 
les  grandes  époques  de  la  civilisation  ; en  réunissant  leurs  éléments 
positifs  dégagés  des  négations  qui  constituent  leurs  erreurs,  on  aura 
dans  l’histoire  la  philosophie  toute  faite.  M.  Cousin  a essayé  de  dres- 
ser cette  liste  dans  une  brillante  leçon  dont  nous  devons  repro- 
duire, tantôt  en  les  développant,  tantôt  en  les  résumant,  les  princi- 
pales idées. 

1°  Et  d’abord,  placés  que  nous  sommes  au  milieu  du  monde  des 
phénomènes  extérieurs  et  visibles,  il  ne  se  peut  pas  que  le  rôle  con- 
sidérable de  ces  phénomènes  dans  notre  vie  ne  frappe  beaucoup 
d’esprits,  et  que  leur  étude  n’attire  tous  ceux  (et  c’est  le  grand  nom- 
bre) qui  sont  plus  disposés  à se  répandre  au  dehors  qu’à  se  recueillir 
au  dedans  d’eux-mêmes.  Nous  devons  aux  perceptions  sensibles  une 
foule  d’idées  que  les  conditions  de  la  vie  pratique  ramènent  sans 
cesse  sous  nos  yeux.  Analyser  ces  perceptions  et  faire  le  compte  de 
ces  idées,  c’est  écrire  très-légitimement  un  chapitre  important  de 
l’histoire  de  la  nature  humaine.  Le  système,  l’hypothèse,  l’erreur 
commencent  lorsqu’on  s’accoutume  à voir  toute  la  vérité  dans  le 
fragment  dont  on  a fait  l’objet  exclusif  de  ses  recherches,  lorsque, 
s’enfermant  dans  la  connaissance  sensible,  on  perd  le  sens  des  réa- 
lités supérieures,  et  qu’on  entreprend  de  rattacher  à la  sensation 
comme  à leur  source  unique  les  idées  qui  répugnent  le  plus  à une 
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telle  origine.  Dès  lors,  on  se  condamne  tout  d’abord  à les  défigurer 
et  à les  amoindrir  pour  les  faire  passer  par  cette  porte  étroite  et 
basse.  Puis,  comme  ces  travestissements  ne  parviennent  pas  à les 
rendre  tout  à fait  méconnaissables,  comme  l’entreprise  de  les  dé- 
guiser en  idées  venues  par  les  yeux  et  les  oreilles  échoue  définitive- 
ment, il  faut,  à moins  de  renoncer  au  système,  aller  jusqu’à  les 
nier,  jusqu’à  rayer  de  la  liste  des  connaissances  humaines  tout  ce 
qui  constitue  le  domaine  propre  de  la  conscience  et  de  la  raison, 
l’idée  de  l’âme  et  delà  liberté,  l’idée  du  devoir,  l’idée  de  l’infini, 
l’idée  de  Dieu.  En  d’autres  termes,  lorsque  la  philosophie  des  idées 
sensibles  devient  le  sensualisme,  lorsqu’elle  glisse  de  l’étude  légitime 
de  ces  idées  dans  la  négation  des  idées  supra-sensibles,  elle  pose  un 
principe  d’où  ces  erreurs  détestables  qui  s’appellent  matérialisme, 
fatalisme,  athéisme,  doivent  nécessairement  sortir. 

2“  La  raison  humaine  n’avait  pas  besoin  du  spectacle  de  ces  excès 
pour  porter  son  attention  sur  des  faits  d’un  autre  ordre,  moins 
bruyants,  mais  plus  profonds  et  plus  humains  dans  le  sens  privilégié 
du  mot. 

En  se  repliant  du  dehors  sur  le  dedans,  les  esprits  méditatifs  y dé  - 
couvrent  tout  un  monde  que  l’œil  n’a  point  vu,  ni  l’oreille  entendu  , 
et  que  la  conscience  seule  révèle,  je  veux  dire  la  vie  du  moi  intelligent 
et  libre  dans  son  constraste  et  sa  lutte  avec  les  forces  aveugles  et 
fatales  de  la  nature.  Dans  la  nature  elle-même  ils  devinent,  au-dessus 
du  phénomène,  la  loi  qui  le  régit,  manifestant  ainsi  la  souveraineté 
de  la  pensée  sur  la  matière,  et  constituant  ce  qu’il  y a de  permanent 
dans  un  monde  où  il  semble  que  tout  s’écoule.  Les  actions  humaines 
à leur  tour  leur  apparaissent  soumises  à une  loi  qui  oblige  la  liberté 
en  la  respectant,  à une  loi  parfaite,  absolue,  éternelle,  nécessaire, 
dont  aucune  sensation  ne  saurait  donner  le  plus  lointain  soupçon  et 
dont  la  conscience  morale  est  l’organe.  Enfin  au-dessus  de  la  nature 
et  au-dessus  de  l’homme,  leur  pensée,  par  un  mouvement  qui  ne 
prend  son  point  d’appui  dans  le  sensible  et  dans  l’humain  que  pour 
les  dépasser,  conçoit  l’être  parfait  et  nécessaire,  l’être  infini,  source 
de  toute  réalité.  Dieu. 

En  choisissant  pour  objet  d’étude  ce  monde  intérieur  et  supérieur 
des  esprits,  la  philosophie  a fait  un  pas  immense.  Mais  à Ja  hauteur 
où  ce  monde  la  place,  elle  court  le  risque  de  ne  plus  voir  ce  qui  est 
au-dessous,  de  dédaigner,  puis  d’oublier,  puis  de  nier  les  faits  non 
moins  réels  où  s’enfermait  le  sensualisme.  Dans  la  connaissance  de 
la  nature,  elle  n’accepte  plus  comme  réel  que  félément  rationnel, 
abstrait  et  mathématique.  A côté  des  vérités  éternelles,  les  phéno- 
mènes sensibles  ne  lui  paraissenlplus  que  des  ombres  et  des  illusions. 
Comme  elle  ne  croit  plus  aux  sens,  elle  ne  croit  plus  aux  corps  dont 
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ils  attestent  l’existence  ; et  sous  le  nom  idéalisme,  elle  devient  un 
système  aussi  exclusif  que  le  précèdent,  aussi  faux  et  insensé  dans 
ses  négations  qu’il  est  vrai  dans  ses  affirmations. 

5"  Si  ces  deux  systèmes  exclusifs  étaient  destinés  à s’ignorer  éter- 
nellement l’un  l’autre,  chacun  d’eux  irait,  suivant  sa  voie  et  produi- 
sant ses  conséquences,  jusqu’au  jour  où  le  sens  commun,  trop 
violemment  offensé,  se  révolterait  contre  eux.  Mais  comme  les  deux 
dispositions  auxquelles  ils  répondent  sont  toujours  représentées  dans 
l’humanité  et  prennent  conscience  d’elles-mêmes  à toutes  les  époques 
où  celle-ci  est  mûre  pour  la  philosophie,  il  arrive  que  le  sensualisme 
et  l’idéalisme,  se  développant  parallèlement,  se  rencontrent  et  se 
combattent.  Dans  cette  lutte,  chacun  d’eux  a raison  contre  l’autre, 
et  les  objections  du  sensualisme  contre  la  philosophie  qui  nie  la 
matière  ne  sont  pas  moins  irréfutables  que  celles  de  l’idéalisme  contre 
la  philosophie  qui  nie  l’esprit.  Or,  du  jour  où  la  polémique  com- 
mence, c’est  par  le  côté  des  négations,  objet  de  cette  polémique, 
que  le  public  commence  à connaître  et  à juger  les  systèmes*  La  pré- 
disposition critique,  qui  n’est  pas  moins  un  fait  humain  que  les  deux 
autres,  s’éveille  à ce  spectacle,  et  le  scepticisme  entre  en  scène 
« comme  la  première  apparition  du  sens  commun  sur  le  théâtre  de 
la  philosophie.  » Mais  après  être  né  comme  une  défiance  légitime 
de  la  raison  contre  les  excès  des  systèmes  exclusifs,  le  scepticisme  à 
son  tour  se  développe  comme  un  système  plus  exclusif  encore  que 
ses  devanciers.  De  ce  que  les  doctrines  qu’il  a vues  aux  prises  ont 
prouvé  l’une  contre  l’autre  qu’elles  étaient  fausses  en  partie,  il  con- 
clut qu’elles  le  sont  en  totalité,  ™ bien  plus,  qu’aucune  doctrine 
philosophique  ne  peut  être  vraie,  — plus  encore,  que  nulle  vérité 
n’est  accessible  à la  raison  humaine,  — plus  enfin,  qu’il  n’y  a pas 
de  vérité. 

4°  Mais  quand  le  scepticisme  a fait  table  rase  de  tous  les  systèmes, 
quand  il  a produit  dans  les  âmes  cette  persuasion  découragée  que 
toute  philosophie,  que  toute  science  est  vaine,  croit-on  qu’il  soit 
parvenu  à anéantir  dans  l’esprit  humain  le  besoin  de  la  vérité  ? Non  ; 
après  que  l’aliment  a disparu,  la  faim  et  la  soif  demeurent;  et  puis- 
que la  raison  est  reconnue  ou  supposée  impuissante,  que  reste-t-il 
pour  apaiser  cette  soif  sacrée,  sinon  de  s’adresser  ailleurs? 

Et  à qui  s’adresser,  sinon  au  cœur,  au  sentiment,  à l’enthousiasme, 
à l’inspiration?  Certes  les  faits  que  ces  mots  désignent  ne  sont  point 
à négliger.  « Ce  sont  ces  faits  admirables  sur  lesquels  travaille  le 
« mysticisme.  Il  les  décrit,  les  dégage , les  éclaircit  et  en  tire  les 
« trésors  de  vérité  et  de  moralité  qu’ils  renferment.  Rien  de  mieux, 
« et  tout  commence  toujours  bien.  Mais  voici  à quoi  aboutit  le  mys- 
« ticisme  : » à suspendre  l’action  des  facultés  réfléchies , par  cette 
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raison  que  le  raisonnement  tue  l’inspiration,  à prendre  l’activité  en 
dédain  parce  qu’elle  trouble  les  intimes  communications  du  cœur 
avec  Dieu,  « à négliger  en  un  mot  le  monde,  la  vertu,  la  science  pour 
« la  contemplation,  la  foi,  Tamour  ; de  là  le  quiétisme.»  Ce  n’est  pas 
tout.  L'inspiration  est  capricieuse  et  ne  vient  pas  toujours.  On  ne  se 
contente  donc  pas  de  l’attendre,  on  l’appelle , « on  l’invoque,  on 
« l’évoque  ; de  là  les  folies  de  l’extase  et  les  délires  de  la  théurgie.  » 

Tels  sont,  selon  M.  Cousin,  les  quatre  grandes  directions  de  la 
pensée  humaine.  Comme  on  le  voit  déjà,  elles  engendrent  quatre 
systèmes  élémentaires,  ni  plus  ni  moins  ; et  ces  quatre  systèmes 
qui  remplissent  toute  l’histoire  de  la  philosophie,  contiennent  en 
même  temps  toute  la  philosophie.  Là  est  leur  utilité  à tous.  Chacun 
d’eux  représentant  un  des  éléments  de  la  nature  humaine,  en  sup- 
primer un  seul  ce  serait  mutiler  la  conscience  et,  par  suite,  la  phi- 
losophie. Ils  se  limitent  et  se  contiennent  les  uns  les  autres.  Sans 
le  contre-poids  du  sensualisme,  la  réflexion  s’évapore  tout  entière 
dans  les  chimères  idéalistes;  sans  l’élan  que  l’idéalisme  lui  im- 
prime, elle  s’enfonce  dans  les  basses  préoccupations  de  la  matière. 
D’un  autre  côté,  ruiner  le  scepticisme  c’est  retirer  à la  philosophie 
le  contrôle  sévère  dont  elle  a besoin  pour  ne  pas  ériger  des  rêveries 
d’un  jour  en  éternelles  vérités.  Enfin,  supprimez  le  système  mysti- 
que, il  n’y  aura  plus  rien  qui,  à côté  des  droits  de  la  sensation,  de 
la  raison  et  de  la  critique,  représente  ceux  de  l’inspiration,  de  l’en- 
thousiasme et  de  la  foi. 

Moitié  vrais,  moitié  faux,  ces  quatre  systèmes  contiennent  donc 
les  éléments  fondamentaux  de  la  philosophie.  Chacun  d’eux  est  in- 
complet, mais  ils  se  complètent  mutuellement  ; d’où  il  suit  qu’en 
les  réunissant,  « on  aurait  une  philosophie  complète  adéquate  à la 
« totalité  de  la  conscience,»  et  que  la  philosophie, pour  qui  a l’intelli- 
gence de  son  histoire,  n’est  pas  à faire  ; elle  est  faite. 

Il  est  maintenant  facile  de  saisir  le  caractère  du  nouvel  éclectisme. 

D’une  part,  cet  éclectisme  n’est  pas  un  mélange,  un  syncrétisme  , 
comme  on  le  lui  a mal  à propos  imputé  ; c’est  un  choix.  Il  sait  que 
la  vérité  est  toujours  d’accord  avec  elle-même,  et  qu’aux  erreurs 
seules  il  appartient  d’être  en  opposition  et  avec  la  vérité  et  les  unes 
avec  les  autres.  Il  n’emprunte  donc  point  aux  divers  systèmes  ce  en 
quoi  ils  se  combattent,  c’est-à-dire  leurs  exclusions,  mais  ce  en  quoi 
ils  s’accorderaient  du  jour  où  chacun  d’eux  ne  s’obstinerait  plus  à 
voir  la  vérité  totale  dans  la  vérité  partielle  qu’il  exploite. 

D’autre  part,  au  lieu  que  l’éclectisme  vulgaire  se  contente  de  gla- 
ner çà  et  là  des  vérités  éparses  sans  pressentir  si  sa  gerbe  sera 
grande  ou  petite,  celui-ci  est  fixé  d’avance  sur  la  valeur  d’ensemble 
qu’auront  les  fragments  de  vérités  qu’il  recueille  et  rapproche.  11 
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sait  que,  réunis,  ces  fragments  seront  la  philosophie  complète, 
adéquate  à la  totalité  de  la  conscience.  Pour  lui , faire  connaître  les 
systèmes,  c’est  le  moyen  ; des  systèmes  tirer  la  philosophie.,  suivant 
Fheureuse  formule  de  Jouffroy,  c’est  le  but.  En  un  mot,  il  considère 
la  vérité  philosophique  totale  comme  un  trésor  divisé  en  autant  de 
parts  qu’il  y a de  systèmes.  En  réunissant  les  parts  de  chacun,  il  se 
promet  de  conquérir  le  trésor  tout  entier. 

Le  nouvel  éclectisme  était  donc  en  somme  une  méthode  systéma- 
tique. Plus  exactement  encore,  il  était  lui-même  un  système  servant 
de  principe  à une  méthode.  C’est  par  là  qu’il  dépassait  l’éclectisme 
vulgaire.  Et  c’est  par  là  aussi  qu’il  prête  aux  plus  graves  objections. 

On  peut  lui  demander  d’abord  s’il  est  bien  sûr  que  le  trésor  qu’il 
veut  reconstituer  se  trouve  tout  entier  où  il  le  cherche.  Il  affirme,  je 
le  sais,  qu’à  toutes  les  grandes  époques,  les  quatre  systèmes  qui  re- 
présentent les  quatre  éléments  de  la  nature  humaine  se  sont  pro- 
duits. Soit;  mais  oserait-il  dire  qu’à  toutes  les  époques,  chacun  d’eux 
a mis  en  pleine  lumière  et  d’une  manière  adéquate  l’élément  à l’é- 
tude duquel  il  s’était  consacré?  Il  y a eu  avant  Socrate  une  philoso- 
phie sensualiste  et  une  philosophie  idéaliste  : direz-vous  que  le  sen- 
sualisme d’Aristoten’a  rienajoutéà  celui  des  Ioniens,  et  l’idéalisme  de 
Platon  à celui  de  Pythagore  ou  des  Éléates  ? et  n’avouerez-vous  pas  que 
pour  ces  deux  systèmes,  le  passage  de  la  première  forme  à la  seconde 
a été  de  toute  manière  un  progrès,  progrès  quant  à l’enchaînement 
des  idées,  progrès  quant  à leur  clarté,  progrès  quant  à leur  profon- 
deur, progrès  quant  à leur  étendue?  Prétendre  tirer  des  systèmes 
exclusifs  une  philosophie  complète  eût  donc  été,  du  temps  de  Socrate, 
une  entreprise  évidemment  prématurée.  Eût-elle  mieux  réussi  après 
Platon  et  Aristote?  Si  vous  le  croyez,  vous  dites  équivalemment  que 
Platon  et  Aristote  marquent  le  terme  définitif  des  progrès  de  l’esprit 
humain  quant  aux  systèmes  qu’ils  représentent , qu'après  eux  tout 
le  travail  de  la  pensée  a été  stérile,  que  ni  saint  Augustin,  ni  saint  Tho- 
mas, ni  Bacon,  ni  Descartes,  ni  Locke,  ni  Leibnitz,  ni  Kant,  ni  Reid 
n’ont  apporté  aucune  lumière  nouvelle  à la  solution  des  problèmes 
philosophiques.  Or,  vous  pensez  et  vous  enseignez  précisément  le 
contraire  ; vous  avouez  donc  qu’à  aucun  moment  assignable  dans  le 
passé,  les  éléments  dont  la  réunion  donnerait  la  philosophie  totale 
et  définitive  n’ont  été  au  complet  dans  les  systèmes,  par  conséquent 
qu’à  aucune  des  grandes  époques  philosophiques , on  ne  pouvait 
attendre  de  l’éclectisme  les  résultats  qu’il  annonce.  De  quel  droit  les 
permettez-vous  aujourd’hui?  et  sur  quoi  vous  fondez-vous  pour  an- 
noncer que,  précisément  au  dix-neuvième  siècle  et  en  l’an  1826,  le 
travail  de  la  réflexion  est  achevé  dans  les  divers  systèmes,  et  qu’il  ne 
reste  plus  qu’à  en  faire  la  synthèse?  Vous  qui  donnez  le  progrès  pour 
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la  grande  loi  de  Thisloire,  niez-vous  le  progrès  dans  la  philosophie, 
dans  la  philosophie  qui,  selon  vous,  est  le  résumé  et  la  plus  haute 
expression  de  l’histoire?  Non,  sans  doute  ; vous  savez  que  là  comme 
ailleurs  le  progrès  est  toujours  possible  ; que,  si  le  nombre  des  sys- 
tèmes est  limité,  ces  systèmes  sont  essentiellement  perfectibles  parce 
qu’ils  sont  essentiellement  imparfaits;  que  les  phénomènes  peuvent 
être  plus  tidèlement  analysés,  les  principes  mieux  entendus,  les  dé- 
monstrations plus  fortes,  les  lois  plus  conformes  à la  réalité,  les  ap- 
plications plus  étendues  et  plus  fécondes.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  qu’à 
la  vérité,  il  est  toujours  temps  de  pratiquer  l’éclectisme,  si  l’on  borne 
son  ambition  à recueillir  dans  les  systèmes  les  parcelles  de  vérité 
qui  n’en  sont  jamais  totalement  absentes,  mais  qu’il  n’est  jamais 
tenu  de  construire  la  philosophie  de  toutes  pièces  à l’aide  de  l’éclec- 
tisme? Qu’est-ce  à dire  encore , sinon  que  la  synthèse  éclectique , 
quelle  que  soit  sa  date,  ne  donne  rien  de  plus  que  l’état  de  la  science 
à cette  date,  jamais  la  science  complète  et  définitive? 

Supposons  cependant  que  tous  les  éléments  de  cette  philosophie 
complète  existent  dispersés  dans  les  divers  systèmes.  Gomment  Fé- 
cleclisme  parviendra-t-il  à les  réunir?  L’éclectisme  syncrétique  n’y 
serait  point  embarrassé  ; il  prendrait  les  systèmes  en  bloc,  et  les 
superposerait  ou  les  mélangerait,  sans  s’inquiéler  delà  contradiction 
ou  de  la  confusion.  Mais  l’éclectisme  qui  choisit  a besoin  d’être  dirigé 
dans  son  triage  par  un  critérium  qui  lui  permette  d’éliminer  toutes 
les  erreurs  en  gardant  toutes  les  vérités.  Où  trouver  ce  critérium 
sinon  dans  la  philosophie  elle-même,  et  non  plus  dans  les  systèmes? 
En  présence  d’une  doctrine  humaine  quelconque,  la  seule  attitude 
qui  convienne  à un  éclectisme  intelligent  est  celle  de  juge  ; et  de 
même  qu’un  juge  doit,  pour  décider  les  constestations,  connaître 
d’avance  la  vérité  légale,  c’est-à-dire  le  code,  de  même  il  faut  que 
l’éclectisme  connaisse  d’avance  la  vérité  philosophique,  sinon  toute 
la  vérité,  du  moins  ses  principes  et  ses  caractères.  C’est  donc 
une  chimère  de  prétendre  construire  la  philosophie  avec  la  seule 
étude  des  systèmes.  Car  les  systèmes  ne  sont  que  des  copies  de  la 
nature  humaine  ; et  il  n’y  a au  monde  qu’un  seul  moyen  de  savoir 
si  une  copie  est  fidèle,  c’est  de  la  comparer  avec  l’orignal.  Or,  cet 
original,  où  se  trouve-t-il?  Dans  les  doctrines?  non  sans  doute,  car 
ces  doctrines  sont  précisément  les  copies  qu’il  faut  juger.  Il  ne  se 
trouve  que  dans  la  conscience.  C’est  donc  là  qu’il  faut  le  contempler 
tout  d’abord  ; et  cette  étude  directe  suffirait  si  le  contemplateur  n’a- 
vait pas  de  trop  bonnes  raisons  de  se  défier  de  lui-même,  de  craindre 
que  plusieurs  phénomènes  ne  lui  échappent,  et  que  d’autres  ne  soient 
faussés  par  ses  préjugés,  par  sa  précipitation,  par  mille  autres 
causes  d’erreur.  C’est  pourquoi,  après  avoir  analysé,  directement  et 


448 


M.  COUSIN 


aussi  profondément  qu’on  le  peut,  la  nature  humaine,  il  est  sage,  il 
est  nécessaire  de  contrôler  les  résultats  obtenus  en  les  comparant  à 
ceux  dont  se  composent  les  divers  systèmes.  Leurs  auteurs  ont  pu 
voir  ce  que  nous  n’avons  pas  vu  ; nous  pouvons  avoir  constaté  des 
phénomènes  qui  leur  ont  échappé.  Dans  l’un  et  dans  l’autre  cas, 
leur  étude  nous  offre  l’avantage  de  compléter  ou  de  rectifier  soit  nos 
vues  par  les  leurs,  soit  les  leurs  par  les  nôtres.  Il  ne  faut  rien  leur 
demander  de  plus. 

Si  l’on  pousse  l’examen  plus  avant,  il  faudra  reconnaître  en- 
core que  l’ingénieuse  théorie  des  quatre  systèmes , prise  à la  ri- 
gueur, a quelque  chose  d’arbitraire  et  de  forcé.  Leur  germe  est 
dans  la  nature  humaine;  d’accord.  Mais  n’est-ce  pas  construire 
l’histoire  un  peu  trop  a priori  que  d’affirmer  d’avance  qu'ils  se 
développeront  tous  à toutes  les  grandes  époques  philosophiques  ? 
Qu’en  sait-on?  Ne  peut-il  pas  se  faire  que  quelqu’un  d’eux  subisse, 
à l’une  ou  à l’autre  de  ces  époques,  ce  que  les  naturalistes  appellent 
un  arrêt  de  développement  qui  le  laissera  à l’état  rudimentaire,  et 
qu’ainsi  la  phase  s’achève  sans  avoir  donné  naissance  à toutes  les 
philosophies  possibles?  En  fait,  les  choses  ne  se  sont-elles  point  pas- 
sées de  la  sorte  ? Les  temps  anté-socratiques  ne  forment-ils  point  une 
époque  distincte  en  philosophie,  et  y trouvons-nous,  tel  que  M.  Cou- 
sin le  décrit,  l’élément  mystique  développé  en  un  système?  N’y  a-t-il 
pas  aussi  à l’entrée  des  temps  nouveaux  une  époque  considérable, 
celle  des  Pères  de  l’Église,  où  la  philosophie  moderne  ne  s’organise 
pas  encore,  mais  où  déjà  elle  naît  et  se  forme?  et  pourrait-on,  sans 
faire  violence  à l’histoire,  y trouver  une  place  pour  le  sensualisme, 
ou  même  (à  moins  de  prendre  pour  une  doctrine  les  véhémences 
oratoires  de  Tertullien),  une  place  pour  le  scepticisme? 

Enfin  il  faut  reconnaître  que  la  haute  impartialité  de  l’éclectisme 
porte  un  certain  air  d’indifférence  dont  on  a pu  s’inquiéter  à bon 
droit.  Qu’il  y ait  quelque  chose  à prendre  dans  tous  les  systèmes, 
rien  de  mieux  ; mais  que,  tout  compté,  ils  se  valent,  qu’ils  soient 
tous,  comme  le  voulait  le  maître,  moitié  vrais,  moitié  faux,  cela 
ne  se  peut  supporter.  Quoi  ! ils  se  valent  ! Quoi  ! dans  une  science  qui 
est  proprement  la  science  du  monde  moral,  la  philosophie  sensua- 
liste,  qui  nie  le  monde  moral,  contient  autant  de  vérités  et  rend  au- 
tant de  services  que  celle  dont  tout  l’effort  est  d’établir  la  réalité 
(le  ce  monde  supérieur  et  d’en  analyser  les  faits,  les  idées,  les 
principes?  Et  il  faudra  placer  sur  la  même  ligne  l’erreur  qui  aboutit 
à nier  Dieu  et  l’erreur  qui  aboutit  à nier  les  corps?  Et  il  ne  faudra  pas 
considérer,  pour  juger  équitablement  les  systèmes  d’où  ces  deux 
négations  procèdent,  que  la  seconde  reste  l’hallucination  peu  conta-" 
gieuse  de  quelques  rêveurs,  tandis  que  la  première  est  la  consé- 
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quence  toujours  tirée,  l’application  toujours  menaçante  des  principes 
sensualistes?  — Ce  n'est  pas  tout.  Appellera-t-on  le  scepticisme  un 
système  qui  contient  une  moitié  de  vérité?  Quelle  vérité?  Celle-ci 
peut-être  ; que  la  raison  ne  doit  admettre  une  proposition  philoso- 
phique, une  théorie,  un  système,  que  pour  debonnes  raisons^  Cen’esî 
pas  le  scepticisme  qui  dit  cela,  c’est  le  bon  sens.  Ce  sera  donc  celle- 
ci  : Qu’il  n’y  a pas  de  vérité  ? Et  parce  que  le  scepticisme  rend  à l’es- 
prit humain  le  service  de  le  tenir  sur  ses  gardes,  vous  compterez  la 
doctrine  de  Pyrrhon  parmi  les  philosophies  légitimes,  au  même  rang 
que  celles  de  Platon  et  d’Aristote?  Et  vous  ne  vous  aviserez  pas  que, 
d’après  votre  propre  formule,  le  scepticisme  ne  peut  contenir  aucune 
vérité,  puisqu’il  ne  contient  aucune  affirmation?  Au  vrai,  le  scepti- 
cisme n’est  qu’un  état  de  l’esprit  humain,  une  maladie  amenée,  je  le 
veux,  par  une  réaction  naturelle  contre  la  faiblesse  et  l’intempérance 
de  certains  dogmatismes,  mais  enfin  une  maladie,  non  point  un  sys- 
tème où  il  y ait  quelque  chose  à recueillir.  Ce  n’est  pas  une  philo- 
sophie, c’est  l’ennemi  de  toute  philosophie.  Son  service  est  celui  de 
l’avocat  du  diable  dans  les  controverses  religieuses,  du  sophiste  dans 
les  discussions  métaphysiques,  de  l’ennemi  en  armes  qui  impose  à 
un  peuple  tenté  de  s’amollir  et  de  s’endormir  dans  la  paix  l’obliga- 
tion de  cultiver  les  vertus  viriles  et  de  veiller  à la  frontière. 

Par  un  fâcheux  contraste,  la  théorie  éclectique,  indulgente  à l’ex- 
cès pour  le  scepticisme,  auquel  elle  ne  devait  pas  donner  droit  de 
cité  dans  la  philosophie,  se  montre  injustement  sévère  pour  le  mys- 
ticisme. Elle  le  connaît  mal,  et  ce  qu’elle  dit  de  ses  inévitables  con- 
séquences ne  s’applique  qu’aux  contrefaçons  du  mysticisme  véritable. 
J’ose  affirmer  que  celui-ci  ne  ressemble  nullement  au  portrait  que 
M.  Cousin  en  trace.  Le  vrai  mystique  ne  méprise  ni  l’action,  ni  la 
science  ; il  ne  donne  ni  dans  le  quiétisme,  ni  dans  les  folies  théurgi- 
ques des  derniers  alexandrins.  Sa  contemplation  n’est  pas  l’extase, 
mais  le  regard  de  l’esprit  fixé  par  le  cœur.  Et  s’il  parle  de  l’extase, 
c’est  comme  d’un  don  rare  et  accidentel  de  Dieu,  nullement  comme 
d’un  procédé  que  l’homme  puisse  employer  ou  comme  d’un  étal  où 
il  puisse  se  placer  de  lui-mème.  A proprement  parler,  il  n’est  pas 
une  doctrine,  mais  un  esprit,  un  sentiment  plus  vif  et  plus  profond 
du  rôle  considérable  de  l’amour  dans  la  vie  intellectuelle  comme 
dans  la  vie  morale.  Il  croit  que,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  l’âme 
qui  aime  Dieu  aura  de  Dieu  une  idée  plus  juste  que  l’âme  qui  ne 
l’aime  point.  Il  croit  surtout  que  dans  les  sciences  morales,  à côté 
des  régies  intellectuelles  de  méthode,  il  y a aussi  des  règles  mo- 
rales. Il  enseigne  que  la  pureté  du  cœur,  la  droiture  de  la  volonté, 
l'habitude  de  lutter  contre  le  mal,  sont  pour  l’esprit  des  conditions 
et  des  sources  de  lumière,  comme  elles  sont  pour  la  liberté  des  con- 
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ditioîis  et  des  sources  de  vertu.  Le  vrai  mysticisme  n’est  rien  autre 
chose.  Il  n'empêche  personne  d’être  un  grand  saint  et  un  grand  pen- 
seur. îi  a produit  des  uns  et  des  autres  dans  le  christianisme,  où 
sa  tradition  ne  s'est  jamais  interrompue.  Et  on  le  juge  un  peu  lé- 
gèrement, quand  on  lui  impute  des  conséquences  que  son  principe 
n’a  jamais  produites,  sinon  dans  les  écoles  qui  l’ont  défiguré. 

Il  faut  constater  avec  regret  que  M.  Cousin  ne  s'est  jamais  affran- 
chi de  cet  injuste  préjugé  contre  le  mysticisme.  Mais  il  faut  recon- 
naître aussi  que,  sur  d'autres  points  d'une  importance  plus  géné- 
rale, sur  la  portée  et  l’esprit  de  sa  théorie,  il  a rectifié,  ou  tempéré, 
ou  expliqué  l’éclectisme  de  manière  à atténuer  beaucoup  la  gravité 
des  objections  que  nous  avons  rapportées.  Déjà,  dans  la  plus  grande 
ferveur  de  sa  découverte,  il  voulait  bien  convenir  « qu’on  ne  pouvait 
« rien  comprendre  à l’histoire,  sinon  à condition  de  comprendre  un 
« peu  fesprit  humain,  dont  l’histoire  est  la  manifestation  ; qu’il  était 
« donc  impossible  de  s’orienter  dans  l’histoire  de  la  philosophie,  si 
l’on  n’était  pas  plus  ou  moins  philosophe  ; et  qu’ainsi  la  philosophie 
« est  la  vraie  lumière  de  l'histoire  de  la  philosophie.  » On  en  devait 
conclure  que,  pour  arriver  à la  solution  des  problèmes  philosophi- 
ques, la  méthode  éclectique  n'est  pas  la  première  en  date.  Mais  on 
en  pouvait  conclure  aussi  qu’elle  est  cependant  la  première  en  im- 
portance, et  qu'après  avoir  puisé  dans  l’étude  directe  de  la  nature 
humaine  quelque  légère  teinture  de  la  philosophie,  on  n’a  rien  de 
mieux  à faire,  pour  arriver  à la  constitution  définitive  de  la  science, 
que  de  s’enfermer  dans  l'étude  de  son  histoire.  Plus  tard,  M.  Cousin 
eut  pour  sa  méthode  historique  des  prétentions  moins  hautes  : il  ne 
cessa  pas  d’avoir  foi  en  elle,  mais  à condition  qu’elle  fût  toujours 
précédée,  accompagnée  et  suivie  de  la  méthode  psychologique.  Pa- 
reillement, il  ne  cessa  pas  de  croire  qu’il  y a quelque  chose  à 
prendre  dans  tous  les  systèmes.  Mais,  tout  en  redisant  qu’ils  sont 
tous  moitié vrais^  moitié  faux,  il  convint  sans  difficulté  que  du  moins 
les  moitiés  ne  sont  pas  égales  ; à cet  égard  ses  déclarations  eussent 
calmé  bien  des  inquiétudes,  s’il  les  eût  faites  en  1828  : « Enten- 
« dons-nous  bien,  » disait-il  en  1864;  « l’impartialité  n’est  pas  Pin- 
« différence.  Parmi  les  différentes  parties  de  la  nature  humaine  que 
« nous  reconnaissons  et  acceptons  avec  respect  et  reconnaissance  des 
« mains  de  l'Auteur  des  choses,  il  en  est  pourtant  que  nous  préfé- 
« rons  à d’autres  : nous  préférons  l’esprit  aux  sens,  quelque  utiles 
« que  les  sens  nous  paraissent,  et  la  croyance  est,  à nos  yeux, 
« meilleure  que  le  doute.  Aussi  nous  ne  nous  défendons  pas  d’une 
« sympathie  déclarée  pour  les  systèmes  qui  mettent  l’esprit  au-des- 
« sus  des  sens  et  ne  s'arrêtent  point  à la  négation  et  au  scepticisme. 
« Nous  sommes  hautement  spiritualiste  dans  l’histoire  de  la  philo- 


ET  SON  ÉGÜEE. 


451 


« Sophie  tout  autant  que  dans  la  philosophie  elle-même.  Mais,  comme 
« nous  ne  prétendons  point  enlever  à la  raison  humaine  le  néces- 
« saire  appui  de  la  sensibilité,  et  comme  les  plus  solides  croyances 
« ont  toujours  besoin,  selon  nous,  de  s’épurer  et  de  s’éclaircir  par 
« la  contradiction  et  par  la  lutte,  de  même  nous  nous  faisons  un  de  - 
« voir  de  relever  et  de  faire  paraître,  en  face  du  dogmatisme  spiri- 
« tualiste,  les  puissants  efforts  du  sensualisme  et  du  scepticisme  ; et, 
« dans  ia  grande  famille  idéaliste,  nous  applaudissons  surtout  aux 
« systèmes  qui  ont  le  mieux  su  se  retenir  sur  la  pente  de  leurs  ten- 
« dances  naturelles  et  grandir  la  modération  qui  appartient  à la  vraie 
« sagesse.  L’art  qui  recherche  et  discerne  le  vrai  dans  les  différents 
« systèmes,  qui,  sans  dissimuler  ses  justes  préférences  pour  quel- 
((  ques-uns,  au  lieu  de  se  complaire  à condamner  et  à proscrire  les 
autres  pour  leurs  inévitables  erreurs,  s’applique  plutôt  à les  re- 
« dresser,  à les  justifier  et  à leur  faire  ainsi  une  place  légitime  dans 
« la  grande  cité  de  la  philosophie,  cet  art  élevé  et  délicat  s’appelle 
« l’éclectisme.  » 

11  y aurait  bien  peu  de  mots  à changer  à de  telles  déclarations  pour 
en  faire  le  programme  d’un  éclectisme  irréprochable,  de  cet  éclec- 
tisme élémentaire  et  sage  qui  n’est  point  un  système,  mais  la  pra- 
tique intelligente  de  la  liberté  en  même  temps  que  de  la  justice  et 
de  la  modestie.  Aussi  bien  est-ce  par  ce  côté  élémentaire,  et  non  par 
son  côté  systématique  et  paradoxal,  que  l’éclectisme  a valu  et  a fait 
quelque  chose  pendant  le  règne  éphémère  de  l’école  qui  avait  pris 
ce  nom  pour  mot  d’ordre.  Et  puisque  nous  parlons  de  justice,  c’en 
est  une  de  reconnaître  combien,  à cet  égard,  l’influence  de  M.  Cou- 
sin a été  favorable  aux  progrès  de  Fliistoire  de  ia  philosophie.  11  a 
donné  une  vive  impulsion  à l’étude  des  systèmes;  et  s’il  s’en  était 
promis  des  résultats  un  peu  chimériques,  si,  sur  la  foi  de  ses  pro- 
messes, ses  disciples  en  avaient  espéré  plus  que  la  réalité  ne  devait 
tenir,  si,  comme  les  enfants  du  laboureur  de  la  fable,  iis  n’ont  pas 
trouvé,  dans  le  sol  que  le  maître  les  invitait  à fouiller,  le  mystérieux 
trésor  qu’on  leur  annonçait,  ils  en  ont  tiré  du  moins  les  richesses 
naturelles  qu’il  contenait,  la  connaissance  du  passé  et  la  leçon  des 
choses  anciennes  aux  choses  nouvelles.  Si  bien  qu’après  tant  d’édi- 
tions, de  traductions,  de  commentaires,  de  monographies  qui  ont 
restitué  l’une  apiès  l’autre  la  physionomie  des  philosophes,  des 
écoles  et  des  époques,  on  peut  se  consoler  de  ce  qu’on  avait  rêvé  par 
ce  qu’on  a obtenu,  et  redire  avec  la  Fontaine  : 

Travaillez,  prenez  de  la  peine; 

C’est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 
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Longtemps  avant  1864,  M.  Cousin  avait  déjà  notablement  tempéré 
la  ferveur  systématique  de  son  éclectisme,  et  commençait  à n’en 
garder  que  ce  qu’il  a de  raisonnable.  Une  évolution  du  même  genre 
l’avait  peu  à peu  éloigné  des  guides  suspects  qu’il  avait  été  chercher 
en  Allemagne.  Lorsqu’il  contresignait,  en  1853,  les  formules  spino- 
zistes  de  Schelling,  il  était  déjà  bien  près  de  prendre  congé  du  pan- 
théisme; peu  d’années  après  celte  politesse  d’adieu,  sa  conversion 
était  complète  à cet  égard.  Non-seulement  il  n’enseignait  plus  la  né- 
cessité absolue  de  la  création  et  la  consubstantialité  de  Dieu  et  du 
monde;  il  enseignait  formellement  le  contraire.il  se  persuadait 
même  qu’il  avait  toujours  professé  en  cette  matière  les  doctrines  or- 
thodoxes ; il  se  fâchait  pour  tout  de  bon  et  jurait  qu’on  le  prenait 
pour  quelque  autre,  quand  on  lui  rappelait  qu’il  les  avait  niées  de  la 
façon  la  plus  explicite. 

Il  était  difficile  de  prendre  au  sérieux  cette  prétention  à la  fixité 
doctrinale  ; et  l’on  peut,  sans  manquer  de  respect  à la  mémoire  de 
M.  Cousin,  signaler  comme  une  faiblesse  cette  illusion  d’un  esprit  ar- 
dent que  les  élans  de  son  imagination  poussaient  si  souvent  au  delà 
des  limites  où  son  bon  sens  devait  le  ramener.  Mais  il  faut  ajouter 
tout  de  suite  qu’en  se  calmant,  sa  raison  s’étendit  et  se  fortifia.  Il  ne 
consentit  pas,  sans  doute,  à rentrer  sous  la  tutelle  de  la  sagesse  écos- 
saise; il  y a des  lisières  où  l’on  ne  revient  pas  volontiers  quand  on 
leur  a échappé.  Il  ne  dit  point  adieu  à la  métaphysique,  à laquelle 
les  Allemands  l’avaient  initié  ; mais  ils  recommença  d’en  parcourir 
les  sentiers  en  compagnie  moins  compromettante.  De  là  le  livre  du 
Beau^du  Vrai  et  du  Bien,  où  l’ancien  disciple  de  Hegel,  renonçant  aux 
théories  hasardeuses,  se  range  à la  grande  tradition  de  Platon,  de 
saint  Augustin,  de  Descartes,  et  surtout  de  Bossuet,  auquel  il  donne, 
en  souvenir  des  vieux  usages  scolastiques,  le  titre  de  Docteur 
infaillible. 

Ce  livre  est  beau  et  mérite  la  laveur  qui  ne  l’a  point  abandonné 
depuis  son  apparition.  Le  style,  dégagé  des  formes  trop  oratoires  qui 
charmaient  la  jeunesse  de  1828,  a conservé  tout  son  mouvement  et 
gagné  en  gravité,  en  ampleur,  en  simplicité  magistrale.  Bien  qu’il 
porte,  comme  il  doit,  la  marque  de  notre  époque,  il  n’y  en  a guère  en 
ce  temps-ci  où  la  grande  manière  des  écrivains  du  dix-septième 


i:t  son  école.  4:5 

siècle  soit  plus  heureusement  reproduite.  La  pensée,  sage,  contenue 
sans  être  timide,  moins  syslématique  et  par  conséque.u  plus  philo- 
sophique qu’autrefois,  est  aussi  plus  sûre  cLdlc-;-!  ane,  et  s’impose 
avec  une  autorité  moins  hautaine,  mais  plus  .orle.  Enfin  jamais 
M.  Cousin  n’avait  fait  autant  d’avances  au  christianisme  ; et  il  n’est 
point  étonnant  que  beaucoup  de  lecteurs  aient  regardé  comm.e  le 
gage  d’un  prochain  et  complet  retour  à la  vérité  religieuse  un  livre 
qui  disait  à la  jeunesse;  « N’écoutezpas  ces  esprits  superficiels  qui  se 
« donnent  comme  de  profonds  penseurs,  parce  qu’après  Voltaire,  ils 
« ont  découvert  des  difficultés  dans  le  christianisme  : vous,  mesurez 
« vos  progrès  en  philosophie  par  ceux  de  la  tendre  vénération  que 
« vous  ressentirez  pour  la  religion  de  l’Évangile.  » 

J’examinerai  plus  loin  jusqu’à  quel  point  ces  espérances  étaient 
fondées.  Mais  je  veux  auparavant  donner  une  idée  générale  de  l’ou- 
vrage lui- même,  que  nous  pouvons  considérer  comme  le  testamenl 
philosophique  de  son  auteur. 

Les  trois  parties  indiquées  par  son  titre  sont  les  trois  chapitres 
d’une  théodicée  qui,  suivant  la  méthode  de  Bossuet,  aurait  la  psycho- 
logie pour  point  de  départ  et  pour  base.  Le  Vraï^  objet  de  la  raison 
spéculative  et  principe  de  la  science  ; le  Beau,  objet  de  la  raison  es- 
thétique et  principe  de  l’art  ; le  Bien,  objet  de  la  raison  pratique  ou 
conscience,  et  principe  de  la  morale;  telles  sont  les  trois  idées  ou 
les  trois  catégories  que  M.  Cousin  distingue  dans  la  raison,  pour  les 
étudier  l’une  après  l’autre  et  les  suivre  jusqu’où  elles  peuvent  con- 
duire la  pensée  humaine. 

Il  s’en  faut  que  les  trois  parties  du  livre  soient  d’égale  valeur,  ou 
qu’on  puisse  donner  même  aux  plus  solides  une  approbation  sans  ré- 
serve. L’esthétique  de  M.  Cousin  (grossie,  on  ne  sait  pourquoi,  d’une 
longue  leçon  sur  l’art  français,  qui  eût  été  mieux  placée  dans  ses 
belles  études  littéraires  sur  le  dix-septième  siècle)  est  un  peu  super- 
ficielle et  mince  ; et  il  est  singulier  qu’après  avoir  ramené,  par  une 
réduction  trop  sommaire,  toute  beauté  à la  beauté  morale,  fauteur 
enseigne  que  fart  est  non-seulement  distinct  delà  morale,  — ce  dont 
tout  le  monde  conviendra,  — mais  indépendant  de  la  morale,  — ce 
que  beaucoup  de  bons  esprits,  Platon  en  tête,  accorderontmoins  vo- 
lontiers. Dans  les  chapitres  du  Vrai,  on  lui  contestera  la  nouveauté  et 
la  parfaite  efficacité  de  sa  distinction  entre  la  raison  spontanée  et  la 
raison  réfléchie,  qu’il  présente  avec  beaucoup  de  complaisance 
comme  une  réfutation  définitive  du  scepticisme.  Dans  les  chapitres 
du  Bien,  on  lui  reprochera  de  n’avoir  pas  regardé  d’assez  près  la  no- 
tion du  bonheur,  et  d’avoir  en  conséquence  rangé  très-injustement 
parmi  les  partisans  de  la  morale  égoïste  tous  les  philosophes  qui, 
pour  de  très-bonnes  raisons,  considèrent  la  béatitude  comme  la  fin 
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de  rhomme.  En  somme,  on  n’aura  pas  tort  d’estimer  que,  même 
dans  un  résumé  aussi  rapide,  il  y avait  place  pour  une  métaphysique 
plus  profonde. 

Mais  cette  juste  part  faite  à la  critique,  il  faut  reconnaître  que,  de- 
puis le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même^  aucun  livre 
français  n’avait  offert  un  aussi  bel  ensemble  d’analyses  psycholo- 
giques très-fécondes  et  de  conclusions  métaphysiques  très-positives 
et  très-sûres.  La  longue  et  brillante  polémique  de  M.  Cousin  contrôle 
sensualisme  dans  la  science,  dans  Fart  et  dans  la  morale,  y est  ra- 
massée avec  une  vigueur  tout  à fait  décisive.  La  valeur  objective  des 
vérités  nécessaires,  des  prescriptions  de  la  conscience,  des  grandes 
lois  de  la  beauté,  y est  mise  dans  la  plus  vive  lumière.  Et  ces  conclu- 
sions psychologiques,  fécondées  par  celte  admirable  méthode  plato- 
nicienne qui  n’a  révélé  toute  sa  portée  qu’entre  les  mains  des  grands 
maîtres  de  la  philosophie  chrétienne,  deviennent  à leur  tour  trois 
routes  magnifiques  qui  conduisent  de  l’homme  à Dieu,  de  l’homme 
qui  conçoit  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien,  à Dieu  qui  en  est  la  source  et 
la  substance. 

« Plus  d’un  chemin,  » dit  M.  Cousin,  qu’il  faut  citer  ici,  « plus 
« d’un  chemin  peut  conduire  à Dieu.  Nous  ne  prétendons  en  fermer 
r<  aucun  ; mais  il  nous  fallait  suivre  celui  qui  était  devant  nous,  celui 
« que  nous  ouvraient  la  nature  et  le  sujet  de  notre  enseignement. 

« Les  vérités  universelles  et  nécessaires  ne  sont  pas  des  idées  géné- 
« raies  que  notre  esprit  tire  par  voie  d’abstraction  des  choses  parti- 
« entières  ; car  les  choses  particulières  sont  relatives  et  contingentes, 
« et  ne  peuvent  renfermer  l’universel  et  le  nécessaire.  D’un  autre 
« côté,  ces  vérités  ne  subsistent  pas  en  elles-mêmes;  elles  ne  se- 
c(  raient  ainsi  que  de  pures  abstractions,  suspendues  dans  le  vide 
« et  sans  rapport  à quoi  que  ce  soit.  La  vérité,  la  beauté,  le  bien, 
((  sont  des  attributs  et  non  des  êtres.  Or  il  n’y  a pas  d’attribut  sans 
« sujet;  et  comme  ici  il  s’agit  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  absolus, 
((  leur  substance  ne  peut  être  que  l’être  absolu.  C’est  ainsi  que  nous 
« arrivons  à Dieu.  Encore  une  fois,  il  y a bien  d’autres  moyens  d’y 
((  parvenir,  mais  nous  maintenons  celui-là  légitime  et  assuré. 

« Pour  nous,  comme  pour  Platon,  la  vérité  absolue  est  en  Dieu  : 
((  c’est  Dieu  même  sous  une  de  ses  faces.  Depuis  Platon,  les  plus 
« grands  esprits,  saint  Augustin,  Descartes,  Bossuet,  Leibnitz  s’ac- 
((  cordent  pour  mettre  en  Dieu,  comme  dans  leur  original,  les  prin- 
« cipes  de  la  connaissance  aussi  bien  que  de  l’existence.  En  lui  les 

choses  puisent  à la  fois  leur  intelligibilité  et  leur  être.  C’est  par  la 
« participation  à la  raison  divine  que  notre  raison  possède  quelque 
« chose  d’absolu.  Tout  jugement  de  la  raison  enveloppe  une  vérité 
((  nécessaire,  et  toute  vérité  nécessaire  suppose  l’être  nécessaire. 
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i(  Si  toute  perfection  appartient  à l’être  parfait,  Dieu  possédera  la 
« beauté  dans  sa  plénitude.  Père  du  monde,  de  ses  lois,  de  ses  ra- 
u vissantes  harmonies,  auteur  des  formes,  des  couleurs  et  des  sons, 
« il  est  le  principe  de  la  beauté  dans  la  nature.  C’est  lui  que  nous 
« adorons  sans  le  savoir,  sous  le  nom  d’idéal,  quand  notre  imagina- 
{(  tion,  entraînée  de  beautés  en  beautés,  appelle  une  beauté  dernière 
« où  elle  puisse  se  reposer.  C’est  à lui  que  Fartiste,  mécontent  des 
« beautés  imparfaites  de  la  nature  et  de  celles  qu’il  crée  lui-même, 
« vient  demander  des  inspirations  supérieures.  C’est  en  lui  que  se 
« résument  les  deux  grandes  formes  de  la  beauté  en  tout  genre,  le 
« beau  et  le  sublime,  puisqu’il  satisfait  toutes  nos  facultés  par  ses 
« perfections  et  les  accable  de  son  infinitude. 

« Dieu  est  le  principe  de  la  vérité  morale,  comme  de  toutes  les 
« autres  vérités.  Tous  nos  devoirs  sont  compris  dans  la  justice  et  la 
« chanté.  Ces  deux  grands  préceptes,  nous  ne  les  avons  pas  faits;  ils 
« nous  sont  imposés  ; de  qui  donc  peuvent-ils  venir,  sinon  d’un  lé- 
« gislateur  essentiellement  juste  et  bon?  C’est  là,  selon  nous,  une 
n démonstration  invincible  de  la  justice  et  de  la  charité  divines  ; cette 
« démonstration  éclaire  et  soutient  toutes  les  autres.  Dans  cet  im- 
« mense  univers  dont  nous  entrevoyons  une  faible  partie,  malgré 
<(  plus  d’une  obscurité,  tout  semble  ordonné  en  vue  du  bien  général, 
((  et  ce  plan  atteste  une  Providence.  A l’ordre  physique,  qu’on  ne 
c(  peut  guère  nier  de  bonne  foi,  ajoutez  la  certitude,  l’évidence  de  cet 
((  ordre  moral  que  nous  portons  en  nous-mêmes.  Cet  ordre  suppose 
« l’harmonie  de  la  vertu  et  du  bonheur  : il  la  réclame  donc.  Sans 
« doute  cette  harmonie  paraît  déjà  dans  le  monde  visible,  dans  les 
« conséquences  naturelles  des  bonnes  et  des  mauvaises  actions,  dans 
« la  société  qui  punit  et  récompense,  dans  l’estime  et  le  mépris  pu- 
((  blic,  surtout  dans  les  troubles  et  dans  les  joies  de  la  conscience. 
« Toutefois  cette  loi  nécessaire  de  l’ordre  moral  n’est  pas  toujours 
((  exactement  accomplie;  elle  doit  l’être  pourtant,  ou  l’ordre  moral 
<(  n’est  point  satisfait,  et  la  nature  la  plus  intime  des  choses,  leur 
« nature  morale  demeure  violée,  troublée,  pervertie.  Il  faut  donc 
« qu’il  y ait  un  être  qui  se  charge  d’accomplir,  dans  un  temps  qu’il 
« s’est  réservé  et  de  la  manière  qui  conviendra,  l’ordre  dont  il  a mis 
« en  nous  l’inviolable  besoin  ; et  cet  être,  c’est  encore  Dieu. 

« Ainsi  de  toutes  parts,  de  la  métaphysique,  de  l’esthétique,  sur- 
« tout  de  la  morale,  nous  nous  élevons  au  même  principe,  centre 
« commun,  fondement  dernier  de  toute  vérité,  de  toute  beauté,  de 
« tout  bien.  Le  vrai,  le  beau  et  le  bien,  ne  sont  que  les  manifesta- 
«(  tions  diverses  d’un  même  être.  L’intelligence  humaine,  interrogée 
H sur  toutes  ces  idées  qui  sont  incontestablement  en  elles,  nous  fait 
« toujours  la  même  réponse  ; elle  nous  renvoie  à la  même  explica- 
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« tion  : au  fond  de  îout,  au-dessus  de  tout,  Dieu,  toujours  Dieu.  » 

Revenons  maintenant  au  point  déiicat  que  j’ai  indiqué  plus  haut, 
et  louons  avant  tout  le  grand  sens  avec  lequel  M.  Cousin  reconnaît 
qu’il  est  impossible  que  la  philosophie  ne  tienne  pas  compte  du 
christianisme,  et  qu’à  moins  de  se  borner  à une  étroite  et  stérile 
physiologie  du  sens  intime,  elle  ne  saurait  rester  neutre  dans  la 
question  religieuse.  Elle  n’est  la  philosophie  que  parce  qu’elle 
s’occupe  de  Dieu,  de  la  destinée  et  du  devoir.  Or,  sur  ,ce  terrain, 
elle  rencontre  inévitablement  le  christianisme  ; et,  le  rencontrant, 
c'est  la  force  des  choses,  qu’elle  se  comporte  avec  lui  en  alliée  ou  en 
adversaire.  M.  Cousin,  dans  le  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien, 
veut  avec  raison  qu’elle  se  comporte  en  alliée,  et  il  se  rend  ce  témoi- 
gnage qu’il  l’a  toujours  voulu.  « Nous  n’avons  cessé,  » dit-il,  « de 
(f  réclamer,  d’appeler  de  tojis  nos  vœux  l’alliance  du  christianisme 
O et  de  la  philosophie,  comme  celle  de  la  monarchie  et  de  la 
« liberté.  » 

La  question  est  de  savoir  s’il  se  place  dans  les  vraies  conditions  de 
l’alliance  qu’il  réclame. 

Pour  qu’il  y ait  alliance  entre  deux  forces,  surtout  entre  deux 
forces  morales,  entre  deux  doctrines,  la  condition  nécessaire  est 
que  chacune  d’elles  admette  le  principe  fondamental  de  l’autre.  Si 
la  philosophie  n’admet  pas  le  principe  de  la  religion,  ou  la  religion 
celui  de  la  philosophie,  il  n’y  aura  pas  alliance,  mais  séparation,  et 
bientôt  hostilité. 

Cherchons  donc  quel  est  le  principe  de  la  philosophie  et  quel  est 
le  principe  de  la  religion. 

Le  principe  de  la  philosophie  est  que  la  raison  est  capable  de  dis- 
cerner le  vrai  d’avec  le  faux  dans  l'ordre  moral  ; d’établir  avec  certi- 
tude, par  les  procédés  qui  lui  sont  propres,  l’existence  de  Dieu,  le 
libre  arbitre,  le  devoir,  la  vie  future,  en  un  mot  l’ensemble  des  vé- 
rités qui  constituent  ce  qu’à  tort  ou  a raison,  on  appelle  la  religion 
naturelle.  Que  la  religion  refuse  d’accepter  ce  principe,  l’alliance  est 
impossible.  La  religion  aura  beau  dire  à la  philosophie  : « Vos  re- 
présentants ont  été  des  hommes  de  génie  ; ils  ont  dit  des  choses  fort 
belles,  ils  ont  imaginé  des  systèmes  extrêmement  ingénieux,  ils  ont 
imprimé  aux  esprits  un  vif  et  généreux  élan;  » ces  paroles  ne  lui 
serviront  de  rien  pour  opérer  un  rapprochement  qu’elle  aura  rendu 
impraticable.  Allons  plus  loin.  Supposons  que  la  religion  dise  encore 
à la  philosophie  : « Il  est  vrai  que  vous  ne  pouvez  par  vous-même  éta- 
])lir  aucune  vérité,  et  que  j’ai  seule  le  privilège  de  les  enseigner 
toutes  ; mais,  en  appliquant  âmes  dogmes  les  procédés  de  laisonne- 
ment  qui  sont  à votre  disposition,  vous  y trouverez  un  noble  exer- 
cice de  votre  activité,  et  vous  en  tirerez  des  conséquences  vraies. 
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utiles,  démontrées,  qui  seront  en  quelque  façon  votre  ouvrage.»  De 
telles  concessions  ne  seront  point  acceptées;  la  philosophie  aura 
toujours  le  droit  de  répondre  : Ce  ne  sont  point  là  les  conditions 
d’une  alliance;  car  vous  persistez  à nier  mon  principe. 

Or  le  christianisme  ne  dit  rien  de  tel,  et  il  dit  précisément  le  con- 
traire. Non-seulement  il  permet,  il  ordonne  encore  expressément 
de  reconnaître  à la  raison  celte  force  propre  qui  est  le  principe  et 
l’instrument  de  la  philosophie.  Ce  qu’il  repousse,  c’est  cette  autre 
thèse  que  la  raison  humaine  est  souveraine,  thèse  qui  n’est  pas  le 
principe  de  la  philosophie , mais  la  prétention  du  rationalisme , 
inconnue  à tous  les  grands  philosophes  des  siècles  passés,  depuis 
Socrate  et  Platon  jusqu’à  Leibnitz,  en  passant  par  Bacon  et  Des- 
cartes. 

L’alliance  est  donc  toujours  faite  du  côté  de  la  religion.  Pour 
qu’elle  le  soit  du  côté  de  la  philosophie,  il  faut  que  la  philosophie, 
ou  plutôt  les  philosophes  (puisqu’il  n’y  a pas  quelque  chose  de 
vivant  qu’on  puisse  appeler  la  philosophie,  comme  il  y a ou  peut  y 
avoir  quelque  chose  de  vivant  qui  s’appelle  la  religion)  accordent 
pareillement'à  la  religion  son  principe  fondamental. 

Or  le  principe  de  la  religion,  c’est  qu’elle  est  divine,  qu’elle  se 
compose  non  pas,  comme  un  système  philosophique,  de  thèses  qui 
ont  besoin  d’être  démontrées  une  à une  et  n’ont  d’autorité  sur  mon 
esprit  que  celle  que  je  leur  donne  en  les  contrôlant,  mais  d’un 
ensemble  de  dogmes  révélés  par  Celui  qui  est  la  Vérité  éternelle, 
consignés  dans  un  livre  où  il  n’y  a pas  d’erreurs,  conservés  dans 
leur  intégrité,  appliqués  et  développés  par  une  autorité  vivante  et 
infaillible. 

Pour  accepter  ce  principe,  il  faut  préalablement  admettre,  comme 
condition  de  sa  vérité  : 1"  que  la  révélation  est  possible  ; 2“  qu’il 
peut  y avoir  un  moyen  de  discerner  la  révélation  vraiment  divine 
d’avec  ses  contrefaçons  mensongères,  et  que,  par  exemple.  Dieu 
peut  donner  aux  hommes  chargés  par  lui  de  transmettre  sa  parole 
une  puissance  surnaturelle  qui  leur  serve  de  lettre  de  créance.  Il 
faut  ensuite  admettre,  comme  conséquence  de  sa  vérité^  que  la  philo- 
sophie se  trompe  toutes  les  fois  que  ses  conclusions  contredisent  un 
dogme  véritablement  révélé.  Car  la  philosophie,  même  chez  .ses 
meilleurs  interprètes,  est  toujours  faillible  ; et  M.  Cousin  le  savait 
mieux  que  personne,  lui  qui  a fondé  sur  cette  inévitable  faillibilité 
de  la  raison  humaine  toute  sa  théorie  éclectique. 

Les  philosophes  peuvent  admettre  cela  sans  renoncer  au  principe 
de  la  philosophie;  car  soutenir  que  la  raison  humaine  peut  distin- 
guer le  vrai  du  faux  n’est  pas  soutenir  qu’elle  est  souveraine  et 
infaillible.  Et  ils  ne  peuvent  refuser  de  l’admettre  sans  nier  le  prin- 
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eipe  de  la  religion  ; à savoir  qu’elle  est  divine  et  par  conséquent 
infaillible. 

En  somme,  la  condition  de  l’alliance,  c’est  un  acte  de  foi  récipro- 
que. L’acte  de  foi  de  la  religion  en  la  philosophie,  je  le  trouve  et 
dans  toute  la  tradition  de  la  théologie  catholique,  et  dans  les  déci- 
sions dogmatiques  de  l’Église.  L’acte  de  foi  de  la  philosophie  en  la 
religion,  je  le  cherche  sans  le  trouver  dans  le  livre  de  M.  Cousin. 
J’y  trouve  tout  excepté  cela.  Aucune  effusion  de  sympathie  et  de  ten- 
dresse, aucune  protestation  de  respect  et  de  vénération  n’y  est 
épargnée.  Une  déclaration  y manque,  qui  était  la  seule  chose  né- 
cessaire. 

Il  faut  citer  ici  le  passage  capital  de  l’ouvrage,  celui  qui  marque 
le  plus  clairement  l’attitude  très-étudiée  que  M.  Cousin  entendait 
prendre  à l’égard  du  christianisme,  et  qu’il  recommandait  à ses 
amis  comme  un  sûr  moyen  de  rétablir,  autant  qu’il  serait  en  eux, 
l’accord  des  deux  puissances.  On  en  admirera  l'habile  et  chaleureuse 
éloquence;  mais  peut-être  sa  lecture  laissera-t-elle  des  scrupules. 

« La  philosophie  ne  croit  pas  empiéter  sur  la  théologie,  elle  croit 
« rester  fidèle  à elle-même  et  poursuivre  encore  sa  mission  la  plus 
« vraie  qui  est  d’aimer  et  de  favoriser  tout  ce  qui  tient  à élever 
« l’homme,  lorsqu’elle  applaudit  avec  effusion  au  réveil  du  senti- 
« ment  religieux  et  chrétien  dans  toutes  les  âmes  d’élite,  après  les 
« ravages  qu’a  faits  de  toutes  parts,  depuis  plus  d’un  siècle,  une 
a fausse  et  triste  philosophie.  Quelle  n’eût  pas  été  en  effet,  je  vous 
« le  demande,  la  joie  d’un  Socrate  et  d’un  Platon  s’ils  eussent  trouvé 
«le  genre  humain  entre  les  bras  d’un  christianisme!  Combien 
« Platon,  si  visiblement  embarrassé  entre  ses  belles  doctrines  et  la 
c(  religion  de  son  temps,  qui  garde  envers  elle  tant  de  ménage- 
« ments  alors  même  qu’il  s’en  écarte,  et  qui  s’efforce  d’en  tirer  le 
« meilleur  parti  possible  à l’aide  d’interprétations  bienveillantes, 
((  combien  n’eût-il  pas  été  heureux  d’avoir  affaire  à une  religion  qui 
« présente  à l’homme,  comme  son  auteur  à la  fois  et  comme  son 
((  modèle,  ce  sublime  et  doux  crucifié  dont  il  a eu  un  pressentiment 
« extraordinaire,  et  qu’il  a presque  dépeint  dans  la  personne  du 
« juste  mourant  sur  une  croix  ; une  religion  qui  est  venue  annoncer 
« ou  du  moins  consacrer  et  répandre  l’idée  de  l’unité  de  Dieu  et 
« celle  de  l’unité  de  la  race  humaine,  qui  proclame  Légalité  de 
« toutes  les  âmes  devant  la  loi  divine,  qui  par  là  a préparé  et 
« soutient  Légalité  civile,  qui  prescrit  la  charité  encore  plus  que  la 
« justice,  qui  enseigne  à l’homme  qu’il  ne  vit  pas  seulement  de 
<(  pain,  qu’il  n’est  pas  renfermé  tout  entier  dans  ses  sens  et  dans  son 
« corps,  qu’il  a une  âme,  une  âme  libre  qui  est  d’un  prix  infini  et 
« mille  fois  au-dessus  des  innombrables  mondes  semés  dans  Les- 


f<  pace,  que  la  vie  est  une  épreuve,  que  son  objet  véritable  n’est 
« pas  le  plaisir,  la  fortune,  le  rang,  toutes  choses  qui  ne  sont  point 
« à notre  portée  et  nous  sont  bien  souvent  plus  dangereuses  qu’u- 
« tiles,  mais  cela  seul  qui  est  toujours  en  notre  puissance,  à savoir 
« l’amélioration  de  l’âme  par  elle-même,  dans  la  sainte  espérance 
« de  devenir  de  jour  en  jour  moins  indigne  des  regards  du  père  des 
« hommes,  de  ses  exemples,  de  ses  promesses  ! Ah  ! si  le  plus  grand 
« moraliste  qui  fut  jamais  avait  pu  voir  ces  enseignements  admira- 
« blés  qui  étaient  déjà  en  germe  au  fond  de  son  esprit  et  dont  on  peut 
((  retrouver  plus  d’un  trait  dans  ses  ouvrages,  s’il  les  eût  vus  consa- 
« crés,  maintenus,  sans  cesse  rappelés  au  cœur  et  à l’imagination 
« des  hommes  par  des  institutions  sublimes  et  touchantes,  quelle 
« n’eût  pas  été  sa  tendre  et  reconnaissante  sympathie  pour  une 
« pareille  religion!  Et  s’il  était  venu  de  nos  jours,  dans  ce  siècle 
« livré  aux  révolutions  où  les  meilleures  âmes  sont  atteintes  de  bonne 
« heure  par  le  souffle  du  scepticisme,  à défaut  de  la  foi  d’un  Augus- 
te tin,  d’un  Anselme,  d’un  Thomas,  d’un  Bossuet,  il  aurait  eu,  nous 
« n’en  doutons  pas,  les  sentiments  au  moins  d’un  Montesquieu, 
« d’un  Turgot,  d’un  Franklin,  et  bien  loin  de  mettre  aux  prises  la 
« religion  chrétienne  et  la  bonne  philosophie,  il  se  serait  efforcé  de 
« les  unir,  de  les  éclairer  et  de  les  fortifier  l’une  par  l’autre.  Ce 
« grand  esprit  et  ce  grand  cœur  qui  lui  ont  dicté  le  Phédon,  le  Gor- 
((  glas,  la  République,  lui  eussent  appris  aussi  que  de  tels  livres  sont 
« faits  pour  quelques  sages,  qu’il  faut  au  genre  humain  une  philo- 
« Sophie  à la  fois  semblable  et  différente,  que  cette  philosophie  est 
« une  religion,  et  que  cette  religion  désirable  et  nécessaire  est 
« l’Évangile.  N’hésitons  pas  à le  dire  : sans  la  religion,  la  philoso- 
« phie  réduite  à ce  qu’elle  peut  tirer  laborieusement  de  la  raison 
« naturelle  perfectionnée,  s’adresse  à un  bien  petit  nombre  et  court 
« risque  de  rester  sans  grande  efficacité  sur  les  mœurs  et  sur  la  vie; 
« et  sans  la  philosophie,  la  religion  la  plus  pure  n’est  pas  à l’abri 
« de  bien  des  superstitions,  et  par  là  elle  peut  voir  lui  échapper 
((  l’élite  des  esprits,  qui  peu  à peu  entraîne  tout  le  reste,  ainsi  qu’il 
« en  a été  au  dix-huitième  siècle.  L’alliance  de  la  vraie  religion  et  de 
« la  vraie  philosophie  est  donc  à la  fois  naturelle  et  nécessaire,  — 
« naturelle  par  le  fond  commun  de  vérités  qu’elles  reconnaissent, 
« nécessaire  pour  le  meilleur  service  de  l’humanité.  La  philosophie 
« et  la  religion  diffèrent  sans  se  contredire.  Un  autre  auditoire, 
« d’autres  formes  et  un  autre  langage.  Séparer  la  religion  et  la  phi- 
« losophie,  ç’a  toujours  été  d’un  côté  et  d’un  autre  la  prétention  des 
« petits  esprits,  exclusifs  et  fanatiques  ; le  devoir,  plus  impérieux 
« aujourd’hui  que  jamais,  de  quiconque  a pour  l’une  ou  pour  l’autre 
« un  amour  sérieux  et  éclairé,  est  de  les  rapprocher,  de  mettre 
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« ensemble,  au  lieu  de  les  dissiper  en  les  divisant,  les  forces  de 
cr  Tesprit  et  de  Tàme,  dans  rintérèt  de  la  cause  commune  et  du 
« grand  objet  que  la  religion  chrétienne  et  la  philosophie  poiirsui- 
« vent  chacune  par  les  voies  qui  lui  sont  propres,  je  veux  dire  la 
« grandeur  morale  de  rhumanité  ^ » 

^'ous  ne  demandions  pas  tant,  et  nous  demandions  davantage, 
^'ous  ne  demandions  pas  ces  admirations  qui,  après  tout,  peuvent 
être  accordées  à quelque  grand  établissement  d’origine  humaine. 
Mais  nous  demandions  les  mots  décisifs  dont  nulle  période  oratoire 
ne  saurait  déguiser  l’absence.  Si  M.  Cousin  voulait  que  l’alliance 
fut  possible  en  principe,  il  devait  dire  très-haut  et  très-simplement 
que  Dieu  peut  parler  aux  hommes  et  que,  s’il  leur  a parlé,  la  raison 
individuelle  doit  s'incliner  devant  l'enseignement  delà  parole  divine. 
Et  s’il  voulait  quelle  fût  signée  pour  tout  de  bon,  il  devait  dire  qiCeii 
fait,  Dieu  a parlé;  il  devait  reconnaître  la  suzeraineté  de  la  raison 
divine  incarnée  dans  le  christianisme  sur  toutes  les  raisons  indivi- 
duelles et  en  particulier  sur  la  sienne.  Et  puisqu'il  avait,  en  tant 
de  rencontres,  enseigné  Fabsolue  indépendance  de  la  philosophie  et 
son  droit  de  contrôle  sur  les  symboles  religieux^  comme  il  les  appe- 
lait, il  devait,  en  une  façon  quelconque,  corriger  ou  désavouer  ses 
anciens  discours  qui  contenaient,  pour  les  lecteurs  même  les  plus 
indulgents,  la  formule  propre  du  rationalisme. 

Alors  seulement  M.  Cousin  eût  pu  parler  d’alliance.  Alors,  affran- 
chi du  préjugé  rationaliste  et  rentré  dans  le  plein  et  libre  usage  de 
sa  raison,  il  eût  pu  agrandir  sa  notion  de  Dieu  et  de  la  providence, 
et  y faire  une  place  pour  l’idée  du  mystère,  pour  l’idée  du  miracle, 
pour  l’idée  de  la  prière,  pour  tout  ce  qui  distingue  le  vrai  Dieu,  le 
Dieu  vivant,  le  Dieu  chrétien  du  Dieu  abstrait  des  déistes.  Alors, 
comparant  ce  que  la  philosophie  réussit  à démontrer  avec  ce  que 
nous  avons  besoin  de  savoir,  il  eût  compris  que  la  religion  n’est  pas 
seulement  la  philosophie  du  peuple,  mais  la  lumière  des  philoso- 
phes. Alors,  regardant  la  nature  humaine  d'un  œil  moins  prévenu, 
il  y eût  rencontré  partout  les  traces  de  cette  déchéance  originelle 
qui  est  la  véritable  raison  d’être  de  la  rédemption  et  du  christia- 
nisme, et  il  eût  reconnu  que  la  grâce  est  aussi  nécessaire  à la  volonté 

‘ -Nous  avons  choisi,  entre  plusieurs  autres,  cet  éloquent  raerceau.  comme  étant 
• eliii  où  l’accent  de  M.  Cousin  se  rapproche  le  plus  de  la  note  chrétienne.  L'étendue 
déjà  considérable  de  noire  travail  ne  nous  permet  pas  de  multiplier  les  citations. 
Nous  recommandons  cependant  à nos  lecteurs  trois  pages  que  M.  Cousin  a ajoutées, 
sur  le  même  sujet,  à la  8*  édition  de  son  Histoire  générale  de  la  philosophie.  Ce 
sont  à l’excepîion  de  quelques  fragments  encore  inédits,  les  dernières  qu'il  ait 
écrites.  Sous  une  forme  moins  oratoire,  il  y pose  d'ailleurs  les  mêmes  principes  et 
y garde  la  même  attitude  que  dans  le  texte  que  nous  reproduisons. 
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pour  la  vertu  que  la  révélation  à l’esprit  pour  la  connaissance.  Alors, 
comparant  les  temps  modernes  aux  temps  antiques,  portant  un  juge- 
ment plus  haut  et  plus  libre  sur  celte  histoire  de  la  philosophie  à 
laquelle  il  avait  consacré  le  meilleur  de  sa  vie,  voyant  plus  claire- 
ment tout  ce  que  le  christianisme  a fait  pour  la  raison  et  comment 
c’est  grâce  à lui  qu’elle  possède  aujourd’hui  les  grandes  vérités  que 
l’antiquité  païenne  avait  ignorées,  méconnues  ou  obscurcies,  il  eût 
compris  que  la  philosophie  se  met  elle-même  en  péril  du  jour  où  elle 
s’affranchit  de  la  foi.  Alors  possédant  la  vérité  totale  et  non  plus 
seulement  la  vérité  diminuée,  il  se  fût  établi  dans  une  situation 
nette  et  forte  en  présence  des  négations  radicales  qui  ont,  sous 
ses  yeux,  éclairci  les  rangs  de  ses  disciples.  Alors  l’alliance  fût  de- 
venue une  vérité,  au  lieu  de  n’étre  qu’une  transaction  équivoque, 
rejetée  par  la  religion  qui  ne  transige  pas  sur  les  principes,  et 
froidement  accueillie  par  les  rationalistes  décidés  qui  n’entendent 
point  dissimuler  leur  incrédulité.  Tant  que  M.  Cousin  a vécu,  nous 
avons  désiré,  nous  avons  espéré  celte  noble  fin  de  sa  brillante  car- 
rière. On  comprend  mieux  maintenant  l’invincible  tristesse  que 
nous  éprouvons  à la  considérer  dans  son  ensemble  inachevé,  à la 
voir  s’attarder  jusqu’au  bout  en  des  compromis  dont  son  esprit 
pénétrant  a dû  plus  d’une  fois  apercevoir  l’insuffisance  , à y trouver 
les  retours  moins  résolus  et  moins  complets  que  n’avaient  été  les 
écarts,  à constater  enfin  que  si  M.  Cousin  a bien  mérité  de  la  philo- 
sophie en  secondant  puissamment  le  mouvement  spiritualiste  déjà 
commencé  avant  lui,  il  lui  a,  comme  chef  d’école,  fait  payer  trop 
cher  cet  incontestable  service  en  la  lançant  et  en  la  laissant  jusqu’au 
bout  dans  une  direction  rationaliste  éminemment  favorable  à la 
renaissance  des  doctrines  sophistiques  dont  les  bruyants  progrès 
devaient  assombrir  ses  derniers  jours. 

Amédée  de  Margerie. 


[.a  fin  prochainement. 


LE  NOUVEAU 


JARDIN  DU  LUXEMBOURG 


Le  sacrilège  est  consommé  ! 
Cherche,  ô muse,  un  nouvel  asile  ; 
En  frappant  ce  sol  bien-aimé. 

C’est  toi,  c'est  l’esprit  qu’on  exile. 

Au  lieu  de  ce  vague  horizon 
Tout  vert  de  lierre  et  de  charmilles, 
Le  voilà  fermé  sous  des  grilles. 

Le  vieux  jardin  mis  en  prison. 

Adieu  l’école  buissonnière 
Où  tout  un  siècle  avait  rêvé  ! 

Sur  tes  printemps,  ô Pépinière, 

On  jelle  un  linceul  de  pavé. 


A ces  branches  qu’on  t’a  laissées 
Nul  ne  cueillera  plus  de  fruit  ; 

Car  la  fleur  des  fines  pensées 
Meurt  de  la  poussière  et  du  bruit. 
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Au  lieu  des  treilles  abattues, 

Du  frais  verger  sans  ornement, 

On  prodiguera  vainement 
Les  boulingrins  et  les  statues  : 

Nous  verrons  sur  le  sable  fin 
Traîner  le  velours  et  la  soie... 

Ah  ! notre  vieux  quartier  latin, 
Voici  le  luxe,  adieu  la  joie  ! 

Adieu  le  sentier  des  amours 
Piétiné  par  la  multitude; 

Roulez,  chars,  canons  et  tambours, 
Plus  de  silence,  adieu  l’étude! 


Autour  du  jardin  replanté 
Le  boulevard  régne  et  gouverne  : 
Le  rossignol  se  sent  guetté 
Des  fenêtres  d’une  caserne. 


La  foule  encor  sous  les  lilas 
Tourbillonne  autour  des  corbeilles  ; 
Mais  nous  n entendrons  plus,  hélas  ! 
Ni  les  songeurs  ni  les  abeilles. 


Où  fredonnaient  les  beaux  esprits 
Mugiront  de  lourdes  fanfares  ! 

Ce  n’est  plus  là  notre  Paris, 

On  fa  refait  pour  les  barbares  ! 

Chaque  jour  un  nouveau  décor 
Naît  de  la  pierre  obéissante  : 

Les  murs  se  font  de  marbre  et  d’or,, 
Mais  Pâme  est  à jamais  absente. 
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Du  passé  qu’il  ne  reste  rien  ! 

Que,  dans  la  cité  des  ancêtres  ; 
L’étranger  seul  soit  citoyen  ; 

Les  mieux  payants  seront  nos  maîtres  ! 

Vieille  idole  du  souvenir, 

Tombe  sous  les  marteaux  profanes  ! 
Ces  palais  neufs  vont  se  garnir 
De  boyards  et  de  courtisanes. 

Mille  essaims  de  riches  pervers 
S’ébattront  dans  notre  héritage... 

Et  les  sots  de  tout  l’univers 
Viendront  saluer  votre  ouvrage. 


Victor  de  Laprâde. 
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« Nous  vous  entendrons  sur  ce  sujet  une  autre  fois^  p disait  Félix  à 
saint  Paul  qui  commençait  à lui  fjarler  de  la  résurrection  des  morts 
et  du  siècle  à venir  : « Aujourdliui  nous  avons  d'autres  affaires  /...  » 

Combien  de  lois  un  mot  semblable  n’a-l-il  pas  été  prononcé! 
Combien  de  Félix  qui  ont  ainsi  imposé  silence  à saint  Paul  captif,  et 
l’ont  fait  reconduire  dans  la  prison  où  il  avait  tout  le  temps  de 
méditer  sur  les  années  élernelles,  tandis  qu’eux  s’en  allaient  en  hâte 
aux  affaires  de  la  turbulente  Césarée  ! Ce  sera  toujours  le  langage 
des  heureux  du  monde,  que  l’apparition  seule  des  pensées  sur- 
riatui  elles  jette  dans  un  vague  effroi  : c’est  l’impression  que  plus 
d’un  parmi  nous  a ressentie,  sans  se  l’avouer  peut-être,  lorsqu’il  a 
compris  en  lisant  le  nom  de  la  Pologne,  que  l’on  voulait  lui  parler 
encore  une  fois  de  l'héroïsme  et  du  miirlyre  ; et  tout  au  plus,  pour 
se  dispenser  d’entrer  dans  un  ordre  d'idées  qu’il  redoute,  et  pour  ne 
pas  se  dire  qu’il  a été  dur  aux  malheureux,  il  ajoutera  ce  que  Félix 
dit  à Bérénice  qui  témoignait  quehjne  intérêt  au  prisonnier:  a Je 
« r aurais  peut  être  absous  s'il  n eût  dépendu  que  de  moi^  mais 
« raffaire  regarde  Ce^sar.  » 

Yaine  excuse!  Aucune  affaire  en  ce  monde  ne  regarde  si  absolu- 
ment César  qu’elle  n’appartienne  aussi  au  domaine  delà  conscience; 
et  pourn’être  pas  maîtres  du  résultat,  nous  ne  sommes  pas  dispensés 
dé  juger  et  de  prendre  parti.  Aimer  la  justice  et  haïr  riniquitéj  c’est 
un  devoirsimplo  et  général  de  l’àme  humaine,  et  lorsque  des  hommes 
comme  nous,  lorsque  des  frères  sont  appelés  à combattre  pour  lavé- 
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rilé,nul  ii’esl  exempté  de  leur  rendre  au  moins  un  hommage.  Dans 
celle  terrible  lutte  des  deux  cités,  qui  durera  jusqu'à  la  fin  des 
siècles,  quelques-uns  d’entre  nous  seulement  sont  engagés,  les  autres 
sont  là  pour  les  admirer,  les  soutenir,  pour  conserver  la  mémoire 
de  ceux  qui  tombent,  en  attendant  le  moment  où  peut-être  eux- 
mêmes  seront  choisis  pour  Thonneur  du  combat  et  pour  la  gloire  du 
martyre. 

Ce  qui  est  vrai  pour  le  monde  entier  et  pour  toutes  les  générations 
des  hommes,  ce  que  la  conscience  humaine  fait  par  instinct  de  gé- 
nérosité et  d’honneur,  l'Église  calholique  nous  apprend  à le  faire  par 
amour  pour  Dieu  et  pour  nos  frères,  et  avec  quel  respect,  avec  quelle 
affection  profonde!  Elle  nous  associe  aux  martyrs,  elle  nous  apprend 
dés  notre  enfance  à porter  leurs  soutfrances  dans  nos  cœurs;  autant 
qu'il  est  possible,  elle  nous  fait  un  avec  eux  dans  cette  étroite  et 
sainte  union  qu’elle  sait  établir  entre  les  plus  humbles  et  les  plus 
glorieux  de  ses  enfants.  Elle  ne  nous  permet  pas  de  séparer  notre 
cause  d’avec  la  leur.  Aux  temps  des  persécutions,  les  jours  solennels 
étaient  ceux  où  les  saints  devaient  paraître  dans  ramphilhéàtre. 
Alors,  dès  le  matin,  tous  les  chrétiens  de  la  ville  se  tenaient  aux 
portes  de  l’arène  pour  voir,  pour  servir,  pour  saluer  au  moins  les 
martyrs,  pour  être  bénis  par  eux  : or  ce  qu’ils  faisaient,  nous  de- 
vons le  faire:  il  y a,  en  ce  moment  encore,  des  saints  qui  périssent: 
ce  que  nous  allons  raconter  regarde  le  jour  d’hier,  d’aujourd’hui, 
hélas  ! de  demain  1 et  l’Église  ne  nous  permet  pas  de  nous  enfermer 
dans  nos  maisons  et  de  ne  songer,  en  de  tels  instants,  qu’à  nos  devoirs 
domestiques.  Il  faut  venir,  il  faut  voir  le  supplice,  il  faut  souffrir  en 
quelque  façon.  Ce  n’est  pas  pour  eux  qu’elle  l’exige,  ce  n’est  pas 
pour  leur  donner  quelque  faible  satisfaction  par  nos  larmes  ; les 
héros  n’ont  que  faire  qu’on  les  plaigne,  et  la  Pologne  martyre  est 
au-dessus  de  notre  pitié,  mais  c’est  pour  nous- mêmes.  Elle  veut 
nousgiandir  nous-mêmes  en  nous  associant  à eux;  elle  veut  nous 
forcer  à faire  un  retour  sur  notre  propre  cœur,  atin  que  nous  es- 
sayions de  retrouver  en  nous  quelque  foi  et  quelque  vertu  ; afin  que 
nous  sentions  au  moins  quelque  chose  de  celle  salutaire  douleur 
dont,  au  Calvaire,  un  infidèle  lui-même  fut  touché  en  présence  de  la 
souffrance  divine,  et  que  nous  disions  humblement  comme  le  cen- 
turion de  l’Évangile  : Ceux-ci  étaient  véritablement  des  liommes  de 
bien! 
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Les  récits  suivants  se  trouvent  dans  V Annuaire  de  la  Société  polo- 
naise d* histoire  et  (te  litlérature^  publié  à Paris  pour  rannêe  1866. 
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Nous  en  donnons  une  simple  traduction,  quelque  peu  abrégée  à cer- 
tains endroits,  car  nous  avons  pensé  qu’il  fallait  négliger  ici  tout  ce 
qui  regarde  la  politique  et  Fadmiiiistralion  pour  songer  uniquement 
à la  persécution  religieuse  : ce  sont  des  actes  détachés  du  martyro- 
loge de  l’Église  unie,  depuis  i 858  jusqu’au  moment  présent. 

Voici,  entre  bien  d’autres  faits  non  moins  frappants,  un  exemple 
de  ce  qui  s’est  passé  lorsque  le  gouvernement  russe  supprima  les 
prêtres  et  les  moines  catholiques  unis  dans  la  Lithuanie  et  la  Russie 
Blanche  et  fit  occuper  les  couvents  par  des  schismatiques. 

Le  monastère  de  Torokany  (gouvernement  de  Grodno)  était  devenu 
une  sorte  de  prison  pour  les  prêtres  unis  des  environs  qui  avaient 
refusé  de  passer  au  schisme.  Là  ils  étaient  chaque  jour  soumis  aux 
plus  rudes  travaux,  aux  plus  mauvais  traitements  ; accablés  de  coups 
et  d’injures  par  les  schismatiques,  par  le  supérieur  surtout,  un  moine 
apostat.  L’un  des  confesseurs,  l’abbé  Baranowski,  trouva  moyen  de 
faire  parvenir  une  requête  à l’empereur.  En  conséquence,  un  aide  de 
camp  du  gouverneur  arriva  à Torokany.  Après  avoir  examiné  fêtai 
des  choses,  il  fit  assembler  les  prisonniers  et  les  moines  et  ordonna 
à ces  derniers  d’employer  tous  les  moyens  pour  forcer  les  entêtés  à 
passer  au  schisme.  « Je  vous  donne  six  mois,  ajoula  t-il;  si  dans  six 
« mois  vous  n’êtes  pas  convaincus,  je  viendrai  moi-meme  y mettre 
f<  ordre  et  je  ne  serai  pas  avare  de  verges.  Telle  est  la  volonté  impé- 
<(  riale.  L’empereur  a aboli  l’union  et  vous  périrez  si  vous  ne  voulez 
a pas  devenir  Russes.  » 

Naturellement  la  persécution  redoubla,  et  l’abbé  Baranowski  en 
fut  la  première  victime.  Battu  de  verges,  il  fut  enfermé  dans  une 
cave,  et  gardé  là  quelques  jours  sans  nourriture.  Lorsque  f-on  vini 
ensuite  lui  demander  s’il  passerait  au  schisme,  il  répondit  ferme- 
ment que  non,  parce  qu’il  ne  voulait  pas  perdre  son  âme.  On  ras- 
sembla alors  tous  ses  compagnons,  et,  afin  de  les  effrayer,  on  le  battil 
de  verges  en  leur  présence.  Au  milieu  de  ses  souffrances  il  dit  ; 
((  Pardonnez-leur,  Seigneur,  car  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font  ! » Alors 
le  supérieur,  transporté  de  colère,  lui  porta  à la  figure  un  coup  si 
violent  qu’il  s’évanouit.  On  le  jeta  de  nouveau  dans  la  cave,  dont  on 
ferma  à clef  la  porte  de  fer,  menaçant  du  même  sort  ceux  qui  résis- 
teraient. Les  autres  prêtres  furent  employés  aux  Iravaux  de  l’étable 
et  avertis  que  l’on  essayerait  de  les  vaincre  par  la  faim.  La  nuit,  un 
d’eux  parvint  à se  glisser  jusqu’à  la  porte  de  la  prison  de  Baranowski  ; 
il  priait,  et  demanda  un  confesseur.  Un  de  ses  frères  en  lendit  sa 
confession  par  le  trou  de  la  serrure.  Puis  ils  allèrent  à l’égüse  ca- 
tholique de  rite  latin  chercher  la  sainte  communion,  qu’ils  fircnf 
passer  au  malheureux  par  une  fente  de  la  porte.  Après  f avoir  reçue, 
il  dit  ; n 11  est  doiix^  mes  frères^  de  mourir  pour  la  foi  ; je  vous  re- 
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« merde  'pour  un  si  grand  secours  ; mes  plaies  sont  douloureuses^  mah 
« U serait  plus  douloureux  encore  de  mourir  sans  les  sacrements.  » Il 
demanda  qu’on  i’enterrâl,  si  cela  était  possible.  Puis,  après  un 
instant,  il  ajouta  : « Du  reste.,  quHls  fassent  ce  qu'ils  voudront  du 
corps.,  pourvu  que  je  puisse  sauver  mon  âme,..  » Un  peu  plus  lard 
-il  distingua  ces  mots  : « Je  pardonne  à tous  ; entre  tes  mains,  Sei~ 
« gneur,  je  remets  mon  âme.  » Et  on  ne  l’entendit  plus.  Au  bout  de 
trois  jours,  le  supérieur  fit  ouvrir  la  porte,  .et  on  trouva  le  corps 
étendu  sur  le  seuil,  avec  les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  « Il  en 
« sera  ainsi  des  autres,  dit  le  supérieur;  je  jure  que  je  les  bâcherai 
«tous  en  morceaux,  s'ils  ne  deviennent  orthodoxes  irétîéébissezy.  » 
Puis  il  fit  lin  rapport  à la  police,  constatant  que  l’abbé  Baranowski 
ôtait  mort  de  suites  d’ivresse.  Plusieurs  officiers  de  police  vinrent  à 
rétableoù  travaillaientlesprêtres,  leur  reprochôi  eut  de  se  laisser  aller 
à de  pareils  excès,  et  firent  placer  une  sentinelle  à la  porte,  soi-disant 
pour  empocher  que  l’on  ne  fit  entrer  de  l’eau-de-vie.  Les  prêtres 
souffrirent  cetle  calomnie  avec  humilité  en  ce  qui  les  regardait  ; mais 
l’un  d’eux  ayant  dit  que  le  défunt  n’avait  jamais  fait  usage  d’eau- 
de-vie,  fut  cruellement  battu  pour  avoir  osé  élever  la  voix. 
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Le  gouvernement  russe  ayant  par  de  tels  moyens  supprimé  le 
clergé  grec  uni,  espérait  que  le  pays  passerait  à l’Église  russe  et  de- 
viendrait schismatique  sans  presque  s’en  apercevoir;  aussi  la  résis- 
tance qu’il  a rencontrée  et  qu'il  rencontre  encore  lui  parait-elle  étrange 
aussi  bien  qu’iriitante.  La  foi  simple  de  cetle  population  l’emporte 
sur  son  ignorance,  et  les  plus  humbles  paysans  comprennent  à mer- 
veille que  l’Église  unie  et  l’Église  latine  représeritaient  une  seule  et 
môme  croyance,  que  le  rite  seulement  diffère,  et  que  privés  de  leurs 
cérémonies  pariiculières,iis  n’en  sont  pas  moiïisdes  catholiques;  par 
la  candeur  de  leur  âme,  el  surtout  par  cotte  ilimninalion  divine  qui 
est  une  grâce  propre  aux  temps  de  pei’sécuîion,  iis  vont  droit  au  vrai 
et  à l’essence  de  la  religion,  et  ne  se  laissent  point  détourner  du  mar- 
tyre. Le  premier  des  accusés  qui  paraît  devant  la  commission  assem- 
blée au  village  de  Porozowa,  pour  rechercher  et  punir  ceux  qui 
repoussaient  le  schisme,  va  nous  rappeler,  par  la  douce  simplicité 
de  ses  réponses,  les  fameux  interrogatoires  où  Jeanne  d’Arc  décon- 
certait toute  la  subtilité  des  clercs. 

C’est  un  enfant  de  douze  ans,  nommé  Stéphane,  orphelin  et  gar- 
deiir  de  Iroupeanx  : 
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— ï^ourquoi  professes-tu  la  foi  cafholique  romaine,  puisque  ton 
père  était  orthodoxe?  demanda-l-on  à renfanl^ 

— Mon  père  était  ruthène-uni,  et  non  orthodoxe.  Les  rulhènes-unis 
avaient  les  mômes  prêtres  que  tes  catiioiiques  du  rite  latin,  et  on 
disait  la  meme  messe  dans  leurs  églises. 

— Qui  La  dit  cela? 

— Mon  père  et  ma  mère,  et  iis  m'ont  ordonné  d'être  catholique- 
latin. 

— Et  que  l’ont-ils  dit  encore? 

— Que  la  foi  moscovite  ne  venait  pas  de  Dieu,  mais  venait  du 
diable,  et  était  schismatique. 

— Que  veut  dire  schismatique?  Gomprends-tu  ce  que  tu  dé- 
bités? 

— Vous  le  comprenez  bien,  messieurs;  le  schismatique  ne  croit 
pas  comme  Dieu  l'ordonne;  car  s’il  croyait  bien,  il  croirait  comme 
les  catholiques,  qui  ont  une  foi  et  un  sacrifice  véritables. 

— Qü’appelles-tu  un  sacrifice? 

— La  sainte  messe,  qu’ils  disent  autrement  dans  l’église  ca- 
tholique qu’à  la  chapelle  moscovite.  A celle-ci,  le  peuple  fait  le 
signe  de  la  croix  sans  cesse  : il  s’incline,  il  se  frappe  la  poitrine,  il 
se  fatigue  et  ne  prie  pas,  parce  qu’il  ne  croit  pas  que  Dieu  soit  pré- 
sent. A la  chapelle  moscovite,  le  pope  a honte  de  lui-même,  il  s'en- 
ferme, et  quand  il  est  bien  enfermé,  il  se  moque  des  autres.  J’ai  vu, 
le  jour  où  le  grand-évêque  est  arrivé  (il  désigna  l’un  des  présidents), 
comment  il  a allumé  une  petite  pipe  dans  la  chapelle®,  et  puis, 
quand  il  a fermé  les  rideaux,  un  autre  et  lui  ont  tiré  des  verres  et 
des  bouteilles  et  ont  mangé  et  bu,  et  quand  ils  ont  vu  que  je  les 
apercevais,  ils  m’ont  chassé  bien  vite.  A noire  église,  on  prie  les 
mains  joinles,  à genoux  ; celui  qui  sait  lire  suit  les  paroles  du  prêtre; 
telle  qu’est  la  foi,  telle  est  l’offrande. 

— El  as-tu  été  te  confesser? 

— J’y  vais  toujours. 

— A la  chapelle  orthodoxe? 

— Que  Dieu  m’en  garde!  Il  faut  payer  là  un  demi-rouble! 

— D’où  sais-tu  ce  que  tu  dis?  Est-ce  que  lu  as  jamais  payé  cela? 

— Et  d’où  me  viendrait  tant  d’argent?  Je  n’ai  jamais  eu  à moi 
seulement  un  sou. 

‘ Les  tsars  ou  grand-ducs  de  Moscovie  étant  descendants  de  Rurik  prince  rusie, 
ont  donné  le  nom  de  Russie  et  de  Russes  à ce  qui  s’était  jusque-là  appelé  Moscovie 
et  Moscovites.  — Depuis  lors  on  a appelé  Rutiièues  les  vrais  Russes  d’autrefois.  — 
Les  Moscovites  sckismatiques,  de  religion  grecque-byzantine,  se  font  pareillement 
quahfler  d orlhodoxes. 

-■  On  sait  que  les  églises  moscovites  sont  partagées  en  deux,  par  de  grands 
rideaux  que  le  prêtre  ferme  à certains  moments  de  l’office. 
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L'adjudant  lui  donna  un  rouble  afin  qu’il  fût  à la  chapelle,  qu’il  se 
confessât  et  qu’il  gardât  le  reste  pour  lui. 

— Non,  inesseigneurs,  je  ne  le  prendrai  pas  et  je  n’irai  à la  cha- 
pelle pour  aucun  argent,  parce  que  je  ne  veux  pas  vendre  mon  âme. 
Je  me  suis  confessé  à notre  défunt  curé  (et  l’enfant  se  mit  à pleurer); 
lui  était  bon  ; il  prenait  soin  de  moi,  il  m’a  fait  apprendre  à lire  à 
l'école,  et  il  me  confessait  sans  rien  demander. 

— Qui  t’a  appris  à parler  ainsi? 

— Personne  ne  m’a  appris,  je  ne  dis  que  ce  que  j’ai  vu. 

— Prends  l’argent  et  va  à la  chapelle  orthodoxe,  car  on  ne  te  re- 
cevra pas  à l’église  catholique. 

— S’ils  ne  me  reçoivent  pas  et  que  le  prêtre  ne  veuille  pas  me 
confesser,  alors  Dieu  me  confessera. 

— Gomment  Dieu  te  confessera -t-il,  puisque  tu  ne  vois  pas  Dieu? 

— Comment  Dieu  nous  pardonne-t-il  nos  péchés  quand  nous  nous 
confessons  au  prêtre?  J’aurai  beaucoup  de  regret  de  mes  péchés,  un 
regret  immense,  et  Dieu  me  pardonnera  si  je  ne  peux  pas  aller  à 
confesse;  mais  je  n’irai  pas  trouver  le  pope. 

Rodoszkowicz  parut  ensuite  : c’était  une  femme  de  soixante-dix 
ans,  à qui  chacun  rendait  bon  témoignage. 

Lorsqu’on  lui  demanda  pourquoi  elle  préférait  l’Église  catholique  à 
l Église  orthodoxe,  elle  répondit  en  racontant  ce  qu’elle  voyait  tous  les 
jours  : comment  le  pope  rançonnait  chacun  pour  tous  les  services 
ecclésiastiques,  comment  il  laissait  les  corps  plusieurs  jours  sans 
sépulture  jusqu’à  ce  qu’il  eût  fait  son  marché;  comment,  depuis 
plusieurs  semaines,  il  n’avait  pas  célébré  le  culte,  et  comment  elle 
le  voyait  souvent  aller  du  cabaret  à la  chapelle.  Bien  des  voix  s’éle- 
vèrent pour  confirmer  ces  charges.  «Vous  voyez,  seigneurs,  ce  que 
font  ces  popes,  ajoutèrent  les  accusés.  Nous  vous  le  disons,  et  nous 
ie  dirions  au  tsar  lui-même.  Si  on  nous  ôte  nos  prêtres  unis,  que  l’on 
nous  donne  des  prêtres  latins,  nous  ne  sommes  pas  et  ne  voulons 
pas  être  moscovites.  Cette  foi  moscovite  nous  dévore  et  nous  perd!... 
Nous  ne  voulons  rien  de  commun  avec  ces  églises  : nous  ne  nous  y 
sentons  pas  en  sûreté  de  conscience.  Nous  payons  les  impôts  au  tsar, 
nous  lui  donnons  le  contingent  pour  son  armée,  mais  notre  con- 
science et  le  salut  de  nos  âmes  nous  regarde.  Pourquoi  sommes-nous 
si  malheureux?  Pourquoi  ne  nous  permet-on  pas  de  vivre  dans  la  foi 
de  nos  pères?  Pourquoi  ne  veut-on  pas  convertir  aussi  les  juifs,  les 
luthériens?  Pourquoi  ne  s’occupe-t-on  pas  de  réprimer  les  pillages, 
les  voleries,  les  bi  igandages  des  popes?  Ils  vivent  comme  ils  veulent, 
et  nous  dépouillent  à loisir.  Si  l’un  de  nous,  malheureux,  faisait  ce 
qu’ils  font,  depuis  longtemps  il  serait  envoyé  en  Sibérie  ou  accablé  de 
verges,  et  pour  eux  tout  est  permis.  » — L’un  des  interrogateurs  les 
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lit  laire  et  ajouta  : a J’en  suis  fâché  pour  vous  ; vous  souffrirez  terri- 
blement, car  le  gouvernement  ne  tolérera  pas  cela.  — ïl  nous  est 
doux,  répondirent-ils,  de  souffrir  et  de  mourir  pour  la  foi.  » 

Du  moment  que  l’enquête  ne  servait  qu’à  révéler  les  scandales  de 
la  conduite  des  popes  et  rattachement  de  la  population  à la  foi  catho- 
lique, on  n’avait  pas  intérêt  à la  continuer. 

La  commission  se  sépara,  recommandant  vaguement  la  paix  et  la 
tranquillité;  et,  sans  plus  de  recherches  ni  d’examens,  on  eut  re- 
cours à la  violence. 

ni 

Dix  jours  après,  l’administrateur  du  district,  nommé  Novitzki,  lit 
rechercher  dans  les  fermes  environnantes  tous  ceux  qui  n’allaient 
pas  à la  chapelle  schismatique  , annonçant  solennellement  que  ceux 
qui  ne  montreraient  pas  l’attestation  du  pope  seraient  punis,  les 
hommes  de  soixante,  les  femmes  de  quarante  coups  de  verge. 
Lorsque  l’on  eut  rassemblé  une  certaine  quantité  de  ces  malheureux, 
Novitzki  vint  les  trouver  lui  môme,  et,  les  frappant  d’abord  au 
visage,  il  ordonna  de  présenter  les  billets  de  confession,  ou  de  don- 
ner l’assurance  que  le  lendemain  on  irait  à l’église  orthodoxe.  Comme 
on  leur  demandait  ce  qu’ils  préféraient,  les  verges  ou  l’orthodoxie,  ils 
répondirent  tout  d’une  voix  c<  qu’ils  n’embrasseraient  jamais  le 
schisme,  qu’ils  étaient  prêts  à souffrir  pour  la  foi  catholique.  )î 
L’exécution  commença,  on  dépouilla  ces  malheureux  de  leurs  vête- 
ments et  onles  châtia.  Stéphane  Suchonink,que  nous  connaissons  déjà, 
reçut  le  premier  soixante-dix  coups  de  verges.  On  emporta  le  jeune 
homme  évanoui.  Le  second  fut  un  enfant  de  quatorze  ans,  nommé 
Thomas  Kryiski  ; puis  Kovalczuk,  Michalak,  Petrulewicz  et  une  tren- 
taine d’autres  jeunes  hommes  dont  on  a oublié  les  noms.  Puis  ce  fut 
le  tour  des  femmes,  Madeleine  Romanowska  et  ses  deux  sœurs, 
Anne  et  Marcelline,  Victoria  Niczyperowa,  la  vieilleRodoszkowicz,  que 
nous  avons  entendue  à l’instruction  du  procès,  et  sa  fille  Catherine, 
indignement  dépouillées  de  leurs  vêtements,  furent  publiquement  châ- 
tiées. Rodoszkowicz  rappela  tout  ce  qu’elle  avait  déjà  souffert  et  as- 
sura fermement  qu’elle  voulait  finir  sa  vie  dans  la  foi  catholique  et 
qu’elle  n’embrasserait  pas  le  schisme;  elle  fit  des  reproches  aux  bour- 
reaux de  ce  que,  en  enlevant  ainsi  aux  jeunes  filles  leurs  vêtements, 
on  détruisait  en  elles  tout  sentiment  de  pudeur.  Onia  battit  une  se- 
conde fois  pour  cette  audace,  maison  ne  dépouilla  plus  les  femmes. 
Trente  autres  femmes,  dont  les  noms  et  la  famille  sont  oubliés, 
subirent  le  même  châtiment.  Puis  on  les  renvoya  tous,  les  prévenant 
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qu’ils  recevraient  deux  fois  aufant  de  coups,  s’ils  n’apportaient  avant 
quinze  jours  l’attestation  de  la  paroisse.  L’autorilé  se  mil  à la  pour- 
suite des  accusés  qui  avaient  échappé  aune  première  recherche; 
car  ce  n’était  que  le  commencement. 

Six  jours  après,  arriva  l’ordre  général  de  se  rassembler  à Wol- 
kovysk,  chef-lieu  du  district,  parce  que  le  gouverneur  élait  ma- 
lade et  ne  pouvait  faire  lui-même  sa  tournée.  Pour  les  cultivateurs, 
juillet  est  de  tous  les  mois  de  l’année  le  plus  chargé  de  travaux.  On 
arracha  ces  malheureux  à la  culture  de  leurs  champs,  on  leur  lia  les 
pieds  et  les  mains  avec  de  longues  cordes,  hommes  et  femmes  con- 
fondus, comme  l’on  fait  pour  les  convois  d’exilés  en  Sibérie,  et  ainsi 
des  divers  villages,  on  les  expédia  sur  Wolkovysk.  Dans  celte  troupe, 
il  y avait  des  femmes  enceintes,  des  malades  ; plus  d’un  n’était  pas 
encore  guéri  des  coups  de  verges  ; les  gardiens  hâtaient  leur  marche 
à coups  de  bâton;  leurs  parents  en  larmes  les  accompagnaient,  les 
femmes  sanglotaient  à haute  voix,  la  foule  s’assemblait  sur  leur  pas- 
sage, témoignant  son  horreur  et  sa  pitié.  Dans  les  villages,  le  long  de 
la  route,  on  leur  offrait  quelque  nourriture,  on  pansait  leurs  bles- 
sures, on  gémissait,  on  pleurait  avec  eux;  que  pouvait-on  faire  de 
plus?  Lorsqu’enfm,  épuisés  de  fatigues,  ils  se  furent  traînés  jusqu’à 
Wolkovysk,  on  les  logea  dans  la  prison,  dans  les  écuries  et  les  éta- 
blés  du  gouverneur.  Chaque  jour  ils  étaient  battus  et  sommés  d’em- 
brasser le  schisme.  Attachés  deux  à deux,  on  les  traînait  dans  les 
rues  de  la  petite  ville.  Enfin,  on  les  rassembla  tous  dans  la  cour 
où  les  verges  étaient  déjà  préparées.  Le  gouverneur,  rencontrant 
Suckonink  l’accabla  aussitôt  de  coups  de  pieds  et  de  bâtons.  On 
jeta  de  l’eau  à la  figure  du  jeune  homme  pour  le  faire  revenir 
à lui,  puis  il  reçut  encore  soixante  coups  de  verges  et  fut  em- 
porté à l’Église  moscovite  : là,  le  pope  lui  donna  un  morceau  de 
pain  et  quelque  peu  de  boisson,  et  lui  caressant  le  visage  lui  dit  : 
« Mon  enfant,  sois  orthodoxe  et  tu  seras  tranquille,  et  on  ne  te  battra 
c(  plus.  — Je  n’ai  jamais  été,  je  ne  suis  ni  ne  serai  schismatique,  dit 
« le  jeune  martyr,  ils  me  tueront  plutôt  ! » Et  il  salua  profondément 
le  pope,  le  remerciant  du  déjeuner  qu’il  lui  donnait.  On  le  recondui- 
sit à Novitzki.  « Eh  bien,  demanda  celui-ci,  a-t-il  professé  l’orlho- 
c(  doxie? 

« — C’est  un  diable  que  ce  garçon-là,  dit  le  pope  ; il  ne  cédera  jamais  ! 
« Lnissez-le  tranquille,  vous  y perdrez  vos  peines.  D’ailleurs  c’est  un 
« déshonneur  pour  notre  Église  que  de  recevoir  ainsi  à sa  commu- 
« nion  des  gens  meurtris  et  violentés  qu’on  lui  amène  de  force  à 
i(  travers  la  ville,  vous  soulèverez  la  population  contre  vous.  Pour 
« moi,  je  ne  recevrai  personne  ainsi.  » Cela  dit,  il  appela  ses  prêtres 
et  s’en  alla.  Irrité  de  cette  remontrance,  Novitzki  voulut  de  nouveau 
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taire  châtier  ies  prisonniers  ; à cet  ordre,  des  cris,  des  gémissements 
l’etenlirent,  la  population  soulevée  par  les  cruautés  dont  elle  était 
témoin  depuis  plusieurs  jours,  s’ameuta  devant  la  cour  du  gouver- 
neur, et  Celui-ci  effrayé  de  ce  conîmencement  de  sédition,  fit  relâ- 
cher les  prisonniers.  Mais  l’indignation  publique  n’était  pas  apaisée, 
elle  le  poursuivit  de  telle  sorte  que,  ne  voulant  plus  se  mêler  de  cette 
affaire,  il  en  confia  la  suite  à Janowicz,  un  de  ses  subordonnés,  et  pour 
détourner  les  esprits,  il  fit  transporter  les  accusés  de  Wolkovysk  à 
Porozowa. 

C’est  là  qu’ils  furent  amenés,  les  fers  aux  pieds,  devant  la  maison 
du  pope,  où  l’on  avait  entassé  à dessein  plusieurs  charretées  de  ver- 
ges. Le  pope  Kollinskow  lui-même  vint  les  exhorter  à embrasser  le 
schisme,  afin  de  se  dérober  au  supplice  qui  les  attendait.  — « Plutôt 
« mourir  sous  les  verges,  répondirent-ils,  que  d’embrasser  le 
a schisme.  » La  même  scène  se  renouvela  plusieurs  jours  de  suite  ; 
enfin  Janowicz  parut  lui-même,  il  commença  par  faire  battre  le  vieux 
Basile  Szopikow,  âgé  de  soixante-sept  ans,  parce  que  ses  filles  étaient 
catholiques  ; puis  il  réunit  sur  la  place  de  la  ville  tous  les  accusés 
d’une  part,  tous  les  popes  des  environs  de  l’autre,  et  le  pope  Kol- 
linskow parla  ainsi  : « Vous  voilà,  mes  enfants,  réduits  à la  dernière 
« misère!  Je  vous  l’ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  je  ne  vous  permettrai 
« pas  d’être  catholiques.  Cessez  vos  caprices  î dérobez-vous  à tant  de 
« souffrances  : songez  que  l’on  déchirera  votrechair,  car  le  tsar  lui- 
((  même  a ordonné  que  vous  fussiez  tous  les  jours  châtiés,  et  à la  fin 
((  on  vous  tuera.  Allez  à l’église  : là,  des  prêtres  vous  attendent,  ils 
« vous  confesseront,  et  tout  sera  tranquille.  Songez  un  peu,  de 
« quoi  allez-vous  vivre?  Vo^  jardins  sont  dévastés,  les  pommes  de 
« terre  ne  pousseront  pas  cette  année  ; le  lin  est  gâté  par  les  herbes, 
« le  blé  se  perd  : par  votre  entêtement , vous  vous  ruinez  vous- 
« mêmes  et  vos  propriétaires.  Ayez  pitié  de  vous-mêmes  et  du  pro- 
<(  Chain.  Allons  à l’Église  orthodoxe,  confessez-vous  et  tout  sera  tran- 
« quille.  Personne  ne  vous  défend  d’aller  aussi  de  temps  en  temps  à 
« 1 Église  catholique;  mais  les  choses  ne  peuvent  pas  durer  telles 
« qu’elles  sont,  le  tsar  et  les  autorités  ne  le  permettent  pas.  » Tous  se 
taisaient.  Peu  à peu  quelques  voix  s’élevèrent  : a Notre  corps  est  e7ivo- 
« tre  pouvoir,  mais  nous  ne  pouvons  pas  perdre  notre  âme.  Nous  n'irons 
« pas  à votre  église  et  nous  ne  voulons  pas  de  votre  confession.  » 
Alors  Janowicz,  après  avoir  conféré  avec  les  prêlres,  montra  les 
fers  et  les  verges  préparés.  « Tout  ce  que  vous  voyez  là,  dit-il,  je  vais 
« le  casser  sur  vous,  et  si  cela  ne  suffit  pas,  j’en  ferai  venir  d’autres, 
« et  je  vous  battrai  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  embrassé  l’orthodoxie.  » 
Les  malheureux  tremblaient  ; mais  lorsque  l’on  répéta  la  ques- 
tion, ils  répondirent  « qu’ils  étaient  prêts  à mourir,  mais  qu’ils 
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« ri  abandonneraient  pas  la  foi.  » Alors  Janowicz  cria  : « Mour-ez 
« donc!  » et  les  bourreaux  tout  préparés  se  jetèrent  sur  les  victimes. 
La  première  était  une  jeune  fille  déjà  bien  des  fois  châliée  : Anna  Szo- 
pik.  Dépouillée  de  ses  vêtements  publiquement  sur  la  place,  étendue 
sur  un  côté,  puis  sur  l’autre,  elle  fut  frappée  de  deux  cents  coups  de 
verges.  On  l’emporta  évanouie.  Sa  sœur  Catherine  prit  sa  place  et  fut 
traitée  de  même;  puis  vint  Marianne,  la  troisième  martyre  de 
cette  famille.  L’indignation  s’emparait  du  peuple  assemblé.  Après 
avoir  supplié  Janowicz  de  faire  grâce,  les  habitants,  les  juifs  eux- 
mêmes  commencèrent  à finjurier.  On  l’accablait  de  malédictions,  le 
clergé  présent;  les  prêtres  effrayés  rentraient  l’un  après  l’autre  dans 
la  maison.  L’indignation  devenant  générale,  Janowicz  prit  peur, 
se  glissa  dans  un  des  chariots  et  s’enfuit  de  la  ville,  ce  qui  mit  fin  à 
l’exécution  ce  jour-là. 


IV 

Les  beaux  jours  de  la  persécution  sont  les  jours  d’élan 
et  d’enthousiasme,  où  le  souffle  de  Dieu  élève  les  âmes,  où  la 
souffrance  paraît  belle  et  la  mort  triomphante.  Mais  tout  ne  finit 
pas  ainsi  : le  sacrifice  offert  avec  une  joie  toute  surnaturelle  s’ac- 
complit lentement,  tristement,  obscurément  ; des  années  de  lan- 
gueurs, de  privations,  de  travaux,  se  succèdent,  qui  lassent  notre 
imagination  et  nous  remplissent  d’une  tristesse  désolée.  Mais  ce  qui 
nous  fatigue  à écouter  n’a  pas  lassé  la  foi  de  ceux  qui  souffrent. 
11  nous  faut  dire  encore  quelques  mots  sur  ces  touchantes  victimes 
dont  les  unes  sont  mortes  enfin,  de  misère  et  de  mauvais  traitements, 
dont  plus  d’une  vit  encore,  oubliée,  inconnue  dans  quelque  monas- 
tère schismatique  de  la  Sibérie. 

On  dispersa  chez  divers  popes  les  femmes  qui  avaient  montré  le 
plus  de  fermeté,  afin  qu’ils  essayassent  de  les  convertir.  Celui  auquel 
on  envoya  les  sœurs  deSzopik  refusa  d’abord  de  les  recevoir,  toutes 
meurtries  et  ensanglantées  qu’elles  étaient.  Après  plusieurs  voyages, 
lorsqu’on  finit  par  les  lui  ramener,  il  les  enferma  pour  la  nuit  dans 
la  chapelle  du  cimetière  afin  de  les  effrayer,  et  les  employa  au  travail 
de  ses  champs:  il  les  battait  souvent  et  se  convainquit  enfin  qu’il 
ne  pouvait  rien  sur  elles.  Quelques  autres  popes,  touchés  delà 
vertu  et  de  la  constance  de  ces  femmes  persécutées,  les  traitèrent 
avec  égards;  mais  c’était  le  petit  nombre. 

Après  quatre  semaines  employées  à ces  tourments  inutiles,  on 
essaya  d’un  nouveau  moyen.  On  rassembla  derechef  tous  les  inculpés 
pour  leur  faire  lecture  d’une  proclamation  portant  : que  puisque  le 
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tsar  lui-même  était  orthodoxe,  il  voulait  que  chacun  de  ses  sujets 
appartînt  à la  même  religion  ; que  ceux  qui  résisteraient  seraient 
envoyés  en  Sibérie,  s’ils  ne  changeaient  aussitôt  de  sentiments.  On 
consterna  les  pauvres  gens  en  ajoutant  qu’en  Sibérie  il  n’y  a point 
d’été,  mais  un  hiver  incessant,  rigoureux,  un  froid  terrible  et  peu 
d’habitants,  parce  que  le  pays  est  peuplé  de  bêles  sauvages  qui  se 
nourrissent  de  chair  humaine.  On  concluait  en  suppliant  les  mal- 
heureux de  ne  pas  se  perdre  eux  et  leur  famille. 

Gomme  aucun  d’entre  eux  ne  se  rendait,  on  lut  une  seconde  pro- 
clamation ordonnant  de  vendre  administrativement  tous  les  biens, 
meubles  et  immeubles,  des  réfractaires. 

Les  autorités  de  l’endroit  exécutèrent  cet  arrêt  sans  délai  ; elles 
s’emparèrent  des  meubles,  des  vêtements,  pillèrent  les  maisons. 
Les  propriétaires  dépossédés  s’enfuyaient  et  se  cachaient  dans  les 
forêts,  afin  de  n’être  pas  envoyés  en  Sibérie.  Quelques-uns  d’entre 
eux  furent  en  députation  trouver  l’inspecteur  des  biens  du  domaine 
en  ce  lieu-là  ; il  les  renvoya,  les  traitant  de  rebelles  et  leur  déclarant 
que  puisqu’ils  n’em’irassaient  pas  le  schisme,  ils  recevraient  chaque 
semaine,  les  hommes  soixante,  les  femmes  quarante  coups  de  verges. 
La  position  était  affreuse.  Comment  décrire  ce  qui  se  passait  dans 
Pâme  de  ces  pauvres  paysans  abandonnés  de  tous,  privés  des  se- 
cours mêmes  de  la  foi  pour  laquelle  ils  souffraient,  puisque  les 
églises  étaient  supprimées? 

Quelques-uns  cédèrent  au  milieu  des  tortures  et  s’inscrivirent  au 
schisme.  Les  papiers  officiels  nous  donnent  les  noms  de  ceux  qui 
restèrent  jusqu’à  la  fin.  Nous  y retrouvons  la  vieille  Rodoszkowicz  et 
sa  fille,  Anne  et  Marie  Szopik  avec  leur  sœur  Madeleine  Romanowska 
et  leur  cousine  Catherine;  bien  d’autres  dont  les  noms  ne  nous  di- 
raient rien  de  particulier,  et  dont  l’image  se  perd  pour  nous  parmi 
l’armée  innomlDrable  des  martyrs.  La  plupart  des  femmes  furent 
traînées  d’un  monastère  schismatique  à un  autre;  on  espérait  que 
la  tristesse  et  le  regret  de  leur  famille  vaincraient  enfin  leur  cou- 
rage. Elles  étaient  complètement  ruinées.  Les  enfants  de  Madeleine 
Romanowska  moururent  de  froid  et  de  misère  pendant  ces  trajets. 

Cependant,  tant  de  violences  avaient  fait  du  bruit  dans  le  pays  : 
on  s’en’émut  dans  toute  la  Lithuanie,  on  en  parla  dans  1 entourage 
de  l’empereur,  les  journaux  étrangers  s’en  occupèrent.  Le  gouver- 
neur général  du  pays  finit  par  s’en  mettre  en  peine  ; il  vintà  Grodno, 
il  fit  comparaître  les  prêtîes  russes  et  les  prêtres  catholiijues,  se 
plaignit  que  leurs  démêlés  ne  lui  laissaient  pas  de  repos,  les  exhorta 
à la  paix  et  leur  demanda  « s il  était  vrai  que  l'on  eût  battu  les  paysans?  h 
Après  quoi  il  s’en  retourna  chez  lui,  ordonnant  une  enquête  qui 
n’eut  pas  de  suite  (juin  1 86‘i),  dans  le  temps  même  que  Madeleine 
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Romanowska,  enlevée  à son  mari  et  à sa  famille  s'acheminait  avec 
sa  sœur,  d'étapes  en  étapes,  vers  le  monastère  russe  de  Czerncliew, 
où  elles  doivent  se  trouver  aujourd’hui,  où  elles  resteront  apparem- 
naent  toute  leur  vie  si  elles  persévèrent  dans  leur  foi. 

Joignons  à ces  faits,  qui  ont  déjà  quelques  années  de  date,  des  dé- 
tails tout  récents  et  qui  nous  montrent,  dans  toute  son  horreur,  le 
dernier  état  de  la  persécution. 

On  écrit  de  Lithuanie  au  Journal  de  Posen  du  15  mars  : 

« Il  avait  semblé  un  moment  qu’avec  la  destitution  du  gouverneur  gé- 
néral Kaufmann  un  temps  plus  favorable  commencerait  pour  la  Lithuanie. 
Des  nouvelles  flatteuses  sur  le  caractère  du  nouveau  gouverneur,  le  comte 
Baranoff,  faisaient  concevoir  l’espérance  qu’au  moins  les  abus  et  les  vexa- 
tions, qui  se  pratiquaient  ouvertement  sous  son  prédécesseur,  seraient  ré- 
primés. Car  espérer  un  changement  de  système,  pour  qui  connaît  l’esprit 
qui  domine  à Saint-Pétersbourg,  eut  été  une  vaine  illusion.  Néanmoins, 
quelque  modestes  que  fussent  nos  désirs,  nous  sommes  fort  désappoin- 
tés. Nous  sommes  gouvernés  par  les  mêines  tthinowniks  qui,  sous  les  Mou- 
rawieff  et  les  Kaufmann,  s’iiigéniaient  avec  acharnement  à déiruire  noire 
nationalité  et  noire  religion,  nous  saccageaient  et  nous  pillaient  sans  scru- 
pule. S’il  y a quelque  différence,  c’est  que  ces  mêmes  personnes  pratiquent 
aujourd’hui  les  mêmes  choses  avec  plus  de  précaution  et  de  prudence. 
Aucune  des  plaintes  présentées  au  gouvernement,  à propos  des  abus  com- 
mis par  les  fonctionnaires  russes,  n’a  été  suivie  d’effet.  Le  système  d’exter- 
mination delà  nationalité  polonaise  et  de  l’Église  caîholique  est  poursuivi 
avec  une  constance  inexorable.  Les  propriétés  foncières,  livrées  par  les 
ukases  à la  vente  fon  é ',  seront  vendues  aux  enchères,  si  elles  ne  le  sont  pas 
à l’amiable  par  leurs  propriétaires  légitimes,  avant  le  31  décembre  pro- 
chain. Jusqu’ici  peu  de  biens  ont  pu  être  vendus,  faute  d’acquéreurs  sé- 
rieux : les  personnes  qui  ont  des  capitanx  attendent  une  baisse  du  prix 
des  biens  en  Lithuanie  comme  on  n’en  a pas  connu.  Le  gouvernement  fait 
son  possible  pour  attirer  les  acquéreurs  ; il  vient  d’avertir  que,  par  déci- 
sion supérieure,  les  terres  destinées  à la  vente  forcée,  sont  affranchies  des 
frais  d’enregistrement  et  d’homologation  si  elles  passent  à des  personnes 
d’origine  moscovite.  Les  juifs  eux-mêmes  n’échappent  pas  aux  redoutables 
projets  du  gouvernement  : on  ferme  leurs  écoles,  on  les  force  d’envoyer 
leurs  enfants  aux  soi-disant  écoles  nationales,  c’est-à-dire  aux  écoles  mos- 
covites; on  les  chasse  des  auberges,  des  fermes,  et  on  les  soumet  à une 
tutelle  non  moins  sévère  que  celle  qui  pèse  sur  les  catholiques  polonais. 

« Dans  ses  dépêches,  à propos  de  la  contestation  avec  la  cour  de  Rome, 
le  piinceGorlschakoff  célèbre,  comme  toujours,  la  tolérance  et  même  la 
protection  dont  jouit  le  catholicisme  en  Russie.  Jugez  de  sa  véracité  par  un 
exemple  choisi  entre  mille  : les  faits  se  sont  passés  dans  le  district  de  Siuck 
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depuis  le  mois  de  juin  jusqu’au  mois  de  septembre  de  l'année  dernière 
(1866).  Le  village  de  Wynia,  propriété  de  M.  Jodko  et  appartenant  à la  pa- 
roisse de  Bobowin,  desservie  par  M.  l’abbé  Tyszkiewicz,  son  curé,  a été 
assailli  au  mois  de  juin  par  les  apôtres  de  l’orthodoxie  russe  : le  pope 
Julien  Narkiewicz,  M.  Wladimiroff,  juge  de  paix,  M.  Labintzoff,  sous-pré- 
fet de  Sluck,  et  M Zurowicz,  bourgmestre  deNieswicz,  accompagnés  d’un 
fort  détachement  de  cosaques  et  de  gendarmes.  Les  habitants  du  village 
réunis,  il  leur  fut  notifié  que,  pour  témoigner  au  tsar  leur  reconnaissance  de 
tant  de  bienfaits  et  de  la  liberté  qu’il  leur  a donnée,  ils  devaient  embrasser 
le  schisme.  Le  peuple  indigné  repoussa  avec  courage  celle  sornmalion. 
Les  apôtres  les  appelèrent  alors,  un  à un,  dans  le  bureau  de  la  commune 
pour  les  contraindre  à signer,  dans  un  livre  préparé  à cet  effet,  l’acte 
constatant  leur  libre  conversion.  On  mettait  de  force  la  plume  dans  la 
main  de  ces  pauvres  gens  et  quand  ils  refusaient  d’abjurer,  on  enfer- 
mait les  récalcitrants  dans  une  étable  à porcs,  où  on  les  accablait  de  coups 
et  de  toutes  sortes  d’outrages.  Un  paysan,  nommé  Sidorowicz  fut  tellement 
maltraité  par  un  gendarme  qu’il  perdit  connaissance,  et  tombant  à terre, 
se  blessa  gravement.  Jean  Jucha  reçut  cent  coups  de  bâton  ; néanmoins 
il  fit  baptiser  son  enfant  dans  la  foi  catholique,  et  reçut  alors  quarante 
coups  de  plus.  Dominique  Jucha  eut  la  main  cassée.  Vincent  Jucha,  le  troi- 
sième frère  de  cette  famille  héroïque,  battu  alfreusement,  reste  mortel- 
lement malade.  Sa  femme  fut  jetée  en  prison  pour  avoir  voulu  appeler  un 
médecin.  Ces  apôtres  n’aimcnt  pas  que  les  moyens  qu’ils  emploient  soient 
divulgués.  La  mission  ne  négli^^e  pas  les  viliagt  s voisins  dont  les  habitants 
eurent,  autant  que  ceux  de  Wyuia,  à souffnr  pour  leur  fidélité  à la  foi. 
Après  avoir  obtenu  à force  de  violence  un  certain  nombre  de  signatures, 
les  missionnaires  fixèrent  le  jour  de  la  communion.  Ce  jour-là,  les  cosaques 
et  les  gendarmes  reçurent  une  double  ration  d’eau-de-vie.  Les  nou- 
veaux convertis  furent  conduits  à l’église.  Grégoire  Jucha  fut  interrogé 
le  premier  pour  dire  s’il  regrettait  son  ancienne  foi  : « Je  la  regrelte, 
répondit-il,  et  mes  enfants  la  regretteront.  » Stupéfait  de  celle  décla- 
ration, le  pope  chassa  le  paysan,  înais  un  gendarme  le  ressaisit,  et  le 
pope,  secondé  par  le  gendarme,  inlroduibit  la  communion  dans  la  bou- 
che de  Grégoire,  quoique  le  malheureux  eût  déclaré  qu’il  avait  mangé 
et  bu  ce  jnur-là.  Cette  journée  fut  terrible  : d un  côté,  c’étaient  les  san- 
glots du  peuple  auquel  on  arrachait  son  bien  suprême,  la  fui  ; de  l'autre 
côté,  c’était  la  soldatesque  ivre,  traînant  ses  victimes  ( t les  accablant  de 
coups.  Ces  scènes  horribles  se  sont  répétées  dans  d’aulres  endroits  à Du- 
micze,  à Rudniki,  à Bulewo,  à Pieczurauy,elc.  l’arlout  le  peuple  était  battu, 
garrotté,  maltraité.  Il  y a eu  d^s  récalcitiants  (jui  furent  appli(jucs  sur  les 
angles  de  maisons,  les  bras  étendus  contre  chaque  paroi,  et  la  poitrine 
écrasée.  Ziewuicz,  les  mains  attachées  aux  pieds,  fut  lié  sur  un  lit,  et  laissé 
dans  cotte  position  toute  la  mut,  Casimir  Kozlowski.  sexagénaire,  fut  terni 
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à jeun  dans  une  étable  pendant  trente-six  heures,  et  il  aurait  perdu  la  vie,  si 
sa  fille  ne  lui  eût  donné  à manger  furtivement.  Korbut  et  Zuk  furent  telle- 
ment battus  qu’ils  en  ont  contracté  des  maladies  incurables.  Tel  a été  l’a- 
charnement  des  apôtres  que  M.  Wladimiroff,  tout  furieux,  s’écria  à Dumicze 
devant  ses  victimes  : a Je  vous  ferai  écorcher  trois  fois,  si  vous  ne  devenez 
a orthodoxes.  » 

« La  mission  accomplie,  Tévêque  Golowditch  et  le  gouverneur  Schalgou- 
noff  arrivèrent  à Wynia  en  grande  pompe  pour  affecter  l’église  catholique 
de  l’endroit  au  schisme.  Les  catholiques  furent  réunis  en  grande  masse 
pour  assister  à cette  cérémonie,  où  les  principaux  instigateurs  de  la  persé- 
cution furent  comblés  d’honneurs  et  de  bienfaits.  Celte  scène  eut  lieu  les 
18  et  19  septembre  1866. 

« Vers  ce  temps,  on  apprit  que  Kaufmann  viendrait  à Nieswicz,  àl41ieues 
de  Wynia.  Les  paysans  et  les  petits  propriétaires  maltraités  résolurent  de 
porter  plainte  au  gouverneur  géîiéral.  Les  pétitionnaires  en  grand  nombre 
l’attendirent  pendant  plusieurs  jours,  souffrant  souvent  de  la  faim,  car  les 
vivres  avaient  été  épuisés  à Nieswicz.  Les  tchinowniks  faisaient  parfois  dis- 
perser la  foule  par  des  charges  de  cosaques,  mais  elle  revenait  toujours.  Le 
50  septembre,  le  gouverneur  général  arriva  enfin.  Après  avoir  reçu  la  péti- 
tion, il  s’adressa  aux  popes  et  aux  tchinowniks  réunis  : « Vous  avez  dit  que 
«f  le  peuple  embrasse  l’orthodoxie  de  bon  cœur,  elle  voilà  qui  revendique  sa 
< foi.  Je  veux  que  les  signatures  forcées  soient  sans  effet.  » Le  bruita  couru 
plus  tard  que,  malgré  cette  déclaration  publique,  il  a encouragé  les  em- 
ployés à continuer  leur  œuvre,  tant  que  le  moment  favorable  ne  serait  pas 
passé. 

tf  Aussi  les  paysans,  qui  demandaient  que  leurs  signatures  fussent 
déclarées  milles,  ont-ils  été  renvo\és  par  les  autorités  sans  rien  obtenir. 
Bientôt  après,  on  a fait  une  enquête  pour  découvrir  les  personnes  qui 
avaient  conseillé  le  peuple  et  rédigé  les  pétitions.  Cette  enquête  n’a  pas 
manqué  d’amener  de  nouvelles  persécutions.  Ce  fut  l’unique  résultat  de  la 
démarche  faite  auprès  du  gouverneur  général.  « 


\ 


Les  récits  qui  précèdent  ne  tdrment  qu’un  court  chapitre  d’un 
livre  qui,  au  moment  où  j’écris,  va  grossissant  toujours,  et  dont  la 
dernière  page,  la  plus  sanglante,  ne  sera  peut-être  pas  écrite  avant 
la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Commencée  par  Catherine  II,  le  lende- 
main du  jour  où  elle  eut  solennellement  juré  de  protéger  la  foi  de 
ses  nouveaux  sujets  catholiques,  et  proclamé,  dans  des  édits  empha- 
tiques, la  tolérance  la  plus  absolue  dans  ses  vastes  États,  la  persécu- 
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liün,mlerrornpue  sous  Paul  et  Alexandre  a repris  avec  une  nouvelP* 
fureur  sous  Nicolas.  On  peut  dire  qu’elle  n’a  jamais  cessé  depuis. 
Elle  ne  cessera  sans  doute  qu’avec  l’existence  du  dernier  rulhène-uni. 
Il  faut  avouer  que,  sous  ce  triste  rapport,  la  politique  d’Alexandre  II 
est  strictement  calquée  sur  celle  de  son  père,  dans  les  plus  mauvais 
jours.  Ce  n’est  même  pas  assez  dire  ; car,  depuis  sa  dernière  victoire 
sur  l’insurrection  polonaise  et  sur  l’intervention  diplomatique  qui  l’a 
suivie,  la  Russie  étend  aux  latins  eux-mêmes  le  système  de  barbarie 
sans  nom  appliqué  jusqu’ici  de  préférence  aux  uniates.  Tout  rapport 
avec  Rome  a cessé,  tous  les  ordres  religieux  sont  abolis,  les  biens  de 
l’Église  sont  confisqués,  le  recrutement  du  clergé  est  rendu  impos- 
sible; aussi,  à défaut  d’un  culte  quelconque,  enverra  nécessairement 
le  schisme  s’implanter  en  Samogitie  comme  en  Lithuanie,  et  jusque 
dans  l’ancien  royaume  de  Pologne  L Mais  les  Russes  sont  trop  avisés 
pour  croire  jamais  que  la  religion  des  popes  puisse  gagner  une  seule 
adhésion  autrement  que  par  ruse  et  par  force.  H est  donc  inévitable 
qu’  à Varsovie  aussi  bien  qu’à  Vilna  ou  à Grodno,  le  culte  sera  rendu 
impossible  à force  de  vexations  et  de  tracasseries  administratives  ; 
on  continuera  d’entraver  et  de  corrompre  autant  que  possible  l’in- 
struction publique.  Les  enfants  seront  enlevés  par  milliers®  à la  re- 
ligion de  leurs  pères.  Les  recrutements  et  la  Sibérie  feront  le  reste. 
Voilà  donc,  si  la  Providence  n’intervient  de  quelque  manière,  le 
règne  de  la  persécution  religieuse  la  plus  immorale,  si  ce  n’est  tou- 
jours la  plus  sanglante,  installé,  peut-être  pour  un  siècle,  au  cœur 
de  l’Europe,  à quelques  heures  de  Vienne  et  de  Berlin,  à quelques 
jours  de  Paris,  sans  que  personne  s’en  émeuve  et  fasse  rien  pour 
l’empêcher  ! 

Rien  ne  prouve  mieux  la  fatalité  de  la  persécution  religieuse,  dans 
le  système  adopté  par  la  Russie,  que  le  décret  même  d’amnistie  du 
21  mai  (2  juin)  dernier,  dont  l’empereur  Alexandre  a cru  devoir 
faire  précéder  sa  visite  à l’empereur  Napoléon.  Ce  décret  comprend 
deux  parties  : les  concessions  faites  à l’esprit  de  clémence,  et  les  res- 
trictions iînposées  par  la  politique.  Quant  aux  faveurs  octroyées  par 

’ D'après  Vlnvalide  russe,  les  conversions  déjà  opérées  dans  les  provinces  polo- 
naises, depuis  la  dernière  insurrection,  s'é'èvent  à un  cliilTre  minimum  de  20,000. 

^ C'est  l’expression  de  Pie  IX  dans  sa  récente  allocution  en  réponse  au  jeune  Mor- 
tara,  qui  avait  été  chargé  de  complimenter  S.  S.  au  nom  de  ses  camarades  : « Per- 
sonne ne  me  plaint,  moi,  le  père  de  tous  les  fidèles  à qui  le  schisme  arrache  des 
milliers  d'enlauls  en  Pologne,  ou  cherche  à les  corrompre  par  un  enseignement 
periiioieux.  Les  peuples  ainsi  que  les  gouvernements  se  taisent  au  moment  où  je 
crie  en  gémissant  sur  le  sort  de  cette  partie  du  troupeau  de  Jésus-Christ  ravagée 
par  L s voleurs  en  plein  jour.  Personne  ne  bouge  pour  courir  au  secours  du  père 
et  de  .ses  entants.  j>  (12  avril  1867.) 
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cet  acte  soaverain,  tout  le  monde  en  a déjà  fait  ressortir  ia  mince 
Imporiance.  Elles  se  réduisent  à autoriser  la  police  russe  à cesser  les 
riuiieurs  envers  tous  ceux  qu’elle  en  jugera  dignes,  à interrompre  les 
procédures  encore  pendantes,  et  à ne  pas  entamer  de  nouveaux  pro- 
cès. Illautun  acte  de  clémence  souveraine  pour  empêcher  de  recher- 
cher de  nouveaux  coupables,  après  quatre  ans  de  déportations,  de 
con  fiscal  ions,  de  supplices  appli  jués  à des  malheureux  dont  le  nom- 
bre s’évalue  par  centaines  de  mille  ! Mais  ce  que  je  tiens  à taire  re- 
marquer, c’est  la  nature  spéciale  des  restrictions  posées  dans  l’am- 
nistie : elles  valent  la  peine  d’étre  pesées. 

« Art.  5.  Les  personnes  natives  du  royaume  dePologneet  envoyées, 
par  suite  des  derniers  troubles  politiques,  dans  diliérenles  localités 
de  la  Piussie  par  mesure  administrative,  peuvent  rentrer  dans  le  pays 
si  leur  conduite  est  jugée  satisfaisante  par  les  autorités  locales.  Cette 
mesure  ne  s'étend  pas  aux  ecclésiastiques^  dont  le  retour  dépendra  de 
l’avis  personnel  du  lieutenant  de  l’empereur  en  Pologne. 

«Art.  4.  il  est  également  permis  de  rentj*er  en  Pologne  aux  per- 
sonnes natives  des  gouvernernenls  de  l’Ouest  et  qui  ont  été  éloignées 
de  leur  domicile  par  mesure  adiiLmislrative,  si  leur  conduite  à été 
certifiée  satisfaisaide  par  les  autorités  locales,  et  s'ils  déclarent  ex- 
pressément vouloir  s'établir  dans  le  roijaume  de  Pologne. 

« Cette  mesure  ne  s^ étend  pas  aux  ecclésiastiques , qui  auront  besoin 
pour  rentrer  en  Pologne  d’une  autorisation  spéciale  du  lieutenant 
de  l’empereur.  » 

Ainsi  Yamnïsîie  maintient  expressément,  par  pure  clémence,  l’exil 
perpétuel  de  milliers  d’habitants  de  la  Podolie,  delà  Lithuanie  et  de 
la  Volhvnie,  les  deux  tiers  de  la  Pologne.  Pounjuoi?  Parce  que  ces 
exilés  sont  des  propriétaires  catholiques  et  que  l’on  veut  supprimer, 
dans  ces  provinces,  jusqu’au  souvenir  du  catholicisme. 

Mais  dans  le  royaume  de  Pologne  même,  où  l’on  ne  peut  espérer 
implanter  le  schisme,  il  faut  lout  au  moins  que  la  vie  catholique  soit 
frappée  à mort;  donc  « cette  mesure  ne  s'étend  pas  aux  ecclésiasti- 
ques » etc.,  c’est-à-dire  que  les  ecclésiasti  pics  catholiques,  soupçon- 
nés de  regarder  le  pape  comme  le  souverain  légitime  de  leurs  con- 
sciences,de  vouloir  correspondre  avec  lui,  recevoir  ses  ordres  et  leur 
obéir,  sont  par  là  mèmeà  lout  jamais  exclus  du  royaume  de  Pologne. 
Après  comme  avant  l’amnistie,  ou  n’y  soulfrira  que  des  prêtres  dont 
la  police  n'a  rien  à craindre,  des  prêtres  qui  ne  feront  jamais  à leurs 
ouailles  que  des  sermons  visés  par  l’autorité,  des  prêtres  décidés 
d’avance  à ne  pas  consulter  Pmine,  ou  à ne  pas  l’écouter  si  elle 
parle. 

Dans  le  royaume  de  Pologne,  comme  dans  les  provinces,  le  tsar, 
avant  comme  après  l’amnistie,  «e  réserve  le  droit  de  supprimer  des 
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diocèses,  comme  il  vient  de  le  faire  tout  récemment^  et  de  relever 
les  évêques  de  leurs  fonctions^  absolument  comme  on  révoque  un  pré- 
letouun  maire,  et  si  le  pape,  seule  autorité  légitime  en  cette  matière, 
veut  faire  parvenir  à quelques  évêques  ses  instructions,  il  faudra 
qu’il  s’adresse  aux  journaux!  Et  encore  le  saint-père  n’est  pas  sûr 
par  là  d’échapper  au  péril  qu’il  redoute  : celui  de  faire  con- 
damner à la  Sibérie  l’évêque  à qui  s’adresse  son  ordre  souverain  ; car 
que  le  Journal  de  Rome  ou  tout  autre  qui  contient  ce  décret,  soit 
saisi  dans  les  mains  de  celui  qu’il  concerne,  c’en  est  assez.  La  loi 
russe  est  là,  l’évêque  sera  envoyé  en  Sibérie,  et  nulle  amnistie  ne 
l’en  rappellera  qu’autant  que  ses  convictions,  modifiées  par  ce  ri- 
goureux climat,  auront  été  certifiées  satisfaisantes  par  quelque  lieu- 
tenant de  l’empereur. 

On  ne  peut  s’empêcher,  en  rapportant  ces  excès  tyranniques  dont 
la  Chine  est  désormais  exempte,  par  la  valeur  française,  de  mettre 
en  regard  ces  paroles  du  prince  Gortschakoff,  dans  la  circulaire  diplo- 
matique qui  précédé  sa  réponse  à ÏExposé  fait,  parle  saint-siège, 
de  l’élat  de  l’Église  en  Pologne. 

« Les  actes  de  notre  auguste  maître  ne  redoutent  point  la  lu- 
mière... Le  cabinet  impérial  n’est  guidé  par  aucune  pensée  hostile 
à l’égard  du  saint-siège.  Il  n’a  pas  d’autre  but  que  de  rétablir  la 

I Extrait  du  Journal  de  Rome  du  3 mai  ; 

Postérieurement  au  malheureux  décret  du  gouvernement  russe  du  5 juin  1860, 
(juiasuppritné  arbitrairement  le  diocèse  de  Ramineck,  et  enlevé  violemment  à plus 
de  200,000  fidèles  leur  pasteur,  et  postérieurement  aux  protestations  pontificales  réi- 
térées contenues  dansl'allocution  du  29  octobre  dernier  et  dans  l’exposition  y annexée, 
le  saint-siège  est  arrivé  à la  connaissance  de  l’abandon  complet  où  se  trouvent  ces  mal- 
heureux catholiques.  Le  saint-père,  dans  l’amertume  de  son  âme,  ne  pouvant  pas  abso- 
lumenl  permeltrequ’un  si  déplorableélat  de  choses  se  prolongé,  a résolu  de  confier  mo- 
mentanément ce  diocèse  aux  soins  pastoraux del’évêque  de  Lutz et  Zytomir.  Et  attendu 
que  l’on  connaît  trop  bien  les  peines  très-rigoureuses  de  prison  ou  d’exil  auxquelles 
sontexpo-és  ceux  qui  correspondent  directement  avec  le  chef  suprême  de  l’Église  ca- 
tholique, afin  de  ne  pas  ajouter  de  nouvelles  victimes  à toulescelles  que  l’on  a déjà  à 
déplorer.  Sa  Sainteté,  voyant  close  aujourd’hui  toute  voie  à l’exercice  de  son  mi- 
nistère aposiolique  en  ces  malheureuses  contrées,  ne  trouve  pas  d autre  moyen 
pour  faire  connaître  audit  diocèse  sa  disposition  temporaire  actuelle,  que  de  publier 
le  décret  relatif  à la  promotion  de  l’évêque  de  Lutz  et  Zytomir  dans  le  journal 
officiel  de  Rome.  Le  saint-père  a l’espoir  que  ce  document,  reproduit  par  la  presse 
publique,  parviendra  à la  connaissance  de  l’évêque  et  des  fidèles;  cela  servira  de 
gouverne  au  premier  et  de  soulagement  (consolation)  aux  autres,  qui,  nonobstant 
les  contradictions,  ne  cessent  pas  d’ètre  toujours  unis  de  cœur  au  centre  de  l’unité 
catholique.  » 

(Suit  le  texte  du  décret  de  nomination  de  l’évêque,  en  date  à Rome,  du 
3 mai  1867.) 

Depuis,  le  tsar  a encore  supprimé  un  diocèse,  celui  de  Podlachie  dans  le  royaume 
<le  Pologne,  à la  date  du  22  mai  (3  juin),  le  lendemain  du  décret  d’amnistie! 
hm  1867. 
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vérilé.  Les  principes  de  tolérance  religieuse  et  la  constante  sollicitude 
de  r empereur  pour  tous  les  cultes  professés  dans  ses  États  n'en  demeu- 
rent pas  moins  la  règle  invariable  de  sa  conscience  politique.  » 

Que  serait-ce  donc,  grand  Dieu,  si  le  gouvernement  russe  était 
intolérant  1 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  Tétendue  des  limites  actuelle- 
ment atteintes  par  la  domination  russe  que  la  tolérance  russe  est 
appelée  à s’exercer.  Aucun  témoin  attentif  ne  peut  se  faire  d'illu- 
sion sur  le  sort  réservé  à la  partie  de  la  Gallicie  autrichienne  qui 
renferme  une  nombreuse  population  ruthène  unie.  Le  môme  prétexte 
qui  a favorisé,  au  siècle  dernier,  rinlervention  des  Russes  en  Pologne, 
servira  encore  à la  Russie  pour  imposer  à l’Autriche  je  ne  sais  quel 
protectorat  des  Ruthènes-unis.  Des  intrigues,  qui  datent  de  loin, 
préparent  presque  ostensiblement  ce  résultat,  et  bon  nombre  d’a- 
gents russes  se  cachent  sous  la  robe  de  prêtres  soi-disant  unis.  Nous 
espérons  pouvoir  présenter  un  jour  sur  ce  point  des  détails  aussi 
curieux  que  révoltants.  Lorsque  les  intrigues  actuelles,  aidées  de 
hasards  politiques  soigneusement  préparés,  auront  porté  leurs  fruits, 
quand  la  partie  ruthène  de  la  Gallicie  sera  suffisamment  russifiée,  on 
verra  se  reproduire  à la  fois  dans  ce  malheureux  pays  la  conversion 
des  uniates  de  Lithuanie  sous  Nicolas  assisté  des  Siemasko  et  des 
Rludotf,  et  la  conversion  des  Samogitiens  sous  Alexandre  II,  assisté 
des  Kaufmann  et  des  Mourawieff.  Aujourd’hui  comme  alors,  hélas! 
l’Europe  laissera  le  pape  protester  seul.  Elle  ne  se  réveillera,  ne 
comprendra  le  danger  que  le  jour  où  les  sauvages  enfants  du 
schisme,  laissant  de  côté  tout  masque  diplomatique,  lui  mettront 
enfin  le  pied  sur  la  gorge  en  lui  disant,  sous  une  autre  forme,  ces 
paroles  naïves  que  les  popes  adressent  aux  martyrs  de  la  Pologne 
comme  un  argument  sans  réplique  : « Puisque  le  tsar  est  ortho- 
doxe, il  faut  que  chacun  de  ses  sujets  appartienne  à la  môme  reli- 
gion î » 

En  présence  de  l’avenir  qui  se  prépare  pour  tout  ce  qui  reste  de 
religion  en  Pologne  et  dans  le  monde  slave,  que  fait  la  sainte  Eglise 
catholique  ? Elle  n’invoque  plus,  comme  autrefois,  l’assistance  des 
princes  chrétiens.  De  ce  côté,  aucune  illusion  n’est  plus  possible. 
Berlin  est  à moitié  complice  ; Vienne  est  impuissante,  et  la  Fiance  i 
est  trop  loin!  Le  dernier  attentat  contre  la  vie  du  tsar  est  venu  j 

fournir  encore  un  prétexte  de  plus  à l’implacable  sang-froid  do  la  i 

persécution  et  à la  coupable  indifférence  de  l’Europe.  L Église  com-  : 
prend  qu’au  ciel  seulement  est  toute  son  espérance.  Elle  s’apprête  à i 

canoniser  un  des  premiers  et  le  plus  illustre  entre  les  martyrs  de  I 

l’union,  le  bienheureux  Josaphat,  archevêque  de  Pololsk.  En  même 
temps  elle  prodigue  scs  encouragements  et  ses  faveurs  à ces  pieux 
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catholiques,  évêques  et  fidèles \ qui,  réunis  depuis  peu  en  association 
de  prières,  demandent  à Dieu  le  re!our  à l’unité  de  l’Église  orien- 
tale tout  entière,  mais  en  particulier  de  la  plus  puissante  de  toutes, 
de  celle  qui,  envahissante  à sa  manière,  tend  à se  faire  de  la  persé- 
cution une  force,  et  du  prosélytisme  par  le  knout  une  tradition.  L’es- 
pérance des  catholiques  est  donc  toute  surnaturelle.  Si  un  jour  elle 
se  réalise,  si  la  grande  nation  qui  tient  peut-être  dans  ses  mains  l’a 
venir  de  la  civilisation  dans  tout  l’Orient  revient  jamais  à la  foi  des 
Basile  et  des  Chrysostome,  ce  résultat  ne  sera  dû  ni  à la  politique,  ni 
à la  force,  ni  à aucun  de  ces  procédés  (|ui,  selon  la  parole  de  ce  pauvre 
pope,  plus  éclairé  que  ses  maîtres,  « dôshonorenti’Église  orthodoxe.  » 
Ce  retour,  appelé  par  tant  de  væux,  sera  dû  à la  grâce  seule,  à la 
grâce  provoquée  par  la  prièr  e unanime  et  persévérante  de  tant  d’âmes 
qui  souffrent  pour  la  justice,  et  de  tant  d’autres  qu’une  sainte  com- 
passion fait  souffrir  avec  elles  ; elle  sera  due  au  sang  de  ces  martyrs 
inconnus  dont  vous  seuls  savez  le  nombre,  prisons  meurtrières  de 
la  Pologne,  mines  profondes  de  l’Oural,  déserts  glacés  de  la  Sibérie! 

L.  Lescœür,  prêtre  de  FOratoire. 


^ Une  association  de  prières  dans  ce  but  vient  de  se  former  dans  plusieurs  dio- 
cèses de  Belgique,  et  en  Angleterre,  dans  le  diocèse  de  Westminster.  Mgr  Dechamps, 
évêque  de  Namur,  et  Mgr  Manning,  à Londres,  pour  ne  pas  citer  d'auires  évêques, 
ont  chaleureusement  encouragé  ces  chantables  représailles  de  la  piété  catholique.. 
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ILOTES  D’UN  TOURISTE  1 


lïl 

A mesure  que  nous  avançons  dans  notre  promenade,  nous  nous 
rapprochons  par  degrés  des  régions  purement  artistiques  du  palais. 
On  a donné  la  première  et  la  plus  large  place  aux  machines,  la  der- 
nière et  la  plus  étroite  aux  beaux-arts  : il  ne  tiendrait  qu'à  nous  d y 
voir  un  symbole  naïf  des  tendances  actuelles,  mais  nous  aimons 
mieux  envisager  cet  arrangement  à un  point  de  vue  moins  satirique, 
et  probablement  plus  juste.  Il  est  tout  naturel  que  Tart,  étant  le  su- 
prême effort  de  rinlelügence,  et  marquant  le  niveau  le  plus  élevé 
dans  l’échelle  de  la  production,  occupe  l’espace  le  plus  restreint,  au 
sommet  de  la  pyramide.  Ces  dernières  galeries  sont  comme  le 
terme  définitif  et  le  couronnement  des  précédentes  ; elles  résument 
et  concentrent  en  elles,  pour  ainsi  dire,  la  quintessence  de  l’activité 
humaine.  Placées  au  centre  du  palais,  elles  forment  le  cœur  même 
de  l’Exposition.  Dans  chaque  gâterie  nouvelle,  le  caractère  artistique 
va  se  dégageant  et  s’accusant  de  plus  en  plus,  jusqu’à  ce  que,  libre 
enfin  de  toute  attache  industrielle,  il  domine  et  s’épanouisse  en  sa 
plénitude.  Cette  épuration  progressive  se  suit  pas  à pas,  de  groupe 
en  groupe,  et,  pour  ainsi  dire,  de  classe  en  classe. 

On  pourrait  se  demander,  sans  doute,  si  la  vraie  place  de  Part  était 
bien  dans  ce  palais-omnibus,  auquel  sa  destination  même  et  l’infinie 


Voir  le  Correspondant  du  25  avril  eî  du  25  mai  1867. 
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variété  de  ses  produits  donnent  forcément  la  physionomie  d'un  bazar 
gigantesque, — côte  à côte  avec  les  turbines,  les  appareils  pour  former 
les  liges  de  botte,  les  machines  à rebrousser  les  cuirs  et  les  paletots 
de  la  Belle-Jardinière.  11  est  permis  de  trouver  que  cette  aggloméra- 
tion bruyante  de  grues,  de  poulies,  de  volants  et  d’arbres  de  couche 
forme  un  vestibule  singulièrement  assorti  à un  Musée,  que  le  ta- 
page des  marteaux  et  des  pistons,  le  grincement  des  rouages  et  le 
sifflet  de  la  vapeur  préparent  assez  mai  l’esprit  au  recueillement 
dont  il  a besoin  pour  apprécier  les  productions  artistiques,  et  que 
cet  accouplement  forcé  de  Tulile  au  beau  sous  le  même  toit  constitue 
un  ménage  disparate,  où  tout  trahit  l’incompatibilité  d’humeur.  Les 
artistes  peuvent-ils  espérer,  dans  ce  milieu  tumultueux,  semé  de 
distractions  sans  nombre,  l’attention  respectueuse  dont  ils  ont  besoin 
pour  être  compris?  Environnés  d’un  cercle  de  fer  et  de  feu,  cachés 
derrière  un  quadruple  rempart  de  machines,  entassés  au  hasard  les 
uns  sur  les  autres  dans  des  salles  exiguës,  où  l’on  ne  trouve  presque 
rien  du  confortable,  et  rien  de  la  variété,  de  l’agrément,  du  luxe 
d’installation,  qui  font  un  attrait  perpétuel  de  la  promenade  à travers 
les  autres  galeries,  ils  ont  l’air,  pour  le  public  inattenlif,  d’avoir 
été  admis  par  grâce  dans  ce  palais  industriel , et  relégués  au 
dernier  plan,  comme  une  superlétation  fastidieuse  et  sans  intérêt. 
En  arrivant  dans  ces  cercles  solitaires  et  silencieux,  étourdis  et  ha- 
rassés du  voyage,  combien  en  est-il,  même  parmi  les  plus  capables 
de  comprendre,  qui  aient  gardé  la  force  de  voir?  Le  groupe  des 
beaux-arts  ne  recueille  guère,  dans  les  visites  au  Champ  de  Mars, 
que  les  derniers  restes  d’une  ardeur  qui  s’éteint  et  d’une  attention 
depuis  longtemps  lassée. 

Ce  qui  semble  résulter  de  cette  association,  c’est  une  sorte  de 
promiscuité  bizarre  entre  l’art  et  l'induslrie.  La  machine  est  pleine 
de  dédain  pour  le  tableau,  le  tableau  à son  tour  méprise  la  machine  ; 
tous  deux  souffrent  de  se  voir,  pour  ainsi  dire,  rivés  l’un  à l’autre; 
tous  deux  eussent  gagné  à se  présenter  isolément.  On  l’avait  bien 
compris  en  1855.  A côté  de  l’Exposition  universelle  de  l’industrie, 
l’exposition  universelle  des  beaux-arts,  placée  dans  un  monument 
spécial  et  dégagée  ainsi  de  toute  confusion,  attirait  ses  fidèles  et  se 
faisait  sa  part  dans  le  grand  courant  public.  Chacun  des  deux  palais 
reconnaissait  les  siens.  Les  éclectiques  allaient  de  l’un  à l’autre,  mais 
en  choisissant  leur  heure,  sans  mêler  leurs  études  ni  brouiller  leurs 
impressions,  sans  être  perpétuellement  ballottés,  par  le  hasard  de  la 
promenade,  de  la  taillerie  de  diamants  ou  de  la  fromagerie  hollan- 
daise aux  toiles  de  Leys  et  d’Alma-Tadema,  des  pipes  turques  aux 
statues  italiennes  et  des  écuries  du  tsar  aux  peintres  suisses. 

Dès  la  première  galerie,  il  semble  qu’on  ait  voulu  mener  de  front 


486 


L’EXPOSITION  UNIVERSELLE. 


l’industrie  et  Fart.  Çà  et  là  s’élèvent,  sur  le  promenoir  aérien,  entre 
les  arcs  de  triomphe  et  les  hauts-fourneaux,  de  grandes  orgues  que 
viennent  toucher,  à certaines  heures  du  jour,  des  instrumentistes 
habiles,  mêlant  leur  concert  à celui  des  bobines  et  des  rouages  voi- 
sins. La  vapeur  qui  souftle  la  vie  aux  machines  la  souffle  également 
aux  orgues;  elle  se  partage  avec  impartialité  entre  les  unes  et  les 
autres,  et  les  fait  marcher  du  meme  pas.  Dans  le  groupe  du  vêle- 
ment, l’art  commence  à s’accuser  davantage;  il  apparaît  prin- 
cipalement dans  les  classes  des  dentelles  et  broderies,  de  la 
joaillerie,  des  armes  portatives , dont  quelques-unes,  celles  de 
l’Orient  surtaut,  sont  des  bijoux  autant  que  des  instruments 
d’attaque  ou  de  défense,  et  forment  sur  les  murs  des  panoplies  étin- 
celantes ; enfin,  dans  la  classe  de  la  bimbeloterie,  où  le  goût  parisien 
se  révèle  en  mille  riens  ingénieux,  coquets  et  charmants,  d’une  futi- 
lité ruineuse,  qui  inspireront  quelque  jour  à un  moraliste  rival  de 
M.  Dupin  un  discours  sur  le  luxe  effréné  des  poupées.  Le  groupe  du 
mobilier,  qui  vient  ensuite,  accentue  encore  ce  mouvement  de  tran- 
sition. L’art,  essentiel  dans  la  fabrication  des  meubles  de  luxe,  dans 
l’industrie  du  tapissier  et  du  décorateur,  domine  de  plus  en  plus 
dans  la  fabrication  de  la  cristallerie,  des  vitraux,  des  porcelaines  et 
faïences  peintes,  des  bronzes,  des  tapisseries  d’ameublement,  de 
Forfévrerie. 

Ainsi  nous  nous  trouvons  conduits  par  gradations  successives,  et 
comme  par  une  série  de  nuances  intermédiaires,  jusqu’au  seuil  de 
l’avant-dernier  cercle  : Matériel  et  application  des  arts  libéraux^  qui 
sert  lui-même  d’introduction  naturelle,  du  moins  en  principe  et  au 
point  de  vue  général,  au  cercle  des  beaux-arts. 

Cette  galerie  est  l’une  de  celles  dont  les  attributions  semblent 
les  plus  vagues  et  les  plus  mal  définies.  On  ne  comprend  pas 
bien  du  premier  coup  la  signification  précise  du  litre,  et  quand 
on  la  parcourt,  la  confusion  s’accroît  de  tous  les  efforts  qu’on  fait 
pour  la  dissiper.  Par  certains  points,  elle  appartient  déjà  tout  entière 
à l’art;  par  d’autres,  elle  en  semble  plus  éloignée  que  la  galerie  des 
machines  ou  celle  des  aliments  et  boissons.  Avec  ses  lithographies 
et  ses  gravures,  elle  empiète  sur  le  cercle  suivant  ; avec  ses  bandages 
herniaires  et  ses  dents  artificielles,  elle  recule  bien  au  delà  de  tous 
les  cercles  antérieurs.  Il  m’est  impossible  de  saisir  le  lien  qui  peut 
réunir  Fun  à Faulre,  dans  un  même  groupe,  une  reproduction  d'un 
tableau  de  Raphaël  avec  des  ceintures  hypogastriques  et  des  bas  à 
vaiiccs,  et  j’ai  peine  à comprendre  par  quel  joint  mystérieux  les 
clyso-pompes, — puisqu’il  faut  les  appeler  par  leur  nom,  — se  rat- 
fachenl  aux  arts  libéraux. 

C'est  la  classe  médicale  du  groupe  qui  a joué  à la  commission 
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ei  aux  visiteurs  ce  tour  désastreux.  Qu’on  ouvrît  une  porte  aux 
appareils  de  médecine  et  de  chirurgie,  je  l’admets;  qu’on  laissât 
passer  par  celle  porte  les  instnimenls  perfectionnés  de  Charrière, 
les  planches  anatomiques  de  Baillière  et  de  Masson,  rien  de  mieux; 
mais  il  ne  fallait  pas  livrer  le  passage  sans  défense  à ce  flot  d’indus- 
triels qui  s’est  précipité  à la  suile,  encombrant  la  galerie  de  ses 
produits  ridicules  ou  répugnanls.  Les  dentistes  surtout  ont  profité  de 
l’aubaine  qui  s’offrait  à eux.  Ils  sont  là  vingt-cinq,  étalant,  à grand 
renfort  déprogrammés  pompeux  rédigés  en  style  lyrique,  — car  le 
dentiste  est,  avec  le  coiffeur,  le  produit  le  plus  lyrique  de  la  civilisa- 
tion,— des  trophées  de  mâchoires  qui  fonctionnent  toutes  seules, 
et  tournent  sur  un  pivot.  A côté  de  ce  spectacle,  qui  a son  charme  au 
coin  des  boulevards,  mais  qui  paraît  médiocrement  digne  d’une  Ex- 
position comme  celle  du  Champ  de  Mars,  s’alignent  à perle  de 
vue  des  rangées  d’yeux  en  émail  de  toutes  les  couleurs.  Les  fa- 
bricants de  corsets  orthopédiques,  de  béquilles,  de  lits  à bascules, 
de  jambes  artificielles,  de  biberons,  de  bains  de  siège,  d’appa- 
reils hydrothérapiques,  etc., etc.,  sont  accourus  à la  rescousse,  trans- 
formant ce  coin  de  l’Exposition  en  une  sorte  d’hôpital  où  l’on  passe 
en  revue  la  plupart  des  infirmités  de  la  pauvre  espèce  humaine.  Il  y 
manque  les  malades,  mais  les  poupées  et  les  mannequins  se  char- 
gent d’y  suppléer.  Et  pour  compléter  cet  ensemble  peu  attrayant,  des 
préparations  d’anatomie  plastique  et  des  écorchés  en  cire  mettent 
sous  nos  yeux,  avec  un  luxe  de  réalité  sans  pareil,  tous  les  secrets 
du  coi’ps  et  les  mystères  les  plus  répugnants  de  l’amphithéâtre.  Des 
centaines  de  crânes,  fendus  en  deux,  ouverts  et  béants,  étalent  de 
hideuses  blessures,  chargées  de  figurer  les  diverses  lésions  pro- 
duites par  les  armes  de  guerre.  Les  amateurs  font  foule  devant 
certaine  vitrine,  comme  à la  Morgue,  échangeant  leurs  réflexions, 
leurs  admirations  et  leurs  lazzi  mêlés  de  gros  rires.  Attirée  par  ce 
rassemblement,  une  femme  s’approche,  les  rangs  s’ouvrent,  et  elle 
se  trouve  tout  à coup  en  face  d un  cadavre  déchiqueté  par  vingt  bis- 
touris, qui  laisse  voir  son  poumon  sanglant  et  ses  entrailles  pen- 
dantes. 

La  commission  eût  bien  fait  de  reléguer  ces  cabinets  anato- 
miques dans  le  parc,  en  les  désignant  par  une  enseigne  visible  à 
tous,  ou  tout  au  moins  d’écrire  sur  un  poteau,  à l’entrée  de  la  sec- 
tion médicale  du  palais  : Passage  interdit  aux  personnes  nerveuses. 
Quant  aux  dentistes,  aux  fabricants  d’yeux  en  émail  et  de  ceintures 
abdominales,  qu’on  me  permette  de  dire,  avec  tout  le  respect  que  je 
professe  pour  leur  industrie,  qu’il  fallait  les  expulser  résolument  du 
temple,  et  qu’en  tout  cas  il  est  presque  ridicule  de  les  avoir  classés 
dans  la  catégorie  des  arts  libéraux.  C’était  le  moment,  ou  jamais,  de 
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se  souvenir  que  la  leltre  tue  et  l’esprit  vivifie.  Une  classification 
rigoureuse  est  une  très-belle  chose,  mais  une  classification  raisonna- 
ble est  chose  bien  plus  belle  encore,  et  décidément  l’excès  de  mé- 
thode n’est  pas  toujours  d’accord  avec  la  logique. 

Ce  qui  frappe  en  parcourant  celle  galerie,  c’est  que,  malgré  son 
cadre  élastique  qui  a permis  d’y  réunir  une  variété  infinie  d’articles 
« hurlant d ’ ‘Effroi  de  se  voir  accouplés,  » elle  est,  ou  du  moins  elle 
paraît  s’  /it  vide.  Elle  offre  un  aspect  incohérent,  décousu, 
comme  si  on  avait  éprouvé  une  difficulté  perpétuelle  à la  remplir. 
Beaucoup  des  objets  qu’on  y a accumulés  font  l’effet  de  rem[)lissages, 
et  ressemblent  à ces  étoffes  que  l’on  tend  sur  les  murs  pour  en  dis- 
simuler la  nudité.  Les  babioles  y abondent  ; les  cartes  à jouer,  les 
tarots  portant  le  nom  du  grand  Etteilha  alternent  avec  les  albums 
de  photographie,  les  registres,  les  agendas,  les  carions  et  les  papiers 
d’emballage.  Ceidaines  classes  manquent  de  fiontières  précises,  et 
la  difficulté  de  définir  dans  leur  ensemble  b s objets  qu’elles  con- 
tiennent, se  trahit  dans  le  titre  qu’elles  portent.  C’est  ainsi  qu’on  a 
groupé  un  peu  arbitrairement  dans  la  classe  12,  sons  celle  étiquette 
embarrassée  : Instruments  de  précision  et  maté}  tel  de  renseignement 
des  sciences^  un  grand  nombre  d’appareils  que  pourraient,  à litre 
égal,  réclamer  beaucoup  d’autres  classes,  car,  construits  d’abord 
dans  un  but  purement  scientifique,  ils  ont  été  absorbés  par  les  arts 
d’application,  dont  ils  font  aujourd’hui  partie  intégrante  et  es- 
sentielle. 

J’ai  hâte  de  franchir  ce  défilé  aride  et  dangereux,  où  je  cours 
risque  de  trébucher  à chaque  pas.  Je  ne  le  ferai  point  toutefois  avant 
d’avoir  signalé  la  petite  exposition  des  Éiats-Romains,  et  particuliè- 
rement l’admirable  machine  du  P.  Secchi,  à la  fois  thermomètre 
sec  et  humide,  baromètre  et  pluviomètre,  marquant  pendant  dix 
jours  les  principaux  phénomènes  météorologiques,  la  pression  de 
l’atmosphère,  la  vitesse  et  la  direction  du  vent,  la  pluie,  l’humidité, 
la  température,  et  les  enregistrant  elle-même,  à l’aide  d’une  douzaine 
de  crayons  qu’on  croirait  guidés  par  une  main  invisible,  sur  des 
feuilles  de  papier  blanc  qui  se  déroulent  devant  le  spectateur.  Cet  in- 
génieux appareil  a déjà  reçu  du  monde  savant  l’accueil  unanime  qu’il 
était  en  droit  d’attendre,  et,  au  dire  de  toutes  les  autorités  compé- 
tentes, il  est  assurément  le  chef-d’œuvre  de  sa  classe  à l’Exposition. 
Dans  la  partie  française,  je  suis  tombé  en  arrêt  devant  deux  machines 
a calculer,  qui  feraient  la  joie  de  bien  des  écoliei  s,  et  la  mienne,  si 
elles  necoûlaierd  si  cher  et  si  leur  emploi  n’exigeait  une  somme  de 
calculs  supérieure  peut-être  à celle  qu’elle  a la  prétention  de  sup- 
primer. Il  en  est  à peu  prés  des  arilhmomèlres  et  des  arilhmogra- 
phes  comme  de  ces  procédés  de  mnémotechnie  qui  reposent  sui 
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Texercice  de  la  faculté  qu’ils  veulent  rendre  inutile,  et  ne  font 
qu’en  déplacer  l’usage.  11  faut  une  mémoire  prodigieuse  pour  retenir 
cet  ensemble  de  moyens  destinés  à supprimer  le  besoin  de  la  mé- 
moire, et  l'on  finit  bien  vite  par  s’apercevoir  que  le  plus  simple  est 
encore  de  s’en  tenir  à la  marche  ordinaire. 

Bien  avant  la  machine  à calculer,  un  homme  de  génie  du  moyen 
âge,  Raymond  bulle,  avait  inventé  la  machine  à penser.  Cet  instru- 
ment universel  de  la  science  fabriquait  les  syllogismes,  livrait  les 
dilemmes  tout  faits  et  accomplissait  mécani(juement  les  plus  minu- 
tieux exercices  de  la  méthode  dialecti(jue.  Il  y aurait  lieu  peut-être 
de  reprendre  l’invention  de  Raymond  bulle,  pour  la  perfectionner 
et  la  mettre  à la  hauteur  des  progrès  modernes.  Une  machine  à 
penser,  de  quelle  fatigue  ne  soulagerait-elle  pas  les  intelligences 
paresseuses  1 bes  bonzes  ont  la  machine  à prières,  mais  cette  inven- 
tion, fort  belle  pour  des  barbares,  n’aurait  aucune  chance  de  succès 
chez  un  peuple  aussi  civilisé  que  nous. 

Ce  qui  abonde  le  plus  dans  la  galerie  des  arts  libéraux,  ce  sont  les 
pianos  et  les  photographies,  bes  photographes  ont  abusé  des  fran- 
chises de  l’Exposition  pour  développer  sui*  un  parcours  de  cinq  cents 
mètres  toutes  les  formes  possibles  de  la  laideur  humaine,  heureuse- 
ment compensées  par  d’innombrables  reproductions  de  toutes  les 
beautés  de  la  nature  et  de  l’art.  On  est  libre  du  moins  de  ne  point 
regarder  les  photographies,  mais  on  n’est  pas  libre  de  ne  point  en- 
tendre les  pianos,  dont  beaucoup  sont  oi  nés  de  pianistes  à l’air  in- 
spiré, avides  d’essayer  leur  puissance  sur  l’instrunjent  qui  ne  se  dé- 
fend pas,  et  de  projeter  leur  fluide  sur  la  foule  d’auditeurs  bénévoles 
qui  s’amasse  aussitôt  devant  eux.  bes  pianistes  font  partie  de  l’Ex- 
position comme  les  pianos  eux-mêmes,  dont  ils  sont  l’indispen- 
sable et  cruel  supplément,  llerz  a les  siens,  Pleyel  aussi;  Pape, 
Erard  et  Debain  amènent  les  leurs,  et,  quand  toute  cette  armée  donne 
à la  fois,  la  classe  des  instruments  de  musique  ressemble  à une 
pi-^le  où  vingt  jockeys  se  disputent  la  victoire.  Dans  la  section  de 
l’Autriche,  j’ai  entendu  un  soprano  masculin,  — peut-être  le  mari 
de  la  fernme-ténor,  — - chanter  la  Sérénade  de  Schubert  en  se  jouant 
sur  les  cimes  des  gammes  les  plus  inaccessibles.  Dans  celle  de  l'Amé- 
rique, les  labricanls  de  pianos  renouvellent  sur  un  autre  champ  de 
bataille  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Chickering  et  Steinvvay  sont 
descendus  dans  l’arène  avec  des  instruments  d’une  sonorité  redou- 
table, tenus  par  des  champions  habiles  à tous^les  exei'cices  de  la 
boxe  harmonique  et  dont  le  poing  vigoureux  ne  connaît  pas  d’ob- 
stacles. Trop  heureux  encore  les  visiteurs  du  Palais,  qu’il  ne  prenne 
point  fan  aisie  aux  fabricants  de  saxophones,  de  violoncelles,  de  tam- 
bours et  de  grosses  caisses,  de  décrocher  ces  instruments,  groupés 
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au-dessus  des  pianos  en  trophées  dont  la  \ue  seule  fait  frémir. 

Une  des  classes  les  plus  dignes  d’attenlion  de  la  galerie  des  arts 
libéraux  est  celle  où  l’on  a rangé  les  produits  de  l’imprimerie  et 
de  la  librairie.  Là,  comme  partout  ailleurs  dans  ce  groupe  et  même 
dans  l’Exposition  entière,  on  se  trouve  en  compagnie  fort  mêlée. 
L’ensemble  offi’e  quelque  rapport  avec  ces  élalages  qui  se  trouvent 
dans  les  gares  des  chemins  de  fer.  Aligner  des  centaines  de  vo- 
lumes dont  on  n’aperçoit  que  le  dos,  ou  les  ranger  à plat  dans  des 
vitrines  fermées,  de  façon  à n’en  montrer  que  les  couvertures,  comme 
ont  fait  beaucoup  d'éditeurs,  je  ne  vois  pas  quel  peut  être  l’intérêt 
de  cette  exhibition.  Le  livre  est,  de  sa  nature,  un  produit  dont  la 
valeur  consiste  dans  les  idées  et  le  style,  et  la  seule  manière  de  l’ex- 
poser, c’est  de  le  lire,  comme  la  vraie  façon  d’organiser  une  expo- 
sition musicale,  c’est  de  la  confier  à un  orchestre. 

En  outre,  je  ne  puis  guère  comprendre  à quel  titre,  dans  beau- 
coup de  cas,  un  éditeur  expose  sous  son  nom  un  ouvrage  qui  ne  lui 
appartient  par  aucun  côté,  sinon  par  le  droit  d’achat.  11  ne  l’a  pas 
composé,  il  ne  l’a  pas  imprimé,  il  n’en  a ni  dessiné,  ni  gravé  les 
planches,  il  n’en  a fabriqué  ni  le  papier,  ni  la  reliure;  seulement 
il  a payé  tout  cela.  Ce  dernier  point  suffit -il  à le  faire  admettie,  de 
préférence  à tous  les  autres,  comme  l’exposant  d’un  article  où  il  est 
précisément  le  seul  qui  n’ait  rien  à revendiquer?  11  semblerait  plus 
juste  d’inscrire  au  catalogue  le  nom  de  l’imprimeur  ou  du  relieur 
que  celui  du  libraire  qui  se  borne  à n’être  rien  autre  chose  qu’un 
libraire,  c’est-à-dire  un  marchand;  ou  tout  au  moins  faudrait-il  as- 
socier leurs  noms  au  sien. 

Mais  les  grandes  librairies  de  nos  jours  tendent  de  plus  en  plus 
à devenir  des  centres  de  production.  Autour  de  sa  maison  de  com- 
merce, l’éditeur  crée  une  sorte  d’atelier  collectif  où,  sous  son  im- 
pulsion, toutes  les  industries  qui  se  rattachent  à l’exécution  du 
livre  concourent  à un  but  déterminé.  Didot  fabrique  son  papier 
et  imprime  ses  ouvrages.  Hachette  n’imprime  pas  les  siens,  mais 
qui  songerait  à refuser  une  large  part  de  création  au  chef  de 
cette  usine  intellectuelle  qui  fait  vivre  trois  mille  personnes  et  ali- 
mente une  innombrable  quantité  d’industries  et  d’arts  divers?  11  est 
l’ame  de  celte  vaste  machine,  dont  il  tient  tous  les  rouages  dans  sa 
main  ; c’est  de  lui  que  parlent  l’initiative,  le  mouvement  et  la  vie. 
Loin  d’être,  comme  tant  d’autres  qui  figurent  indûment  près  de  lui, 
un  simple  inlermédisire  presque  passif,  il  imagine  chaque  jour  des 
comhiiiaisons  nouvelles,  il  crée  des  publications  périodiques  ou  en- 
cyclopédi(jues,  des  collections  dcslinées  à satisfaire  tous  les  goûts, 
tous  les  caprices  ou  tous  les  besoins,  à instruire  l’enfant  ou  le 
peuple,  à guider  les  voyageurs,  à vulgariser  la  science.  Il  com- 
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mande  à une  armée  où  les  auteurs,  les  dessinateurs  et  les  gra- 
veurs se  comptent  par  centaines,  et,  quelle  que  soit  la  valeur  des 
soldats,  comme  le  général  en  chef  il  a Pun  des  prcmiei  s rôles  dans  la 
victoire. 

La  maison  Marne  peut  passer  aujourd’hui  pour  le  type  le  plus  com- 
plet et  le  mieux  ordonné  de  ces  grands  établissements  collectifs,  qui 
concentrent  dans  leur  sphère  d’activité  toutes  les  industries  subsi- 
diaires dont  la  librairie  marque  le  dernier  terme.  Les  éléments  variés 
qui  concourent  à la  confection  du  livre  viennent  s’y  fondre  comme 
dans  un  creuset,  et  le  manuscrit,  livré  à i’éJileur,  ne  sort  doses 
mains  que  sous  sa  forme  définitive,  imprimé,  stéréotypé,  tiré  sur  du 
papier  qu’il  a fabriqué  lui-même,  avec  une  encre  et  des  caractères 
qui  lui  appartiennent,  enrichi  de  gravures  qui  se  sont  faites  sous 
sa  direction  et  recouvert  d une  reliure  qui  est  son  œuvre.  On  conçoit 
tout  ce  qu’une  pareille  centralisation  doit  produire  de  puissante 
unité,  mais  on  comprend  aussi  ce  qu’elle  exige  de  ressources, 
d’activité,  d’initiative  incessante  et  de  vigilance  toujours  en  éveil. 
L’action  d’une  pensée  unique,  inspirée  par  des  principes  fixes,  ne  se 
fait  pas  seulement  sentir  dans  l’exécution  matérielle;  elle  se  révèle 
encore  dans  l’harmonie  de  l’esprit  commun  qui  anime  cet  ensemble 
de  publications,  dont  toutes  les  parties  convergent,  chacune  pour  sa 
part  et  dans  sa  mesure,  vers  un  même  but  moral. 

Là  est  l’honneur,  et  là  aussi,  en  même  temps,  l’originalité  de  la 
maison  Marne.  Ce  n’est  pas  seulement  une  usine  gigantesque,  dont 
la  puissance  de  production  dépasse  celle  qu’atteignaient  à peine,  il 
n’y  a pas  si  longtemps,  les  presses  du  monde  entier;  c’est  une  usine 
intelligente,  qui  sait  ce  qu’elle  veut  et  où  elle  va,  qui  ne  dévie  ja- 
mais du  droit  chemin,  qui  a fait  de  la  librairie  la  succursale  de 
l’église  cl  de  l’école,  et  sent  bien  qu’elle  aussi,  en  quelque  sorte,  elle 
a charge  d’âmes.  L’exemple  est  rare,  et,  dans  ces  proportions,  cer- 
tainement unique.  Mieux  encore  que  la  supéiiorilé  matérielle  de 
ses  produits,  il  suffirait  à lui  mériter  la  médaille  d’honneur  qu’elle 
vient  de  remporter  pour  la  seconde  fois.  Et  ce  but  elle  le  poursuit 
à tous  les  degrés  de  l’échelle  et  dans  toutes  les  sphères  de  lecteurs  : 
en  même  temps  qu’elle  met  entre  les  mains  de  tous  des  livres  pro- 
portionnés aux  plus  humbles  intelligences  et  aux  plus  maigres  bour- 
ses, elle  crée  pour  le  public  opulent  des  ouvrages  de  luxe  qui  attei- 
gnent les  dernières  limites  de  la  magnificence  typographique  ; elle 
édite  à la  fois  l’opuscule  à cinq  centimes  et  l'in-lolio  à deux  cents 
francs. 

Les  vitrines  de  Marne  et  de  Hachette  sont  les  plus  importantes  du 
groupe  que  nous  parcourons;  elles  occupent  deux  petits  salons  qui 
se  font  pendant,  et  qu’il  est  curieux  d’examiner  l’un  après  l’autre. 
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comme  les  deux  foyers  les  plus  actifs  de  la  librairie  française.  Les 
éléments  de  comparaison  n’y  manquent  pas,  et  parfois  les  deux  ri- 
vaux se  sont  rencontrés,  en  se  cherchant  peut-être,  sur  le  même 
terrain.  Marne  vous  montre  la  Bible  de  Gustave  Doré;  Hachette  ri- 
poste par  les  Évangiles  de  Bida,  dont  il  veut  fair’e  le  dernier  mot  des 
éditions  illustrées,  mais  qui  coûteront  cinq  cents  francs,  ce  qui  est 
bien  cher  pour  le  livre  où  il  est  écrit  : Beati  pauperes  ! Je  ne  veux 
pas  entreprendre  aujourd  hui  la  comparaison,  qui  me  conduirait 
trop  loin,  et  je  me  borne  à indiquer  du  doigt  aux  passants  les  deux 
plus  récentes  publications  de  la  maison  Marne,  celles  qu’elle  a spécia- 
lement composées,  sans  doute,  en  vue  de  l’Exposition  universelle, 
et  qui  lui  ont  valu  sa  haute  récompense. 

Le  mérite  du  la  Bruyère  sera  surtout  apprécié  par  les  gens  du 
métier.  Une  impression  d’une  netteté  et  d’une  correction  parfaites, 
mais  d’un  caractère  très-simple,  la  blancheur  et  la  solidité  du 
papier,  de  belles  marges  à réjouir  l’œil  d’un  bibliophile,  voilà 
pour  l’ensemble.  M.  Foulquier  a mis  en  tête  des  chapitres  dix-huit 
eaux-fortes  d’une  invention  spirituelle,  d’une  exécution  fine  et 
savoureuse,  qui  n’ont  d’autre  tort  que  d’être  assez  souvent  à côté  du 
texte,  ou  de  s’y  rattacher  très  indirectement.  En  dépit  de  quelques 
apparences,  bien  qu’il  esquisse  nombre  de  portraits  et  tiace  même 
parfois  des  scènes  de  comédie,  la  Bruyère,  comme  tous  les  mora- 
listes, se  prête  mal  à l’illustration,  et  tout  ce  qu’a  pu  faire  M.  Foul- 
quier, c’est  de  chercher  çà  et  là  dans  le  livre  un  clou  pour  y accro- 
cher son  tableau. 

Bien,  au  contraire,  n’appelait  plus  naturellement  le  crayon  que 
le  sujet  des  Jardins,  et  les  arts  combinés  de  l’imprimeur,  du  dessi- 
nateur et  du  graveur  ont  fait  de  cet  in-folio  un  chef-d’œuvre.  Jamais 
plus  riche  et  plus  charmante  matière  ne  s'offrit  au  crayon,  et  toute 
une  pléiade  d excellents  artistes,  parmi  lesquels  figurent  au  premier 
rang  les  maîtres  du  paysage  ; Anastasi,  Français,  Daubigny,  etc., 
s’est  réunie  pour  dérouler  en  une  série  de  plus  de  quatre  cents 
planches,  tantôt  détachées  du  texte,  tantôt  intercalées  au  milieu  des 
pages,  les  enlaçant  de  leurs  encadrements  capricieux,  ou  s’allon- 
geant comme  des  lianes  le  long  des  marges  pour  éclater  et  s’épa- 
nouir Lu-dessus,  le  panorama  ififmi  des  jardins  historiques  ou  fabu- 
leux de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Cela  commence  à l’Eden  et 
finit  au  Jardin  des  Plantes.  Cela  va  des  Champs-Élyséens  au  Luxem- 
bourg et  aux  parcs  anglais;  des  parterres  suspendus  de  la  reine Sé- 
miramis  au  Généralife  et  à l’Aihambia,  de  la  villa  Borghcse  aux 
jardins  chinois.  Et  à travers  ces  sites  ravissants,  ces  frais  et  pro- 
fonds ombrages  que  le  soleil  perce  de  ses  flèches  d’or,  peuplés  de 
statues, de  châteaux,  de  fontaines,  tantôt  reproduits  fidèlement,  tan- 
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tôt  reconstitués  d’après  les  indications  de  la  science  ou  par  l’effort 
de  l’imagination,  mais  toujours  variés  avec  art,  le  regard  enchanté 
se  promène  comme  dans  un  rêve  de  verdure,  de  soleil  et  d’eaux 
jaillissantes. 

Je  signale,  sans  m’y  arrêter,  les  belles  éditions  de  Curmer,  de 
Plon,  de  Renouard,  les  impressions  elzéviriennes  de  Jouaust  sur  vé- 
lin et  parchemin,  celles  de  Claye,  et  surtout  de  l'Imprimerie  Impé- 
riale, qui  expose  un  curieux  tableau  des  formes  graphiques  de  tous 
les  peuples,  anciens  ou  modernes. 

Nous  voici  arrivés  à la  galerie  des  beaux-arts,  qu’il  faut  compléter 
par  les  expositions  particulières  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique, 
de  la  Suisse  et  de  la  Bavière,  dans  les  annexes  du  parc.  Ces  petits 
pays,  et  rien  n’est  plus  à leur  honneur,  ont  donné  à l’art  un  déve- 
loppement tellement  supérieur  au  chiffre  de  leur  population  et  à 
l’étendue  de  leurs  frontières,  que  l’espace  étroit  qui  leur  était  réservé 
dans  l’enceinte  du  Palais  n'a  pu  leur  sulfire,  et  qu’ils  ont  débordé  au 
dehors. 

Les  salles  françaises  sont  peut-être  les  plus  mal  aménagées  et 
les  plus  mal  éclairées  de  toutes,  mais  elles  ne  redoutent  aucune  com- 
paraison. On  dirait  que,  sûrs  de  la  victoire  nationale,  les  commis- 
saires ont  mis  une  certaine  coquetterie  à présenter  les  œuvres  de  nos 
artistes  avec  une  simplicité  Spartiate,  sans  prendre  la  peine  de 
prévenir  ou  d’atténuer,  par  aucun  souci  du  confortable,  la  fatigue 
du  visiteur. 

Tout  d’abord,  le  regard  cherche  en  vain  les  morts  illustres  de  ces 
derniers  temps  : il  ne  trouve  qu’Hippolyte  Flandrin,  représenté  sim- 
plement par  son  portrait  de  l’empereur  et  par  trois  dessins.  Nous 
n’avons  ni  Ary  Scheffer,  ni  Delacroix,  ni  Decamps,  ni  Horace  Vernet, 
niBrascassat,  que  les  termes  du  règlement  nous  permettaient  d’ap- 
peler. Nous  n’avons  pas  même  Ingres,  dont  la  perle  récente  a déca- 
pité l’école  française,  et  dont  l’exposition  posthume  eût  dû  se  faire 
au  Champ  de  Mars,  pour  parer  la  France  une  dernière  fois  de  sa  cou- 
ronne la  {dus  éclatante.  J’aurais  voulu  voir  l’œuvre  d’Ingres  exposée 
dans  une  salle  à part,  comme  en  un  sanctuaire,  et  la  médaille  d’hon- 
neur déposée  une  fois  encore  sur  sa  tombe  par  le  suffrage  unanime 
de  ses  rivaux,  heureux  de  rendre  cet  hommage  suprême  à celui 
dont  les  mains  vaillantes,  que  l’âge  n’avait  pas  glacées,  ont  tenu 
haut  et  ferme  jusqu’au  bout  le  drapeau  du  style  et  de  l’idéal,  et  de 
saluer  sa  gloire  dans  la  consécration  de  la  mort. 

Telle  qu’elle  est,  l’Exposition  française  fait  encore  très-bonne 
ligure.  La  plupart  des  œuvres  qu’on  y voit  ont  passé  tour  à tour,  de- 
puis dix  ans,  dans  les  salons  des  Champs-Elysées  : on  n’attend  pas 
de  nous  que  nous  en  abordions  ici  l’appréciation  détaillée.  Il  est  du 
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moins  permis  de  dire  qne  notre  école,  — si  l’on  peut  employer  un  pa- 
reil terme  en  parlant  de  Part  contemporain,  grand  arbre  au  tronc 
maigre,  tout  en  branches  folles  et  en  feuilles  luxuriantes,  — reste 
la  première  par  cetîe  souplesse  et  cette  dextérité  de  main  que  secon- 
dent si  bieO  chez  elle  les  facultés  pittoresques,  l’agrément  et  l’agilité 
de  l’esprit. 

Courons  rapidement  à travers  les  autres  salles,  en  jetant  autour 
de  nous  le  coup  d’œil  du  touriste  qui  se  sent  en  retard  et  se  presse 
d’arriver  au  terme  d’un  long  voyage.  La  Belgique  serre  la  France 
de  près  : quelques  gouttes  du  vieux  sang  flamand  courent  encore  dans 
les  veines  de  ce  peuple,  si  petit  comme  expression  géographique, 
mais  que  la  liberté  a fait  grandir  dans  tous  les  arts  de  la  paix.  11  y 
manque  Gallait,  Madou,  Wierlz  l’excentrique,  ce  bâtard  de  Rubens, 
et  quelques  autres  encore,  mais  elle  a Leys,  Pauwels,  Willemset  les 
deux  Slevens,  avec  leur  cortège  de  praticiens  habiles,  dont  la  plupart 
ont  été  adoptés  depuis  longtemps  par  les  Parisiens. 

L’Italie  a sa  galerie  de  statues,  arrangées  avec  un  goût  charmant 
et  celte  profonde  entente  de  la  mise  en  scène  qui  est  déjà  de  Part- 
Milan,  Turin  et  Florence  ont  envoyé  des  œuvres  traitées  avec  une 
finesse  et  une  élégance  séduisantes,  mais  où  le  travail  de  la  main 
est  plus  visible  que  celui  de  l’esprit.  La  délicatesse  du  ciseau,  la  per- 
fection du  détail,  le  soin  de  l’imitation  matérielle,  tout,  jusqu’à  la 
blarxheur  et  la  beauté  du  marbre,  fait  d’abord  illusion,  et  il  faut 
s’arracher  à ce  charme  dangereux  du  regard  pour  s’apercevoir  que 
ces  qualités,  poussées  jusqu’à  l’abus,  entraînent  Part  italien,  sur 
une  pente  fleurie,  vers  l’abîme  du  maniéré,  du  précieux  et  du  joli. 
C’est  quelque  chose  comme  la  grâce  amollie  et  la  caressante  langueur 
des  nymphes  d’Armide,  chantées  par  le  Tasse.  Que  l’Italie  songe  un 
peu  moins  à Ganova  et  un  peu  plus  à Michel-Ange. 

La  Prus^^e  a Knaus  et  ses  ravissantes  scènes  de  genre,  où  l’esprit 
se  marie  à la  na’iveté,  dans  un  ensemble  d’une  vérité  et  d’une  fraî- 
cheur exfuiises.  La  Bavière  a Kaulbach,  et,  sous  l’influence  du  maître, 
elle  vise  à conserver  la  flamme  sacrée  du  grand  style.  Autour  d’elles 
se  presse  cette  Allemagne  du  Nord,  féconde  pépinière  d'artistes,  et 
se  déroule  celle  longue  théorie  de  peintres,  tour  à tour  héroïques  ou 
familiers,  que  mènent  Dusseldorf  et  Munich.  Derrière  elles  s’avance 
humblement  l’Autriche,  vaincue  sur  ce  nouveau  champ  de  bataille 
comme  sur  celui  de  Sadowa. 

La  Russie  a du  bon  ; la  Hollande  et  la  Suisse  ont  du  meilleur.  Mais 
ce  qui  me  frappe  dans  la  plupart  de  ces  expositions,  c’est  l’absence 
de  tout  caractère  propre  et  de  tout  art  national.  On  dirait  que  les 
frontières  disparaissent  entre  les  écoles  comme  entre  les  pays,  et  que 
les  originalités  s’effacent  sous  une  sorte  de  niveau  banal  qui  confond 
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les  peuples  les  plus  lointains,  en  enlevant  à chacun  sa  physionomie 
particulière  et  sa  personnalité.  Tous  les  artistes  semblent  sortir  du 
meme  atelier  ; toutes  les  œuvres,  du  môme  moule  uniforme.  Regar- 
dez celte  toile,  ce  dessin,  celte  statue  ; l’auteur  est-il  Français,  Belge, 
Italien  ou  Allemand?  Est-il  élève  de  l’École  des  beaux-arts  de  Paris, 
de  celle  de  Munich,  de  Madrid  ou  de  Vienne  ? Nul  ne  saurait  le  dire, 
elle  catalogue  seul  vous  Fapprend.  Celle  ressemblance  générale,  qui 
atteste  plus  encore  une  tendance  à l’effacement  qu’à  l’unité,  et  qui 
vient  moins  d’un  idéal  commun  que  de  l’absence  commune  d’idéal, 
ne  rapproche  toutes  les  écoles  qu’en  les  annihilant.  La  civilisation 
fait  ici  son  travail  excessif,  ainsi  qu'elle  l’a  fait  déjà  et  le  poursuit 
avec  une  infatigable  persévérance,  pour  les  idiomes,  les  mœurs,  les 
costumes  et  les  traditions. 

C’est  la  France  qui,  sur  le  terrain  artistique  comme  sur  tant 
d’autres,  donne  le  branle  à ce  grand  mouvement  d’unité  ; c’est  elle 
aussi  qui  en  profite.  L’influence  de  son  génie  expansif  et  éminemment 
sociable  s’exerce  partout  sans  résistance,  et  sa  peinture  est  en  train 
d’achever  pacifiquement  la  conquête  de  l’Europe.  Ses  rivales  semblent 
d’un  commun  accord  la  reconnaître  pour  modèle  et  pour  guide  : on 
adopte  son  art  comme  sa  langue  et  son  système  décimal,  sans  réflé- 
chir que  l’unilé  pittoresque  n’est  pas  aussi  souhaitable  que  l’unité 
monétaire,  et  que  la  diversité  dans  la  manière  de  peindre  n'a  pas  les 
mômes  inconvénients  que  dans  la  manière  de  compter. 

Tous  les  pays  qui  figurent  à l'Exposition  nous  offrent  une  foule  de 
noms  connus  et  d’œuvres  qui  ont  figuré  à nos  Salons,  où  elles  ont  sou- 
vent remporté  les  récompenses  officielles.  A chaque  pas  nous  nous  re- 
trouvons en  famille  et  nous  saluons  une  vieille  connaissance.  Presque 
tous  les  illustres  sont  venus  chercher  à Paris  la  consécration  de  leur 
mérite  et  le  baptême  de  leur  renommée.  Beaucoup  ont  étudié  dans 
nos  ateliers  et  se  sont  fixés  parmi  nous  : ce  n’est  que  par  une  sorte 
de  fiction  légale  qu’on  les  a répartis  dans  les  sections  étrangères, 
auxquelles  ils  se  rattachent  par  un  lien  purement  géographique. 
Celle  influence  de  la  France  est  si  bien  acceptée  et  si  universellement 
suivie,  que  l’imitation  ne  se  borne  pas  au  style,  mais  va  parfois  jus- 
qu’aux sujets,  et  qu’après  avoir  subi  notre  impulsion  et  noire  goût, 
un  grand  nombre  d’artistes  étrangers  aiment  à s’inspirer  de  notre 
histoire. 

Pour  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Belgique  (à  l’exception  de  Leys  et 
de  quelques  autres),  ces  observations  offrent  toute  la  clarté  de  l’évi- 
dence. La  Russie  elle-mômc,  malgré  le  cai  actcre  fortement  prononcé 
de  la  race,  et  bien  que  scs  peintres  aient  largement  puisé  dans  les 
chroniques  nationales,  n’a  pas  plus  d’originalité  propre.  L’éloigne- 
ment n’y  fait  rien,  non  plus  que  la  diversité  des  mœurs  et  du  climat: 
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Sainl-Pétersbourg,  comme  Bruxelles,  copie  Paris.  Celui-ci  procède 
de  Paul  Delaroche,  celui-là  songe  à Ingres,  cel  autre  à Meissonnier. 
Il  en  manque  beaucoup  sans  doute  au  rendez-vous,  et  des  meilleurs  ; 
mais  ceux  qui  sont  venus  expriment  bien,  sinon  toute  la  force,  du 
moins  la  vraie  physionomie  de  celte  école,  qui  a du  talent  et  n’a  pas 
d’originalité.  L’originalité,  il  faut  la  chercher  dans  Part  religieux, 
hiératique,  immuable,  dont  les  moines  grecs  du  mont  Alhos,  ce  grand 
conservatoire  des  traditions  byzantines,  se  sont  faits  les  gardiens  et 
les  propagateurs.  En  dehors,  la  Russie  n’est  pas  encore  parvenue  à se 
créer  une  peinlure  indigène,  et  ses  artistes  vont  faire  leur  éducation 
en  Italie  ou  en  France. 

C’est  à peine  si  l’on  pourrait  noter  çà  et  là,  en  Autriche,  une  très- 
faible  nuance  de  couleur  locale.  L’Espagne,  si  caraclérisée  dans  ses 
moeurs,  dans  ses  costumes,  dans  ses  monuments;  l’Espagne  qui,  en 
dépit  du  mot  de  Louis  XIV,  démontre,  par  la  persistance  de  sa  phy- 
sionomie, qu’il  y a toujours  des  Pyrénées,  n’offre  pas  aujourd’hui,  en 
peinture,  la  moindre  trace  d’un  caractère  national.  A peine  trouve- 
t-on  même,  parmi  ses  œuvres  d’art,  quelques  souvenirs  de  son 
Jîisloire,  et  l’on  peut  traverser  la  salle  sans  que  rien  avertisse  qu’on 
est  dans  le  pays  de  Velasquez  et  de  Goya.  La  Turquie  ne  se  distingue 
que  par  l’inqualifiable  aspect  de  ses  barbouillages  ; c’est  là  sa  seule 
originalité,  et  elle  aurait  tort  d’y  tenir. 

Cependant  le  caractère  local  n’est  pas  entièrement  absent  des  salles 
de  l’exposition  artistique.  On  le  trouve  çà  et  là  en  Allemagne,  dans 
ces  peintures  familières,  échos  des  idylles  rustiques  et  de  la  poésie 
populaire  du  pays,  comme  dans  ces  grands  cartons  d’un  sym- 
bole transcendant  où  revit,  traduite  par  le  crayon,  la  philosophie 
germanique.  On  le  trouve  plus  souvent  encore  dans  les  contrées 
Scandinaves.  La  Suède  et  la  Norwége  respirent  dans  ces  toiles  avec 
leurs  traditions  historiques,  leurs  coutumes  et  leurs  sites,  surtout 
avec  un  accent  qui,  sans  être  toujours  très-netlemenf  prononcé, 
donne  pourtant  à leurs  productions  un  certain  air  de  famille. 

Mais  le  pays  qui,  dans  cet  entraînement  commun,  a le  plus  com- 
plélemerd  gardé  son  génie  particulier,  c’est  l’Angleterre.  Ici,  il  n’y  a 
plus  moyen  de  se  méprendre  : tout  est  anglais,  — ■ le  style,  le  dessin 
et  la  couleur,  comme  le  sujet  et  l’inspiration.  Les  toiles  d’outre-Manche 
se  recounai'^sent  aussi  aisément  au  palais  du  Champ  de  Mars  que  les 
(jentlemen  et  les  ladies  sur  nos  boulevards.  Sans  parler  de  son  orgueil 
national,  qui  la  dispose  peu  aux  abdications  et  aux  imilations  avouées, 
l’Angleterre  a une  certaine  roideur  de  tempérament,  impropre  aux 
métamorplioses,  qui  la  rend  partout  reconnaissable  et  conserve  à ses 
enfants  toute  la  saveur  du  terroir  natal  dans  leurs  pérégrinations 
à travers  le  monde.  Sa  peinture  n’est  pas  de  bonne  peinlure,  mais 
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c’est  de  la  peinture  anglaise.  Elle  a les  qualités  de  ses  romans,  avec 
leurs  défauts  et  beaucoup  d’autres  en  plus.  Incapables  de  s’élever 
jusqu’au  style,  d’une  médiocrité  absolue  dans  la  peinture  d'his- 
toire, ses  artistes  réussissent  souvent  dans  les  scènes  de  genre  ; l’en- 
fance leur  porte  bonheur,  ils  traduisent  les  épisodes  familiers  ou 
comiques  avec  un  humorisme  parfois  un  peu  lourd  et  trop  appuyé  ; 
iis  poussent  le  fini  jusqu’à  la  sécheresse,  le  soin  du  rendu  et  l’amour 
du  détail  jusqu’à  la  minutie.  Supérieurs  dans  l’aquarelle,  ils  font  des 
aquarelles  de  tous  leurs  tableaux,  peints,  ou  plutôt  enluminés  d’un 
coloris  éclatant  et  criard  auquel  l’œil  a besoin  de  s’habituer,  comme 
le  palais  au  goût  agaçant  de  certaines  boissons  aigrelettes.  Mais  ce 
qui  forme  l’originalité  peut-être  la  plus  incontestable  de  l’Angleterre, 
c’est  que  ses  peintres,  comme  ses  romanciers  encore,  ne  se  croient 
pas  contraints  par  les  lois  de  Fart  à outrager  la  morale,  et  qu’ils  ne 
professent  en  rien  ces  théories  impertinentes  qui  font  de  l’artiste  le 
courtisan  du  vice,  sous  prétexte  d’en  faire  rinlerprète  impartial  de 
la  nature. 

Le  Musée  artistique  se  complète,  à l’Exposition,  par  le  Musée  ar- 
chéologique et  rétrospectif,  qu’on  appelle  aussi  la  galerie  de  l’histoire 
du  travail.  On  peut  y suivre  en  effet  l’histoire  de  Finduslrie  et,  pour 
ainsi  dire,  l’histoire  même  du  monde,  depuis  l’âge  de  pierre  jusqu’à 
l’époque  de  madame  de  Pompadour  et  de  la  Dubarry,  qui  n’étaient 
pas  de  pierre  ; depuis  la  première  apparition  de  l’homme  en  Gaule, 
jusqu’à  la  dissolution  de  la  xieille  monarchie  et  de  la  vieille  société 
françaises,  dans  le  cataclysme  de  cette  grande  révolution,  qui  fut 
comme  le  déluge  où  périt  l’ancien  monde  et  d’où  sortit  le  monde 
moderne. 

Celle  précieuse  galerie  s’ouvre,  dans  la  section  française,  par  la 
salle  de  la  Gaule  avant  l'emploi  des  métaux.  Les  savants  sont  parvenus 
à discerner,  dans  cette  nuit  lointaine,  plusieurs  périodes  distinctes, 
qu’ils  ont  baptisées  de  noms  étranges  : l’âge  desalluvions  quaternaires, 
Page  des  cavernes,  l’âge  du  renne,  l’âge  de  la  pierre  polie,  etc.  On 
passerait  des  journées  entières  à interroger  ces  fragments  informes, 
témoignages  authentiquesd’une  époque  quasi  fabuleuse,  qui  reculent 
nos  origines  au  delà  de  celles  de  i’Inde  et  de  l’Égypte.  C’est  avec  ces 
haches  et  ces  couteaux  de  silex  non  poli  que  nos  ancêtres  attaquaient 
l’hippopotame  dans  les  forêts  gauloises.  Cette  pierre,  aiguisée  en 
pointe,  comme  aujourd'hui  encore  les  armes  des  sauvages  les  plus 
arriérés,  a peut-être  servi  à combattre  Fours  et  le  tigre  des  cavernes, 
le  grand  élan  ou  le  mammouth.  Bientôt  le  sentiment  artistique  s’é- 
veille et  se  développe  chez  Fhomme  primitif.  Il  étend  ses  conquêtes, 
il  travaille  Los,  il  polit  la  pierre,  il  grave  des  dessins  sur  la  surface 
de  ses  armes  et  de  ses  ustensiles.  Curieuse  et  presque  fantastique 
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étude,  de  vérifier  de  ses  propres  yeux  quelle  idée  se  faisaient  de  fart 
et  du  beau  ces  races  qui  ont  disparu  de  la  terre  sans  y laisser  un 
nom  ni  un  souvenir,  et  dont  il  ne  reste  absolument  rien  que  des  dé- 
bris enfouis  dans  le  sol  et  retrouvés  des  milliers  d’années  plus  tard. 

A l’époque  celtique  et  gauloise,  Fart  apparaît  très-nettement  dans 
les  cercles,  les  colliers,  les  bracelets,  et  dans  ce  foyer  d’un  travail 
excellent,  placé  à l’entrée  de  la  salle  suivante.  Il  se  développe  de  plus 
en  plus  à l’époque  gallo-romaine,  dont  les  statues  et  les  bas-reliefs 
d’ivoire  se  rapprocheilt  parfois  des  types  grecs  par  l’influence  de 
Rome,  et  où,  après  avoir  traversé  successivement  Fâge  de  pierre, 
Fâge  de  bronze  et  Fâge  de  fer,  la  Gaule,  vaincue  et  civilisée,  com- 
mence à laisser  entrevoir  de  loin  son  âge  d’or. 

Des  reliquaires  superbes,  des  coffrets  d’une  exécution  très-curieuse, 
un  flabellum  à manche  d’ivoire,  délicatement  travaillé,  caractérisent, 
dans  le  Musée  rétrospectif,  l’époque  franque  et  carlovingienne,  d’ail- 
leurs assez  incomplètement  représentée  au  Champ  de  Mars.  Déjà 
aussi  apparaissent  ces  beaux  manuscrits,  décorés  de  miniatures, 
parmi  lesquels  on  remarque  des  évangéliaires,  portant  sur  le  plat 
des  scènes  religieuses  en  cuivre  ou  en  argent  repoussé  sur  fond 
niellé,  montées  dans  des  bordures  en  filigrane,  avec  cabochons  et 
pierres  gravées.  Ces  reliures  massives  en  plaques  d’émail  champ- 
levé,  ou  en  velours  incrusté  de  bas-reliefs,  sont  à elles  seules  de  vé- 
ritables monuments. 

Vient  ensuite  le  moyen  âge,  et  ici  il  faut  renoncer  à décrire.  C’est 
un  entassement  de  richesses  où  Fart  religieux,  dans  toutes  ses  variétés, 
brille  surtout  d’un  vif  éclat,  grâce  aux  envois  des  évêques  et  des  cha- 
pitres. Les  cathédrales  de  Troyes,  de  Reims  et  d’Angers,  exposent 
des  calices,  ciboires  et  patènes,  des  tapisseries,  des  chasubles,  des 
retables  et  boiseries  splendides,  des  stalles,  des  châsses,  des  croix 
pectorales  et  processionnelles,  des  bas-reliefs  et  des  groupes  de  bois 
peint,  dont  la  plupart  sont  des  chefs-d’œuvre.  On  a beau  avoir 
étudié  cet  art  magnifique  du  moyen  âge,  il  vous  réserve  sans  cesse 
des  révélations  et  des  étonnements.  Telles  sont  sa  richesse  et  sa  va- 
riété qu’il  apparaît  toujours  sous  un  aspect  nouveau.  Et  quand  on 
pense  que  tous  ces  prodiges  sont  d’un  temps  que  M.  Ravin  qualifie 
de  barbare  et  que  les  abonnés  du  Siècle  regardent  comme  affligeant 
pour  l’histoire  de  l’esprit  humain,  on  ne  peut  que  concevoir,  par 
comparaison,  une  bien  haute  idée  de  l’intelligence  des  lecteurs  du 
Siècle  et  du  génie  de  M.  Ravin. 

La  Renaissance,  avec  ses  émaux,  ses  faïences  et  ses  poteries  ad- 
mirables, puis  les  dix-septième  et  dix-huitème  siècles  ferment  ce 
vaste  cycle  de  l’histoire  du  travail  en  France.  Commencé  par  le  frag- 
ment d’os  et  de  silex  brut  qui  représente  le  premier  effort  de  Fart, 
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il  se  termine  par  les  meubles  de  Boule,  les  vieux  Sèvres,  les  terres 
cuites  de  Clodion,  les  tabatières  et  les  bonbonnières  peintes  de  la 
main  de  Watteau,  et  l’éventail  de  Marie-Antoinette,  évalué  cinq  cent 
mille  francs  (par  son  propriétaire) , mignonne  et  miscroscopique 
merveille  d’ivoire,  travaillée  comme  de  la  main  d’une  fée.  11  y a là 
près  de  six  mille  objets,  envoyés  par  tous  les  grands  collection- 
neurs, par  les  musées  et  les  sociétés  savantes  de  province,  et  ce  total 
s’accroît  tous  les  jours.  La  plupart  avaient  déjà  figuré  à l’exposition 
des  arts  industriels  organisée  en  1865,  au  palais  des  Champs-Elysées, 
par  une  société  particulière,  et  qui  fut  comme  l’humble  préface 
de  cette  Exposition  universelle  ; mais  il  y manquait  les  envois  de 
nos  grandes  cathédrales,  qui  forment  le  plus  précieux  ornement  de 
la  galerie  rétrospective  du  Champ  de  Mars,  et  la  France  s’y  trou- 
vait seule  représentée. 

Ici,  nous  avons  la  plupart  des  autres  pays  de  l’Europe,  sauf  l’Italie, 
l’Allemagne  et  la  Grèce.  L’Autriche  a envoyé  des  faïences  et  des 
porcelaines  ravissantes,  mais  peu  anciennes,  des  armes  splendides 
et  d’incomparables  objets  en  cristal  de  roche  du  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle,  qui  valent  les  plus  beaux  de  notre  galerie  d’Apollon, 
dont  ils  rappellent  le  travail  ; l’Espagne,  quelques  trop  rares  pro- 
duits de  son  art  ascétique  et  mystique;  le  Portugal,  des  crosses, 
des  croix,  des  calices,  des  paix,  des  plateaux  provenant  des  trésors 
de  ses  églises  et  de  ses  monastères,  d’une  exécution  admirable,  mais 
ne  remontant  guère  au  delà  de  la  Renaissance  ; la  Russie,  un  magnifi- 
que bassin  de  majolique  italienne,  soutenu  par  deux  satyres,  dont  la 
composition  et  la  décoration  sont  un  chef-d’œuvre  de  goût,  une  vé- 
nérable lampe  en  bronze,  vieille  de  sept  cents  ans,  et  représentant 
dans  son  pourtour  les  animaux  du  bestiaire  symbolique,  enfin  une 
réunion  de  tableaux  sur  bois  à tond  d’or,  peints  par  ses  meilleurs 
iconographes,  et  où  l’on  pourra  étudier  cet  art  national  et  reli- 
gieux à la  fois  que  les  imagiers  russes  continuent  avec  une  fidélité 
immuable. 

L’Angleterre,  outre  une  charmante  collection  de  miniatures,  ex- 
pose surtout  des  ouvrages  d’orlévrerie  de  grand  style,  appartenant 
aux  corporations  de  Londres,  ou  envoyés  par  la  reine  et  les  som- 
mités de  l’aristocratie.  On  les  avait  déjà  vus  à l’exposition  de  Ken- 
sington,  où  ils  avaient  excité  l’admiration  universelle.  Ses  objets 
en  argent  repoussé,  ses  vases  décorés  de  camées  exquis,  ses  porce- 
laines et  faïences  peintes,  des  anciennes  et  illustres  manufactures  de 
Plymouth  et  de  Chelsea,  depuis  longtemps  fermées,  feraient  la  gloire 
de  nos  plus  grands  établissements  industriels.  Comme  celle  de  l’Au- 
triche, celte  exhibition  anglaise  est  relativement  moderne,  saut 
une  curieuse  collection  d’armures  anglo-normandes  et  aiiglo- 
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saxonnes,  de  heaumes,  de  cuirasses,  et  surtout  de  casques  colos- 
saux, qui  font  rêver  à des  soldats  homériques.  Quels  coups  devaient 
porter  dans  la  bataille  les  robustes  compagnons  qui  ne  pliaient  point 
sous  ces  forteresses  de  fer,  dans  lesquelles  un  de  nos  fantassins  mo- 
dernes disparaîtrait  tout  entier! 

Je  voudrais  voir  aussi  l’un  de  ces  mièvres  viveurs  contemporains, 
qui  s’honorent  de  leurs  exploits  bachiques  et  que  cinq  ou  six  verres 
suffisent  à coucher  sous  la  table,  aux  prises  avec  ces  formidables 
cornes  à boire  des  Pays-Bas,  qui  rappellent  la  botte  de  Bassompierre. 
Ces  coupes  historiques,  montées  sur  argent  et  enjolivées  d’orfévre- 
rie  comme  des  bijoux,  marquaient  la  mesure  de  chaque  rasade  dans 
les  repas  des  ghilcles  hollandaises  dont  Barthélemy  van  der  Helst  fut 
le  peintre  officiel.  Allez  voir  au  musée  d’Amsterdam  la  vaste  toile 
du  Banquet  des  arquebusiers,  et  vous  reconnaîtrez  dans  la  main 
gauche  du  capitaine,  qui  tourne  vers  le  spectateur  sa  grosse  face  dé- 
bonnaire, ce  hanap  dont  l’anse  est  formée  par  la  statue  équestre  de 
Saint-Georges.  Chaque  — les  tireurs  d’arcs,  les  tanneurs,  les 

poissonniers,  — avait  ainsi  sa  corne  à boire,  magnifiquement  scul- 
ptée aux  armes  du  patron  de  la  confrérie,  ornement  des  banquets 
de  corps,  drapeau  et  palladium  de  ces  pacifiques  réunions  des  bour- 
geois d’Amsterdam,  qui  fournissaient  un  intarissable  aliment  aux 
peintres  d’histoire  néerlandais.  Ils  figurent,  religieusement  copiés, 
dans  tous  les  tableaux  de  scènes  civiques  dus  au  pinceau  des  Go- 
vaert  Flinck,  des  Ferdinand  Bol,  des  Franz  Hais,  et  on  les  conserve 
comme  des  reliques  nationales  à l’hôtel  de  ville  d’Amsterdam,  d’où 
ils  sont  venus  à Paris.  On  remarquera  également  quelques  spéci- 
mens des  faïences  de  Delft,  décorées  de  peintures  par  Jean  Steen, 
van  der  Meer  et  Asselin,  et  un  charmant  violon,  sorti  sans  doute 
de  la  même  fabrique,  mais  muet  et  sans  âme,  et  dont  la  voix 
captive  se  tait  depuis  deux  siècles,  ou  peut-être  même  ne  s’est  jamais 
éveillée.  Ce  violon  de  faïence  eût  inspiré  à Hoffmann  un  conte  fantas- 
tique, et  j’aurais  voulu  Pentendre  chanter  sous  l’archet  du  con- 
seiller Kreisler. 

La  salle  de  la  Suède  et  de  la  Norwége  est  peut-être  la  plus  curieuse 
de  toutes,  par  le  caractère  historique  et  la  physionomie  pittoresque 
de  ses  antiquités.  Au  centre  se  dresse  l’armure  de  Gustave  Wasa, 
juchée  sur  un  cheval  aux  harnachements  splendides,  aux  housses 
brodées  d’or,  comme  un  manteau  impérial,  et  surchargées  d’orne- 
ments fastueux  où  éclate  un  goût  presque  oriental.  La  bannière  de 
Charles  XI  abrite  le  berceau  de  bois  où  dormit  son  premier  somme 
celui  qui  devait  être  Charles  XH.  Tout  autour  de  ce  trophée  central 
s’aligne  un  musée  d’artillerie,  où  les  couleuvrines  rongées  par  la 
rouille  allongent  leurs  corps  de  serpents  sur  des  affûts  qui  tombent 
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en  poussière;  où,  parmi  les  lourdes  épées  gravées  de  caractères  ru- 
niques,  les  arquebuses  à mèclje  et  à rouet  étalent  leur  mécanisme 
innocent.  On  rencontre  avec  étonnement  dans  cet  arsenal  un  canon 
à trois  balles,  des  premières  années  du  dix-huitième  siècle.  J’ai  vu 
aussi,  dans  la  salle  russe,  un  fusil-revolver  à six  coups  fabriqué 
enl638,etdans  celle  du  Danemark,  un  revolver  de  1597,  un  canon  se 
chargeant  par  la  culasse  et  un  canon  rayé  datant  du  milieu  du  siècle 
dernier.  On  voit  que  le  perfectionnement  des  armes  de  guerre  date 
de  loin,  et  que  le  génie  meurtrier  de  la  race  humaine  n’avait  pas 
attendu  notre  temps  pour  manifester  sa  puissance. 

Je  ne  voudrais  pas  hasarder  cette  proposition  impie,  et  évidem- 
ment attentatoire  à la  dignité  du  monde  moderne,  que  le  progrès 
tourne  dans  un  cercle  restreint,  et  que  ce  qu’on  prend  pour  un  pas 
en  avant  n’est  souvent  qu’un  retour  en  arrière.  Il  est  du  moins  per- 
mis de  dire,  sans  trop  se  hasarder,  qu’en  regardant  de  près  la  plu- 
part des  créations  récentes  dont  nous  nous  montrons  le  plus  tiers,  on 
s’aperçoit  bien  vite  qu’elles  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  renais- 
sances, et  que  l’histoire  du  passé  n’est  guère  qu’une  découverte 
perpétuelle  des  germes  et  des  origines  du  présent.  Rien  ne  com- 
mence, tout  recommence  : cet  axiome,  restreint  en  de  justes  limites, 
s’applique  aussi  bien  à l’histoire  de  l’industrie  qu’à  celle  de  la  lilté- 
ralure,  de  l’art  et  de  la  politicjue.  Mais  il  est  une  autre  idée  qui  s’im- 
pose à quiconque  parcourt  le  Musée  rétrospectif  de  l’Exposition 
universelle  avec  un  esprit  attentif  et  impartial  : c’est  celle  du  pro- 
fond respect  dû  à ce  temps  que  nous  sommes  trop  enclins  à juger 
avec  une  sulfisance  étourdie  et  une  dédaigneuse  hauteur.  Je  le  dis 
pour  les  siècles  passés,  comme  pour  ces  peuples  lointains,  que  nous 
traitons  volontiers  de  barbares  parce  qu’ils  ne  nous  ressemblent  pas. 
Quand  même  l’Exposition  universelle  n’aurait  d’autre  résultat  que 
de  nous  enseigner  à être  justes,  elle  ne  resterait  pas  sans  fruit.  C’est 
ce  sentiment  qui  m’a  attardé  plus  longtemps  que  je  ne  le  voulais 
dans  ces  galeries  de  l’histoire  du  travail,  où  le  nombre  des  objets, 
leur  variété  infinie  et  l’absence  de  catalogue  rendent  les  recherches 
si  pénibles,  et  où  la  nécessité  de  signaler  rapidement  les  plus  pré- 
cieux échantillons  d’une  si  riche  collection  de  chefs-d’œuvre  devait 
forcément  donnera  nos  indications  quelque  chose  de  l’aridité  d’un  in- 
dex. Que  l’art  et  l’industrie  modernes,  si  orgueilleux  de  leurs  progrès, 
aillent  prendre,  avec  des  leçons  de  goût  et  de  style,  une  leçon  d’hu- 
milité dans  le  Musée  archéologique  de  l’Exposition,  et  que  les  sottes 
déclamations  sur  l’ignorance,  la  barbarie  et  les  ténèbres  du  moyen 
âge  apprennent  à se  taire,  si  c’est  possible,  devant  ces  merveilles  et 
ces  magnificences,  mine  intarissable  où  Ton  a puisé  à pleines  mains 
sans  l’appauvrir,  qui  semble  se  renouveler  à mesure  qu’on  l’exploite. 
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et  dont  la  richesse  pourrait  alimenter  pendant  des  siècles  la  stérile 
imagination  de  ses  détracteurs. 

A coup  sûr,  nous  avons  fait  bien  (fes  progrès  au  point  de  vue  de 
la  puissance  d’exploitation  et  de  production;  nous  avons  largement 
étendu  le  cercle  de  nos  conquêtes  sur  la  nature  ; nous  avons  amé- 
lioré les  conditions  matérielles  du  travail;  nous  avons  trouvé  des 
applications  et  des  procédés  nouveaux;  mais  s’il  s’agit  de  l’art  pro- 
prement dit,  de  l’inspiration  et  de  l’invention,  de  l’abondance  et  de 
la  variété  des  motifs,  du  goût,  du  caractère,  de  l’élégance  des  formes, 
c’est  autre  chose.  L’orfèvrerie,  le  mobilier  et  la  céramique  de  la 
Renaissance,  quelquefois  même  des  deux  siècles  suivants,  copiées 
par  nos  artistes  avec  un  zèle  qui  est  un  aveu  d’infériorité,  restent 
sans  rivales,  même  dans  ce  palais  du  Champ  de  Mars  où  l’indus- 
trie moderne  a envoyé  ses  produits  les  plus  éclatants.  Sur  beau- 
coup d’autres  points,  la  décadence  est  presque  aussi  visible  que 
pour  la  peinture  et  la  sculpture.  Elle  se  trahit  avec  la  même  évi- 
dence en  chaque  contrée.  Pour  nous  borner  à une  seule  branche  de 
l’art,  qu’a  fait  l’Espagne  de  la  vieille  renommée  de  ses  faïences  de 
Majorque  et  de  Malaga  ? Où  sont  aujourd’hui,  en  Italie,  ces  incom- 
parables majoliques  sortant  autrefois  par  milliers  des  manufactures 
de  Pesaro,  d’ürbino,  de  Gubbio,  de  Faenza,  de  Castel  Durante? 
Les  poteries  anglaise,  flamande,  hollandaise,  jadis  au  premier  rang, 
sont  depuis  longtemps  bien  déchues,  et  les  amateurs  couvrent  d’or, 
les  Musées  enchâssent  précieusement  les  moindres  morceaux  des 
vieilles  fabriques  dont  le  nom  seul  a survécu.  La  Saxe  produit  sur- 
tout aujourd’hui  des  porcelaines  économiques  et  d’une  qualité  infé- 
rieure : sauf  deux  ou  trois  morceaux  hors  ligne,  celles  qui  figurent 
au  Palais  sont  presque  toutes,  malgré  leur  finesse  d’exécution, 
d’un  goût  équivoque,  surchargées  d’ornements,  maniérées,  chif- 
fonnées, visant  au  joli  et  sans  aucun  sentiment  du  style.  Partout, 
dans  l’industrie  d’art  et  de  luxe,  dans  celle  du  moins  que  con- 
naissaient et  que  pouvaient  aborder  les  siècles  passés,  nous  con- 
staterions à peu  près  le  même  résultat,  qui  n’est  pas  dû  seule- 
ment, il  faut  le  dire,  à la  diminution  du  goût,  mais  aussi  au 
changement  de  la  condition  sociale,  à une  sorte  à’ égalisation  gé- 
nérale répandue  sur  les  mœurs  et  le  genre  de  vie  par  les  trans- 
formations du  monde  moderne.  La  richesse,  en  délaissant  les 
sommets  pour  répartir  plus  universellement  son  flot  affaibli; 
le  luxe,  qui  a perdu  d’intensité  et  de  puissance  en  s’étendant, 
quoi  qu’on  en  puisse  croire,  ne  fournissent  plus  qu’un  aliment 
restreint  à ces  grandes  industries  dont  les  productions  figurent  parmi 
les  chefs-d’œuvre  les  plus  durables  du  passé? Où  sont  désormais, 
chez  nous,  ces  existences  glorieuses  placées  sur  les  sommets,  aux- 
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quelles,  pour  ainsi  dire,  tout  venait  aboutir,  qui  résumaient  un  peuple 
en  elles  et  s’étaient  formées  par  le  travail  des  siècles.  Aujourd’hui 
toutes  les  souverainetés  sont  éphémères,  et  la  rapidité  des  fortunes 
improvise  des  puissances  d’un  jour,  pressées  de  jouir,  parce  qu’elles 
ne  sont  pas  sûres  du  lendemain,  et  qui  asservissent  les  arts 
à la  tyrannie  de  leur  goût  mesquin  ou  de  leur  ignorante  vanité.  Où 
sont  ces  occasions  solennelles  qui  se  renouvelaient  sans  cesse  dans  la 
vie  seigneuriale  et  féodale  d’autrefois,  ces  fêtes,  ces  parades  et  ces 
pompes  triomphales  qui  créaient  aux  arts  de  luxe  un  perpétuel  dé- 
bouché. Il  faut  aller  jusqu’en  Hongrie  pour  trouver  des  rois  qui  se 
fassent  encore  couronner  suivant  les  vieilles  traditions  historiques. 
Lorsque  les  empereurs  se  montrent  à leurs  peuples,  ce  n’est  plus  le 
diadème  en  tête,  le  sceptre  et  le  globe  en  main,  c’est  en  paletot  et  en 
chapeau  rond,  et  lorsqu’ils  font  leur  entrée  dans  une  ville,  au  lieu 
d’être  accueillis  avec  ce  cérémonial  splendide  et  scrupuleusement 
réglé  qu’on  trouve  à chaque  instant  décrit  par  nos  anciens  chroni- 
queurs, et  qui  mettait  en  jeu,  dans  un  déploiement  de  plusieurs 
jours,  quelquefois  de  plusieurs  semaines,  tout  un  monde  de  corpo- 
rations, officiellement  mêlées  au  cortège  des  seigneurs  et  des  princes, 
ils  arrivent  par  le  chemin  de  fer,  s’arrêtent  cinq  minutes  à la  gare, 
et  remontent  en  voiture,  en  portant  la  main  à leur  casquette  ou  à 
leur  casque  de  cuir  pour  répondre  aux  saluts  du  peuple,  si  le  peuple 
les  salue. 

Les  révolutions  subies  par  la  société  ont  complètement  modifié  les 
conditions  mêmes  du  travail  et  de  la  production.  Ceci  nous  amène  tout 
naturellement  à ce  fameux  groupe  X,  qui  a beaucoup  fait  parler  de 
lui  depuis  quelque  temps.  Pour  le  trouver,  il  faut  revenir  sur  nos 
pas  et  changer  la  direction  de  nos  promenades,  qui,  de  cercle  en 
cercle,  nous  ont  conduit  jusqu’au  jardin  central,  élroite  oasis  où  de 
maigres  jets  d’eau  essayent  de  rafraîchir  les  ardeurs  du  soleil  et  où, 
parmi  les  fleurs,  des  troupeaux  de  nymphes  trop  court-vêtues  se 
cachent  à demi  pour  mieux  se  faire  voir.  Ce  n’est  pas  seulement  le 
nu,  c’est  la  nudité  en  ce  qu’elle  a parfois  de  plus  sensuel  et  de  plus 
provoquant,  qui  s’étale  dans  les  statues  de  ce  jardin,  dont  la  mère 
interdira  l’abord  à sa  fille.  11  y a là  plus  d’un  groupe  que  les  sergents 
de  ville  pourraient  appréhender  au  corps  pour  cause  d’outrage  à la 
morale  publique,  et  qui  semblent  particulièrement  déplacés  en  un 
lieu  où  tout  ramène  et  concentre  la  foule.  On  y voit  le  monde  entier 
en  miniature.  Placez-vous  là,  comme  jadis  sur  le  pont  Neuf  quicon- 
que voulait  assister  au  défilé  de  Paris,  et  en  un  quart  d’heure  vous 
verrez  passer  sous  vos  yeux,  dans  le  flot  incessant  qui  roule,  l’ancien 
elle  nouveau  continent  ; vous  entendrez  raisonner  à vos  oreilles  toutes 
les  langues  et  tous  les  patois  de  l’univers.  Sous  la  marquise  qui  fait 
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le  tour  du  jardin,  on  a rangé  une  vaste  collection  de  dessins,  repré- 
sentant les  monuments  historiques  de  l’architecture  religieuse,  civile 
et  militaire,^  depuis  l’antiquité  jusqu’à  la  Renaissance,  et  au  milieu 
se  dresse  l’élégant  pavillon  destiné  à l’exposition  des  monnaies,  poids 
et  mesures  de  tous  les  pays.  En  lui  donnant  la  place  d’honneur  et  en 
faisant  de  celte  tourelle  circulaire  comme  le  pivot  autour  duquel 
tourne  le  palais,  la  commission  semble  avoir  voulu  élever  un  sym- 
bole visible  où  se  marquât  la  pensée  qui  a présidé  à ses  travaux,  et 
le  nombre,  le  poids,  la  mesure,  qui  sont  les  principes  essentiels  de 
toutes  les  créations.  Elle  a voulu  sans  doute  aussi  provoquer,  par 
une  comparaison  qui  mît  en  relief  les  inconvénients  de  l’état  de 
choses  actuel,  cette  unification  du  système  monétaire  qui  serait  un 
premier  pas  vers  la  fusion  des  peuples  et  leur  fournirait,  sur  le  ter- 
rain solide  des  intérêts  matériels,  un  point  d’appui  commun  pour 
travailler  à l’harmonie  morale  qui  est  le  rêve  des  poètes  et  des 
utopistes. 

Si  du  jardin  central  on  veut  gagner  le  groupe  X,  il  faut  prendre, 
entre  la  rue  des  Pays-Bas  et  la  rue  de  Provence,  le  secteur  qui  longe 
l’exposition  de  l’Algérie  et  des  colonies  françaises.  Ce  groupe,  qui 
contient  les  objets  exposés  en  vue  d’améliorer  la  condition  physique 
et  morale  de  la  population,  forme,  en  principe,  l’une  des  innova- 
tions les  plus  heureuses  de  l’Exposition  actuelle.  Il  en  marque  le  côté 
original  et  l’éléve  au-dessus  des  précédentes  par  l’introduction  d’une 
idée  utile  et  généreuse  à la  fois,  qui  a besoin  d’être  mûrie  et  dégagée 
des  tâtonnements  du  début  pour  porter  tous  ses  fruits. 

Le  dixième  groupe  est  né  de  la  préoccupation  des  problèmes  qui 
s’imposent  aujourd’hui  à toutes  les  méditations,  et  auxquels  la  vue 
des  merveilles  de  l’industrie  ramène  sans  cesse  l’esprit  dans  le  palais 
du  Champ  de  Mars,  par  l’étroit  lien  qui  existe  entre  les  produits  du 
travail  et  les  besoins  du  travailleur,  entre  tant  de  splendeurs  et  les 
millions  d’existences  obscures  qui  sont  cachées  derrière  elles,  comme 
l’ouvrier  des  Gobelins  derrière  la  tapisserie  qu’il  fabrique.  Reporter 
sur  la  main  qui  crée  la  part  d’attention  et  d’intérêt  à laquelle  elle  a 
droit  dans  le  grand  mouvement  provoqué  par  cet  assemblage  des 
produits  du  monde  ; améliorer  la  situation  matérielle,  intellectuelle 
et  morale  de  l’artisan,  dans  la  proportion  où  il  cherche  lui- 
même  à perfectionner  son  art,  rien  ne  répond  mieux  aux  lois  de  la 
justice,  aux  nécessités  de  l’époque  et  aux  tendances  des  esprits  obser- 
vateurs et  prévoyants.  Quiconque  vit  en  contact  avec  les  classes  dés- 
héritées de  la  fortune  sait  tout  ce  qui  s’agite  au  fond  de  ces  couches 
populaires,  dont  la  fermentation  intérieure  ne  se  trahit  aux  regards 
inattentifs  que  par  de  soudaines  et  redoutables  explosions.  La  ques- 
tion politique  a bien  perdu  de  sa  vieille  importance  pour  le  peuple. 
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OU  du  moins  elle  n’existe  plus  à ses  yeux  que  comme  une  deslormes 
de  la  question  sociale,  et  tout  ce  qui  peut  concourir  à dénouer  paci- 
fiquement ce  nœud  gordien,  que  l’épée  ne  tranchera  pas,  doit  être  le 
bienvenu. 

Ce  n’est  point  assurément  que  l’idée  de  l’amélioration  physique  et 
morale  du  travailleur,  pas  plus  que  le  travailleur  et  le  travail  lui- 
même,  datent  d’aujourd’hui.  A entendre  quelques  discours  pronon- 
cés dans  ces  banquets  où  l’on  se  grise  tout  au  moins  d’enthousiasme, 
il  semble  que  l’Exposition  universelle  ait  inventé  à la  fois  l’industrie 
et  la  charité, qui  est  le  nom  chrétien  delà  philanthropie.  Le  lyrisme 
naïf  de  certains  journalistes,  en  découvrant  tout  à coup  ce  qui  exis- 
tait depuis  des  siècles,  rappelle  celui  du  bourgeois  parisien  qui  écri- 
vit au  dix-huitième  siècle  une  relation  de  son  Voyage  de  Paris  à Saint- 
Clouclpar  mer  et  retour  de  Saint-Cloud  à Paris  par  terre.  Dans  l’ivresse 
des  applaudissements  qu’on  se  prodigue  à soi-même,  on  paraît  trop 
oublier  que  l’homme  travaille  depuis  environ  six  mille  ans  qu’il  est 
sorti  du  paradis  terrestre,  et  que  l’Évangile  n’avait  pas  attendu  les 
économistes  pour  organiser  son  groupe  X.  Seulement  c’est  la  pre- 
mière fois  que  l’idée  trouve  moyen  de  se  formuler  dans  une  exposi- 
tion, et  il  faut  la  reconnaître  et  la  louer  là  où  on  la  rencontre,  tout 
en  souriant  des  effusions  hyperboliques  auxquelles  conduit  naturel- 
lement la  digestion  d’un  excellent  dîner  mangé  pour  l’amélioration 
de  ceux  qui  ne  dînent  pas,  et  qu’engendre  plus  naturellement  encore 
un  toast  porté  avec  du  château-laffitle  à la  santé  des  gens  qui  ne 
boivent  que  de  l’eau. 

Il  y a donc  incontestablement  une  idée  féconde  dans  la  formation 
du  dixième  groupe,  mais  il  n’y  a guère  qu’une  idée,  trahie  dans 
l’exécution  par  bien  des  incertitudes,  des  confusions,  des  puérilités 
et  des  lacunes.  Le  domaine  est  immense,  d’autant  plus  immense  que 
les  frontières  n’en  sont  pas  bien  nettement  tracées,  et  que,  non  con- 
tent d’attirer  tout  ce  qui  lui  appartient  dans  les  autres  classes,  il 
empiète  parfois,  grâce  au  zèle  de  ses  commissaires,  sur  les  attribu- 
tions légitimes  de  ses  voisins,  en  s’assimilant  des  objets  dont  la  place 
serait  aussi  bien,  sinon  mieux,  ailleurs.  On  peut  dire  de  lui,  comme 
du  ciel,  que  son  centre  est  partout  et  sa  circonférence  nulle  part.  Et 
cependant  l’espace  qu’il  remplit  est  assez  restreint.  En  dehors  de  la 
France,  les  divers  pays  du  monde  n’y  sont  que  très-imparfaitement 
représentés,  et  la  pensée  a besoin  d’être  mieux  comprise  et  mieux 
approfondie  pour  être  réalisée  d’une  façon  plus  complète. 

Une  des  parties  les  plus  intéressantes  du  groupe  est  celle  des  pe- 
tits métiers.  Parmi  les  puissantes  machines  qui  font  penser  aux 
géants  de  la  fable,  on  a établi  ces  instruments  et  ces  procédés  ingé- 
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nieux,  d'un  maniement  facile,  modestes  auxiliaires  qu’une  seule 
main  suffit  à mettre  en  mouvement  et  qui  permettent  à l’ouvrier 
d’installer  son  travail  au  milieu  de  sa  famille.  Là  on  voit  confection- 
ner les  objets  d’optique,  les  bijoux  en  chrysocale,  les  imitations  de 
perles,  les  peignes,  les  chapeaux,  les  chaussures,  les  éventails,  les 
bouquets,  les  broderies,  les  gravures  sur  pierres  fines  et  sur  métaux, 
la  tabletterie  d’ivoire,  la  vannerie  fine  et  les  petits  meubles  d’art,  par 
des  chefs  de  métier  que  la  foule  entoure  avec  un  intérêt  soutenu  et 
dont  elle  achète,  en  souvenir  de  l’Exposition,  les  produits  fabriqués 
sur  place.  A côté  de  ces  produits,  il  faut  mentionner  les  chefs-d’œuvre 
de  ces  compagnons  menuisiers,  unis  par  des  titres  bizarres  qui  sont 
un  ressouvenir  des  corporations  du  moyen  âge.  Vous  y verrez,  entre 
autres,  un  temple  de  Salomon,  dû  aux  compagnons  du  Devoir  de  la 
liberté,  qui  eût  pu  figurer  sans  usurpation  dans  le  cercle  des  beaux- 
arts.  L’hospitalité  de  la  commission  a donné  place  aussi  à de  vérita- 
bles enfantillages  qui  représentent  une  somme  énorme  de  patience 
et  de  temps  perdu,  mais  ne  représentent  rien  autre  chose,  et  qui 
n’ont  même  pas  tout  à fait  l’intérêt  de  ces  batailles  navales  sculptées 
à coups  de  canif  par  un  prisonnier  dans  des  coquilles  de  noix. 

Un  peu  plus  loin  s’alignent  les  meubles,  les  vêtements  et  les  pro- 
duits de  toute  sorte,  destinés  à mettre  le  confort,  l’élégance  et  même 
un  peu  de  luxe  à la  portée  des  plus  maigres  bourses.  De  prime 
abord,  cela  ressemble  singulièrement  à la  boutique  à treize  sous,  et 
l’on  dirait  que  la  commission  a vidé  pêle-mêle  sur  ses  étagères  les 
bazars  portatifs  des  petits  marchands  nomades  qui  parcourent  les 
campagnes  aux  jour  de  foires.  Lorsqu’on  voit  exposés  jusqu’à  des 
crochets  de  commissionnaires,  des  couverts  en  fer  battu,  des  brides 
de  sabots,  des  bourrelets  de  portes  et  des  milliers  d’articles  aussi 
vulgaires,  le  premier  mouvement  est  de  considérer  cette  exhibition 
comme  indigne  du  palais  du  Champ  de  Mars.  Puis  la  réflexion  vient,  et 
fait  entrevoir  l’intérêt  particulier  de  cette  partie  de  l’Exposition,  où 
apparaît,  si  je  puis  ainsi  dire,  le  côté  social  de  l’industrie  moderne,  et 
qui  nous  la  montre  aux  prises,  dans  ses  conditions  normales  et  or- 
dinaires, avec  cette  grande  loi  de  la  concurrence  qu’elle  ne  peut 
combattre  que  par  une  activité  prodigieuse^et  un  bon  marché  réduit 
à ses  dernières  limites.  Le  principe  de  l’économie  dans  la  fabrica- 
tion, joint  à celui  d’un  bénéfice  minime,  mais  réalisé  dans  des  pro- 
portions aussi  vastes  que  possible  par  la  fécondité  de  la  production  ; 
la  nécessité,  en  un  mot,  de  fabriquer  par  quantités  considérables 
et  de  s’adresser  au  plus  grand  nombre,  telle  est  la  conclusion  qui 
ressort  du  spectacle  qu’on  a sous  les  yeux,  pourvu  que  l’esprit  du 
visiteur  passe  au-dessus  de  ces  milliers  d’objets,  trop  souvent  dénués 
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d’intérêt  par  eux -mêmes,  pour  atteindre  la  pensée  qu’ils  sont  des- 
tinés à mettre  en  relief. 

J’indique  à mes  lecteurs  un  autre  moyen  de  relever  l’attrait  de  cette 
exhibition  et  de  lui  donnerune  âme.  Qu’ils  la  parcourent  en  songeant 
à tout  ce  que  ces  articles  de  mince  valeur  introduisent  de  bien- 
être^  de  décence  et  de  dignité  dans  les  plus  pauvres  logis,  et  en  fai- 
sant à chaque  pas  l’application  de  ce  qu’ils  voient  au  soulagement 
matériel  et  moral  des  misères  qu’ils  connaissent.  Les  prix  sont  mar- 
qués et  l’application  estfacile.  Grâce  à ces  produits,  l’indigence  même 
n’est  plus  entièrement  déshéritée;  elle  peut  chasser  loin  d’elle  ce 
spectre  qui,  dans  la  froide  solitude  de  sa  mansarde,  dans  le  vide  de  ses 
alentours  et  la  nudité  des  murailles,  lui  renvoie  partout  sa  propre 
image.  La  plus  humble  ménagère  est  mise  à même  de  parer  la  maison, 
d’en  faire  un  nid  commode  et  riant  aux  yeux,  où  la  famille  grandira  à 
l’aise,  où  se  complaira  le  mari.  Le  papier  peint  à quinze  centimes 
le  rouleau,  dont  l’ouvrière  égaye  sa  chambrette,  est  un  produit  indus- 
triel aussi  beau  dans  son  genre  que  les  tapisseries  de  haute  lisse  dont 
les  souverains  décorent  leurs  palais,  et  si  j’admire  ces  glaces  de 
Saint-Gobain  qui  valent  vingt  ou  trente  mille  francs,  je  ne  puis  voir 
sans  une  sorte  d’émotion  bien  différente  ces  petits  miroirs  de  deux 
sous,  luxe  innocent  des  plus  pauvres,  qui  réfléchiront  les  premiers 
sourires  furtifs  de  la  tille  du  peuple,  et,  trop  vite  peut-être,  lui  ap- 
prendront qu’elle  est  belle. 

Tous  les  âges  et  tous  les  besoins  ont  leur  part.  Par  l’industrie  à 
bon  marché,  l’enfant  du  pauvre  a ses  hochets,  et  le  berceau  d’osier 
s’emplit  des  rires  joyeux  et  du  frais  gazouillement  adoré  des  mères. 
Que  le  jouet  vaille  cinq  sous  ou  cent  francs,  pour  le  plaisir  qu’il 
procure  à l’enfant  c’est  tout  un,  tout  un  aussi  pour  le  temps  qu’il 
l’amuse  et  qu’il  lui  dure,  car  l’entant  ne  regarde  pas,  avant  de  casser 
son  pantin,  au  prix  qu’il  a coûté.  Et,  quant  à moi,  j'aime  mieux  ces 
honnêtes  poupées  de  carton  ou  de  bois  peint,  au  corps  mal  dégrossi, 
mais  au  sourire  aimable,  à la  pose  décente,  à l’air  doux  et  bien 
élevé,  que  ces  demoiselles  Benoiton,  d’un  chic  impertinent,  exposées 
par  les  fabricants  de  jouets  luxueux  de  la  39®  classe,  avec  leurs  chi- 
gnons qui  tombent  au  milieu  du  dos,  leurs  robes  de  velours  à queue, 
leur  lorgnon  sur  l’œil,  véritable  insulte  à la  candeur  de  l’enfance, 
qui  se  vendent  mille  francs,  et  auxquelles  je  voudrais  que  toutes  les 
jeunes  personnes  qui  sont  assez  malheureuses  pour  les  recevoir  en 
étrennes  s’empressassent  de  donner  le  fouet,  lors  même  qu’elles  di- 
raient maman  toutes  seules. 

Mais  l’enfant  est  devenue  jeune  fille.  Voici  des  peignes  en  écaille, 
des  ombrelles  d’aspect  charmant  et  d’un  prix  invraisemblable,  des 
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robes  imprimées,  des  imitafions  de  dentelles  et  des  châles  de  huit 
francs  cinquante,  que  les  experts  seuls  peuvent  distinguer  des  châles, 
à cent  cinquante  francs,  de  même  qu’aux  bijoutiers  uniquement  il 
appartient  de  dire  si  la  parure  d’une  femme  du  monde  est  du  strass 
ou  du  diamant;  voici  des  boucles  d’oreilles  en  plaqué,  des  boutons 
de  manche,  des  épingles  et  des  croix  d’or  doublé  à cinquante  cen- 
times. — Elle  se  marie  : voilà  des  fleurs  artificielles,  d’une  fraîcheur 
et  d’un  éclat  ravissants,  qu’on  lui  donnera  presque  pour  rien,  des 
couronnes  de  mariée  à un  franc,  qui  lui  épargneront  la  honte  d’aller 
acheter  au  Temple  un  diadème  virginal  sali  par  les  mains  de  je  ne 
sais  combien  de  marchandes  à la  toilette;  des  robes  de  mousseline 
de  dix  francs  et  des  trousseaux  complets  de  cent  francs  et  moins.  — 
Elle  entre  en  famille  : les  objets  de  nécessité  et  de  parure  se  multi- 
plient autour  d’elle.  Le  dixième  groupe  lui  offre  des  meubles  en 
noyer,  en  hêtre,  en  bois  blanc,  d’un  joli  travail,  un  lit  pour  vingt 
francs,  une  pendule  pour  vingt-cinq,  des  flambeaux  en  zinc  à 
quatre  francs  la  paire,  des  couverts  en  Ruolz,  en  métal  argenti- 
fère, en  métal  français,  des  garnitures  de  cheminée  en  carton-pâte, 
en  fonte  moulée,  en  tôle  ou  en  fer-blanc,  vernis,  estampés,  repous- 
sés ; de  la  porcelaine  opaque  ou  de  la  vaisselle  de  Creil  décorée 
avec  goût.  Lorsqu’elle  sera  mère,  elle  trouvera  des  berceaux  qui 
coûtent  moins  cher  que  les  pantoufles  de  ces  poupées  à grands  fal- 
balas dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et  des  layettes  à quinze  francs. 
f'  Le  lecteur  achèvera  sans  peine  cette  énumération,  que  je  ne  fais 
qu’indiquer.  Mais  en  toutes  choses,  l’abus  se  glisse  sous  l’usage,  et 
il  y a ici  deux  écueils  à craindre  : le  premier,  que  toute  cette  élé- 
gance à bon  marché  n’inspire  aux  classes  populaires  le  goût  d’un 
faux  luxe  et  d'un  éclat  frelaté;  le  second,  que  la  qualité  des  objets 
ne  s’avilisse  avec  les  prix,  et  que  le  fabricant  ne  sacrifie  la  solidité, 
la  valeur  réelle  et  loyale,  le  bon  goût  même  du  produit,  à un  agré- 
ment banal  et  superficiel  destiné  à séduire  les  chalands  vulgaires. 
l'  La  commission  s’est  tenue  en  garde  contre  ce  danger;  peut-être 
eût-elle  dû  s’en  garer  plus  strictement  encore,  pour  n’avoir  pas  l’air 
de  couvrir  de  sa  garantie  cette  production  de  pacotille  qui  dupe  ceux 
qu’elle  prétend  servir.  Parmi  les  aliments  et  boissons  à bon  marché, 
j’ai  trouvé  par  exemple  des  vins  de  Bourgogne  factices  et  des  vins 
de  Champagne  confectionnés  dans  le  Midi  par  une  fabrique  d'imita- 
tion. L’étirjuette  en  prévient  le  visiteur,  rien  de  mieux;  mais  êtes- 
vous  parfaitement  sûr  que  les  marchands  qui  se  sont  hâtés  d’acheter 
ces  vins  artificiels  en  avertiront  de  même  leurs  clients,  et  que  vous 
n’ayez  pas  donné,  en  définitive,  une  sorte  de  prime  à la  fraude,  en 
croyant  encourager  une  industrie  utile  et  bienfaisante. 
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La  classe  du  groupe  qui  obtient  le  succès  le  plus  universel  près 
des  visiteurs  du  Champ  de  Mars,  mais  un  succès  de  curiosité  beaucoup 
plus  que  d’étude,  c’est  celle  des  costumes  populaires.  Envoyés  par 
les  gouvernements,  les  commissions  royales  et  les  sociétés  savantes, 
les  coslumes  étrangers  présentent  toutes  les  garanties  d’authenticité 
désirables,  et  pourront  fournir  de  précieux  documents  à nos  artistes, 
voire  à nos  tailleurs,  s’ils  sont  capables  d’en  profiter.  L’histoire  d’une 
race  et  sa  géographie  s’écrivent  dans  ses  vêtements  populaires,  qui 
expliquent  le  climat,  qui  disent  la  richesse  du  sol,  les  mœurs  et 
les  habitudes,  le  genre  d’existence  et  les  traditions  locales,  qui  se 
moulent  enfin , avec  une  souplesse,  un  caractère  pittoresque , 
parfois  une  élégance  et  un  goût  charmants,  sur  les  nécessités  de  la 
nature,  sur  les  souvenirs  historiques  de  la  nation,  et  sur  la  condi- 
tion sociale  de  ceux  qui  les  portent.  Mais,  dans  l’état  actuel  des 
choses,  je  crains  bien  que  cette  exposition  n’ait  d’autre  résultat  sen- 
sible que  de  renouveler  les  magasins  d’accessoires  de  l’Opéra  et 
d’enrichir  les  bals  masqués  de  la  saison  prochaine. 

La  Russie  et  ses  types  du  Caucase,  la  Suède  et  la  Norwége  surtout, 
avec  leurs  groupes  arrangés  en  tableaux  vivants,  emportent  la  palme 
de  cette  exhibition.  Sans  nous  associer  à la  curiosité  enfantine  des 
badauds  qui  passent  des  heures  à contempler  avec  des  exclamations 
d’extase  ce  long  défilé  de  scènes  familières,  et  qui  y reviennent  sans 
cesse,  aussi  avidement  et  aussi  fructueusement  qu’à  un  cabinet  de 
figures  de  cire,  il  faut  dire  qu’il  y a là  de  véritables  œuvres  d’art. 
Impossible  de  pousser  plus  loin  la  réalité  du  geste,  le  naturel 
des  attitudes,  l’expression  juste  et  parlante  des  physionomies,  la 
finesse  des  détails,  l’accent  indigène  et  l’illusion  de  la  vie. 

La  France  ne  peut  soutenir  la  comparaison.  Néanmoins,  en  étu- 
diant ses  échantillons,  jetés  sur  de  grossiers  mannequins,  on  y verra 
éclater  la  persistance  de  la  tradition  dans  les  classes  populaires  de 
certaines  provinces,  et  la  résistance  des  goûts  locaux,  des  habitudes 
et  des  besoins  à la  tyrannie  banale  de  la  mode.  Mais  pourquoi  avoir' 
mêlé  à cette  collection  des  modèles  de  la  livrée  impériale  ? Que  font 
là,  parmi  les  paysans  de  l’Alsace  et  de  l’Auvergne,  ce  postillon  et  ce 
piqueur  de  poste  de  l’Empereur,  dont  les  brillants  uniformes  n’ont 
évidemment  rien  de  populaire?  Si  c’est  une  étourderie,  elle  est 
graves  et  si  c’est  une  flatterie,  où  la  maladroite  va-t-elle  se  nicher? 
Pourquoi  avoir  donné  aussi  un  prétexte  assez  plausible  aux  défiances 
des  sceptiques  qui  ne  veulent  voir  dans  celte  exhibition,  malgré 
les  hautes  idées  sociales  qu’y  rattachent  les  commissaires  de  la 
classe  92,  qu’un  ensemble  de  décors  à l’adresse  des  entrepreneurs 
de  drames,  de  féeries  et  de  travestissements,  en  demandant  à la 
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maison  Babin,  dont  la  spécialité  est  connue,  les  costumes  de  Bourg 
en  Bresse,  de  la  Corse,  du  Morbihan,  et  des  vêtements  bretons  à 
MM.  X.,  tailleurs  des  princes^  fabricants  de  costumes  armoricains 
de  fantaisie  qui  coûtent  fort  cher,  et  ressemblent  à leurs  originaux 
comme  la  maison  de  campagne  d’un  banquier  à la  chaumière  d’un 
bûcheron  ? Je  serais  curieux  de  savoir  en  quoi  les  tailleurs  des 
princes  et  le  fournisseur  des  bals  masqués  de  la  cour  peuvent  appar- 
tenir au  dixième  groupe,  et  « améliorer  la  condition  physique  et  mo- 
rale des  populations  \ » 

Victor  Foürnel. 

* L’abondance  des  matières  nous  force  encore  d’interrompre  la  Promenade  de 
Fournel  à travers  l’Exposition,  et  d’en  remettre  la  fin  au  prochain  numéro. 


MÉLANGES 


LES  PÈRES  ET  LES  ENFANTS  AU  XIX*  SIÈCLE, 

Par  Ernest  Legouvé,  de  TAcadémie  française,  — Hetzel,  éditeur,  rue  Jacob,  18. 

Avant  de  livrer  à l’impression  l’ouvrage  dans  lequel  il  a résumé  ses 
idées,  ses  principes,  son  système  sur  la  double  éducation  des  enfants  par 
les  pères  et  des  pères  par  les  enfants,  M.  Legouvé  en  a,  pour  ainsi  dire, 
essayé  l’effet  dans  le  cours  qu’il  a professé  cette  année  au  Collège  de  France. 
Un  auditoire  immense,  attiré  par  la  sympathie  et  la  curiosité,  se  pressait, 
s’entassait  dans  le  grand  amphithéâtre,  devenu  trop  étroit,  de  la  place 
Cambray,  et  l’on  peut  dire  que  le  succès  du  spirituel  académicien  n’a  pas 
cessé  d’aller  croissant. 

M.  Legouvé  est  certainement  un  des  plus  habiles,  des  plus  séduisants 
lecteurs  que  nous  ayons  entendus.  Chez  lui  un  organe  charmant  qu’il  ne 
ibr-ce  jamais,  une  prononciation  ferme  et  pure,  la  variété  et  la  Justesse 
des  intonations  se  joignent  au  naturel  et  à la  grâce;  les  sentiments  les  plus 
pathétiques  trouvent  en  lui  un  interprète  passionné,  et  il  rend  avec  la  même 
verve  toutes  les  nuances  de  la  co  médie.  Au  Collège  de  France,  ses  leçons 
se  composaient  d’ordinaire  de  la  lecture  d’un  fragment  plus  ou  moins 
étendu  du  manuscrit  de  son  livre  des  Pères  et  des  enfants  au  dix-neuvième 
siècle,  qu’il  commentait  ensuite  dans  une  improvisation  vive  et  facile. 
C’était  aussi  attachant  qu’amusant.  Nous  avons  assisté  à ces  agréables  le- 
çons et,  comme  le  public,  nous  avons  subi  le  charme  de  ce  débit  enchan- 
teur. Mais  nous  avouons  que  nous  nous  tenions  en  garde  contre  les  pro- 
positions du  moraliste,  réservant  le  jugement  à porter  sur  son  système 
d’éducation  au  temps  où  une  1 ecture  solitaire  du  livre  nous  permettrait 
ile  l’apprécier  froidement. 

L’ouvrage  a paru  : nous  l’avons  lu  non-seulement  avec  un  vif  intérêt,  mais 
avec  tout  l’entraînement  qu’inspirerait  un  livre  de  pure  imagination.  Nous 
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n’avons  pas  cependant  été  toujours  de  l’avis  de  l’auteur;  il  ne  nous  a point  fait 
changer  d’opinion,  et  nous  continuons  à appartenir  à une  école  autre  que  la 
sienne;  mais  l’ouvrage  de  M.  Legouvé,  que  nous  examinerons  tout  à l’heure 
en  disculantles  principes  qui  nous  séparent,  non  certes  sur  le  but  que  se 
propose  ce  généreux  esprit,  mais  sur  les  moyens  de  l’atteindre  ; cet  ouvrage 
disons-nous,  abonde  en  vues  fines  et  justes,  en  bonnes  et  aimables  vérités 
pratiques,  en  judicieuses  observations  ; on  y sent  un  vrai  cœur  de  père,  et 
une  âme  parfaitement  sincère.  M.  Legouvé  est  d’ailleurs  un  moraliste  d’une 
espèce  toute  particulière,  un  moraliste  doublé  d’un  auteur  dramatique  ; 
faut-il  s’en  étonner?  L’auteur  applaudi  de  Louise  de  Lignerolles,  Advienne 
Lecouvreur,  de  Médée^  des  Doigts  de  fée  pourrait-il  être  infidèle  à sa  voca- 
tion dramatique,  et  si  dans  la  plupart  de  ses  créations  théâtrales  il  s’est 
donné  pour  but  une  thèse  philosophique  ou  morale,  ne  devait-il  pas,  en 
écrivant  un  ouvrage  de  spéculation  et  de  doctrine  sociale,  lui  faire  prendre, 
au  lieu  de  la  forme  didactique,  quelque  chose  de  l’action  dramatique?  inven- 
ter, réaliser  des  personnages,  introduire  entre  eux  le  dialogue,  donner  en 
un  mot  une  très-grande  place  à la  mise  en  scène?  Le  livre  où  M.  Legouvé  a 
voulu  traiter  le  problème  fondamental  et  si.  grave  de  l’éducation  dans 
notre  société  moderne  et  démocratique  est  donc  devenu  sous  sa  plume  le 
journal  d’un  père  qui,  comme  l’enfant  qu’il  s’agit  d’élever,  prend  un  corps, 
s’incarne  pour  ainsi  dire  et  va  vivre  sous  nos  yeux  ; il  en  résulte  certaine- 
ment plus  de  relief  pour  la  pensée,  mais  elle  y perd  peuLêtre  en  profon- 
deur ce  qu’elle  y gagne  en  agrément. 

M.  Legouvé  a raison  quand  il  affirme  « que  dans  ce  siècle  où  tout  se  re- 
« nouvelle  il  n’y  a pas  de  transformation  plus  importante  que  celle  qui  tou- 
« che  aux  rapports  des  pères  et  des  enfants.  » Mais  n’est-ce  pas  faire  cette 
transformation  beaucoup  plus  récente  qu’elle  ne  l’est  en  effet  que  de  l’at- 
tribuer à la  société  moderne?  C’est  avant  notre  grande  révolution,  au  dix- 
huitème  siècle,  en  plein  ancien  régime  et,  c’est  surtout  à l’influence  du 
génie  de  Rousseau  qu’il  faut  faire  remonter  le  profond  changement  opéré 
dans  la  condition  des  pères  et  des  enfants.  Nous  avons  mis  en  pratique  et 
porté  je  crois  à l’extrême  les  conséquences  des  principes  émis  par  le 
philosophe  de  Genève,  nous  ne  les  avons  pas  inventés.  De  même  que  toute 
la  littérature  du  dix-neuvième  siècle  est  fille  de  Rousseau,  toute  l’éduca- 
tion moderne  procède  de  VÉmüe. 

Nous  vivons  certainement  beaucoup  plus  avec  nos  enfants  que  nos  pères 
n’ont  vécu  avec  leurs  parents:  nous  voyons  là,  avec  l’éminent  professeur  du 
Collège  de  France,  un  grand  progrès  et  une  meilleure  condition  morale 
pour  les  pères  et  pour  les  enfants  ; mais  de  nos  jours,  les  enfants  sont  à 
peu  près  devenus  les  personnages  les  plus  importants  de  la  maison,  et  nous 
pensons  qu’en  ceci  la  mesure  a été  dépassée  et  le  bon  ordre  hiérarchique 
fâcheusement  interverti. 

M.  Legouvé,  qui  ne  se  défend  pas  toujours  assez  de  la  magie  de  certains 
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mots,  arbore  une  devise  bien  séduisante  : liberté  dans  l’État  et  affection 
dans  la  famille,  triomphe  des  sentiments  naturels  dans  la  famille,  triom- 
phe des  idées  de  justice  et  d’égalité  dans  FÉtat.  Nous  disons  avec  lui  : Oui, 
certes,  liberté  dans  l’État  et  affection  dans  la  famille,  mais  nous  ajoutons  : 
Avant  tout  et  partout  le  respect  et  l’autorité.  Ces  deux,  grandes  lois  : l’au- 
torité et  la  liberté,  ont  la  même  origine  divine.  Notre  humaine  faiblesse 
les  trouve  difficiles  à concilier,  elles  sont  pourtant  inséparables,  contem- 
poraines, sur  le  même  rang,  d’une  certitude  aussi  absolue  l’une  que  l’au- 
tre.— Laissons  donc  à la  famille  comme  à la  société  sa  base  immortelle, 
l’autorité;  la  liberté  ne  saurait  exister. sans  elle;  et  reconnaissons  que  si 
le  pouvoir  absolu  d’un  seul  n’a  jamais  été  qu'une  usurpation,  il  faut  une 
autorité  dans  le  gouvernement  si  libre  que  vous  le  puissiez  imaginer;  l’au- 
torité est  partout  de  droit  divin,  car  elle  n’est  autre  que  la  justice,  et 
c’est  à elle  que  je  dois  que  la  liberté  de  mon  voisin  ne  devienne  pas  op- 
pressive et  tyrannique  pour  moi.  M.  Legouvé  a donc  tort  de  vouloir  donner 
le  pas  à la  liberté  sur  l’autorité,  il  faut  les  faire  marcher  de  front. 

Heureusement  le  bon  sens  et  la  droiture  de  son  âme  forcent  l’écrivain  à 
être  inconséquent  au  principe  qu’il  a posé.  L’histoire  si  admirablement  ra- 
contée qu’il  intitule  un  roi  Lear  de  village  est  certainement  la  preuve  irré- 
cusable du  danger  du  défaut  d’autorité  et  de  hiérarchie  dans  la  famille. 
Ce  vieillard  qui  se  dépouille  de  son  vivant,  qui  accepte  par  faiblesse  une 
condition  humiliée  et  dépendante,  la  cupidité  éveillée  dans  le  cœur  des 
enfants  et  grandissant  chacun  des  jours  que  vit  l’infortuné  qui  a tout 
donné  ; l’opprobre  du  père  et  l’ingratitude  filiale  arrivant  à ce  terme  tra- 
gique du  suicide  du  misérable  vieux  paysan,  n’est-ce  pas  la  mise  en  scène 
la  plus  saisissante  de  la  nécessité  d’une  autorité  paternelle  véritable  et 
respectée?  M.  Legouvé  en  conclut,  avec  raison,  qu’il  ne  faut  jamais  se 
mettre  dans  la  dépendance  de  ses  enfants  ; il  ajoute  qu’il  faut  garder  son 
bien,  en  donner  toujours  moins  qu’on  n’en  conserve,  afin  de  se  réserver  le 
moyen  d’être  généreux.  A ses  yeux,  sans  nul  doute,  la  propriété  est  le  signe 
sensible,  matériel  de  l’autorité  et  il  ne  veut  pas  qu’on  s’en  dépouille;  n’y 
aurait-il  donc  entre  nous  qu’une  querelle  de  mots?  ne  serait-il  pas  à la  pra- 
tique aussi  partisan  de  l’autorité  que  nous?  Ce  qui  contribuerait  encore  à 
nous  le  faire  croire,  c’est  le  très-remarquable  chapitre  où  il  traite  de  la 
! tendresse  et  de  l’autorité.  La  définition  qu’il  donne  de  la  tendresse  nous 
semblerait  ne  point  disconvenir  à l’autorité.  Qu’on  en  juge  : 

« U en  est  de  l’affection  dans  la  famille,  comme  de  la  liberté  dans  l’État  : 

1 « on  les  accuse  toutes  deux  de  bien  des  torts,  qui  ne  sont  pas  les  leurs, 

I « parce  qu’on  appelle  de  leur  nom  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  elles. 
|«  Lorsqu’au  nom  de  l’affection,  tant  de  parents  sont  faibles,  aveugles,  in- 
!«  conséquents,  c’est  qii’alors  leur  tendresse  cesse  d’être  tendresse  pour 
« être  aveuglément  et  inconséquence.  Les  pères  Goriot  ne  sont  pas  des 
« pères,  ce  sont  des  monstres  de  paternité  ! Ne  calomniez  donc  pas  la 
Jv^N  18G7. 
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((  tendresse  en  appelant  de  son  nom  ces  espèces  d’attachements  malsains, 

((  beslials;  ne  l’accusez  pas  des  fautes  de  ces  parents  avilis....  Jamais  je  ne 
« comprendrai  qu’on  ne  trouve  pas  tout  dans  une  véritable  tendresse, 

((  même  la  force  de  n’ être  pas  tendre  lorsqu’il  le  faut.  Eh  quoi!  si  une  pâ- 

leur  subite  passe  sur  le  front  de  votre  enfant,  si  un  léger  frisson  de  fièvre 
« fait  trembler  ses  membres,  votre  cœur  jette  un  cri  d’alarme,  vous  pré- 
« voyez  d’avance  la  maladie  dans  l’indisposition,  vous  courez  au  remède, 

« fût-il  pénible,  vous  l’imposez,  fût-il  cruel  ; et  lorsqu’il  s’agira  de  son 
« cœur,  de  son  intelligence,  du  véritable  but  enfin,  quand  quelque  défaut, 

« quelque  vice  peut-être  menacera  de  le  perdre,  vous  n’aurez  pas  d’yeux 
« pour  le  voir  et  d’énergie  pour  le  combattre  ! Je  vous  le  redis,  c’est  que 
t vous  n’aimez  pas  assez,  c’est  que  vous  ne  savez  pas  aimer! 

« En  réalité  pourquoi  aime-t-oii  mal  ses  enfants?  Parce  qu’on  n’aime  en 
fi  eux  qu’une  seule  partie  d’eux-mêmes,  ou  qu’un  seul  moment  de  leur  vie, 

« le  moment  présent  ; débarrassez  votre  tendresse  de  ce  qu’elle  a d’é- 
{(  goïste,  ne  vous  comptez  plus  pour  rien,  attachez  votre  sollicitude  à tout 
((  leur  être,  à toute  leur  vie,  aimez  leur  âme  autant  que  leur  corps,  aimez 
« leur  avenir  autant  que  leur  joie  du  moment,  et  vous  verrez  votre  affec- 
« tion  s’épurer  en  s’agrandissant  et  vous  verrez  l’autorité  même  sortir  delà 
« tendresse,  car  c’est  à elle  que  s’applique  le  beau  mot  de  saint  Paul  : — 

« Celui  qui  a la  charité  a tout.  » 

Si  nous  admettons  avec  M.  Legouvé  la  supériorité  de  l’esprit  de  famille 
sur  l’esprit  de  race  qui  ne  convient  plus  guère  à notre  société  démocra- 
tique, nous  ne  croyons  pourtant  pas  que  la  démocratie  doive  rompre  ab- 
solument avec  le  sentiment  et  le  besoin  de  traditions  que  crée  la  solidarité  ! 
du  nom.  Il  n’est  pas  besoin  d’être  duc  et  pair,  ou  d’appartenir  à une  fa-  | 
mille  historique  pour  aimer  à sortir  d’une  souche  dans  laquelle  l’honneur,  | 
la  probité  et  le  courage  furent  héréditaires;  bien  des  familles  delà  bour-  | 
geoisie  gardent  avec  un  soin  religieux  les  souvenirs  d’une  descendance  de  j 
plusieurs  siècles  où  fhonneur  a été  sans  tache.  Cela  vaut  tout  autant  la  | 
peine  d’être  conservé  que  la  liste  des  grandes  charges  dont  se  parent  les 
généalogies  aristocratiques.  Cet  orgueil  qui  dans  certaines  provinces  n’est  j 
pas  étranger  même  à des  familles  rurales,  loin  d’être  coupable,  devient  | 
dans  une  juste  mesure  une  garantie  humaine  de  plus  donnée  à la  vertu.  | 
Nous  sommes  loin  d’admirer,  au  même  degré  que  le  spirituel  académi- 1 
cien,  l’individualisme  qui  tend  à s’introduire  chez  nous  ; si  le  fils  adulte  i 
en  prenant  possession  de  la  liberté  à laquelle  son  père  aura  dû  le  préparer  | 
par  l’éducation,  au  lieu  de  demeurer  un  membre  de  la  famille  et  de  lui! 
rester  uni  par  les  liens  de  la  solidarité  et  de  l’affection,  devait  nécessaire- 
ment lui  devenir  étranger,  ce  serait,  il  nous  semble,  rabaisser  l’institution  | 
du  mariage,  car  il  n’y  faudrait  plus  voir  qu’un  couple  avec  ses  petits.  Tel! 
n’est  pas  le  spectacle  qu’offre  la  famille  en  France,  et  tel  n’est  pas  le  ré- 
sultat que  M.  Legouvé  attend  de  la  liberté  qu’il  invoque.  Nous  en  avonsj 
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pour  garant  cette  page  charmante  où  il  trace  son  idéal  des  enfants, 

« Des  êtres  faibles  fortifiés  par  une  éducation  à la  fois  tendre  et  virile, 
« qui  préserve  et  endurcit;  des  caractères  naissants,  étudiés  déjà  avec  cette 
i(  incessante  et  prévoyante  sollicitude  qui  trouve  le  remède  au  mal  en 
« épiant  le  mai  à son  origine  ; des  intelligences  à peine  entr’ouvertes  et 
« s’épanouissant  sous  la  double  influence  des  mères  et  des  maîtres  ; des 
« écoliers  devenus  des  élèves  sans  cesser  d’être  des  fils  et  conservant  dans 
« la  vie  de  collège  l’empreinte  de  la  vie  de  famille  ; des  adolescents  consi- 
« dérés  comme  des  hommes  futurs  et  habitués  avant  tout  au  gouverne- 
« ment  d’eux-mêmes  ; de  jeunes  amis  mêlés  par  des  .eonfidences  mesurées 
« à tout  ce  qui  touche  la  famille;  des  fils  initiés  àia  profession  de  leurs 
« pères  par  leurs  pères  eux-mêmes,  et  préparés  à l’exercer  un  jour  par 
<(  une  association  graduée,  par  un  stage  ; enfin,  pour  tout  résumer  en  un 
n mot,  des  êtres  immortels  et  libres. 

<(  Le  plus  grand  respect  est  dû  à l’enfant,  le  monde  moderne  a repris  ce 
U beau  principe  de  l’antiquité  pour  l’agrandir  encore.  L’innocence  et  la 
« pureté  de  l’enfant  ne  sont  plus  Tunique  objet  de  notre  respect.  Ce  que 
« nous  voyons  en  lui,  caque  nous  respectons  en  lui,  c’est  un  être  distinct 
« de  nous,  responsable  comme  nous,  né  de  nous,  mais  non  pas  pour 
((  noos.  » 

Madame  Necker  de  Saussure,  pour  laquelle  M.  Legouvé  professe  une  bien 
légitime  admiration,  dans  son  beau  livre  de  l’éducation  progressive,  nous 
paraît  avoir  admirablement  défini  la  part  qui  appartient  à l’autorité  et  à la 
liberté  dans  l’éducation  : 

« La  vie,  dit-elle,  se  divise  naturellement  en  trois  périodes.  Pendant  la 
((  première,  qui  embrasse  la  durée  de  l’enfance.,  l’éducation  est  dirigée  par 
« des  intelligences  supérieures  à celle  de  Findividu  qu’il  s’agit  d’élever. 
« Dans  la  seconde,  qui  comprend  l’adolescence  et  cette  fraction  de  la  jeu- 
« messe  que  les  lois  soumettent  encore  à l’autorité  paternelle,  l’élève  doit 
<(  de  plus  en  plus  coopérer  à sa  propre  éducation.  Enfin,  pendant  la  troi- 
« siéme,  Findividu,  devenu  l’arbitre  de  sa  desiinée,  est  appelé  à travailler 
« à son  propre  perfectionnement.  » 

Il  est  donc  bien  entendu,  pour  elle  comme  pour  nous,  que  l’autorité  pa- 
ternelle, tempérée  par  la  tendresse  et  le  bon  sens,  est  et  doit  être  absolue 
pour  la  première  période.  Le  gouvernement  représentatif  que  M.  Legouvé 
veut  introduire  dans  la  famille,  et  dont  il  rédige  la  charte  avec  tant  de 
grâce  et  de  sensibilité,  ne  peut  s’appliquer  qu’à  la  seconde,  et  l’émancipa- 
tion complète  ne  s’accomplit  qu’à  la  troisième. 

On  le  voit,  nous  appartenons  à l’école  autoritaire  et  c’est  là  un  des  points 
importants  qui  nous  séparent  de  M.  Legouvé.  Toutefois,  l’autorité  ne  nous 
apparaît  pas  sous  la  forme  du  châtiment,  nous  la  Voyons  sous  les  traits  qui 
sont  vraiment  les  siens,  c’est-à-dire  ceux  de  la  protection  et  de  la  douceur 
dans  la  discipline.  Nous  applaudissons  de  tout  notre  cœur  au  chapitre  que 
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l’aimable  pédagogue  a consacré  aux  punitions  corporelles.  Nous  les  consi-  | 
dérons,  ainsi  que  lui,  comme  un  odieux  abus  de  la  force  envers  un  être 
faible,  et  nous  lui  savons  gré  de  les  avoir  énergiquement  flétris  et  proscrits  j 
absolument.  Nous  irons  aussi  loin  que  lui,  plus  loin  que  lui  peut-être,  dans  | 
la  condamnation  de  tout  emploi  de  la  terreur,  même  morale,  dans  l’éduca-  j 
don.  En  effet,  si  la  crainte  est  le  moyen  que  vous  employez  pour  gouverner 
votre  élève,  vous  le  rendrez  inévitablement  menteur.  C’est  tout  naturel, 
vous  lui  faites  peur,  il  voudra  vous  cacher  ses  fautes,  le  mensonge  sera 
son  refuge.  Le  mensonge,  rernarquez-le  bien,  est  le  défaut  ordinaire,  habi- 
tuel des  êtres  dépendants  et  faibles.  Il  est  le  signe  d’un  caractère  craintif 
ou  d’un  extrême  orgueil  ; l’esclavage,  la  domesticité  le  développent.  11  faut 
à tout  prix  éviter  cette  dégradation  à l’enfant.  Soyez  avec  lui,  même  en 
plaisantant,  d’une  inaltérable  sincérité.  La  parole  du  père  et  de  la  mère 
doit  être  pour  l’enfant  la  vérité  même.  Ces  cœurs  limpides  ont  volontiers  | 
foi  à ceux  qu’ils  aiment,  mais  il  faut  ne  les  avoir  jamais  trompés.  Ne  souf- 
frez sous  aucun  prétexte  qu’une  atteinte  soit  portée  par  l’enfant  à la  vérité.  | 

Que  jamais  non  plus  l’aveu  d’une  faute  n’entraîne  pour  lui,  je  ne  dis  pas  j 

une  punition,  mais  une  réprimande  sévère  ; l’aveu  ne  saurait  donner  lieu 
qu’à  une  indulgente  quoique  sérieuse  appréciation  de  la  faute  commise. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  en  assignant  à la  sincérité  le  premier  rang  entre  | 
les  vertus,  elle  est  au  moins  la  gardienne  de  toutes  les  autres,  elle  im- 
plique le  courage  et  la  fermeté  ; l’âme  qui  la  possède  est  bien  trempée; 
c’est  un  merveilleux  parfum  dont  il  faut  embaumer  l’âme  de  nos  enfants. 

Rousseau  voulait  que  tout  homme,  quel  que  fût  son  rang,  eût  un  état 
manuel,  et  il  avait  fait  de  son  Émile  un  menuisier.  Il  en  résulta  que  la  me- 
nuiserie fit  un  moment  fureur;  elle  a été  bien  abandonnée;  mais  qui  de 
nous  n’a  encore  connu  quelque  vieillard  contemporain  de  cette  mode  su- 
rannée, et  n’a  vu  dans  une  élégante  habitation  de  campagne,  dont  le  maître 
était  né  avant  ce  siècle,  un  atelier  de  tourneur  ou  de  menuisier.  M.  Legouvé 
ne  propose  pas  de  faire  tourner  des  ronds  de  serviette,  des  étuis  ou  des 
boîtes  à ouvrage,  il  recommande  de  développer  chez  l’enfant  des  goûts  qui 
puissent  devenir  un  jour  une  occupation,  une  distraction,  une  ressource  ; 
intellectuelle,  une  consolation  p'eul-être.  Il  a raison,  mais  pourquoi  choisir 
comme  exemple  la  passion  des  animaux,  des  oiseaux?  N’y  a-t-il  pas  la  bo- 
tanique, passion  bien  facile  à inspirer  aux  enfants  et  qui  donne  un  charme 
de  plus  aux  excursions,  aux  longues  promenades  qu’ils  aiment  tant?  N’y  a- 
t-il  pas  la  numismatique?  puissant  secours  à l’étude  de  l’histoire;  car  quel 
moyen  plus  sûr  de  fixer  un  fait,  une  date,  un  nom  illustre,  des  âges  écoulés, 
dans  une  jeune  tête,  que  de  lui  faire  voir,  toucher,  classer  le  monument 
matériel  qui  les  constate?  Le  goût,  fort  innocent  assurément,  des  animaux 
est  très-naturel  aux  enfants,  mais  à moins  qu’il  ne  devienne  une  étude  spé- 
ciale d’histoire  naturelle,  ressource  et  occupation  de  l’âge  mûr,  il  passe  assez 
vile  comme  une  fantaisie  puérile.  J’oserai  même  faire  une  petite  querelle  à 
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M.  Legouvé  d’avoir  représenté  son  aimable  et  inoffensive  mademoiselle  de 
Mondebise  (l’amie  des’'oiseaux)  comme  un  type  de  la  femme  de  bien.  Pour 
mériter  ce  .litre,  il  faut  autre  chose  que  des  vertus  négatives  et  la  passion 
des  chardonnerets. 

Le  livre  des  Pères  et  des  enfants  au  dix-neuvième  siècle  contient  un  long 
chapitre  sur  l’amour  du  beau  ; nous  en  remercions  l’auteur  et  nous  l’atten- 
dions d’un  poète  comme  lui,  que  le  ciel  a si  bien  doué  du  sentiment  des  arts 
et  pour  lequel,  comme  il  le  dit,  « derrière  toutes  les  beautés  d’un  jour 
flotte  l’image  de  la  beauté  éternelle,  c’est-à-dire  du  Créateur.  » Selon  sa 
méthode,  M.  Legouvé  ne  définit  pas  cet  amour  du  beau  qu’on  oublie  trop, 
en  général,  de  développer  par  l’éducation  ; il  compose  une  scène  qui  le 
met  en  action.  Celte  fois,  c’est  un  jardinier  qui  personnifie  le  précepte.  Ce 
brave  homme,  idolâtre  de  ses  fleurs,  se  prive  héroïquement  de  vin  pour 
pouvoir  acheter  un  cactus  rare  et  cher,  que  les  savants  appellent  VEchino- 
cactus  eryesis.  Certes,  l’homme  qui  s’impose  une  privation  dans  ce  but  a une 
étincelle  de  l’amour  du  beau,  mais  quand  l’artiste,  l’homme  lettré  apporte 
à ce  paysan  une  réduction  de  la  Diane  chasseresse  et  veut  lui  faire  com- 
prendre le  beau  sous  la  forme  sculpturale,  il  nous  paraît  lui  demander  l’im- 
possible. Le  sentiment  du  beau  plastique  peut  être  développé  par  l’éduca- 
tion, on  ne  le  crée  point  chez  les  gens  que  la  nature  n’en  a pas  doués  ; c’est 
une  affaire  d’organes.  Nous  connaissons  des  hommes,  supérieurs  par  l’in- 
telligence, dont  les  uns  n’entendent  dans  la  musique  qu’un  bruit;  dont  les 
autres  restent  insensibles  à la  peinture  de  Raphaël  et  préféreraient  une 
potiche  chinoise  à une  œuvre  de  Phidias.  Il  n’y  a qu’un  ordre  de  beauté 
que  toute  âme  humaine  est  tenue  de  comprendre  et  soit  toujours  apte  à 
sentir,  c’est  le  beau  moral,  parce  que  les  sens  n’y  sont  pour  rien  et  que 
c’est  la  vérité  absolue  s’adressant  directement  à ce  qu’il  y a de  divin  dans 
l’homme. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l’analyse  du  premier  volume  de  l’ou- 
vrage qui  nous  est  offert  en  ce  moment,  nous  espérons  que  le  complément 
ne  s’en  fera  pas  attendre.  Il  y aurait  encore  beaucoup  à dire  sur  V éduca- 
tion de  la  conscience,  sur  celle  du  courage;  sur  le  chapitre  plein  de  grâce 
et  d’esprit  de  la  politesse  aristocratique  et  démocratique,  etc.  Le  mérite 
du  livre  de  M.  Legouvé  est  précisément  de  soulever  une  foule  de  questions 
et  lors  même  qu’on  les  résoud  autrement  que  lui,  de  donner  une  haute 
idée  de  sa  bonne  foi  et  de  l’élévation  de  son  cœur. 

! Nous  regrettons  une  seule  chose,  mais  elle  est  bien  grave,  dans  un  livre 
j empreint  de  sentiments  si  généreux,  c’est  de  n’y  pas  voir  l’éducation  pla- 
1 cée  sur  sa  vraie  et  seule  base,  une  foi  religieuse  ferme,  précise  et  qui  do- 
mine tout.  L’éducation  religieuse  doit  commencer  avec  la  vie,  les  habitu- 
des religieuses  doivent  être  les  premières  de  toutes.  La  prière,  ce  cri  de 
l’âme  vers  son  créateur,  est  pour  riiomnie,  dès  l’enfance,  un  besoin  impé- 
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rieux.  Il  faut  lui  apprendre  à prier  comme  on  aime,  en  mêlant  la  prière  â 
toutes  ses  pensées. 

Pourquoi  M.  Legouvé  ad-il  rejeté  au  second  volume  le  chapitre  qui  doit 
traiter  de  la  foi  religieuse,  quand  elle  est  le  principe  d’où  tout  vient  et 
tout  découle?  Nous  savons  d’avance  qu’il  parlera  avec  respect  des  choses 
religieuses,  car  ce  respect  est  au  fond  de  son  cœur,  il  ne  veut  ébranler 
la  foi  de  personne,  et  il  trouve  à son  propre  foyer  le  plus  touchant  exemple 
de  la  vertu  dans  sa  fille,  cher  et  unique  objet  de  sa  tendresse,  dont  la  piété 
a grandi  et  s’exerce  à ses  côtés;  mais,  qu’il  nous  permette  de  le  répéter, 
on  ne  fonde  en  morale  rien  de  solide,  rien  de  pratique,  rien  de  vrai,  qu’en 
lui  donnant  pour  base  la  loi  et  la  religion  du  Christ. 

Léon  Arbaud. 


ÉTUDES  CONSTITUTIONNELLES 

Par  Jaæies  Lorimer,  professeur  royal  de  droit  public  à Tuniversité  d’Edimbourg.  {Poli- 
tical  pfogress  not  necessarily  démocratie  : or  relative  equality  the  true  foundation  of 
liberty.  Londres,  Williams  and  Norgate,  1857.  Constitutionalisme  of  the  future 
or  Parliament  the  miror  ofthe  nation.  2®  éd.  Londres,  Longmans,  1867). 

Le  parlement  anglais,  suivant  toute  vraisemblance,  ne  se  séparera  pas  ij 
avant  d’avoir  voté  le  bill  de  réforme  débattu  en  ce  moment  à la  chambre  1 1 
des  communes.  La  brèche  pratiquée  dans  le  système  électoral  de  la  Grande*  1 1 
Bretagne  par  la  loi  de  1832  va  s’élargir  encore.  Autant  il  y a trente-cinq  j| 
ans  le  débat  avait  été  vif  et  passionné,  autant  cette  fois  il  est  pacifique.  Sous 
les  auspices  d’un  cabinet  tory  de  nouvelles  classes  de  citoyens  vont  recevoir 
la  franchise  électorale  dont  elles  avaient  été  privées  jusqu’alors,  et  le  nombre 
des  électeurs  va  s’accroître  dans  une  proportion  considérable.  Quelle  sera 
la  fortune  du  nouveau  bill?  Durera-t-il  aussi  longtemps  que  son  devancier? 
Devra-t-il  recevoir  prochainement  des  modifications?  Telles  sont  les  ques-  j 
lions  que  les  publicistes  anglais  se  posent  et  cherchent  à résoudre  en  ce  j 
moment.  Ces  questions  n’ont  évidemment  pas  une  grande  portée  pratique  | 
pour  la  France,  puisque,  depuis  le  24  février  1 848  elle  a franchi,  d’un  bond,  | 
tous  les  degrés  qui  séparaient  le  suffrage  basé  sur  le  cens  du  suffrage  uni-  i 
versel  égal  entre  tous  les  citoyens  ; cependant,  il  nous  a paru  intéressant  ! 
d’examiner  très-rapidement  les  solutions  diverses  qui  se  discutent  en  Angle- 
terre et  qui  viennent  d’être  analysées  et  appréciées  par  un  esprit  aussi  dis- 
tingué que  M.  James  Lorimer. 

Tout  théoricien  qu’il  est,  M.  Lorimer  en  remontrerait  à bien  des  gens 
(jui,  en  Angleterre  ou  ailleurs,  se  croient  très-pratiques;  il  prend  comme 
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point  de  départ  de  ses  recherches  cette  vérité,  que  les  institutions  sont  faites 
pour  les  sociétés  et  non  les  sociétés  pour  les  institutions,  aussi  estime-t-il  que 
les  divers  systèmes  proposés  pour  arriver  à la  sincérité  de  la  représenta- 
tion nationale,  et  par  conséquent  du  gouvernement  représentatif,  ne  peu- 
vent être  jugés  à leur  juste  valeur  qu’autant  qu’on  tient  compte  de  l’état 
vrai  des  sociétés  à qui  il  s’agit  de  faire  l’application  de  ces  systèmes. 

M.  Lorimer  est  partisan  du  suffrage  universel  en  ce  sens  qu’il  croit  que 
la  représentation  nationale  ne  peut  avoir  le  degré  de  sincérité  qu’il  importe 
de  lui  voir,  qu’autant  qu’elle  représente  réellement  la  nation  tout  entière, 
l’ensemhle  des  citoyens  arrivés  à l’âge  de  la  majorité  et  jouissant  de  leurs 
droits  civils  et  politiques.  En  effet,  dit-il  avec  raison,  pourquoi  celui  qui 
paye  un  loyer  de  299  francs  ne  serait-il  rien,  tandis  que  celui  qui  paye  un 
loyer  de  300  francs  est  tout.  Une  distinction  aussi  radicale  entre  deux  si- 
tuations qui  se  ressemblent  singulièrement  ne  lui  semble  ni  rationnelle  ni 
équitable.  Mais  il  n’entend  pas  le  suffrage  universel  comme  M.  Bright, 
il  n admet  pas  que  le  suffrage  soit  égal  pour  tous  les  citoyens,  au  moins 
d’une  manière  absolue,  et  ne  lui  reconnaît  de  légitimité  qu’autant  qu’il  a 
pour  base  l’égalité  relative. 

La  théorie  du  Constitutionalisme^  c’est  ainsi  qu’il  appelle  sa  doctrine,  re- 
pose sur  le  syllogisme  suivant.  Le  système  représentatif  doit  se  régler 
d’après  les  décrets  de  la  Providence,  c’est-à-dire  conformément  à l’ensem- 
ble des  faits  naturels  qui  constituent  la  société.  Or,  l’inégalité  des  hommes 
est  un  des  faits  naturels  qui  constituent  la  société,  donc  le  système  repré- 
sentatif doit  accepter  le  fait  de  l’inégalité  des  hommes  qui  constitue  la  so^ 
ciélé,  et  se  régler  sur  ce  fait. 

Les  radicaux  qui  demandent  le  suffrage  universel  égal  entre  tous  les  ci- 
toyens, laissent  de  côté  la  mineure  de  ce  syllogisme,  ou  plutôt  la  changent 
en  y substituant  la  proposition  absolument  contraire.  Or,  d’après  M.  Lorimer, 
cette  doctrine  qu’il  combat,  et  qui  était  celle  de  Hobbes,  ne  serait  rien 
moins  que  libérale.  En  effet,  la  première  conséquence  que  Hobbes  faisait 
découler  du  suffrage  universel  égal,  c’était  la  guerre  civile,  hélium  omnium 
contra  omnes^  guerre  qui  aurait  été  interminable  si  le  suffrage  universel 
n’y  mettait  fin  en  proclamant  le  despotisme,  que  ce  philosophe  appelait  le 
Léviathan.  M.  Lorimer  ne  veut  pour  l’Angleterre  ni  de  la  maladie  ni  du  re- 
mède. Il  reproche  au  suffrage  universel  de  sacrifier  les  intérêts  des  diverses 
classes  de  la  société  à une  seule  la  plus  nombreuse.  Suivant  lui,  la  propor- 
tion des  votes  sous  ce  régime  peut  se  calculer  ainsi  : Sur  cent  votes,  quatre 
appartiendraient  aux  classes  supérieures,  trente-deux  aux  classes  moyen- 
nes et  soixante-quatre  aux  classes  ouvrières  ; de  la  sorte,  ajoute-t-il,  fin- 
fluence  de  la  propriété  et  de  l’intelligence  est  complètement  annihilée  ; 
aussi  croit -il  que  le  suffrage  universel  serait  chose  désastreuse  pour  l’An- 
gleterre, et  il  se  rallie  complètement  à l’opinion  si  énergiquement  exprimée 
par  le  comte  Russell,  qui  prétend  que  le  suffrage  universel  serait  pour  son 


MÉLANGES. 


L2(» 

pays  le  tombeau  de  toute  liberté  modérée  et  le  père  de  ia  tyrannie  et  de  la  ‘ , 
licence  (the  grave  of  ail  temperate  liberty  and  the  parent  of  tyranny  and  j 
licence) . * ; 

M.  Lorimer  se  sépare  d’une  manière  éclatante  et  des  torys  qui  ne  !< 
veulent  rien  changer  et  des  whigs  qui  considèrent  le  droit  au  suffrage, 
comme  un  privilège  ou  qui  prétendent  que  le  peuple  n’a  qu’un  droit 
celui  d’être  bien  gouverné.  11  veut  que  tous  les  citoyens  soient  électeurs 
parce  que  chacun  d’eux  est  un  élément  de  la  force  sociale  et  que  la  société 
est  intéressée  à ce  que  toutes  ses  forces  soient  mises  à sa  disposition  et 
appelées  à la  servir.  Mais  pour  que  la  représentation  nationale  soit,  ainsi 
qu’il  le  désire,  le  miroir,  ia  photographie  de  la  nation,  il  lui  paraît  indis- 
pensable que  l’organisation  électorale  tienne  compte  des  inégalités  sociales 
qui  ont  été  créées  par  la  nature,  et  que  la  participation  de  chaque  citoyen  i, 

aux  opérations  électorales  soit  réglée  d’après  la  situation  réelle  qu’il  occupe  j 

dans  la  société.  Cette  solution,  suivant  lui,  ne  lèse  personne  et  tient,  au  con-  : 
traire,  rigoureusement  compte  des  droits  de  chaque  membre  delà  société. 

Gomment  donc  constituer  le  système  électoral  dans  ces  conditions  d’é-  1 
galité  proportionnelle  et  de  justice  distributrice.  Bien  des  solutions  ont  été 
mises  en  avant  : le  comte  Grey,  par  exemple,  a proposé  d’accorder  aux  ou- 
vriers le  droit  de  choisir  dans  leur  sein  quelques  députés  qui  siégeraient  au 
parlement.  Mais,  répond  M.  Lorimer,  si  l’ouvrier  va  siéger  au  parlement, 
il  faudra  qu’il  y reçoive  un  traitement  pour  lui  tenir  lieu  de  son  salaire,  et, 
aux  yeux  du  publiciste  anglais,  le  salaire  des  représentants  du  peuple  con- 
duit fatalement  à la  prépondérance  de  la  multitude  dans  l’État.  En  outre,  du 
moment  où  il  deviendrait  législateur,  cet  ouvrier  cesserait  tout  travail  ma- 
nuel, et  dès  lors  ne  serait  plus  ouvrier. 

Les  partisans  du  suffrage  universel  inégal  proposent  de  l’organiser  de 
trois  manières  différentes  que  M.  Lorimer  passe  successivement  en  revue. 

Dans  le  premier  mode,  c’est  la  propriété  qui  doit  servir  de  base  à la  réparti- 
tion proportionnelle  des  votes.  La  plus  ingénieuse  de  toutes  les  combinai- 
sons de  ce  genre  est  celle  qu’à  recommandée  M.  Sidney  Smith  et  que 
M.  Shank  More,  professeur  d’Édimbourg,  préconisait  déjà  il  y a longtemps  ; 
en  voici  l’économie.  Chaque  électeur  produirait  sa  quittance  d’impôt  sur  le 
revenu  en  déposant  son  vote,  et  le  candidat  pour  lequel  il  aurait  voté  serait 
crédité  de  la  somme  payée  au  fisc  par  l’électeur.  Le  résultat  de  l’élection 
se  déterminerait  par  la  simple  addition  de  chacune  des  sommes  ainsi 
portées  au  crédit  de  chaque  candidat.  Or  celte  combinaison  aurait  pour  ré- 
sultat de  constituer  une  oligarchie,  de  transformer  les  assemblées  électora- 
les en  véritables  assemblées  d’actionnaires  où,  sur  100  votes,  85  appartien- 
draient aux  classes  supérieures,  15  aux  classes  moyennes  et  4 aux  classes 
ouvrières.  M.  Lorimer  condamne  avec  raison  ce  système;  tout  en  admettant 
que  la  propriété  doit  être  prise  en  considération  pour  établir  la  proportion 
des  suffrages,  il  établit  sans  peine  qu’elle  n’est  pas  le  seul  élément  de  la 
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force  sociale  et  qu’il  ne  conviendrait  pas  de  lui  sacrifier  les  autres 
éléments  de  cette  force. 

Il  repousse  aussi, par  les  mêmes  raisons,  le  système  exclusif  proposé  par 
M.  Mill,  qui  baserait  uniquement  le  droit  de  suffrage  sur  l’instruction  de 
l’électeur  ; et  il  estime  que  l’instruction  est,  comme  la  propriété,  une  des 
forces  de  la  société,  mais  que,  moins  encore  que  la  propriété,  elle  peut 
être  prise  comme  base  exclusive  de  la  composition  du  corps  électoral. 

Enfin  le  troisième  système  est  celui  auquel  M.  Lorimer  se  rallie,  il  a pour 
base  la  reconnaissance  du  droit  qui  appartient  à tous  les  citoyens  de  parti- 
ciper à l’élection  des  représentants  de  la  nation.  Tant  que  cette  reconnais- 
sance n’aura  pas  eu  lieu,  ditM.  Lorimer,  il  y aura  une  classe  exclue,  il  res- 
tera un  grief,  la  distinction  entre  cette  dernière  classe  et  les  autres  sera 
une  distinction  d’espèce,  tandis  qu’il  ne  doit  y avoir  entre  les  diverses 
classes  d’un  pays  constitutionnel  d’autres  distinctions  que  des  distinctions 
de  degré.  En  outre  du  vote  que  chaque  électeur  puiserait  dans  sa  qualité 
de  simple  citoyen,  il  pourrait  obtenir  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de 
votes,  suivant  qu’il  réunirait  certaines  conditions. 

Ainsi  l’électeur  de  cinquante  ans  pourrait  avoir  un  vote  de  plus  que  celui 
de  vingt-cinq;  un  ancien  membre  du  parlement,  en  raison  de  l’expérience 
qu’il  a nécessairement  dû  acquérir,  pourrait  aussi  obtenir  un  vote  déplus  ; 
un  certain  nombre  de  votes  pourraient  encore  être  attribués  à un  même 
électeur  propriétaire,  suivant  sa  fortune  mesurée  par  les  valeurs  sur  les- 
quelles il  acquitte  l’impôt  du  revenu.  Enfin  l’instruction  et  f exercice  de 
certaines  professions  libérales  donneraient  également  encore  droit  à plu- 
sieurs votes. 

Tel  est  le  plan  de  réforme  adopté  par  M.  Lorimer,  qui  prétend  que  l’ap- 
applicatioH  en  serait  beaucoup  moins  compliquée  qu’elle  ne  le  paraît  de 
prime  abord,  le  nombre  de  votes  auxquels  chaque  électeur  aurait  droit 
pouvant  être  réglé  lors  de  son  inscription  sur  les  listes  électorales  ou  de  la 
révision  de  ces  mêmes  listes,  et  la  carte  délivrée  à chaque  électeur  pour 
chaque  scrutin  mentionnant  le  nombre  de  voix  dont  il  dispose. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  solution  deM.  Lorimer  ne  paraît  pas  devoir  être  celle 
qui  prévaudra  dans  le  bill  que  vote  en  ce  moment  le  parlement,  et  l’é- 
minent publiciste  anglais  n’a  pas  hésité  à déclarer  que  son  système  était 
surtout  celui  de  l’avenir;  le  titre  même  de  son  ouvrage  indiquant  suffisam- 
ment d’ailleurs  que  telle  est  sa  pensée.  Les  ouvrages  de  M.  Lorimer  n’en  sont 
pas  moins  une  étude  sérieuse  où  le  système  électoral  des  républiques  an- 
tiques et  des  États  modernes  est  analysé  avec  clarté  et  précision,  en  même 
temps  que  jugé  avec  une  grande  liberté  d’esprit  et  une  incontestable 
hauteur  de  vues. 
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HISTOIRE  DE  SAINTE  ROSELINE  DE  VILLENEUVE 

RELIGIEUSE  CHAJITREUSE 

Par  le  comte  H.  de  Villeneuve-Flayosc,  ancien  ing-énieur  en  chef  des  mines, 
ancien  inspecteur  général  d’agriculture. 

Il  s’en  faut  que  tout  le  monde  ait  l’autorité  de  talent  et  de  vertu  qui 
semble  nécessaire  pour  raconter  une  vie  de  saint.  Je  n’hésite  pas,  quant 
à moi,  à me  déclarer  en  toute  humilité  indigne  d’en  écrire  ou  d’en  juger 
aucune.  Pendant  longtemps  ce  sont  les  prêtres,  ce  sont  les  lèvres  habituées 
aux  paroles  sacrées  qui  ont  rempli  ce  pieux  office.  On  eût  peut-être  taxé 
de  sacrilège,  mais  à coup  sûr  de  témérité,  un  écrivain  laïque  qui  se  fût 
permis  de  s’approprier  un  sujet  ecclésiastique.  Si  quelqu’un  le  tentait, 
c’était  à la  manière  de  Corneille  mettant  en  vers  Vlmitation  de  Jésus- 
Christ,  de  Racine  composant  à la  fin  de  sa  vie  des  cantiques  spirituels 
pour  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  de  la  Fontaine  s’efforçant  de  traduire 
Baruch.  La  littérature  avait  moins  à voir  en  tout  cela  que  la  pénitence, 
et  le  mérite  de  ceux  qui  travaillaient  à de  tels  ouvrages  passait  pour  si 
grand  qu’il  en  restait  toujours  un  peu  pour  ceux  qui  se  décidaient  à les 
lire.  Le  mot  si  injuste  et  si  populaire  de  Voltaire  sur  les  odes  sacrées  de 
Lefranc  de  Pompignan,  donne  la  juste  note  de  l’opinion  en  cette  matière. 
Vous  figurez-vous,  au  dernier  siècle,  un  homme  du  monde,  un  savant,  un 
disciple  de  d’Alembert  se  présentant  chez  un  éditeur  avec  un  manuscrit 
intitulé  : Vie  de  sainte  Roseline?  Quel  dédain  de  la  part  du  libraire!  Et 
quel  rire  du  public  si  par  impossible  le  manuscrit  était  devenu  un  livre  ! 

Voilà  pourtant  ce  que  vient  d’oser  M.  le  comte  de  Villeneuve-Flayosc, 
ancien  ingénieur  en  chef  des  mines,  ancien  inspecteur  général  d’agriculture, 
et  personne  encore  n’a  songé  à trouver  ni  sa  prétention  exorbitante,  ni 
son  entreprise  saugrenue.  C’est  le  progrès  des  temps,  c’est  surtout  le  profit 
d’illustres  exemples.  Le  renouvellement  des  études  historiques  a remis  en 
honneur  et  en  lumière  tout  le  vaste  domaine  du  passé  de  l’Église,  Du  jour 
qu’il  a été  reconnu  que  cette  histoire  tant  négligée  n’est  autre  que  l’histoire 
môme  des  origines  de  notre  civilisation,  il  a bien  fallu  l’exhumer  de  l’inin- 
telligent  ouhli  où  la  laissaient  les  annalistes  de  Cour  et  les  déclamateurs 
philosophes.  Alors  a été  reprise,  par  de  nouveaux  bénédictins,  la  savante 
compilation  de  la  Gallia  christiana.  Alors  chaque  diocèse,  chaque  mo- 
nastère, a trouvé  son  chroniqueur,  chaque  personnage  marquant  ou 
vénéré  dans  l’Église  son  Plutarque,  j’allais  dire  son  Christophe  Colomb.  A 
M.  Guizot  revient  l’honneur  d’avoir  le  premier,  dans  ses  immortelles  leçons 
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du  Collège  de  France,  sinon  découvert,  du  moins  exploré  en  conquérant 
ce  nouveau  monde  de  la  science  que  saluait  au  début  du  siècle  le  génie  de 
Chateaubriand. 

La  mine  une  fois  ouverte,  les  travailleurs  n’ont  pas  fait  défaut.  Ceux  qui 
suivent  l’histoire  des  Moines  d'Occident  de  M.  de  Montalembert,  peuvent 
dire  les  incomparables  t^résors  que  la  main  d’un  maître  a su  en  tirer  et 
décider,  par  exemple,  si  la  vie  homérique  d’un  saint  Columba,  apôtre 
de  l’Irlande,  ne  réunit  pas  a l’attrait  pittoresque  de  la  légende  l’éternel 
enseignement  de  la  grande  histoire. 

Le  sentiment  public  n’a  pas  tardé  d’ailleurs  à venir  en  aide  aux  efforts 
des  érudits  pour  consacrer  à toujours  cette  conquête  sur  l’ignorance  ou 
le  parti  pris  des  âges  précédents.  Nous  n’éprouvons  pas  à un  moindre  degré 
que  nos  pères  l’impérieux  besoin  de  la  certitude  ; nous  ne  cherchons  pas 
avec  une  anxiété  moins  vive  pour  nos  actes  une  règle,  pour  notre  âme  un 
aliment,  pour  nos  peines  une  consolation.  Non,  j’en  atteste  l’histoire  d’hier 
et  l’éternel  mystère  de  notre  nature,  aujourd’hui  pas  plus  que  jadis  l’homme 
n’a  trouvé  le  triste  secret  de  vivre  seulement  de  pain  et  de  se  passer 
de  surnaturel  : mais  il  a reçu,  en  plus,  du  siècle  présent  un  invincible 
instinct  d’égalité  civile  et  de  liberté  politique  qu’il  ne  sacrifiera  pour 
longtemps  à rien  ni  à personne,  et  que  tôt  ou  tard  il  faudra  légitimer  et 
satisfaire.  Qu’on  cherche  à mettre  en  lutte  ces  deux  tendances  également 
irrésistibles,  qu’on  s’épuise  à faire  croire  à un  antagonisme  fatal,  à une 
contradiction  de  principes  entre  ces  deux  moitiés  de  l’âme  humaine,  ce 
n’est  œuvre,  hélas  ! ni  de  chrétien  ni  de  philosophe,  car  ceux  qui  la  font 
avec  sincérité  doivent  partir  de  cette  lamentable  conviction  que  toute  reli- 
gion ou  toute  liberté  n’est  que  mensonge. 

Sans  avoir  d’autres  prétentions  que  de  suivre  de  loin  la  trace  des  maî- 
tres, les  livres  tels  que  celui  de  M.  de  Villeneuve  sont  faits  pour  rapprocher 
ces  deux  sentiments,  ces  deux  attraits  que  Dieu  a confondus  et  que  les 
hommes  s’obstinent  à séparer.  Ce  livre  est  en  effet  du  dix-neuvième  siècle 
par  le  nom  et  l’esprit  de  son  auteur,  et  du  treizième  par  le  nom  et  la  vie 
de  sa  pieuse  héroïne. 

Celle  qui  devait  élever  jusqu’aux  autels  le  nom  charmant  de  Roseline, 
naissait  en  1263  au  château  des  Arcs,  en  Provence,  dont  les  ruines  domi- 
nent encore  la  riante  vallée  de  l’Argens,  entre  Lorgnes  et  Draguignan.  Par 
son  père,  Renaud  de  Villeneuve,  et  par  sa  mère.  Sibylle  de  Sabran,  Rose- 
line tenait  à deux  de  nos  plus  grandes  races  historiques  du  Midi. 

Peu  d’années  avant  sa  naissance,  un  pèlerin  revenant  de  Saint-Jacques 
de  Galicie  s’était  arrêté  à la  cour  de  Provence  et  avait  mérité  par  ses  rares 
services  l’amitié  du  comte  Raymond  Bérenger  III,  avec  les  plus  hautes 
charges  de  l’État.  Dante,  qui  n’a  rien  ignoré  des  choses  et  des  hommes  de 
son  temps,  nous  le  montre  dans  une  étoile  du  paradis  où  brillent  les  es- 
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prits  actifs  qui  ont  trouvé  le  succès  sans  fausser  compagnie  à la  bonne 
renommée  et  à l’honneur. 

Quattro  fîglie  ebbe,  e ciascuna  reina 
Ramondo  Berlinghieri.  e ciô  gli  fece 
RomeOj  persona  iimile  e peregrina^! 

Cet  humble  personnage,  qui  devint  sénéchal  de  Provence  et  que  tous 
nos  historiens  appellent  le  grand  Romée  de  Villeneuve,  était  parvenu  en 
effet  à marier  à quatre  souverains  les  quatre  filles  du  comte  Raymond 
Bérenger.  Marguerite  de  Provence  fut  reine  de  France  et  femme  de  saint 
Louis  ; sainte  Éléonore  de  Provence  fut  reine  d’Angleterre  ; Sanche  de  Pro- 
vence fut  reine  des  Romains,  et  Béatrix  de  Provence  fut  reine  de  Naples. 
Or,  comme  la  mère  de  ces  quatre  prédestinées  à la  couronne  était  Garsende 
de  Sabran,  propre  tante  de  Roseline,  il  en  résultait  que  notre  jeune  sainte 
avait  pu  voir  quatre  trônes  autour  de  son  berceau.  11  eût  suffi  d’ailleurs 
de  son  nom  de  Villeneuve  et  du  souvenir  éclatant  de  son  grand-oncle 
Romée,  pour  lui  assurer  le  premier  rang  à la  cour  de  nos  Comtes. 

C’est  de  ce  faîte  des  grandeurs  humaines  que  Roseline  voulut  descendre 
pour  endosser  l’humble  livrée  de  saint  Bruno  et  s’enterrer  vivante  dans  un 
couvent  de  religieuses  chartreusines.  Elle  n’avait  que  quinze  ans,  son 
père  la  suppliait  de  rester  auprès  de  lui,  les  plus  grands  seigneurs  de  Pro- 
vence la  recherchaient  en  mariage,  mais  il  fallut  la  laisser  partir  pour  un 
monastère  perdu  dans  les  neiges  des  hautes  Alpes  où  elle  avait  décidé 
d’aller  faire  son  noviciat.  Jusque-là  sa  vie  d’enfant  s’était  écoulée  au  milieu 
des  pauvres  de  la  contrée  d’Arc,  dont  elle  soulageait  la  misère  et  pansait 
les  plaies. 

On  devine  que  la  vie  d’une  recluse  ne  saurait  être  fertile  en  événements. 
Les  historiens  de  Rome  croient  avoir  tout  dit  sur  Lucrèce  en  rappelant 
qu’elle  garda  la  maison  et  fila  de  la  laine.  Roseline  garda  la  cellule  et  pria. 
Onze  heures  d’oraison  dans  une  journée  de  seize  heures  ! à peine  se  réser- 
vait-elle quelques  heures  pour  copier  des  manuscrits  et  pour  le  sommeil. 
Devenue  prieure  delà  charlreuse  de  Gelle-Roubaud,  située  non  loin  du  châ- 
teau d’Arc,  elle  profita  des  visites  qu’elle  recevait  de  sa  famille  pour 
multiplier  les  saints  parmi  ceux  qu’elle  n’avait  pas  cessé  d’aimer  tendre- 
ment. De  ses  quatre  frères,  le  premier,  Hélion,  entra  dans  l’ordre  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem  qui  se  trouva  prêt  pour  remplacer  les  templiers  récem- 
ment détruits,  comme  les  oratoriens  ont  remplacé  les  jésuites,  il  y cent  ans, 
et  où  il  s’illustra  comme  grand  maître  ; un  autre  fut  évêque  de  Digne  sous 
le  nom  populaire  en  Provence  de  saint  Elzéar;  Hugues  marqua  parmi  les 
docteurs  de  l’ordre  de  Saint-François,  enfin  Renaud  devint  chancelier 


^ Dante,  Paradiso,  c.  VI. 
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d’empire  à Constantinople.  Quant  à ses  sœurs  et  ses  nièces,  la  plupart  vin- 
rent peupler  soit  la  chartreuse  de  Celle-Roubaud,  soit  les  couvents  des 
environs  où  elles  répandirent  le  nom  et  le  parfum  de  la  sainte  de  leur 
maison. 

Par  un  seul  côté,  l’existence  de  Roseline  semble  sortir  de  l’ombre  mys- 
tique où  il  lui  avait  plu  de  l’ensevelir  ; je  veux  parler  de  ses  relations  avec 
son  frère  Hélion,  plus  jeune  qu’elle  de  trois  ans.  Ces  deux  âmes,  vraiment 
sœurs  par  l’héroïsme,  restèrent  toujours  inviolablement  unies.  Quand  il 
s’embarquait,  soit  pour  aller  enlever  Rhodes  aux  Ottomans,  soit  pour  noyer 
leurs  corsaires  sur  nos  côtes,  soit  pour  leur  donner  la  chasse  jusqu’au  fond 
de  l’Archipel,  soit  pour  établir  dans  le  Levant  ces  postes  de  gendarmes 
de  la  mer  qui  devait  assurer  pendant  deux  siècles  la  liberté  de  la  naviga- 
tion, Hélion  ne  manquait  jamais  d’aller  prendre  l’inspiration  et  comme  les 
ordres  de  sa  chère  prieure  de  Celle-Roubaud.  Elle  le  suivait  du  cœur  dans 
sa  vie  de  périls  ; il  partait  pour  combattre,  elle  restait  pour  prier,  et  ses 
prières  étaient  si  efficaces  qu’un  jour,  accablé  par  le  nombre  et  tombé  au 
pouvoir  des  Sarrasins,  le  grand  maître  invoqua  l’humble  chartreuse  comme 
si  elle  eût  compté  déjà  parmi  les  bienheureux,  et  qu’il  fut  miraculeuse- 
ment sauvé.  La  dévotion  si  touchante  d’Hélion  pour  sa  sœur  passa  bien- 
tôt de  son  âme  dans  celle  des  chevaliers  et  de  tous  les  riverains  de  notre 
Méditerranée.  L’ordre  voulut  inscrire  ce  nom  de  femme  dans  la  chevalerie 
de  Saint-Jean,  et  la  Provence  maritime  garde  encore  avec  piété  et  recon- 
naissance le  nom  et  le  pèlerinage  de  Roseline  de  Villeneuve. 

A la  place  du  savant  historien  de  sainte  Roseline,  c’est  surtout  comme 
patrone  de  la  sûreté  des  mers  que  nous  aurions  voulu  étudier  et  faire  con- 
naître notre  sainte,  afin  de  confondre  ainsi  son  humble  vie  dans  la  glorieuse 
histoire  des  chevaliers  de  Rhodes.  A tenter  une  excursion  dans  la  grande 
histoire,  nous  aurions  essayé  de  peindre  notre  admirable  et  si  peu  connue 
renaissance  provençale  qui  précéda  d’un  siècle  la  renaissance  italienne  et 
de  deux  au  moins  la  renaissance  française.  Cette  digression  nous  eût 
sans  doute  moins  éloigné  de  notre  sujet,  que  de  refaire  en  abrégé  l’histoire 
si  définitivement  écrite  depuis  peu  d’années,  par  M.  Albert  de  Rroglie,  de 
la  conquête  de  l’empire  de  Byzance  par  le  christianisme.  A l’époque  où  se 
place  le  récit  de  M.  de  Villeneuve,  époque  qu’il  connaît  si  bien  et  dont  il 
parle  si  peu,  les  deux  cours  voisines  d’Avignon  et  d’Aix  passaient  à juste 
titre  pour  les  plus  éclairées  de  l’Europe.  Le  mérite  sans  naissance  y brillait 
avec  les  poètes  accourus  de  tous  les  pays  de  la  langue  d’oc.  11  faut  lire  dans 
le  Calendau,  ce  frère  aîné  de  Mireio,  quoique  venu  deux  ans  après  sa  sœur, 
les  brûlantes  invocations  de  Mistral  à ce  passé  de  la  Provence  ! 

O fïours,  erias  trop  proumeirenco  * ! 

Nacioun  en  flour,  l’espaso  trenzo 

Toun  espandido! 


* Cakt:dau,  c.  iv. 
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0 fleurs!  vous  étiez  trop  premières!  Nation  en  fleur , Vépée  trancha  ton 
épanouissement.  Outre  des  milliers  d’élèves  attirés  par  sa  florissante  uni- 
versité, Avignon,  la  cité  papale,  n’avait-elle  pas,  même  sous  le  rigide 
Jean  XXII,  une  académie  de  femmes,  où  la  belle  Roxandre  de  Cadenet,  élève 
et  nièce  de  Roseline,  vint  remporter  le  prix  du  gai  savoir?  Roseline  elle- 
même  n’avait-elle  pas  été  élevée  à la  fois  pour  le  monde  et  pour  le  Ciel, 
dans  le  couvent  de  Sainte-Claire  d’Avignon^?  Il  y a là,  je  le  répète,  un  coin 
rayonnant  de  l’histoire  de  la  civilisation  par  les  belles-lettres  qui  reste 
à décrire,  même  après  Fauriel,  et  pour  lequel  les  récents  travaux  des 
Allemands  auraient  fourni  les  meilleurs  documents. 

En  résumé,  ce  livre  sur  sainte  Roseline,  dont  nous  devons  remercier  M.  le 
comte  de  Villeneuve-Flayosc,  mérite  assurément  d’être  lu  et  d’être  loué.  Mais 
il  eût  dépendu  de  Fauteur  de  lui  donner  plus  d’intérêt  en  le  faisant  plus 
simple,  et  plus  de  lecteurs  en  le  faisant  plus  court.  500  pages  in-8°,  c’est 
la  bonne  moitié  plus  qu’il  n’en  faut  pour  raconter  une  existence  consumée 
tout  entière  au  pied  de  la  croix  dans  une  cellule  ! S’il  nous  était  permis  de 
prendre  contre  un  de  ses  dignes  neveux  l’intérêt  de  sainte  Roseline,  nous 
demanderions  à M.  de  Villeneuve  de  refondre  son  travail,  dont  le  défaut, 
très-commun  de  nos  jours,  est  précisément  de  paraître  fait  de  parties  qui 
ne  se  fondent  pas  les  unes  dans  les  autres.  De  là  sortirait  sans  aucun  doute 
un  récit  bref,  populaire,  animé,  de  l’admirable  vie  de  la  protectrice  de  nos 
matelots  provençaux.  J'ajoute  que  nul  ne  serait  plus  digne  de  l’écrire 
que  M,  de  Villeneuve,  et  nul  plus  heureux  que  moi  de  Fapplaudir. 

Léopold  de  Gaillard. 

^ Vie  de  saint  Didier,  suivie  de  l'histoire  de  sou  église,  par  Augustin  Canron  (Avignon, 
chezAubonel  frères). 
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I.  Altmentation  des  nouveau-nés.  — Une  note  de  M.  Justus  Liebig.  — Observations  re- 
cueillies en  Allemagne  sur  la  mortalité  des  nouveau-nés.  — L’allaitement  au  biberon. 

— La  bouillie.  Dangers  de  cet  aliment  pour  les  petits  enfants.  — Lait  artificiel  de 
M.  Liebig.  — Composition  de  cet  aliment.  — Popularité  dont  il  jouit  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  Amérique.  — Utilité  de  le  vulgariser  en  France.  — Recette  pour  le 
préparer.  — Son  emploi  en  thérapeutique.  — II.  Physiologie  végétale. — Ancienne 
distinction  des  trois  règnes.  — Le  règne  organique.  — Préjugés  contre  les  plantes.  — 
Jeux  de  la  nature.  — Amende  honorable  aux  végétaux.  — Les  plantes  qui  remuent. 

— Le  Colocasia  esculenta.  — Expuition  de  sève  par  les  feuilles.  — Observations  de 
M.  Lecoq,  — Mouvements  du  Colocasia.  — Essai  d’explication.  — III.  Zoologie.  — 
M.  Alphonse  Milne-Edwards  et  les  animaux  inédits.  — Un  nouveau  rongeur  : le 
Lophiomys  Imhatisn.  — Origine  incertaine.  — Caractères  composites.  — Particula- 
rités curieuses  de  l’organisation  du  lophiomys.  — IV.  Zoologie  médicale. — Recherches 
deM.  Guyon  sur  les  effets  de  la  piqûre  du  scorpion.  — Histoire  naturelle  des  scorpions. 

— Les  scorpions  d’Europe  et  les  scorpions  d’Afrique.  — V Androctonus  funestus. 

— Terreur  qu’il  inspire  aux  Arabes.  — Récits  exagérés.  — Dangers  réels.  — Les 
effets  delà  piqûre  de  l’androctonus  faciles  à combattre,  et  rarement  mortels.  — Aveu 
de  M.  Guyon.  — Faits  rapportés  par  ce  savant  — Exemples  de  mort  parmi  les  hommes 
adultes,  les  femmes,  les  enfants. — Préjugés  relatifs  aux  scorpions.  — V.  Erratum. 


I.  L’Académie  des  sciences  n a pas  souvent  la  bonne  fortune  d’une  commu- 
nication de  son  illustre  associé  allemand,  M.  Justus  Liebig.  Aussi  a t-elle 
écouté  avec  un  vif  intérêt,  dans  sa  séance  du  20  mai  dernier,  la  No'e  que 
lui  adressait  l’éminent  chimiste,  s’excusant,  avec  trop  de  modestie,  de  ce 
que  le  sujet  n’en  était  pas  à la  hauteur  des  communications  que  la  docte 
compagnie  est  accoutumée  à recevoir.  Ce  sujet  ne  peut,  au  contraire, 
qu’intéresser  au  plus  haut  point  les  savants  et  les  philanthropes.  Il  se  rat- 
tache à celui  que  nous  avons  cru  devoir  traiter  un  peu  longuement  à cette 
place  il  y a deux  mois,  c’est-à-dire  à la  mortalité  des  nouveau-nés  et  aux 
moyens  d’améliorer  la  condition  de  ceux  qui  ne  peuvent  jouir  du  bienfait 
de  l’allaitement  maternel. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  France  que  cette  grave  question  a fixé  l’atten- 
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lion  des  médecins  et  des  statisliciens.  « On  a fait,  dit  M.  J.  Liebig,  des  ob- 
servations analogues  en  Allemagne,  et  les  tableaux  statistiques  du  grand- 
duché  de  Bade,  publiés  par  M.  Dielz,  fournissent  des  documents  irrécusables 
sur  ce  fait,  que  la  mortalité  des  enfants  est  relativement  plus  forte  dans  les 
contrées  où  la  mère  est  obligée  de  contribuer  par  son  travail  au  soutien 
matériel  de  la  famille.  Ainsi,  dans  la  plaine  située  entre  la  forêt  Noire, 
i’Oberwaldet  le  Rhin,  contrée  très-fertile,  la  mortalité  est  de  15  à 18  p.  100, 
et  dans  les  parties  montagneuses  de  la  forêt  Noire,  où  les  moyens  d’exis- 
tence s’acquièrent  plus  difficilement,  elle  s’accroît  jusqu'à  42  p.  100  dans  la 
première  année.  La  même  progression  a été  constatée  en  Bavière.  » 

Parmi  les  causes  diverses  qui  concourent  à produire  ce  fâcheux  résultat, 
M.  Liebig,  en  sa  qualité  de  chimiste,  s’est  occupé  spécialement  de  celle 
qui  réside  dans  la  nature  et  la  composition  des  aliments  par  lesquels  on  a 
coutume  de  remplacer  le  lait  de  la  femme.  Chez  nous,  lorsqu’on  élève  les 
enfants  au  biberon ^ il  est  assez  ordinaire  d’employer  le  lait  de  vache 
coupé,  soit  simplement  avec  de  l’eau,  soit  avec  une  décoction  de  gruau 
(avoine  dépouillée  de  son  enveloppe  florale) . Il  paraît  qu’en  Allemagne  on 
nourrit  baaucoup  de  petits  enfants  avec  la  bouillie  ordinaire  — qui,  chez 
nous  aussi,  joue,  comme  chacun  sait,  un  rôle  important  dans  leur  alimen-  ^ 
talion,  — - et  les  affections  de  l’appareil  digestif,  si  fréquentes  et  si  dange- 
reuses dans  le  premier  âge,  doivent  en  grande  partie,  selon  plusieurs  mé- 
decins allemands  et  selon  M.  Liebig  lui-même,  être  attribuées  à ce  genre 
d’aliment.  La  composition  chimique  de  la  farine  de  froment  expliquerait  son 
action  nuisible  sur  les  organes  si  délicats  des  nouveau-nés.  Elle  possède, 
en  effet,  une  réaction  acide  assez  marquée,  et  laisse,  après  l’incinération,  des 
phosphates  acides  qui  ne  sauraient  fournir  dans  la  digestion  l’alcali  néces- 
saire à la  formation  du  sang.  En  outre,  chacun  sait  que  la  farine  renferme 
une  forte  proportion  d’amidon.  Or,  les  substances  amylacées  ne  deviennent 
assimilables  qu’après  avoir  été  transformées  en  un  principe  soluble,  tel 
que  le  sucre  ou  la  dextrine;  une  des  fonctions  essentielles  des  liquides  de 
l’estomac,  et  en  particulier  du  suc  pancréatique,  est  précisément  d’opérer 
cette  transformation.  Mais  chez  les  jeunes  enfants,  ce  travail  est  pénible, 
fatigant  ; et  aussi,  dans  le  lait  maternel,  l’amidon  est-il  avantageusement 
remplacé  par  du  sucre. 

Le  problème  consiste  donc  à trouver,  pour  les  nouveau-nés  qui  ne  peu- 
vent être  allaités  par  leur  mère  ou  par  une  bonne  nourrice  (ram  avis  in 
terris!),  un  aliment  qui,  par  ses  qualités  nutritives  et  sa  facilité  à être  di- 
géré, se  rapproche  autant  que  possible  de  celui  que  la  nature  elle-même 
leur  a destiné.  C’est  ce  problème  que  M.  Liebig  croit  avoir  résolu  en  com- 
posant le  « lait  artificiel,  » dans  lequel  il  fait  entrer  du  lait  de  vache  écrémé, 
de  la  farine  de  froment,  de  l’orge  germée  et  du  bicarhonatu  de  potasse. 
Le  rôle  de  l’orge  germée  est  de  suppléer  à l’insuffisance  du  suc  pancréa- 
tique en  fournissant  à l’estomac  de  la  diastase,  qui  transforme  en  sucre 
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l’amidon  de  la  farine  de  froment.  Quant  au  bicarbonate  dépotasse, par  son 
alcalinité  prononcée,  il  neutralise  la  réaction  acide  de  cette  substance, 
liquéfie  le  lait  et  favorise  puissamment  le  travail  de  l’assimilation.  « C’est, 
dit  à ce  sujet  M.  Liebig,  un  fait  digne  de  remarque,  que  le  lait  artificiel, 
lorsqu’il  est  fait  avec  du  bicarbonate  de  soude,  au  lieu  de  sel  de  potasse, 
perd  beaucoup  de  ses  propriétés  utiles.  Tandis  que  le  lait  artificiel  fait  avec 
la  potasse  donne  une  régularité  parfaite  à toutes  les  fonctions  animales, 
telles  que  le  sommeil,  la  digestion,  le  lait  préparé  avec  le  bicarbonate  de 
soude  provoque  de  suite  diverses  indispositions  ; circonstance  qui  fait  com- 
prendre le  rôle  important  de  la  potasse  dans  le  lait  : ce  dernier  ne  renferme 
pas  de  sels  de  soude,  si  ce  n’est  une  certaine  quantité  de  chlorure  de 
sodium.  » 

M.  Liebig  a fait  l’essai  de  sa  préparation,  non  pas  in  anima  vili,  mais 
sur  ses  propres  petits-enfants,  dont  les  pères  sont  médecins  et  parfaite- 
ment aptes  à apprécier  la  valeur  de  cet  aliment  j et  c’est  après  avoir  acquis 
par  une  expérience  de  six  mois  la  preuve  de  ses  excellents  effets  qu’il 
en  a publié  la  préparation  et  l’emploi  dans  ses  Annales  de  chimie 
(t.  CXXXIIl).  Bientôt  après,  il  a eu  la  satisfaction  de  voir  naître,  non-seu- 
lement en  Allemagne,  mais  en  Angleterre  et  jusque  dans  les  États-Unis 
d’Amérique,  une  cinquantaine  d’établissements  qui  vendent,  sous  le  nom 
de  soupe  ou  aliment  pour  les  nourrissons^  un  mélange  de  farine,  d’orge 
germée  et  de  bicarbonate  de  potasse,  tout  prêt  à être  introduit  dans  le  lait 
dont  on  veut  nourrir  les  nouveau-nés.  Il  s'est  formé  à Londres,  sous  le  pa- 
tronage du  marquis  de  Tawnshend,  une  société  dont  le  comité  compte 
parmi  ses  membres  huit  des  plus  célèbres  médecins  des  hôpitaux  de  la 
capitale  britannique,  et  qui  fait  préparer  en  grand  ce  mélange  pour  le  dis- 
tribuer, à prix  très-modique,  aux  familles  pauvres. 

En  attendant  que  cet  exemple  soit  suivi  en  France,  — ■ ce  qui  pourra 
tarder  longtemps,  l’esprit  d’initiative  n’étant  pas  précisément  la  qualité 
dominante  de  nos  chers  compatriotes,  ™ il  serait  utile  de  vulgariser  au- 
tant que  possible  l’usage  du  lait  artificiel  de  M.  Liebig.  En  voici  la  recette, 
telle  que  la  donne  l’illustre  inventeur  lui-même,  dans  la  note  que  nous 
analysons. 

« On  fait  bouillir  16  grammes  de  farine  de  froment  avec  160  grammes 
de  lait  écrémé,  jusqu’à  ce  que  le  mélange  soit  transformé  en  une  bouillie 
homogène;  on  le  retire  ensuite  du  feu  et  on  y ajoute  immédiatement 
après  16  grammes  d’orge  germée  qui  aura  d’abord  été  broyée  dans  un 
moulin  à café,  et  mélangée  avec  52  grammes  d’eau  froide  et  5 grammes 
d’une  solution  de  bicarbonate  de  potasse,  la  dernière  faite  de  11  parties 
d’eau  et  2 parties  de  bicarbonate. 

« Après  avoir  ajouté  l’orge  germée,  on  met  le  vase  dans  de  l’eau  chaude, 
ou  on  le  place  dans  un  endroit  chaud,  jusqu’à  ce  que  la  bouillie  ait  perdu 
sa  consistance  épaisse  et  soit  devenue  douce  et  liquide  comme  de  la  crème. 

Juin  1867.  54 
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Au  bout  de  quinze  à vingt  minutes,  on  remet  le  tout  sur  le  feu,  on  fait 
bouillir  quelques  instants,  et  Ton  fait  ensuite  passer  le  lait  à travers  un 
tamis  serré  de  fil  ou  de  crin,  qui  retient  les  matières  fibreuses  de  forge. 
Avant  de  donner  ce  lait  à fenfant,  il  est  bon  de  fabondonner  au  repos, 
pour  qu’il  laisse  déposer  les  matières  fibreuses  qui  sont  restées  en  suspen- 
sion. 

« Le  lait  artificiel  préparé  de  cette  manière  renferme  les  éléments  plasti- 
ques et  respiratoires,  à très-peu  de  chose  près,  dans  la  proportion  de  10  à 
38,  comme  le  lait  de  femme  ; porté  à l’ébullition,  il  se  conserve  en  été 
pendant  vingt-quatre  heures  ;fil  a une  concentration  double  de  celle  du 
lait  de  femme.  » 

Je  ne  dois  pas  omettre  de  dire,  en  terminant,  que  cette  préparation  a 
été  administrée  avec  succès  par  quelques  médecins  allemands  très-distin- 
gués, notamment  par  les  docteurs  Walther  et  Hecker,  à des  adultes  atteints 
de  dyspepsie  et  d autres  maladies  de  l’appareil  digestif.  Elle  convient  par- 
faitement aux  convalescents,  et  en  général  aux  personnes  dont  l’estomac 
délabré  a besoin  d’un  aliment  complet,  c’est-à-dire  renfermant  tous  les 
prmcipes  nécessaires  à la  nutrition,  en  même  temps  que  facile  à digérer; 
possédant,  en  un  mot,  les  qualités  que  certains  spéculateurs  attribuent  com- 
plaisamment à des  préparations  empiriques  dont  la  vente  ‘produit  de  gros 
bénéfices,  et  dont  le  type  idéal  est  réalisé  par  la  « douce  revalescière,  » 
laquelle  guérit  ou  prévient,  au  dire  de  ses  preneurs,  toutes  les  maladies 
sans  exception. 

IL  On  apprenait  naguère  dans  tous  les  livres,  dans  tous  les  cours  d’his- 
toire naturelle,  que  les  êtres  forment  trois  règnes  parfaitement  distincts  : 
le  règne  animal,  le  règne  végétal  et  le  règne  minéral.  C’était  Va  Z?  c de  la 
science.  On  établissait  assez  facilement  la  distinction  entre  le  règne  miné- 
ral, d’où  la  vie  est  absente,  et  les  deux  autres,  composés  d’êtres  qui  ont  chacun 
une  individualité  propre;  qui  naissent,  croissent  et  meurent  en  vertu  de  cer- 
taines lois  constantes,  sous  l’mfluence  de  forces  spéciales,  capables  de 
suspendre  et  d’annuler  dans  une  certaine  mesure  faction  des  forces  pure- 
ment physiques  ; qui  possèdent  enfin  des  organes  dont  les  fonctions  con- 
courent à leur  développement,  à leur  conservation,  à leur  reproduction. 
Mais  la  tâche  était  moins  facile  lorsqu’il  s’agissait  de  séparer  nettement 
l’un  de  l’autre  les  deux  règnes  vivants  : elle  l’est  devenue  de  plus  en  plus, 
à mesure  qu’on  a étudié  plus  à fond  dans  l’animal  et  dans  le  végétal  les 
secrets  intimes  et  les  manifestations  de  la  vie. 

Ln  des  caractères  que  l'on  considérait  jadis  comme  établissant  l’incon- 
testable supériorité  de  f animal  sur  le  végétal,  c’est  le  privilège  que  le  pre- 
mier possède,  au  moins  au  début  de  sa  carrière,  et  ne  fût-ce  que  pour  un 
temps  très-court,  de  se  mouvoir,  d’exécuter  des  actes  volontaires,  en  vue 
d’un  but  déterminé.  On  savait  bien  pourtant  que  plusieurs  plantes  étaient 
douées,  à des  degrés  divers,  de  la  faculté  motrice;  que  la  Sensitive  (Mi- 
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mosapiidica)  contracte  au  moindre  attouchement  ses  folioles  délicates  ; que 
la  Dionée  attrape-mouche  saisit  et  étreint,  jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuive, 
les  insectes  imprudents  qui  viennent  se  poser  sur  ses  feuilles.  Mais  on  re- 
gardait ces  phénomènes  comme  des  anomalies,  comme  des  jeux  méca- 
niques de  la  nature,  et  l’on  n’en  persistait  pas  moins  à affirmer  qu’en 
thèse  générale,  les  plantes  sont  inertes,  insensibles,  dépourvues  de  tout 
instinct,  de  toute  autonomie. 

Une  observation  plus  attentive  de  leur  manière  de  se  comporter  a révélé 
peu  à peu  en  elles  des  aptitudes  qu’on  était  loin  de  soupçonner.  On  are- 
connu  chez  un  très-grand  nombre  des  alternatives  manifestes  de  veille 
et  de  sommeil  ; ce  qui  implique  nécessairement  la  fatigue  et  le  besoin  de 
repos.  On  en  a vu  déployer,  dans  ce  que  M.  Darwin  appelle  the  struggle  for 
D'/c,  une  persévérance,  une  sûreté  d’instinct,  un  discernement  extraordi- 
naires ; enfin  les  exemples  de  motilité  dans  le  règne  végétal  se  sont  multi- 
pliés au  delà  de  toute  prévision. 

M.  Lecoq,  le  savant  professeur  de  Clermont-Ferrand,  vient  de  signaler 
à l’Académie  un  phénomène  nouveau — nouveau  pour  les  botanistes,  s’en- 
tend, car  certes  le  phénomène  ne  date  pas  d’hier  — qu’il  a observé  dans 
sa  serre,  et  qui  ajoute  un  nom  de  plus  à la  liste  déjà  très-longue  des  plantes 
douées  de  mouvement  spontané.  Le  phénomène  lui  a été  offert  par  une 
aroïdée  déjà  connue,  grâce  à MM.  Schmit,  Duchartre  et  Musset,  pour  la 
bizarrerie  de  ses  propriétés  — j’allais  dire  de  ses  facultés.  L’aroïdée  dont 
il  s’agit  est  le  Colocasia  esculenta.  MM.  Duchartre,  Musset  et  Schmit  avaient 
remarqué  qu’à  une  certaine  époque  de  l’année  ses  feuilles  laissent  échapper, 
ou  plutôt  lancent  de  la  sève  à une  distance  de  quelques  centimètres.  Celte 
émission  a lieu  au  moment  de  la  préioliation,  et  s’effectue  par  deux  orifices 
en  forme  de  stomates  situés  au  sommet  de  la  feuille.  M.  Musset  a pu  com- 
pter 85  gouttelettes  projetées  en  une  minute.  Mais  j’arrive  au  fait  non  moins 
singulier  observé  par  M.  Lecoq,  et  que  je  laisse  raconter  par  ce  savant  lui- 
même. 

« Le  13  janvier  1867,  dit-il,  en  traversant  ma  serre  chaude,  je  crus 
remarquer  un  léger  mouvement  sur  une  feuille  de  Colocasia.  Je  l’attribuai 
d’abord  au  déplacement  de  l’air  par  mon  passage,  mais  un  examen  plus 
attentif  me  démontra  que  le  mouvement  appartenait,  non-seulement  à la 
feuille  que  j’avais  fixée,  mais  encore  à quatre  autres  feuilles,  la  plante 
n’en  ayant  que  cinq  en  tout.  Une  feuille  plus  petite  que  les  autres,  ayant 
au  moins  une  année  d’existence,  s’agitait  comme  les  plus  jeunes.  C’était, 
pour  toutes,  une  sorte  de  frémissement  régulier  et  tellement  sensible,  que 
les  feuilles  de  Colocasia  le  communiquaient  aux  plantes  voisines. 

<(  Tous  les  jours,  à pardr  du  13  janvier,  j’observai  attentivement  ce  pied 
de  Colocasia,  unique  dans  ma  serre,  et  je  notai  les  phases  de  son  agitation. 
Ces  phases  n’avaient  rien  de  régulièrement  périodique.  Quelquefois  l’agi- 
tation persistait  le  jour  et  la  nuit;  le  plus  souvent,  elle  avait  lieu  de  neuf 
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heures  à midi,  puis  elle  s’affaiblissait.  La  plante  avait  aussi  des  jours  entiers 
et  même  des  semaines  de  repos  absolu.  L’idée  me  vint  alors,  pour  être  ^ 

averti  des  heures  et  des  périodes  de  mouvement,  de  fixer  sur  ma  plante  i 
un  certain  nombre  de  grelots,  lesquels  n’étaient  pas  toujours  assez  secoués  i 
pour  sonner,  mais  ne  manquaient  jamais  de  m’avertir  des  grandes  crises. 

« C’est  ainsi  que  le  1 8 janvier  l’agitation  commença  à deux  heures  du  ' 
matin  et  continua  pendant  une  grande  partie  de  la  mâtiné.  Les  grelots  tin- 
taient et  les  feuilles  du  Colocasia  frappaient  sur  les  plantes  voisines  assez 
fort  et  assez  distinctement  pour  que  je  pusse,  à l’aide  d’une  montre  à 
secondes,  compter  les  pulsations,  qui  étaient  de  100  à 120  par  minute. 
Plusieurs  fois  j’ai  pu  constater  de  violents  accès,  entre  autres  le 20  janvier  et 
le  2 mars.  Ce  dernier  jour,  le  matin,  bien  que  la  température  delaserre  se  soit 
abaissée  à 7 degrés,  l’agitation  est  considérable  sur  toutes  les  feuilles,  tant 
anciennes  que  nouvelles,  sans  exception;  c’est  un  véritable  mouvement 
fébrile,  un  violent  frémissement.  Il  est  surtout  sensible  sur  les  bords  on- 
dulés des  feuilles  et  sur  les  deux  oreillettes  dressées,  qui  ne  sont  autre 
chose  que  le  prolongement  du  limbe  au  delà  du  pétiole.  Ces  bords  et  ces 
oreillettes,  sur  lesquels  roulent  les  grelots,  sont  agités  d’un  fort  Iremble- 
ment.  Les  pulsations,  toujours  au  nombre  de  100  à 120  par  minute,  ont 
assez  de  force  pour  communiquer  le  mouvement  au  pot  qui  contient  la 
plante,  et,  malgré  son  poids  de  10  à 12  kilogrammes,  la  main  et  la  force  | 
d’un  homme  ne  l’empêchent  pas  de  s’agiter.  Cette  agitation  rhythmique 
est  encore  communiquée  à une  belle  feuille  de  Strelitzia  Nicolaï  et  à une 
grande  feuille  de  Philodendrum  pertusim,  laquelle  donne  aussi  l’impulsion 
à de  très-beaux  groupes  fleuris  de  Bégonia  manicata.  )> 

Tout  en  observant  ces  étranges  phénomènes,  M.  Leeoq  s’efforcait,  on  le 
pense  bien,  d’en  deviner  la  cause  et  de  se  rendre  compte  des  circonstances 
qui  pouvaient  favoriser  ou  arrêter  les  mouvements  de  son  Colocasia.  La 
température,  évidemment , n’y  était  pour  rien,  puisque  les  palpitations 
n’augmentaient  point  lorsque  le  thermomètre  s’élevait  à 50  degrés  et  qu’à 
7 degrés  elles  n’éprouvaient  aucun  ralentissement.  Était-ce  au  rapide 
développement  de  la  feuille  nouvelle  qu’il  convenait  d’attribuer  l’agitation  | 
de  la  plante?  non  encore  ; car  si  tel  semblait  être  l’effet  dans  la  feuille  née  i 
en  janvier,  dont  le  mouvement,  d’ailleurs  irrégulier,  avait  cessé  lorsqu’elle 
était  parvenue  à peu  près  au  terme  de  sa  croissance,  dans  la  feuille  née  ; 
au  mois  de  février,  le  phénomène  n’avait  commencé  qu’après  le  dévelop-  i 
peinent  presque  complet  du  limbe.  Quel  était  donc  ce  mystère?  M.  Lecoq  j 
pense  qu’il  s’expliquerait  par  l’imperforation  accidentelle  des  stomates  qui  | 
servent,  pour  ainsi  dire,  d’exutoires  au  Colocasia  et  laissent  échapper 
avec  tant  de  force  le  trop-plein  de  la  sève.  Il  a remarqué,  en  effet,  que 
cette  émission  n’avait  point  lieu  chez  son  Colocasia,  et  n'a  pu  découvrir, 
au  sommet  des  feuilles,  aucune  trace  de  perforation.  La  plante  souffrirait 
donc  de  pléthore,  et  ses  mouvements  fébriles  seraient  dus  auv  secousses 
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de  la  sève  emprisonnée.  Ou  bien  encore  serait-ce  là  une  application  des 
nouvelles  théories  sur  la  transformation  de  la  chaleur  en  mouvement  et 
vice  versa?,..  Les  Anm  dégagent  une  chaleur  très-sensible  au  moment 
où  la  fécondation  doit  avoir  lieu;  mais  encore  il  resterait  à savoir  comment 
et  pourquoi  la  chaleur  ici  se  transformerait  en  mouvement,  La  Note  de 
M.  Lecoq  se  termine  là-dessus  par  un  point  d’interrogation.  C’est  la  seule 
conclusion  que  permette  l’état  actuel  de  nos  connaissances  sur  ce  nouvel 
aspect  de  la  vie  végétale,  où  tout  est  surprise,  nouveauté,  problème,  et 
dont  l’étude  n’est  encore  qu’à  son  début. 

III.  M,  Alphonse  Milne-Edwards  semble  avoir  adopté  pour  mission  spé- 
ciale d’être  le  parrain  et  l’introducteur  des  animaux  nouveaux  près  l’Aca- 
démie des  sciences.  C’est  lui,  on  s’en  souvient,  qui  a fait  connaître,  il  y a 
quelques  mois,  le  cerf  à longue  queue  de  la  Chine,  dont  nous  regrettons 
de  n’avoir  plus,  depuis  lors,  entendu  parler,  il  a présenté  plus  récemment 
à l’illustre  assemblée  un  mémoire  relatif  à un  autre  animal  inédit,  sur 
lequel  il  donne  des  détails  très-intéressants.  Cet  animal  appartient,  non 
pas,  comme  le  précédent,  à l’ordre  des  ruminants,  mais  à celui  des  ron- 
gçurs  ; et  il  ressemble  si  peu  aux  autres  animaux  de  cet  ordre,  que 
M.  Alph.  Milne-Edwards  croit  nécessaire  de  créer  tout  exprès  pour  lui,  non 
pas  une  espèce  ou  un  genre,  mais  une  famille,  dût-il  en  être  le  seul  repré- 
sentant. Le  jeune  zoologiste  propose,  en  outre,  de  donner  à son  filleul  le 
nom  de  Lophiomys  Imhausii,  ce  qui  signifie,  en  langue  vulgaire,  rat  à 
crinière,  d'Imhaus.  En  effet,  le  rongeur  dont  il  s’agit  est  pouvu  d’une  cri- 
nière, ou  plutôt  d’une  crête  de  poils  qui  règne  tout  le  long  de  l’épine 
dorsale  ; le  seul  exemplaire  que  l’on  ait  vu  en  France  et,  je  crois,  en  Eu- 
rope, a vécu  deux  ans  au  Jardin  d’acclimatation,  qui  le  tenait  de  l’honora- 
ble M.  Imhaus,  actuellement  receveur  général  des  finances,  autrefois  délé- 
gué de  nie  de  la  Réunion.  Il  était  donc  juste  de  lui  dédier  un  animal  qui, 
sans  lui,  nous  serait  encore  inconnu.  M.  Imhaus  l’avait  acheté  en  1865  à 
Aden,  d’un  individu  qui,  malheureusement,  ne  put  donner  aucune  indica- 
tion sur  la  patrie  de  son  prisonnier;  en  sorte  qu’on  peut  seulement  conjec- 
turer que  celui-ci  est  originaire  de  l’Arabie  méridionale,  ou  bien  de  la  côte 
orientale  d’Afrique  (Nubie  ou  Abyssinie). 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Lophiomys  est  de  la  taille  d’un  lapin,  mais  son 
aspect  est  tout  différent,  car  il  a les  oreilles  beaucoup  plus  courtes  et  la 
queue  plus  longue.  Cette  queue  est  garnie  de  poils,  et  même  très-touffue. 
Les  poils  du  cou  et  du  sommet  du  dos  se  dressent,  comme  nous  l'avons 
dit,  en  crinière,  tandis  que  ceux  des  flancs,  très-longs  aussi,  sont  tombants 
et  séparés  de  la  crinière  par  un  double  sillon,  rempli  d’une  sorte  de  toison 
fort  singulière.  Cette  toison  est  formée  de  poils  d’un  jaune  grisâtre,  cou- 
chés sur  la  peau,  gros,  aplatis,  d’une  structure  spongieuse,  entourés  d’une 
gaine  épidermique  où  le  microscope  fait  voir  un  véritable  réseau  de  mailles 
irrégulières,  au  milieu  duquel  sont  disposées  des  fibres  longitudinales.  La 
couleur  générale  du  pelage  est  mélangée  de  blanc  et  de  noir. 


554 


REVUE  SCIE5T1FIQUE. 


Le  Lophiomys  présente  bien  d’autres  particularités  très-curieuses,  que 
M.  Alph.  Milne-Edwards  a décrites  avec  le  soin  minutieux  d’un  anatomiste 
parlant  à des  anatomistes,  mais  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  ici.  Il 
faut  me  borner  à indiquer,  d’après  son  excellent  mémoire,  celles  que  l’on 
peut  considérer  comme  les  plus  caractéristiques.  Quelques-unes  sont  de 
nature  à séparer  profondément  le  Lophiomys,  non-seulement  de  tous  les 
autres  rongeurs,  mais  même  de  tous  les  autres  mammifères,  et  à faire  de 
cet  animal  un  être  à part  dont  l’organisation  se  rapproche,  tantôt  de  celle 
des  quadrumanes,  tantôt  de  celle  des  ruminants,  tantôt,  enfin,  de  celle  des 
reptiles  et  même  des  poissons  ! 

Le  Lophiomys  rappelle  les  quadrumanes  par  la  conformation  de  ses 
pattes  postérieures,  dont  le  pouce  peut,  en  s’opposant  aux  autres  doigts, 
constituer  une  véritable  main  à l’aide  de  laquelle  l’animal  saisit  très-forte- 
ment les  branches  des  arbres  sur  lesquels  il  grimpe.  Son  squelette  et  sur- 
tout son  crâne  fournissent  des  caractères  encore  plus  importants.  Ainsi,  la 
face  supérieure  du  crâne  est  couverte  de  granulations  miliaires  disposées 
avec  une  régularité  parfaite;  ce  qui  ne  se  voit  chez  aucun  mammifère.  On 
remarque,  en  outre,  en  arrière  des  orbites  un  notable  élargissement  de  la 
tête,  dû  à l’ossification  des  aponévroses  des  muscles  temporaux;  autre 
anomalie  cpie  le  Lophiomys  présente  seul  parmi  les  mammifères,  et  qu’on 
ne  trouve  d’ailleurs  que  chez  quelques  reptiles,  notamment  chez  la  tortue 
Caret.  L’estomac  de  notre  rongeur  est  simple.  Cependant  on  voit,  à l’inté- 
rieur, deux  replis  qui  s’étendent  parallèlement  depuis  le  cardia  jusqu’à  la 
région  pylorique.  Ces  deux  replis  forment,  en  se  rapprochant,  un  canal 
qui  permet  aux  aliments  liquides  de  couler  de  l’œsophage  jusque  dans  le 
voisinage  du  pylore  sans  tomber  dans  la  cavité  principale,  et  qu’on  ne  peut 
comparer  qu’à  la  gouttière  sous-œsophagienne  des  ruminants.  11  existe, 
enfin,  sur  le  bord  inférieur  de  l’estomac,  dans  la  cavité  abdominale,  un 
grand  appendice  en  fonne  de  doigt  de  gant,  qui  débouche  près  du  pylore 
par  un  orifice  entouré  d’un  sphincter  : troisième  organe  qui  n’a  point  d’ana- 
logue dans  la  classe  des  mammifères  ; M.  Milne-Edwards  le  compare  au 
cæcum  pylorique  des  poissons,  et  croit  qu’il  est  destiné  à concentrer  les 
glandes  pepsiques,  ordinairement  disséminées  dans  l’épaisseur  des  parois 
stomacales. 

IV.  M.  Guyon  a longtemps  habité  l’Algérie,  et  là  il  s’est  livré  à des  re- 
cherches expérimentales,  à des  observations  nombreuses  et  à des  recher- 
ches statistiques  touchant  les  effets  de  la  piqûre  du  Scorpion,  qui  se  trouve 
en  très-grande  quantité  dans  la  région  méridionale  de  notre  colonie.  La 
Note  qu’il  a présentée  à l’Académie,  le  20  mai  dernier,  est  relative  à un 
phénomène  particulier  produit  par  la  piqûre  de  cet  articulé.  Mais  il  en 
avait  précédemment  adressé  deux  autres,  l’une  en  1852,  l’autre  en  1864, 
où  la  question  était  traitée  d’une  manière  plus  générale.  Je  n'ai  pas  en  ma 
possession  le  volume  des  Comptes  rendus  qui  renferme  la  première.  Les 
deux  dernières  contiennent  assez  de  faits  intéressants  pour  mériter  que 
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nous  nous  y arrêtions  ; mais  auparavant,  il  n’est  'peut-être  pas  inutile  de 
rappeler  au  lecteur  qui  les  aurait  perdus  de  vue  les  principaux  traits  de 
l’histoire  naturelle  du  Scorpion. 

M.  Guyon  appelle  les  Scorpions  des  Insectes.  C’est  là  une  appellation 
surannée.  Ces  animaux  appartiennent  à la  classe  des  Arachnides,  que  les 
naturalistes  ont  depuis  longtemps  séparée  de  celle  des  Insectes.  L’ordre 
des  Scorpionides  lui-même  comprend,  outre  les  scorpions  proprement 
dits,  deux  ou  trois  autres  familles  distinctes  dont  nous  n’avons  pas  à nous 
occuper.  Enfin  la  famille  des  Scorpionidé  s , — disons  plus  simplement  des 
Scorpions,  — est  composée  d’un  très-grand  nombre  de  genres  et  d’espèces 
répandus  dans  les  cinq  parties  du  globe,  mais  seulement  dans  les  contrées 
chaudes,  ou  du  moins  très-tempérées.  Les  Scorpions  ont  des  dimensions 
en  général  supérieures  à celles  des  autres  Arachnides.  Leur  longueur 
totale  varie  de  5 àlO  centimètres  environ.  Leur  corps  est  formé  de  deux  par- 
ties assez  faciles  à séparer  : le  céphalo-thorax  qui  porte  les  yeux,  les  appen- 
dices buccaux  et  les  pattes_,  et  l’abdomen  qui  se  termine  par  un  prolonge- 
ment en  forme  de  queue.  Leurs  pattes  sont  au  nombre  de  dix,  dont  huit 
pour  la  locomotion  et  deux  dites  pattes-mâchoires,  qui  sont  pourvues  de 
pinces  semblables  à celles  des  crabes  et  des  homards.  La  queue  porte  à 
son  extrémité  une  poche  munie  d’un  aiguillon  crochu.  Cette  poche  ren- 
ferme une  double  glande  où  se  trouve  en  réserve  un  venin  qui,  lorsque 
l’animal  se  sert  de  son  aiguillon,  s’échappe  par  deux  petits  orifices  termi- 
naux, et  pénètre  dans  la  plaie.  Telle  est  l’arme  terrible  à l’aide  de  laquelle  le 
Scorpion  combat  ses  ennemis,  tue  ou  engourdit  sa  proie. 

Tous  les  scorpions  sont  venimeux,  mais  ils  le  sont  plus  ou  moins,  et  il 
n’y  a qu’un  petit  nombre  d’espèces  dont  fia  piqûre  soit  réellement  dange- 
reuse pour  l’homme  et  pour  les  animaux  de  grande  taille.  On  ne  trouve 
en  Europe  que  deux  espèces  de  Scorpions,  limitées  l’une  et  l’autre  à h 
région  méditerranéenne.  La  plus  commune  est  aussi  la  plus  petite  et  f 
moins  à craindre  : c’est  le  Scorpion  flavicaude  (Scopius  flavicaudus),  don/ 
la  piqûre  n’est  guère  plus  grave  que  celle  d’une  abeille.  Sa  longueur  ne 
dépasse  pas  5 centimètres.  L’autre  espèce  est  le  Scorpion  occitanien  (0?z 
droctonus  occito,nus),  assez  répandu  en  Espagne  et  en  Italie,  mais  con- 
finé en  France  dans  quelques  localités  restreintes  des  départements  du 
Gard,  de  THérault  et  des  Pyrénées-Orientales.  Les  suites  de  la  piqûre  faite 
par  ce  Scorpion  ne  sont  jamais  à craindre  ; l’eau  ammoniacale  en  a promp- 
tement raison,  et  même  en  l’absence  de  tout  traitement,  le  blessé  en  es^ 
quitte  pour  une  enflure  passagère  et  pour  des  douleurs  assez  vives,  maif 
qui  se  dissipent  d’elles-mêmes.  En  Algérie  on  retrouve  le  Scorpion  flavi  • 
caudeetle  Scorpion  occitanien,  et  ce  dernier  est,  dit-on,  l’auteur  de  la 
plupart  des  piqûres  dont  nos  soldats  ont  à souffrir  dans  les  camps. 

Mais  l’Algérie  nourrit  encore  deux  autres  espèces  : le  Scorpion  palmé 
(Bulbus  palmatus)  et  le  Scorpion  tunisien  ou  funeste  {Scorpio  Tunetanus  ou 
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Androctonus  fiinestus) . Ce  dernier  passe  pour  le  plus  dangereux  de  toute 
la  famille,  bien  qu'on  ne  doive  pas  prendre  à la  lettre  son  sinistre  nom  géné- 
rique di  androctonus  (tueur  d’hommes),  non  plus  que  son  épithète  spécifique 
de  funestus.  Il  est  commun  dans  la  régence  de  Tunis,  dans  la  haute  Égypte 
et  dans  toute  la  région  saharienne.  On  le  rencontre  assez  fréquemment  aux 
environs  de  Biskara,  deTuggurth,  etc.  Sa  longueur,  non  compris  les  pat- 
tes-mâchoires, est  d’au  moins  10  centimètres.  Il  inspire]  une  terreur 
extrême  aux  Arabes,  qui  racontent  à son  sujet  les  histoires  les  plus  terri- 
bles et  assm’ent  qu’il  fait  chaque  année  parmi  eux  d’innombrables  victimes. 
Mais  il  y a dans  ces  terreurs  et  dans  ces  récits  beaucoup  d’exagération. 

C’est  à ce  Scorpion  que  se  rapportent  les  recherches  de  M.  Guyon.  Ce 
physiologiste  a pris  à tâche  de  démontrer  la  léthalité  de  la  piqûre  de  V An- 
droctonus funestus.  Il  reconnaît  néanmoins,  dans  sa  note  du  26  septembre 
1864,  « que  la  mort  par  cette  piqûre  est  rare  pour  l’homme;  que  sur  100 
piqûres,  par  exemple,  elle  ne  s’observe  que  1 fois.  Une  fois  sur  100,  c’est 
encore  trop  sans  doute  ; mais  cela  n’a  rien  de  bien  effrayant,  surtout  si 
l’on  remarque  : 1°,  comme  cela  résulte  des  exemples  mêmes  cités  par 
M.  Guyon,  que  les  victimes  sont  presque  toujours  des  enfants  arabesque 
l’on  laisse  errer  au  dehors,  sans  surveillance,  et  qui,  piqués,  ne  reçoivent, 
la  plupart  du  temps,  aucun  secours  ; 2°  que,  depuis  l’occupation  française, 
tous  ou  presque  tous  les  individus,  quel  que  fût  leur  âge,  qui  ont  eu  re- 
cours à temps  à l’assistance  de  nos  médecins  et  chirurgiens,  ont  été  sau- 
vés par  la  simple  application  de  l’eau  ammoniacale,  de  l’huile  ou  d’autres 
médicaments  qu’il  est  facile  de  se  procurer;  5*^  que  nos  soldats,  qui  ont  la 
faculté  de  recevoir  promptement  les  soins  nécessaires,  ne  redoutent  pas 
^liisV  Androctonus  funestus  que  les  petits  scorpions  dont  j’ai  parlé  ci-dessus. 
Notons  encore  que  la  mort  des  personnes  piquées  n’est  souvent  due  qu’à 
des  accidents  produits,  non  par  la  force  du  venin,  mais  par  les  conséquen  ■ 
ces  qui  peuvent  résulter  d’une  lésion  peu  grave  en  elle-même,  lorsque 
cette  lésion  intéresse  des  parties  voisines  d’organes  essentiels  à la  vie  ; par 
exemple,  la  tête,  la  langue,  la  poitrine,  ou  seulement  les  membres  supé- 
rieurs. 

En  septembre  1864,  M.  Guyon  avait  réuni  dans  un  tableau  les  princi- 
paux cas  de  mort  bien  authentiques  dont  il  avait  eu  connaissance  pendant 
son  séjour  en  Algérie.  Ces  cas,  au  nombre  de  onze,  portaient  sur  quatre 
hommes,  dont  trois  encore  adolescents,  quatre  jeunes  femmes  et  trois  en- 
fants du  sexe  masculin.  Il  ressort  de  ce  tableau  « que  les  enfants  sont  ceux 

qui  offrent  le  plus  de  cas  de  mort;  qu’après  eux  viennent  les  femmes ; 

que  parmi  les  adultes,  ceux  qui  offrent  le  plus  de  cas  de  mort  sont  ceux 
qui  sont  piqués  à la  tête,  cas  dans  lequel  la  mort  peut  être  considérée  comme 
produite  par  une  extension  au  cerveau  de  la  tuméfaction  locale  à laquelle 
la  piqûre  donne  généralement  lieu.  » 

<(  Nous  ferons  remarquer,  ajoute  judicieusement  M.  Guyon,  que  cette 
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extension  de  la  tuméfaction  locale  aux  parties  voisines  n’est  peut-être  pas 

moins  à craindre  pour  les  organes  renfermés  dans  la  poitrine Ainsi  la 

mort  de  deux  femmes  qui  figurent  au  tableau  précité,  dont  l’une  avait  été 
piquée  au  dos  et  fautre  au-dessus  du  sein,  pouvait  reconnaître  pour  cause 
l’extension  du  désordre  local  aux  organes  delà  poitrine.  » 

M.  Guyon  cite  dans  le  même  mémoire  deux  cas  de  mort  chez  des  enfants 
arabes,  piqués  à la  main  par  Y Androctonus  funestus.  Vun  de  ces  enfants, 
âgé  de  neuf  à dix  ans,  était  le  fils  du  caïd  d’El-Assafia.  Il  fut  piqué  un  ma- 
tin vers  huit  heures.  Le  lendemain  à midi  il  succombait.  L’autre,  âgé  de 
trois  ans  seulement,  avait  pour  père  le  célébré  caïd  Tedjini,  rival  d'Abd- 
el-Kader.  Ce  Tedjini  racontait  lui-même  la  mort  de  son  fils  devant  M.  Guyon, 
et  ne  comprenait  pas  l’intérêt  que  les  Européens  atlacliaient  à son  récit. 
« La  mort  parle  Scorpion,  disait-il,  est  fréquente  dans  notre  pays,  et  nous 
en  avons  toujours  des  cas  chaque  année,  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un 
autre.  )) 

Dans  sa  Note  du  20  mai  dernier,  M.  Guyon  rapporte  trois  exemples  de 
piqûre  parle  Scorpion  tunisien  : encore  Irois  enfants,  dont  deux  seulement 
moururent.  Celui  qui  guérit  était  un  enfant  européen  : ce  fut  seulement 
quelques  heures  après  l’accident  que  ses  parents  le  portèrent  à l’hôpital. 
Le  lendemain  il  était  guéri.  Les  deux  autres  enfants,  l’un  européen, l’autre 
indigène,  succombèrent  dans  l’espace  de  six  heures.  Le  médecin  avait  été 
appelé  trop  tard. 

Un  dernier  mot  sur  les  préjugés  qui  ont  cours  dans  le  vulgaire  relative- 
ment au  Scorpion.  On  croit  que  cet  arachnide,  lorsqu’il  se  voit  traqué 
par  des  ennemis  contre  lesquels  il  ne  peut  lutter,  se  donne  la  mort  en  se 
piquant  lui-même  de  son  aiguillon.  Il  est  vrai  que  le  venin  du  Scorpion  est 
mortel  pour  les  animaux  de  sa  propre  famille,  ainsi  que  pour  les  insectes 
dont  il  fait  sa  pâture  et  qu’il  frappe  de  son  dard  empoisonné.  Mais  l’acte  de 
désespoir  héroïque  dont  on  lui  fait  honneur  est  une  pure  invention.  Quel- 
ques personnes  croient  aussi  que,  pour  se  préserver  des  suites  de  la  piqûre 
du  Scorpion,  il  faut  écraser  l’animal  sur  la  plaie  qu’il  a faite.  C’est  encore 
là  une  grave  erreur,  en  vertu  de  laquelle  on  prescrivait  autrefois,  contre 
la  piqûre  de  cet  arachnide,  une  huile  de  scorpion . Depuis,  disent  MM.  Paul 
Gervais  et  van  Beneden  dans  leur  Zoologie  médicale,  on  a supposé  que 
cette  huile  agissait  par  l’ammoniaque  que  devait  produire  la  décomposition 
des  Scorpions  eux-mêmes  ; l’huile  seule  est  d’ailleurs  un  bon  moyen  de 
combattre  les  effets  du  venin  des  Scorpions. 

V.  Erratum.  — Nous  rétablissons  une  phrase  du  paragraphe  IV  de 
notre  dernière  Revue  scientifique,  défigurée  par  un  accident  typographi- 
que. Il  faut  lire,  à la  page  997  de  la  livraison  du  25  avril,  troisième  ali- 
néa : «...  Chaque  jour,  en  effet,  et  de  tous  côtés,  les  découvertes  de  la 
science  viennent  démontrer  la  haute  antiquité  de  notre  espèce.  )) 

Arthur  Mangin. 
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L'est  un  grand  mot  que  celui  d histoire,  mais  il  en  fmt  user  aTàc  discré- 
tion ; câTy  an  fond,  il  est  moins  impc^sant  qn *il  n’en  a rair.  Ceui  qm 
peignent  Thistoire  sons  les  traits  d’ime  muse  aaslère  et  inâexiWe  dont  le 
jogement  dâ’rvoyasiit  et  ferme  ne  se  laisse  ni  égarer  ni  snrpreodre,  font  ns 
portrait  de  fantaisie  on  se  nayent  trop  aisément  d’apparences.  Coaune  ^e 
monde,  rhistoine  est  pleine  d‘me»>nséqaeflce5  et  de  faiblesses  ; le  succès 
l éblooit,  la  hanEear  des  feçons  inî  impose,  rbonnète  usage  de  la  fortHre 
lui  fait  oublier  la  imihaanètelé  des  moyens  qnî  Font  procurée.  L’important 
auprès  d’elle  est  de  bleo  finir:  elle  a dans  le  cœur  des  trésors  dlndulgence 
pour  ceux  qui  ont  cette  habileté.  Toyei  Lagnste,  par  exemple  : personne  ne 
oie  qn'ü  n’ait  coninieaGé  en  scêlèraU  et  pooriaal  de  qoelle  considération 
n est-il  pas  entouré  dans  Ffajsiûirel  Aux  yeux  de  ia  pcustérilé,  la  seconde 
partie  de  sa  vie  a amnistié  ia  première.  ‘îa’a-t-eile  été  Cï^>endânt,  ceüte 
seconde  moitié  d'existence?  la  tranquille  exploitation  de  la  âtuation  faite 
et  de  iâ  position  acquise  par  les  aimes  de  la  première.  Certes  la  reugion 
chfêüenne  aussi  est  indoigente  pour  ceux  qui  ayant  mal  d^nîé  dans  la 
vie.  finissent  ju  rement  qu’ils  n’ont  commencé  ; mais  c’est  à la  coadilion, 
pour  eux,  de  se  repentir,  de  restitaer,  de  réparer  surtout.  Auguste  a-t-il 
rien  fait  de  tel?  y a-t-il  seniement  pensé?  Pendant  quatorie  ans,  de  la 
mort  de  César  à la  mort  d Antoine,  il  xersa  le  sang  avec  une  férocité 
froide  et  calculée,  brisa,  démolit  ou  mit  hors  de  ser'Tsce  tout  ce  qui 
restait  des  institations  de  son  pays,  uiaîs  lorsqu'il  eut  atteint  le  but  qu’il 
ebefcbait  et  se  vit  maître  de  l’État,  il  cessa  de  détruire  et  de  tner  : il  n y 
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avait  plus  d'utilité  pour  lui  à le  faire  et  peut-être  même  y aurait-il  eu 
péril.  Quand  le  tigre  s’est  repu  dans  le  sang,  il  s’arrête  aussi,  et  prend 
même  en  digérant  un  grand  air  de  douceur  et  de  placidité. 

Cette  figure  historique  d’Auguste  nous  a déplu  dés  l’enfance,  et  rien  de 
ce  que  nous  avons  entendu  dire  depuis  n’a  su  nous  réconcilier  avec  elle. 
Notre  conscience  de  chrétien  s’est,  en  particulier,  scandalisée  de  voir  cet 
homme  si  faiblement  blâmé  par  l’histoire  chrétienne.  La  pensée  que  le  Sau- 
veur lui  a fait  l’honneur  de  naître  sous  son  règne,  ne  nous  a pas  plus  favo- 
rablement disposé  envers  lui,  ni  surtout  fait  oublier  que  le  sceptre  du 
monde  qu’il  tenait  alors  dans  ses  mains,  il  le  devait  à l’usurpation. 

Aussi  est-ce  avec  sympathie,  nous  l’avouons,  que  nous  avons  lu  la  bril- 
lante et  généreuse  protestation  que  M.  Beulé,  de  l’Institut,  vient  de  lancer 
contre  cette  renommée  si  aveuglément  consacrée  par  l’histoire  L II  était 
temps  qu’un  peu  de  critique  se  mêlât  à la  banalité  des  panégyriques 
dont  la  personne,  la  vie  et  le  règne  du  premier  des  Césars  est,  depuis  tan- 
tôt deux  mille  ans,  l’objet.  Il  appartenait  à ce  siècles  dont  on  veut  bien  re- 
connaître les  aptitudes  pour  Fhistoire,  de  ne  pas  accepter  de  confiance  et 
sans  contrôle  celle  que  se  sont  docilement  transmise  les  siècles  précédents. 
Nous  avons  le  droit  de  revenir  sur  plusieurs  des  révolutions  qu’ont  appré- 
ciées les  générations  précédentes  et  de  prétendre  les  mieux  juger  qu’elles. 
Les  expériences  que  nous  avons  faites,  dans  ce  siècle  qui  est  déjà  long, 
de  la  chute  et  de  l’établissement  des  pouvoirs,  nous  a donné,  pour  com- 
prendre les  événements  analogues  que  nous  offre  le  passé,  des  lumières 
que  nos  pères  ne  pouvaient  pas  avoir.  Il  n’y  a donc  pas  d’orgueil  à nous  à 
venir  reviser  leurs  jugements.  Prenuns-en  un  exemple  entre  mille  autres. 
Les  siècles  passés  ont-ils  éprouvé,  comme  nous,  les  maux  et  entrevu  les 
périls  de  la  centralisation  administrative  dont  les  cent  bras,  comme 
ceux  d’une  pieuvre  monstrueuse,  enlaçant  le  corps  de  l’Etat  et  pressant 
chacun  de  ses  membres  sous  ses  lanières  aspirantes,  le  paralysent  et  lui 
soutirent  la  vie?  Non  ; au  dix-septième  et  même  au  dix-huitième  siècle,  on 
vivait  sous  un  régime  encore  plein  des  restes  de  la  liberté  et  des  franchi- 
ses du  moyen  âge,  que  la  royauté,  moins  active  ou  plus  scrupuleuse  que 
la  révolution  dans  son  œuvre,  n’avait  pas  encore  toutes  anéanties.  Il 
n’est  donc  pas  étonnant  qu’on  se  soit  si  fort  extasié  devant  la  belle  unité 
administrative  d’Auguste,  dont  pourtant  le  réseau,  en  se  resserrant  sous 
ses  successeurs,  finit  par  étouffer  l’empire  et  livrer  une  momie  desséchée 
aux  barbares. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  plusieurs  des  autres  institutions  d’Au- 
guste dont  les  vices  sont  plus  sensibles  aujourd’hui  qu’ils  n’ont  pu  l’être 
dans  d’autres  temps.  Quant  à celles  qui  portèrent  de  bons  fruits  et  dont 

* Auguste,  sa  famille  et  ses  amis,  par  M.  Beulé,  de  l’Institut,  — 1 vol.  in-8.  Michel 
Lévy,  éditeur. 


540 


REVrE  CRITIQUE. 


on  lui  fait  personnellement  honneur,  c’est,  dit  M.  Beulé,  la  république 
qui  en  avait  jeté  les  fondements.  Auguste  créa  peu  : il  détourna  à son 
profit  et  exploita  dans  son  intérêt  les  créations  du  régime  précédent-  Ce 
qui  lui  appartient  en  propre,  c’est  l’introduction  du  principe  d’hérédité 
monarchique.  Beau  principe  ! dit  M.  Beulé,  qui  n’a  pas  même  subsisté 
pour  ses  enfants,  et  pour  ses  petits-enfants,  qui  sont  tous  morts  avant  de 
lui  succéder  ! Beau  principe,  que  celui  qui  met  les  soldats  à la  place  des 
citoyens  et  fait  dépendre  la  succession  au  pouvoir  des  armées  et  sou- 
vent des  barbares  î Salutaire  principe,  que  celui  dont  l’effet  dure  à peine 
un  seul  règne  ; car  le  lendemain  de  la  mort  d’Auguste  commence  une 
série  de  tyrans  éphémères  et  d’usurpateurs  qui  se  renversent  les  uns  les 
autres:  Tibère  d’abord,  Caligula,  Aéron;  puis,  après  quelques  batailles 
perdues,  des  ombres,  Galba,  Othon,  ViteUius,  suivies,  après  une  courte 
interruption  de  désordres,  par  quelque  chose  de  plus  qu’un  tyran,  un 
monstre  ; Domitien  ! C’était  bien  la  peine  de  ruiner  la  république,  pour  lui 
substituer  une  pareille  hérédité  ! A’eût-il  pas  mieux  valu  essayer  de  la 
faire  revivre.  — M.  Beulé  croit  qu’elle  pouvait  subsister  encore  ■ non  pas 
tpiatre  siècles  seulement;  mais  dix  siècles.  » — Du  moins  Auguste  n’aurait 
pas  eu  à violer  ses  serments,  à verser  des  Ûots  de  sang,  à commettre  d’o- 
dieuses spoliations,  à vicier  toutes  les  institutions  de  son  pays,  à orga- 
niser en  grand  un  système  de  corruption  électorale  auquel  il  présidait  en 
personne,  à avilir  le  sénat  en  lui  imposant  le  huis  clos,  enfin  à travailler 
systématiquement  à l’abaissement  de  tout  ce  qu’ü  restait  encore  de  gran- 
deur et  d’élévation  dans  le  caractère  et  les  mœurs  des  Romains. 

Mais  lui- même  n’avait  plus  rien  de  la  vieille  Rome  ; l’homme  privé  ne  va- 
lait pas  mieux  chez  lui  que  l’homme  public.  Ceux  qui,  pour  avoir  à le 
louer,  nous  Tont  peint  en  famille,  n’y  ont  évidemment  pas  regardé  de 
près.  Le  portrait  que  fait  M.  Beulé  de  la  vie  intérieure  de  ce  régulateur  of- 
ficiel des  mœurs  : Magister  monim,  quoiqu’il  eu  ait  généreusemeul  écarté 
les  traits  calomnieux,  reste  encore  quelque  chose  de  profondément  répu- 
gnant. 

Cependant,  n’était  sa  froide  dépravation,  on  éprouverait  une  certaine  com- 
passion pour  lui,  car  il  souffre  dans  son  intérieur,  car  il  a là,  à côté  de  lui 
son  bourreau.  Ce  bourreau,  c’est  sa  femme,  c’est  Livie,  qu’il  avait  épousée 
par  passion  après  avoir  répudié  ses  deux  preodères  femmes,  Claudia  et 
Seribou'a.  Livie  a été  le  châtiment  du  premier  empereur,  l’instiaiment  de 
la  vengeance  divine  contre  les  crimes  qu’il  avait  commis  pour  arriver  au 
pouvoir  suprême,  le  premier  de  ses  trois  cancers  y comme  on  disait  à 
Borne  isa  fille  et  sa  petite-fille  étaient  les  autres).  Usant  dans  l’intérêt 
de  son  ambition  personnelle  de  l’irrésistible  empire  qu’elle  avait  pris  sur 
Auguste,  Li\ie  a fait  périr  toute  la  famille  de  son  mari,  tous  ceux  qu'il 
aimait,  tons  ceux  qui,  en  vertu  du  fameux  principe  d’hérédité  qu’il  avait 
fait  établir,  étaient  appelés  à lui  succéder  et  à fonder  la  dynastie  des 
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Jules,  afin  de  placer  au  sommet  du  pouvoir  son  fils,  à elle,  l’enfant 
qu’elle  avait  eu  de  son  premier  mariage,  Tibère,  que  détestait  Auguste. 
Avec  quel  art  celte  femme,  qui  avait  été  de  moitié  dans  les  succès  de  la 
politique  d’Auguste,  parvint  à lui  en  ravir  les  fruits,  c’est  ce  qu’il  faut 
lire  dans  le  volume  de  M.  Beulé,  qui  analyse  son  ambition  aussi  finement 
qu’il  le  fait  de  la  correcte  et  froide  beauté  des  images  qui  nous  restent 
d’elle.  Une  chose  soulage  la  conscience  à la  fin  du  long  récit  des  crimes 
de  Livie,  c’est  la  punition  qui  lui  est  réservée  à elle-même.  « Vous  me  de- 
manderez quelle  fut  la  fin  de  Livie,  dit  M.  Beulé.  Elle  partage  d’abord 
l’empire  avec  Tibère  et  le  sénat  lui  décerne  des  honneurs  tels  qu’elle  excite 
la  jalousie  de  son  fils.  Tibère  va  à Caprée  pour  échapper  à cette  domina- 
tion ; quand  il  se  sent  le  plus  fort,  il  témoigne  à sa  mère  tous  les  mépris 
qu’elle  mérite,  il  défend  au  sénat  de  l’honorer,  refuse  de  la  recevoir  dans  sa 
villa,  et  pendant  trois  ans,  elle  ne  voit  pas  une  seule  fois  ce  fils  à qui  elle 
a tout  immolé,  même  son  mari.  Elle  meurt  sans  influence,  délaissée,  pleine 
de  dépit,  sinon  de  remords.  Et,  après  sa  mort,  il  semble  qu’elle  soit  pour  le 
monde  un  objet  d’horreur.  Son  cadavre  se  décompose,  on  attend  en  vaiii 
que  l’empereur  manifeste  sa  volonté  ; l’empereur  ne  répond  pas,  et 
c’est  quand  le  corps  tombe  en  putréfaction  qu’il  donne  l’ordre  de  le 
brûler.  » 

Cette  préoccupation  des  châtiments  réservés  dès  cette  vie  au  crime,  do- 
mine tout  le  livre  de  M.  Beulé  et  lui  donne  quelque  chose  d’élevé  qu’on 
ne  trouve  pas  toujours  dans  les  travaux  historiques  de  ce  temps-ci.  M.  Beulé 
appelle,  il  est  vrai,  cette  inflexible  pénalité  la  « loi  humaine  de  l’histoire  ; )) 
mais  il  est  évident  que  si  ce  sont  les  hommes  qui  l’appliquent,  c’est  Dieu 
qui  l’a  portée.  « Messieurs,  s’écrie  le  savant  professeur  au  début  d’une  de 
ses  premières  leçons  (son  ouvrage,  nous  avons  oublié  de  le  dire,  est  la 
reproduction  d’un  cours  fait  l’an  dernier  à la  Bibliothèque  impériale), 
messieurs,  il  y a des  expiations  ; il  y en  a dans  tous  les  temps,  dans 
toutes  les  situations,  et,  quoique  la  rémunération  du  bien  et  du  mal  ne 
soit  pas  toujours  apparente  aux  yeux  de  l’observateur,  il  y a,  dans  l’his- 
toire comme  dans  la  vie  humaine,  un  châtiment  à côté  des  fautes  com- 
mises. )) 

Et,  comme  il  l’a  montré  pour  Auguste  et  pour  Livie,  il  le  fait  voii 
pour  Agrippa,  l’âme  damnée,  le  factotum  d’Auguste,  et  pour  Mécène,  l’en- 
tremetteur de  sa  politique  corruptrice.  Ce  sont  d’admirables  et  curieux 
portraits  que  ceux  que  fait  M.  Beulé  de  ces  deux  hommes,  dont  on  ne  con- 
naît guère  généralement  que  le  nom  ; l’un  sorti  des  rangs  inférieurs  de  la 
société,  rude  parvenu  militaire,  vraie  machine  de  compression  entre  les 
mains  d’un  conducteur  habile,  subordonnant  son  ambition  ardente  mais 
sourde,  à une  ambition  plus  haute  ; l’autre  issu  de  souche  princière  et 
de  race  vaincue  (il  était  Étrusque),  ironique,  élégant,  dépravé,  sensuel, 
se  faisant  un  jeu  de  désarmer  les  esprits  comme  l’autre  de  dompter  les 
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légions,  ^'ous  ne  croyons  pas  qu’on  ait  jamais  pénétré  avec  plus  de  sagacité 
ces  deux  âmes,  et  pins  Tivement  peint  ces  deux  figures. 

Quels  hommes  heureux , en  apparence,  qu’Agrippa  et  Mécène  ! Tout 
leur  a réussi  ; ils  ont  monté  dans  la  faveur  et  dans  les  emplois  aussi  haut 
qu’ils  Tont  désiré  ; ils  ont  eu  une  cour,  des  flatteurs,  et  ont  gardé  jusqu’au 
bout  les  bonnes  grâces  du  maître.  Cependant,  regardez  de  près  à leur  vie, 
et  vous  y verrez  les  déceptions,  les  mortifications,  les  dépits,  la  souffirance 
sous  sa  forme  physique  ou  morale,  le  châtiment  enfin,  c Agrippa  a été  puni, 
n’en  doutez  pas,  s'écrie  M.  Beulé,  et  sous  les  splendeurs  de  ce  parvenu,  il 
n’est  pas  difficile  de  montrer  son  châtiment.  » Et  s’appuyant  de  rautorité 
d'mi  ancien,  de  Pline,  il  nous  montre  les  trois  fléaux  qui  l’ont  atteint  : en 
premier  lieu  Julie,  sa  femme,  la  fille  d’Auguste,  qui  l’a  déshonoré,  qui  a 
tramé  le  nom  de  son  mari  dans  la  houe  devant  le  peuple  ; en  second  lieu, 
ses  fils  Caîus  et  Lucius  César,  qu’a  fait  empoisonner  Livie  ; ti’oisièmenient 
enfin,  le  joug  d’Auguste,  dunim  servitium  Augu-sti.  c’est-à-dire  l’impérieuse 
volonté  QU  plus  astucieux,  du  plus  défiant,  du  plus  exigeant  et  du  moins 
reconnaissant  des  maîtres. 

Quant  à Mécène,  bien  qu’il  ait  subi  aussi  le  déshonneur  conjugal,  son 
châtiment  a été  d’une  autre  nature.  Ce  gros  homme,  asservi  au  plaisir,  a 
passé  les  trois  dernières  années  de  sa  vie  dans  les  supplices  d’une  insomnie 
incurable,  et,  sous  l’empire  de  la  souffrance,  est  devenu,  comme  certain 
personnage  delà  mvthologie,  d’une  maigreur  de  cigale,  t On  lui  avait  con- 
seillé, comme  remède,  de  boire  beaucoup,  et  il  s’eu  acquittait  bien;  mais 
ce  moyen  ne  réussit  pas.  Il  avait  inventé  un  artifice  plus  déhcat,  c’était  de 
réunir  à quelque  distance  de  la  chambre  où  il  reposait,  un  orchestre  dont 
les  sous  arrivaient  à son  oreille  adoucis  et  à l’état  de  murmure.  Tout  fut 
inutile.  Et  cependant  il  parvint  ainsi  à vivre  pendant  trois  ans  sans  dormir. 
11  ainiaît  la  vie  qui  lui  avait  été  si  douce;  et  Sénèque  nous  dit  qu’il  avait 
grand’  peur  de  la  mort,  malgré  sa  philosophie  et  les  promesses  que  lui  faisait 
Horace  de  le  suhTe  dans  le  tombeau,  i 

Ce  nom  de  Mécène  provoque  l’examen  d’un  des  plus  intéressants  pro- 
blèmes de  l’histoire  du  fondateur  de  l’empire  et  celui  sur  lequel  M.  Beulé 
s'aiTête  le  plus  longtemps,  à savoir  si  l’influence  d’Auguste  sur  les  lettres 
et  les  arts,  dont  Mécène  avait  le  portefeuille,  a mérité  d’être  célébrée 
comme  elle  l’est  depuis  tantôt  deux  mille  ans.  Avant  tout,  il  est  une  chose 
qu’il  faut  reconnaître  : ici  comme,  sur  bien  d’autres  questions,  il  y a parmi 
les  éciivains  le  servum  pecus,  les  moutons  de  Pamirge,  les  gens  qui  répé- 
lenl  sans  conscience  et  sans  examen  ce  qui  a été  dit  avant  eux.  D’autre 
part,  la  façon  de  comprendre  la  litlératiire  et  l’art  diffère  selon  les  idées 
qui  dominent  dans  chaque  siècle,  et  généralement,  dans  les  derniers 
siècles,  c'est  la  beauté  de  la  forme  qu’on  a particulièrement  prisée.  Or, 
dans  i’  liuératiire  comme  dans  l’art,  il  y a,  sous  le  rapport  de  la  forme, 
dans  l 's  productions  de  l’époque  d’.âuguste,  une  ampleur  qui  i rpose. 
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Édifices,  statues,  poëmes,  tout  est  drapé  d’une  façon  grandiose.  La  Grèce 
a passé  par  là,  mais  ce  n’est  plus  sa  beauté  délicate.  L’emphase  naissante 
se  sent  partout,  l’emphase,  principe  de  ruine  pour  les  arts  et  les  lettres, 
mais  qu’on  a toujours  été  disposé  à goûter  chez  nous.  Nous  revenons 
aujourd’hui,  sur  ce  point,  à des  idées  plus  saines.  Aussi  croyons-nous 
que  les  restrictions  et  les  réserves  de  M.  Beulé  à l’endroit  de  son 
admiration  pour  les  classiques  du  temps  d’Auguste  ont  plus  de  chan- 
ces d'être  acceptées  qu’il  y a cinquante  ans.  Non  que  le  savant  professeur 
ait  le  moindre  penchant  pour  le  romantique  de  la  Restauration  ou  le  réa- 
lisme du  second  empire  : ce  que  nous  avons  dit  ici,  il  y a deux  mois,  de  ses 
Causeries  sur  Vart,  doit  ôter  de  l’esprit  toute  suspicion  à cet  égard.  L’idéal 
de  M.  Beulé  est  tout  grec,  et  c’est  pourquoi  il  n’a  qu’une  médiocre  sympa- 
thie pour  la  littérature  et  l’art  du  siècle  d’Auguste,  qui  ne  sont  précisément 
ni  romains  ni  grecs  purs,  mais  qui  offrent  un  mélange  inclinant  déjà 
vers  la  décadence.  Son  goût,  au  moins  en  fait  de  littérature  romaine, 
serait  plutôt  pour  la  littérature  de  la  période  républicaine  ; il  y avait  là 
plus  de  corps,  plus  de  vie,  plus  de  physionomie  nationale. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  thèse  un  peu  excentrique  par  laquelle  termine 
Fauteur,  de  cette  proposition  qui  a tant  causé  de  scandale,  — de  renverser 
l’ordre  de  nos  études  classiques,  en  mettant  le  grec  à la  place  du  latin  et 
en  consacrant  à la  première  de  ces  langues  le  temps  et  les  soins  que 
l’on  accorde  à la  seconde.  Il  y aurait  de  bonnes  raisons  à opposer  à 
celles  que  M.  Beulé  apporte  à l’appui  de  son  projet  de  réforme  pédago- 
gique. Mais,  pour  ce  qui  est  de  la  supériorité  de  richesse  et  de  valeur 
de  la  littérature  grecque  sur  la  littérature  latine,  c’est,  croyons-nous, 
un  point  hors  de  contestation.  Quelle  différence,  en  particulier,  entre  la 
littérature  du  siècle  de  Périclès  et  celle  du  siècle  d’Auguste  ! Contemplez 
les  rayons  de  votre  bibliothèque,  où  les  écrivains  des  deux  époques  et  des 
deux  pays  sont  classés  par  ordre  de  genres  : que  de  vides  sur  le  rayon  de 
Borne  ! Pas  d’orateurs  (Cicéron  appartient  à la  république),  pas  de  tragiques, 
pas  de  comiques,  pas  de  philosophes  ! Deux  poêles  et  un  historien,  et  c’est 
tout.  Mais  c’est  surtout  quand  on  compare  ces  écrivains  au  point  de  vue  des 
idées  et  des  sentiments  dont  ils  ont  été  les  interprètes,  que  ressort  l’infério- 
rité de  Rome  vis-à-vis  d’Athènes.  Le  rôle  des  écrivains  de  l’époque  d’Auguste 
a été  honteux  et  coupable.  Tous  sont  restés  gens  de  talent  et  même  de  gé- 
nie, sous  quelques  rapports,  mais  tous  ont  été,  à un  degré  quelconque,  les 
instruments  de  la  politique  égoïste  du  chef  de  l’État,  et  s’ils  ne  se  sont  pas, 
comme  Horace  et  Virgile,  mis  au  service  particulier  de  ses  intérêts  dynastiques, 
tous  ont  concouru  dans  une  mesure  aujourd’hui  encore  appréciable,  à ce 
travail  de  corruption 'et  d’abaissement  moral,  d’énervement  et  d’abdication 
politique,  où  se  résume  en  définitive  l’œuvre  du  règne  d’Auguste. 

Tout  est  donc  au  même  niveau  dans  ce  règne,  et  au  fond  rien  ne  plaide 
pour  lui,  pas  même  l’art,  pas  même  la  littérature  ; {*ar  la  grandeur  qif  artistes 


544 


REVUE  CRITIQUE. 


et  littérateurs  gardent  encore  dans  le  triste  milieu  où  ils  nous  apparaissent 
ne  nous  fait  que  regretter  davantage  celle  qu’ils  auraient  montrée  dans  de 
meilleures  conditions. 


11 


M.  le  marquis  de  Noailles  a publié  récemment  un  ouvrage  auquel  nous 
consacrerons  ici  une  étude  particulière,  mais  que  nous  ne  voulons  pas  tar- 
der plus  longtemps  à faire  connaître.  C’est  l’histoire  du  règne  de  Henri  111 
en  Pologne  ^ Peu  d’épisodes  historiques  sont  plus  singuliers  et  plus  impar- 
faitement connus.  Quel  étrange  personnage  d’ahord  que  ce  troisième  fils  de 
Catherine  de  Médicis,  à qui  sa  mère  qui  l’adore,  sans  doute  parce  qu’il  lui 
ressemble  davantage,  cherche  éperdument  une  couronne,  à qui  elle  rêve 
d’en  faire  une,  à défaut  d’autre,  avec  un  débris  de  celle  de  son  bon  ami  le 
Grand-Turc,  et  qui,  ayant  attrapé  l’une  des  plus  brillantes  de  l’Europe,  celle 
des  Jagellons,  la  jette  là,  et  se  sauve  ensuite  pour  venir  prendre  celle  de 
France  devenue  inopinément  vacante  et  dont  la  possession  devait  lui  être  si 
fatale  ! Et  puis  quel  monde  inouï  que  cette  république  de  Pologne,  raffinée 
et  barbare  à la  fois,  en  même  temps  chevaleresque  et  sauvage,  qui  unit  les 
deux  extrêmes  de  la  misère  et  du  luxe,  de  la  servitude  et  de  la  liberté,  et 
dont  l’impossihle  gouvernement  prétend  réaliser  la  chimère  avec  laquelle 
on  dupa,  chez  nous,  les  révolutionnaires  de  1850  : une  monarchie  entourée 
d’institutions  républicaines  ! 

Ce  qu’il  y a de  curieux  et  de  peu  connu  dans  l’élévation  de  Henri  de 
Valois  au  trône  de  Pologne,  c’est  que  l’idée  en  retient  à Coligny.  Il  entrait 
dans  les  vastes  plans  que  rêvait,  comme  on  sait,  l’amiral  et  qu’il  avait  fait 
agréer  à Charles  IX,  d’abord  d’écarter  ce  personnage  embarrassant  du  duc 
d’Anjou,  et,  par  son  moyen,  d’étendre  nos  alliance  en  Europe,  afin  de 
contrebalancer  l’intluence  de  l’Espagne.  L’Espagne  prenait  son  point  d’ap- 
pui dans  le  système  de  résistance  aux  idées  nouvelles  et  se  posait  comme 
la  représentante  exclusive  du  catholicisme.  Coligny  concevait,  pour  la 
France,  un  rôle  directement  opposé  et  qui  avait,  selon  lui,  plus  d’avenir. 
Un  principe  nouveau  s’introduisait  dans  le  monde  qui  devait,  pensait-il, 
triompher  tôt  ou  tard  : le  principe  de  la  liberté  de  conscience.  En  l’établis- 
sant chez  elle  d’abord,  comme  fit  plus  tard  Henri  IV,  et  en  s’en  montrant 
la  protectrice  dans  toute  l’Europe,  la  France  ferait  immédiatement  contre- 
poids à l’Espagne,  et,  grâce  au  cours  rapide  des  idées,  lui  enlevait  bientôt 
la  prépondérance,  a Une  partie  de  l’Europe  étail  pour  nous,  dit  M.  de 

‘ Henri  de  Valois  et  h Pologne  en  1572.  par  le  marquis  de  Noailles.  — 5 vol.  in-8. 
Paris.  Michel  Lévy,  éditeur. 
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Noailles  ; un  traité  d’alliance  venait  d’être  conclu  avec  l’Angleterre,  où 
l’opinion  publique  se  montrait  fort  animée  contre  Philippe  II;  Venise  était 
sur  le  point  de  se  séparer  de  la  Ligue  ; Schomberg  négociait  avec  les  prin- 
ces d’Allemagne;  l’évêque  de  Dax  obtenait  que  la  Turquie  mît  ses  galères 
au  service  de  la  France  : &i  le  projet  de  la  Pologne  réussissait,  l’influence 
française  allait  s’étendre  sur  tout  l’orient  de  l’Europe,  depuis  les  Darda- 
nelles jusqu’à  la  Baltique.  » 

C’est  qu’en  effet  la  Pologne,  où  la  résistance  catholique  fut  si  violente,  si 
sanglante  plus  tard,  se  montrait  alors  moins  opposée  à la  liberté  des  cultes 
qu’elle  le  fut  par  la  suite  sous  les  inspirations  de  la  maison  impériale,  et 
toute  prête  à entrer  dans  la  ligue  antiespagnole.  Du  moins  c’est  ce  qui  résulte 
des  nouveaux  et  nombreux  documents  que  produit  M.le  marquis  de  Noailles. 

Les  projets  de  l’amiral  de  Coiigny  ne  prévalurent  pas,  on  le  sait.  Henri 
de  Valois  et  Catherine  deMédicis  n’inclinaient  guère  pour  le  plan  d’un  éta- 
blissement en  Pologne,  non  qu’ils  en  fussent  détournés  par  des  scrupules 
religieux,  mais  parce  que  sa  réalisation  aurait  amené,  pour  la  mère,  une  sé- 
paration qui  lui  coûtait;  et,  pour  le  fds,  « embarqué  dans  la  merdes 
plaisirs  en  France,  » comme  s’exprime  un  auteur  du  temps,  l’abandon 
d'une  vie  qui  avait  des  attraits  tout-puissants.  D’autres  combinaisons,  res- 
tées d’ailleurs  infructueuses,  firent  abandonner  ce  projet.  La  reine-mère 
le  reprit  un  an  plus  tard,  mais  sans  le  rattacher  à l’ensemble  politique 
qu’avait  conçu  l’amiral  de  Coiigny  et  sans  que,  par  suite,  il  offrit  autant 
de  chance  de  succès. 

Toutefois,  cette  affaire  fut  amenée  avec  une  habileté  qui  fait  honneur  à 
la  diplomatie  française  du  seizième  siècle.  Les  pièces  de  la  négociation  re- 
cueillies par  M.  de  Noailles  et  tirées  de  la  vaste  et  précieuse  collection  de 
documents  polonais  du  prince  Ladislas  Czartoriski,  intitulé  Teka  Nariis- 
%cwei%a^  témoignent  de  l’intelligence,  de  la  sagacité,  de  l’habileté  politi- 
que, et,  ce  qui  mérite  bien  d’être  relevé  en  'pareil  lieu,  de  la  droiture  des 
hommes  que  le  gouvernement  français  y employa.  Ce  vaste  recueil  de 
correspondances  et  de  traités,  formant  à lui  seul  un  volume  de  six  cents 
pages,  est  déjà,  par  lui-même,  d’une  valeur  inappréciable.  Mais,  quelque 
prix  qu’ils  aient  considérés  à part,  ces  documents  en  acquièrent  encore  pour 
l’habile  emploi  qu’en  a fait  l’écrivain  à qui  nous  en  devons  la  connais- 
sance. On  ne  saurait  se  montrer  plus  pénétrant  que  M.  de  Noailles,  mieux 
suivre  le  fil  souvent  brouillé  et  parfois  rompu  des  négociations,  et  tracer 
de  l’ensemble  des  faits  un  tableau  plus  intéressant.  Sans  viser  au  pittores- 
(iue,  le  récit  a de  la  couleur  et  du  relief.  Toutefois,  c’est,  après  la  gravité 
du  travail,  par  l’élévation  des  idées  que  se  distingue  selon  nous  cette 
étude  historique.  Il  y a là,  sur  la  position  qu’aurait  pu  prendre,  en 
France,  la  noblesse,  lors  du  grand  renouvellement  du  seizième  siècle, 
s[,  d’accord  avec  une  démocratie  déjà  dépourvue  d’intelligence  politique, 
la  royauté  ne  l’avait  anéantie,  des  vues  neuves  et  qui  frapperont  par  leur 
J'JIX  1807, 
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justesse.  Nous  avons  dit  ce  que  l’auteur  pense  de  Tinfluence  qu’aurait  eue, 
sur  la  position  de  la  France  en  Europe,  l’application,  anticipée  d’un  siècle, 
du  grand  principe  que  fit  régner,  à la  fin  de  la  guerre  civile,  la  sage  et 
prudente  politique  de  Henri  IV.  Ajoutons  que  la  noble  et  malheureuse  na- 
tion qui  fit  un  choix  si  malheureux  en  venant  chercher  au  pied  du  trône  des 
Valois  un  successeur  à la  nationale  dynastie  des  Jagellons,  a trouvé  dans 
M.  lemarc|uis  de  Noailles  un  historien  sympathique  et  sévère,  qui  n’hésite 
pas  plus  à condamner  ses  incorrigibles  défauts  qu’à  proclamer  ses  émi- 
nentes qualités. 

Certes,  il  y a loin  du  seizième  siècle  au  dix-neuvième;  néanmoins,  ces 
deux  époques  se  ressemblent  par  plus  d’un  côté.  Les  faits  et  les  situa- 
tions respectives  des  peuples  n’ont  pas  changé  autant  qu’on  pourrait  le 
croire.  Qui  oserait  dire,  par  exemple,  comme  leremarque  M.  deNoailles, 
qu’aujourd’hui,  ainsi  qu’au  temps  des  Valois,  la  Pologne  ne  peut  être  la 
clef  de  la  question  d’ Orient?  On  voit  per  là,  qu’à  son  intérêt  rétrospectif, 
l’histoire  du  règne  de  Henri  III  en  Pologne  unit  un  véritable  intérêt  con- 
temporain. 


III 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  les  articles  que  nous  avons  publiés  ici  à la 
lîn  de  l’année  dernière  et  au  commencement  de  celle-ci  sur  l’esprit  des 
écoles  philosophiques  et  théologiques  de  France  dans  le  douzième  siècle  : 
ces  articles  ont  été  généralement  remarqués.  L’auteur,  à l’époque  où  il 
nous  donnait  ces  savantes  et  curieuses  études,  mettait  la  dernière  main  A 
un  grand  travail  d’ensemble  sur  les  luttes  d’idées  en  France  au  temps 
orageux  d’Abélard,  de  Roscelin  et  de  saint  Bernard.  Ce  travail  vient  de  pa- 
raître sous  ce  titre  • Guillaume  de  Champeaux  et  les  écoles  de  Paris  au 
douzième  siècle^. 

C’est  en  effet  autour  de  ce  célèbre  professeur  que  M.  l’abbé  Michaud  a 
coordonnétout  le  mouvement  des  doctrines  de  son  époque,  non  certes  qu’il 
en  ait  été  le  centre  générateur,  — Guillaume  de  Champeaux  ne  fut  pas  un 
créateur,  et  son  historien  n’a  garde  de  le  présenter  ainsi,  — mais  parce 
que,  dans  ses  chaires  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Victor  et  sur  son  siège 
épiscopal  de  Châlons,  il  eut  à expliquer,  à défendre  ou  à combattre  toutes 
les  théories  pour  ou  contre  lesquelles  se  passionnèrent  ses  contempo- 
rains, et  qu’il  le  fit  avec  un  éclat  qui  a rejailli  jusqu’à  nous.  L’histoire 
d e ce  personnage  convient  mieux  que  celle  de  tout  autre  pour  l’objet 

^ Guillaume  de  Champeaux  et  les  écoles  de  Paris  au  douzième  siècle,  d'après  des  docu- 
ments inédits,  par  M.  l’abbé  Michaud,  chanoine  honoraire  de  Ctiâlons,  vicaire  delà  Mr- 
deleine.  — 1 vol.  in-18.  Didier  et  C',  éditeui's. 
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que  se  proposait  M.  Michaud,  parce  qu’il  a été  plus  compiétement  et  plus 
également  mêlé  aux  déÎ3ats  intellectuels  de  son  époque.  Écolâtre,  fondateur 
de  communauté,  comte-évêque,  il  a touché  à plus  de  choses  qu’Abélard, 
par  exemple,  dont  la  voix  fut  si  retentissante,  et  il  est  plus  resté  dans  le 
milieu  studieux  du  siècle  que  saint  Bernard,  dont  le  rôle  a été  sans  com- 
paraison plus  large  et  plus  puissant.  Nul  autre  nom  que  le  sien  n’offrait 
un  point  de  raccord  aussi  heureux  pour  l’exposition  et  la  discussion  des 
systèmes  nombreux  et  divers  qui  sollicitaient,  il  y a six  cents  ans,  l’attention 
de  nos  pères,  et,  faut-il  ajouter,  ne  la  sollicitaient  pas  en  vain;  car  c’est  une 
chose  qu’on  n’a  pas  assez  admirée,  que  l’ardeur  avec  laquelle  ces  géné- 
rations à peine  sorties  des  souffrances  d’une  vie  sans  repos  et  sans  sécu- 
rité, se  portaient  vers  l’étude  des  choses  de  l’ordre  métaphysique,  Ce  qu’on 
n’a  pas  assez  remarqué  non  plus,  c’est  l’étrange  rapport  qu’il  y a entre 
les  questions  agitées  dans  le  douzième  siècle  et  celles  qui  préoccupent  le 
dix-neuvième.  Ce  qu’en  a dit  M.  Michaud  dans  les  articles  que  nous  avons 
publiés  a beaucoup  frappé  ; ce  qu’il  a ajouté  de  développement  à cet  aperçu 
historique  dans  le  volume  qu’il  publie  aujourd’hui  mettra  ce  fait  dans  une 
complète  évidence.  Ce  n’est  pas  ici  qu’il  convient  de  chercher  le  secret  de 
■ce  singulier  mais  incontestable  rapprochement  entre  deux  époques  si  éloi- 
gnées à tous  autres  égards  : Guillaume  de  Champeaux  et  les  écoles  au  dou- 
zième siècle  sera  ici  plus  tard,  nous  l’espérons,  l’objet  d’une  apprécia- 
tion que  nous  n’entendons  pas  aborder  aujourd’hui. 

Nous  n’ajouterons  plus  qu’un  mot  sur  cet  ouvrage  qu’il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  louer,  puisque  nous  en  avons  eu  les  prémices,  et  où  nous 
avouerons  même  loyalement  qu’on  rencontre  parfois  des  traces  d’inxpé- 
rience  et  de  jeunesse,  — défauts  charmants,  du  reste,  et  qui  ne  sont  plus 
guère  communs  dans  ce  temps-ci,  où,  comme  dit  M.  Laprade, 

Les  hommes  naissent  vieux. 

Nous  voulons  prémunir  les  lecteurs  contre  l’idée  fausse  qu’ils  pourraient 
se  faire  du  livre  de  M.  Michaud  d’après  ce  que  nous  venons  d’en  dire  et  ne 
pas  laisser  croire  qu’il  ne  s’agit  là  que  d’arides  discussions  et  de  maussa- 
des controverses  scolastiques.  Sans  doute  les  questions  pour  lesquelles  on 
luttait  au  pied  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  et  sous  le  cloître  de  No- 
tre-Dame sont  abordées  de  près  par  Fauteur;  mais,  outre  l’attrait  que  leur 
donne  leur  singulière  ressemblance  avec  celles  de  notre  temps,  il  y a 
dans  la  manière  dont  elles  sont  exposées  une  chose  qui  leur  enlève  beau- 
coup de  leur  austérité  : c’est  le  cadre  historique.  Le  livre  de  M.  l’abbé 
Michaud  n’est,  après  tout,  qu’une  biographie  largement  traitée  d’après  le 
procédé  allemand,  dont  on  a pu  quelquefois  abuser  chez  nous,  mais  qui  a 
le  mérite  d’introduire  la  chaleur  et  la  vie  dans  des  sujets  qui  en  paraissent 
naturellement  dépourvus.  En  suivant  Guillaume  de  Champeaux  dans  les 
écoles  où  il  se  forme,  dans  celles  où  il  enseigne  lui-même  d’abord  sous  le 
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regard  malveillant  des  partisans  d’Abélard,  et,  plus  tard,  au  milieu  des 
applaudissements  de  la  jeunesse  accourue  dans  sa  retraite  de  la  Cella  vêtus 
du  marais  Saint-Germain  ; en  l’accompagnant  à Châlons-sur-Marne,  où  il 
siège  au  double  titre  d’évèque  et  de  comte,  où  il  tient  des  conciles,  et 
réforme  la  discipline  et  l’administration,  tout  en  disputant  amicalement 
avec  saint  Bernard  et  les  cisterciens  sur  la  mystique,  tout  en  courant  à Di- 
jon, à Cluny,  à Strasbourg  et  à Reims  où  se  discute,  avec  les  problèmes  phi- 
losophico-religieux  alors  partout  soulevés,  le  problème  autrement  difficile 
des  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  (la  querelle  des  investitures)  ; enfin,  en 
assistant  à tous  les  actes  de  cette  longue  et  noble  vie,  si  accidentée  et  si 
pleine,  on  devient  comme  contemporain  du  douzième  siècle,  c’est-à-dire 
d’un  siècle  où  toute  âme  généreuse  aurait  aimé  à vivre  parce  qu’on  y vivait 
beaucoup. 


IV 


Depuis  1860,  M.  Fabbé  Duiihé  de  Saint-Projet  publie,  sous  le  litre  de 
Revue  de  Vannée^  un  Annuaire  que  nous  avons  été  les  premiers  à annoncer, 
parce  qu’il  nous  a semblé,  dès  le  principe,  répondre  à un  besoin  réel,  et 
qu’il  nous  paraît  y satisfaire  chaque  jour  davantage.  En  effet,  la  Revue  de 
Vannée  n’a  cessé  de  s’améliorer  entre  les  mains  de  son  actif  et  savant  direc- 
teur et  s’est  rendue  digne  des  suffrages  nombreux  et  élevés  qu’elle  a ob- 
tenus. Encouragée,  dans  le  monde,  par  le  concours  et  l’appui  des  hommes 
les  plus  distingués,  et,  dans  l’Église,  par  la  moitié  au  moins  de  l’épiscopat 
français  et  le  souverain  pontife  lui-même  qui  a déclaré  « sage  et  pieuse  » 
la  pensée  qui  a inspiré  la  Revue  de  Vannée,  M.  Duiihé  de  Saint-Projet  s’est 
attaché  tout  entier  à celte  œuvre  et  l’a  élevée  au  rang  des  publications  les 
plus  solides  de  ce  temps.  Ce  n’est  plus  aujourd’hui  la  tentative  un  peu  ti- 
mide et  hésitante  que  nous  avons  dû  blâmer  parfois.  Prenant  hardiment 
le  vrai  titre  qui  lui  convient,  la  Revue  de  Vannée  de  1860  et  des  années 
suivantes  est  devenue,  en  1867,  Y Annuaire  contemporain,  agrandissant  du 
même  coup  son  format  et  son  cadre,  sans  quitter  ni  modifier  son  point  de 
vue. 

Catholique  avant  tout,  Y Annuaire  contemporain  a compris  qu’il  devait 
être  en  même  temps  universel,  et  c’est  ce  qu’il  travaille  à devenir.  On  s’en 
convaincra  à première  vue  par  le  développement  de  son  programme  où,  à 
côté  des  travaux  de  l’ordre  purement  intellectuel,  figurent,  cette  année, 

* Annuaire  cantemparain,  revue  de  l’année  1867.  1 vol.  gr.  in-8  — Paris,  Adrien 
Le  Clere,  édit.,  rue  Cassette.  — >’os  abonnés  trouveront  cet  omTage  à des  conditions  de 
faveur  dans  nos  bureaux  (U.  aux  annonces  . 
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ceux  des  sciences  d’application  qui  tiennent  maintenant  une  si  large  place 
dans  la  vie  des  sociétés.  Voici  d’abord,  entre  autres  nouveautés,  sous  la  ru- 
brique un  peu  ambitieuse  peut-être  de  Politique,  une  revue  sommaire  des 
événements  de  1866,  où  l’auteur  s’est  discrètement  renfermé  dans  le  rôle 
de  rapporteur  et  a gardé  une  habile,  mais  non  indifférenie,  neutralité. 

Vient,  en  second  lieu,  l’agriculture,  dont  M.  Hervé  a décrit  un  peu  briè- 
vement mais,  avec  une  grande  précision  et  une  parfaite  connaissance  du 
sujet,  les  souffrances  profondes  et  les  héroïques  efforts.  C’est  un  chapitre 
sur  lequel  Y Annuaire  contemporain  appuiera  davantage  une  autre  année, 
nous  l’espérons  ; il  faut  que  le  lecteur,  au  lieu  d’un  simple  aperçu  de  ce 
qui  a été  réalisé  d’améliorations  sur  ce  point,  trouve  là  tous  les  renseigne- 
ments nécessaires  pour  en  faire,  en  particulier,  son  profit.  Ce  qui  manque 
à l’arlicie  de  M.  Hervé,  c’est  l’indication  des  livres,  journaux  et  autres  écrits 
où  sont  exposés  les  procédés  qu’il  signale  ou  les  faits  qu’il  relate. 

Mentionnons,  en  passant,  dix  pages  très-curieuses  et  très-intéressantes 
sur  un  sujet  qui  figure  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  dans  la  Revue 
deV année,  l’archéologie,  dont  M.  le  comte  de  Lautrec  a résumé  les  derniers 
travaux  d’une  plume  à la  fois  habile  et  compétente. 

Mais  celui  des  sujets  nouvellement  introduits  dans  Y Annuaire  contem- 
porain qui  sera  le  plus  universellement  goûté,  c’est  le  tableau  du  mouve- 
ment littéraire  et  religieux  à l’étranger.  Nous  ne  connaissons  guère  de  ce 
qui  se  passe  chez  les  différents  peuples  de  l’Europe,  que  ce  qui  appartient  à 
la  politique.  Que  savons-nous  de  la  vie  religieuse  et  morale  des  Russes,  des 
Anglais,  des  Allemands?  Presque  rien.  C’est  à cette  ignorance  que  M.  Duillié 
de  Saint-Projet  a voulu  remédier  en  faisant  connaître  désormais  chaque 
année,  dans  son  Annuaire,  non-seulement  les  principales  publications  lit- 
téraires et  religieuses  des  grandes  nations  de  l’Europe,  mais  en  présentant 
un  exposé  succinct  quoique  précis  des  principales  questions  qui  y auront 
été  agités.  L’essai  de  cette  année  fait  déjà  plus  que  promettre.  Les  rensei- 
gnements que  nous  offre  le  tableau  du  mouvement  littéraire  et  religieux  à 
l’étranger  viennent  tous  de  bonne  source.  Il  suffit  de  nommer  M.  Heinrich, 
professeur  de  littérature  étrangère  à la  faculté  de  Lyon  pour  l’Allemagne, 
M.  Marcel  pour  l’Angleterre,  le  R.  P.  Largent  pour  l’Italie. 

Quant  aux  autres  sujets,  la  théologie,  la  philosophie,  le  droit,  les 
lettres,  etc.,  Y Annuaire  contemporain  a gardé  les  rédacteurs  de  la  Revue 
de  l'année  : c’est  dire  avec  quel  talent  et  quel  soin  ces  sujets  sont  traités. 

Au  point  où  il  a conduit  son  « œuvre,  » ainsi  que  s’exprime  Pie  IX, 
M.  Duilhé  de  Saint-Projet  n’a  qu’à  poursuivre  : le  succès  lui  viendra  sans 
nul  doute,  — à supposer  qu’il  en  soit  encore  à l’attendre.  * 
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V 

Le  savant  auteur  des  Dogmes  catholiques,  Mgr  Laforêt,  Recteur  ma- 
gnifique de  l’université  catholique  de  Louvain,  commence  en  ce  mo- 
ment la  publication  d’une  Histoire  de  la  philosophie  ^ conçue  sur  un 
très-large  plan.  Deux  volumes  ont  paru  qui  embrassent  les  temps  an- 
ciens. A en  juger  par  les  proportions  données  à l’étude  des  écoles 
antérieures  à Jésus-Christ,  on  peut  présumer  que  le  moyen  âge  et 
les  temps  modernes  demanderont  bien  chacun  un  égal  nombre  de  vo- 
lumes. Personne  ne  réclamera  contre  ce  développement,  si,  comme  il  n’est 
pas  permis  d’en  douter,  l’auteur  apporte  dans  toutes  les  parties  de  son  ou- 
vrage autant  de  savoir  et  de  conscience  historique  qu’il  en  a déployé  dans 
celle  qu’il  vient  de  livrer  au  public.  C’est  en  effet  une  Justice  à lui  rendre 
tout  d’abord  : Mgr  Laforêt,  pour  arriver  à une  intelligence  exacte  des 
théories  philosophiques  et  en  faire  nettement  ressortir  le  caractère  véri- 
table, la  physionomie  réelle,  n’a  épargné  aucune  recherche  et  a porté  di- 
rectement ses  investigations  du  côté  des  sources.  C’est  dans  les  livres  des 
philosophes,  lorsqu’ils  ont  écrit,  ou  dans  ceux  de  leurs  disciples,  lorsqu’ils 
n’ont  fait  qu’enseigner,  qu’il  a voulu  étudier  leurs  doctrines.  Les  textes 
cités  à l’appui  de  ses  analyses  en  sont  la  preuve,  car  ce  ne  sont  point  ceux 
qui  se  rencontrent  dans  toutes  les  compilations.  Quand  Mgr  Laforêt  cite, 
ce  n’est  pas  pour  faire  étalage  d’érudition,  la  chose  est  aujourd’hui  trop 
facile  : il  y a mille  répertoires  à l’usage  de  ceux  qui  recherchent  ce  genre 
de  parure  ; ses  citations  portent  sur  les  interprétations  contestables  et  les 
passages  susceptibles  de  discussion.  Du  reste,  on  n’en  est  plus  aujourd’hui, 
sur  aucun  point  de  l’histoire  de  la  philosophie,  aux  controverses  des  siècles 
passés.  Toutes  les  questions  ont  été  renouvelées,  dans  la  forme  au  moins, 
si  ce  n’est  dans  le  fond,  et  il  n’est  plus  guère  possible  de  discuter  sur  les 
systèmes  sans  les  avoir  examinés  dans  leur  exposition  authentique.  Rien 
n’est  donc  ici  de  seconde  main.  Il  y a,  à cet  égard,  une  réelle  originalité 
dans  le  travail  du  savant  recteur  de  Louvain. 

Quant  au  fond,  c’est-à-dire,  quant  à la  caractérisation  des  systèmes  et  du 
mouvement  général  de  la  science  philosophique,  les  vues  propres  et  les 
appréciations  personnelles  ne  manquent  pas  non  plus  dans  cét  ouvrage. 
La  façon  dont  Mgr  Laforêt  entend  la  masse  des  questions  qu’il  aborde  n’est 
pas  toujours,  assurément,  celle  de  tout  le  monde.  Mais  ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  d’entrer  en  discussion  avec  lui.  Tout  au  plus  prendrons-nous  la  liberté 
de  remarquer  que  la  part  qu’il  fait  à la  philosophie  orientale  est  bien 


^ Bruxelles,  Victor  Devaux,  édit.  — Paris,  Dillet,  libraire. 
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étroite,  et  que  la  manière  dont  il  en  parle  est  peut-être  un  peu  dédai- 
gneuse.  « Je  ne  vois  que  deux  peuples  orientaux  à qui  l’on  puisse  attri- 
buer une  philosophie,  dit-il,  les  Chinois  et  les  Indiens,  et  encore  la  philo 
Sophie  qu’ils  nous  offrent  a bien  peu  de  valeur  scientifique.  » Il  y a trente 
ans,  bien  que  l’Orient  ancien  fût  moins  connu  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui, 
l’abbé  Gerbet,  àam  son  Précis  de  T histoire  de  la  philosophie,  rédigé  pour  le 
collège  de  Juilly,  en  parlait  dans  de  tout  autres  termes  : « On  a découvert 
dans  l’Orient,  disait-il,  des  systèmes  philosophiques  qui  comprennent  une 
grande  variété  de  questions  et  offrent  évidemment  les  traces  d’une  investi- 
gation laborieuse...  L’Inde  en  particulier  a été  le  foyer  d’une  longue  et  vaste 
lutte  philosophique,  dont  quelques  monuments  sont  déjà  entrés  dans  le 
domaine  de  la  science  europénne.  )>  Aussi  avait-il  accordé  à l’Orient  une 
place  relativement  grande  dans  son  livre.  Celle  que  lui  a réservée  Mgr  La- 
forêt  nous  semble,  comparativement,  trop  restreinte. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  n’est  que  pour  l’annoncer,  que  nous  parlons 
aujourd’hui  de  cet  ouvrage.  Nous  ne  voulons  pas  le  juger  en  ce  mo- 
ment, mais  en  faire  notre  compliment  à la  grande  et  catholique  université 
du  sein  de  laquelle  il  est  sorti,  et  aux  évêques  de  Belgique  qui  l’approuvent 
et  le  recommandent  par  la  voix  de  leur  illustre  métropolitain.  Il  y a là  une 
belle  réponse  à ceux  qui  accusent  l’Église  de  repousser  la  science  en  géné- 
ral et  d’être,  en  particulier,  pleine  de  mauvais  vouloir  pour  la  philosophie. 
Y a-t'il  beaucoup  d’universités  laïques  qui  pourraient  témoigner  d’une  aussi 
sérieuse  et  aussi  intelligente  sollicitude  pour  son  enseignement  ? 


VI 


L’Allemagne  se  glorifie  à juste  titre  du  célèbre  recueil  de  chants  natio- 
naux des  frères  Grimm.  C’est  une  œuvre  de  patriotisme  et  de  science  à la- 
quelle toute  l’Europe  littéraire  a rendu  hommage. 

Nous  possédons,  en  France,  un  ouvrage  du  même  genre  et  qui,  dans  des 
proportions  moindres,  n’est  pas  inférieur  en  mérite.  C’est  la  collection 
des  chants  populaires  de  la  Bretagne  publiée  par  M.  de  la  Villemarqué, 
sous  le  titre  celtique  de  Barzaz-Breu.  Il  y a là  aussi  une  grande  érudition, 
une  critique  solide  et  un  vif  sentiment  poétique.  La  pensée  qui  a présidé 
aux  deux  recueils  a été  la  même,  même  a été  le  travail. 

Comme  les  deux  grands  érudits  ses  maîtres,  M.  de  la  Villemarqué,  en 
fixant  par  l’écriture  des  poésies  dont,  pour  la  plupart,  la  mémoire  des 
chanteurs  populaires  avait  été  jusqu’ici  le  dépôt,  a voulu  sauver  d’une 
perte  qui  devenait  inévitable,  de  vieux  monuments  d’histoire  nationale, 
aussi  précieux  dans  leur  genre,  mais  plus  sensibles  à l’action  du  temps  que 
ceux  qui  se  dressent  dans  les  bruyères  de  sa  province;  comme  eux,  il  est 
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allé  rechercher  ces  poésies  à leurs  sources,  dans  les  lieux  où,  selon  leur 
caractère  divers,  elles  se  produisent  traditionnellement,  les  unes  aux  foires, 
les  autres  aux  fêtes  des  paroisses  ; celles-ci  aux  assemblées  pieuses  des 
pardons,  celles-là  aux  repas  des  noces  villageoises  ou  aux  veillées  des  fermes 
solitaires;  ici,  de  la  bouche  des  ménétriers  ambulants,  humbles  succes- 
seurs des  bardes  de  la  vieille  Armorique;  là,  de  celle  des  mendiants  de 
grands  chemins,  ou  des  gardeuses  d’enfants  des  chaumières.  Et,  la  mois- 
son faite,  il  a classé  et  ordonné  les  produits  de  sa  récolte.  Long  et  difficile 
a été  le  triage  ; car,  dans  ces  gerbes  ramassées  sous  l’impulsion  d’une  pre- 
mière ferveur  d’idée,  se  trouvait  force  ivraie  et  bon  nombre  d’épis  vides 
ou  brisés  ; plus  longue  et  plus  délicate  a été  la  restitution  de  ces  débris. 
L’œuvre  demandait  le  concours  du  poète  et  celui  du  critique,  parce  que 
de  pareilles  œuvres  s’apprécient  par  le  sentiment  autant  que  par  la  rai- 
son et  le  savoir.  Heureusement  M.  de  la  Vdlemarqué  les  trouvait  tous  les 
deux  en  lui. 

Aussi  son  recueil  fût-il  reçu,  dès  son  apparition,  avec  une  grande  faveur. 
Il  y a de  cela  vingt  ans  bientôt.  Admettons  que  l’entrain  où  l’on  était  alors 
pour  les  études  de  ce  genre  ait  été  pour  quelque  chose  dans  le  succès  du 
Barzaz-Breiz  : cet  entrain  a bien  diminué  depuis,  et  cependant  le  succès 
du  livre  n’a  cessé  de  croître.  L’Institut  a joint  sa  haute  sanction  à l’estime 
du  public  en  admettant  l’auteur  dans  son  sein,  après  avoir  couronné  son 
livre  par  les  mains  de  l’Académie  française.  C’est  donc  un  travail  aujour- 
d’hui jugé  : cinq  éditions  écoulées  en  France  et  plusieurs  traductions 
faites  à l’étranger  seraient  une  réponse  suffisante  à qui  voudrait  en  con* 
tester  la  valeur.  Sa  place  est  faite,  et,  après  ce  qui  en  a été  dit  et  la  no- 
toriété dont  il  jouit  partout,  nous  n’aurions  eu  qu’à  signaler  purement  et 
simplement  la  nouvelle  édition  que  vient  d’en  donner  l’auteur,  s’il  n’y 
avait  fait  des  additions  et  des  modifications  considérables ^ 

Tant  que  le  Barzaz-Breiz  ne  s’est  adressé  qu’aux  lecteurs  érudits,  le 
texte  breton  avait  une  importance  capitale,  et,  comme  dans  les  traductions 
classiques,  il  devait  faire  face  à la  version  française.  Mais  maintenant  qu’un 
public  plus  nombreux  a pris  goût  à ces  primitives  poésies,  et  qu’elles 
sont  lues  pour  leur  charme  intrinsèque  autant  que  pour  leur  importance 
ethnologique,  l’idiome  original  importe  moins,  et  il  suffit  que  ceux  qui 
voudraient  y recourir  le  trouvent  au  rez-de-chaussée  de  la  page.  C’est  là 
que  l’a  placé  M.  de  la  Villemarqué,  dans  cette  nouvelle  édition,  et  cet 
arrangement  que  réclamaient  les  lectrices  ainsi  que  les  lecteurs  qui  n’oiît 
pas  riionneur  d’être  celtologues  lui  a rendu  possible  une  modification 
que  les  uns  et  les  autres  apprécieront  sans  doute,  celle  de  condenser,  mal- 
gré les  développemenis  qu’il  lui  a donnés,  son  ouvrage  en  un  seul  volume. 

’ Barzaz-Breiz,  chants  populaires  de  la  Bretagne,  recueillis,  traduits  et  annotés  par  le 
vicomte  de  la  Villemarqué,  membre  de  l’Institut.  Ouvrage  couronné  par  l’Académie 
française.  Sixième  édit.  1 vol.  in-8. — Paris,  Didier  et  G®,  éditeur. 
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Une  chose  manquait  à ces  chants  populaires,  qui  empêchait  de  les  ap- 
précier par  Tune  de  leurs  faces  les  plus  originales,  nous  voulons  dire  les 
mélodies  sur  lesquelles  ils  sont  débités  aujourd’hui  par  leurs  rustiques  in- 
terprètes. Ces  mélodies,  probablement  aussi  anciennes  que  les  paroles 
qu’elles  soutiennent,  ne  sauraient  guère,  en  tout  cas,  en  être  séparées  sans 
leur  ôter  une  grande  partie  de  leur  charme.  Dans  les  temps  primitifs,  la 
poésie  et  la  musique  n’ailaient  point  isolément,  et  c’était  le  même  homme 
qui  composait  les  paroles  et  les  airs  sur  lesquels  elles  étaient  chantées.  Il  en 
était,  chez  les  Bretons,  à cet  égard,  de  même  que  chez  les  anciens  Grecs. 
Il  est  donc  à croire  que,  pour  un  bon  nombre  des  chants  que  l’on  entend 
encore  sur  les  routes,  aux  foires,  aux  apports  et  aux  pèlerinages  de  la  Bre- 
tagne, la  musique  a la  même  date  que  les  airs.  Ce  n’eût  été  nous  les  faille 
connaître  qu’à  moitié,  que  de  les  publier  sans  leur  accompagnement 
mélodique.  M.  de  la  Villemarqué  l’a  compris  : toutes  les  pièces  de  son 
recueil  sont  aujourd’hui  notées  sur  la  clef  de  sol  avec  l’indication  du  mou- 
vement qui  est  propre  à chacune  : dans  les  précédentes  éditions,  cet  hon- 
neur n’avait  été  accordé  qu’à  un  petit  nombre  seulement,  données  à titre 
d’échantillon  de  la  musique  armoricaine.  La  place  nous  manque  pour  ap- 
précier d’autres  changements  et  d’autres  additions,  notamment  trois  pièces 
sur  Merlin  qui  figurent  dans  le  Barzaz-Breiz  pour  la  première  fois  et  qui  nous 
semblent,  comme  à l’auteur,  des  espèces  de  rhapsodies,  ou  fragments  d’épo- 
pées aujourd’hui  perdues,  et  un  cantique  funèbre  d’origine  récente  (Com- 
plainte  de  la  dame  de  Nizon) , composé  en  l’honneur  de  la  mère  de  l’au- 
teur du  recueil  par  un  témoin  des  bienfaits  qu’elle  avait  répandus  autour 
d’elle.  Il  y aurait,  à l’aide  de  ce  dernier  chant,  une  comparaison  assez  cu- 
rieuse à établir  entre  les  bardes  bretons  du  moyen  âge  et  ceux  de  notre 
époque  ; car  ce  n’est  pas  un  fait  isolé  que  cette  oraison  funèbre  sous  forme 
de  chant  populaire  de  madame  de  la  Villemarqué.  Mais  nous  voulons  laisser 
le  plaisir  de  ce  rapprochement  aux  lecleurs  du  Barzaz-Breiz.  Nous  nous 
bornerons  à dire  en  finissant  que  la  dame  de  Nizon  n’avait  pas  seulement 
droit  par  ses  vertus  à l’hommage  qui  lui  est  rendu  ici  et  que  son  nom  avait 
un  autre  titre  à figurer  à la  fin  de  ce  volume  ; c’est  elle  qui  en  a conçu  la 
première  idée  et  en  a réuni  les  premiers  éléments.  Ce  livre  est  donc  un 
héritage  de  famille  agrandi.  Il  était  ainsi  naturel  d’y  placer  la  douce  image 
qui  le  couronne.  Seulement  M.  de  la  Villemarqué  aurait  pu  y ajouter  pour 
épigraphe,  en  y modifiant  un  mot,  le  vers  louchant  et  si  connu  d’Ausone  : 

Salve,  herediolum  majorum  régna  meorum. 

P.  S,  Cette  grave  et  pieuse  Bretagne  a toujours  été  la  terre  des  poètes. 
De  nos  jours  elle  a eu,  dans  le  grand  mouvement  littéraire  qui  finit,  une 
pléiade  à part  qui  a laissé  dans  l’histoire  un  sillon  plein  de  douceur.  Au- 
jourd’hui encore  elle  témoigne  de  son  héréditaire  vocation  pour  la  poésie, 
une  poésie  rêveuse  et  mélancolique  comme  ses  bruyères  et  ses  grèves. 
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mais  en  même  temps  forte  comme  son  granit.  C’est  ce  dont  nos  lecteurs 
trouveront  la  preuve  dans  un  charmant  volume  de  vers  ^ que  nous  aime- 
rions a faire  connaître  autrement  que  par  cette  courte  mention,  si  la  place 
nous  le  permettait,  mais  que  nous  voulons  au  moins  placer  ici  à côté  des 
vieux  chants  de  l’Armorique,  comme  un  digne  fruit  de  ce  sol  énergique  qui 
ne  connaît  pas  l’épuisement. 

P.  Douhaire. 


ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE  DES  CATHOLIQUES  EN  BELGIQUE. 

O SESSlOîf,  1867. 

La  troisième  session  de  l’Assemblée  générale  des  catholiques  en  Belgique, 
organisée  avec  l’approbation  et  sous  les  auspices  de  l’épiscopat  belge,  et  à 
laquelle  le  saint-père  a daigné  d’avance  accorder  sa  bénédiction,  s’ouvrira 
à Malines,  le  2 septembre  1867,  à 10  heures  du  matin,  au  local  du  Petit 
séminoAre  diocésain,  mie  de  la  Blanchisserie. 

Les  inscriptions  et  les  demandes  de  cartes  peuvent  se  faire  dès  à présent 
aux  secrétariats  des  comités  correspondsinlsder  Union  catholique,  au  secré- 
tariat du  Comité  d’organisation,  59,  rue  de  la  Commune,  à Saint- Josse- 
ten-Nùode  lez-Bruxelles,  et  chez  M.  Billet,  libraire-éditém\  15,  rue  de 
Sèvres,  à Paris. 

Le  prix  des  cartes  est,  comme  lors  des  réunions  précédentes,  fixé  à 
10  francs.  Elles  donnent  droit  au  compte  rendiyf es  débats.  Leur  délivrance 
aura  lieu,  dès  le  1®^  août,  aux  adresses  qui  précèdent.  Elles  seront  accom- 
pagnées du  programme  des  travaux  de  l’Assemblée,  ainsi  que  des  autres 
indications  jugées  utiles. 

Les  personnes  qui  désirent  avoir  un  logement  à Malines,  pendant  la  du- 
rée de  la  session,  devront  s’adresser  avant  le  1®’’  août  au  secrétariat  du  co- 
mité local  (M.  Scheyvaerts,  rue  du  Clos,  à Malines),  qui  sera  aussi  chargé 
exclusivement  de  la  distribution  des  cartes,  à partir  du  1®'^  septembre  et 
pendant  la  durée  de  la  session. 

Des  places  spéciales  seront,  comme  lors  des  sessions  précédentes,  réser- 
vées aux  dames  munies  de  cartes  qu’elles  pourront  obtenir  en  se  faisant 
inscrire  en  temps  utile  au  Secrétariat  du  comité  d’organisation,  à l’adresse 
indiquée  ci-dessus. 

Le  comité  a aussi  déposé  au  Comptoir  universel  d’imprimerie  et  de  librai- 
rie, 26,  rue  Saïnt-Jean,  à Bruxelles,  et  chez  son  correspondant  M.  Billet, 
à Paris,  un  certain  nombre  d’exemplaires  des  comptes  rendus  des  assem- 
blées de  1865  et  1864,  qu’il  recommande  spécialement  aux  personnes  qui 
n’y  ont  pas  assisté. 

Les  communications  particulières  et  toutes  demandes  de  renseignements 
venant  des  pays  étrangers  peuvent  continuer  à être  transmises  directement 
au  secrétaire  général  du  Conseil  central,  M.  Éd.  Ducpetiaüx,  22,  rue  des  Arts, 
a Bruxelles. 

’ 4*4 panade  Retz,  poésies,  par  Joseph  Rousse.  — Nantes.  Forest  et  Grimaud,  édit. 
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Paris,  le  24  juin. 

Les  yeux  cherchent  vainement,  dans  les  galeries  artistiques  du  Champ 
de  Mars,  le  tableau  célèbre  où  l’un  de  nos  meilleurs  peintres  a représenté 
deux  philosophes  perdus  dans  l’ombre  et  suivant,  d’un  front  pensif  et 
dédaigneux,  le  spectacle  de  l’orgie  romaine.  C’est  pourtant  une  œuvre 
forte  et  belle  qu’il  eût  convenu  d’offrir  à l’esprit  et  au  regard  de  l’étranger. 
Mais  peut-être  la  foule  n’eût-elle  pas  su  découvrir  ou  comprendre  cette 
composition  savante  au  milieu  de  tant  de  curiosités  et  de  merveilles  ; et  en 
dehors  même  du  vaste  palais  qui  les  abrite,  quels  décors,  quelles  surprises, 
provoquent  l’attention  et  la  tiennent  en  haleine  î Paris,  non  plus  capitale, 
mais  hôtellerie  de  l’Europe,  voit  accourir  chez  lui  les  rois  et  les  princes, 
les  vainqueurs  et  les  vaincus,  tous  les  pasteurs  de  peuples,  depuis  ceux 
qui  conduisent  honnêtement  le  troupeau  jusqu’à  ceux  qui  le  tondent,  les 
uns  manquant  de  mémoire,  les  autres  de  prévoyance,  tous  attirés  par  la 
séduction  du  plaisir  et  des  fêtes,  et  depuis  un  mois  les  chambellans  se 
fatiguent  à promener  des  Altesses  comme  les  chroniqueurs  à décrire  des 
festins  et  des  bals. 

Qui  se  fût  douté,  l’année  dernière  à celte  époque,  quand  les  canons 
grondaient  de  l’Elbe  au  Mincio  et  du  Rhin  à la  Yistule,  que,  quelques 
mois  plus  tard,  nous  serions  bercés  au  bruit  des  orchestres,  en  voyant 
s’embrasser  sur  les  bords  de  la  Seine  les  Étéocle  et  les  Polynice  de  la 
famille  européenne!  Au  premier  abord,  on  est  étonné  des  contrastes  et  des 
-mélanges  dont  nous  avons  le  tableau,  de  la  présence  inattendue  au  palais 
des  Tuileries  de  l’héritier  de  Nicolas,  du  petit-fils  de  Louis-Philippe,  du 
vainqueur  de  Sadowa  ; mais,  en  réfléchissant,  on  comprend  que  le  mobile 
qui  les  a conduits  parmi  nous  est  simplement  celui  qui  les  mène,  en 
d’autres  circonstances,  à Bade  ou  à Spa,  pour  s’y  délasser  un  instant  et 
y sacrifier  quelque  chose  à la  faiblesse  humaine.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  le  soin  d’une  majesté  vaine  enchaînait  les  monarques  au  rivage  ; 
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la  couronne  elle-même  se  démocratise,  et  les  congrès  de  la  joie  succè- 
dent volontiers  à ceux  de  la  vieille  étiquette.  Nous  venons  de  dire  qu  au- 
jourd’hui Paris  est  plutôt  l’iiôtellerie  que  la  capitale  de  l’Europe.  Le  mot 
de  capitale  en  effet  emporte  avec  lui  la  pensée  d’une  action  publique,  d’une 
influence  rayonnante  que  nous  cherchons  vainement  dans  le  caractère  et 
le  rôle  actuel  de  la  cité  de  M.  Haussmann.  Paris  amuse  le  inonde  ; il  ne  le 
gouverne  plus.  C’est  dans  son  charmant  séjour  que  se  donnent,  comme  en 
un  Prc  aux  Clercs  immensément  agrandi,  les  rendez-vous  de  toute  com- 
pagnie; ce  n’est  plus  de  son  sein  que  partent  les  mots  d’ordre  acceptés  du 
continent.  M.  de  Maistre  attribuait  jadis  notre  prépondérance  à nos  philo- 
sophes et  à nos  modes  ; le  Times  ne  nous  reconnaît  plus  aujourd’hui  que 
la  seconde  de  ces  supériorités,  ajoutant  toutefois  avec  impertinence  que 
« New-York  recherche  aussi  nos  cuisiniers  après  nos  modistes.»  Malheu- 
reusement il  n’est  pas  nécessaire  de  passer  l’Atlantique  pour  trouver  la 
limite  de  notre  influence;  nous  la  rencontrons  bien  plus  près  de  nous,  et 
la  politique  française,  impuissante  à Varsovie  comme  à Washington, 
battue  à Berlin  comme  à Mexico,  n’a  pu  même,  de  son  propre  aveu,  se  faire 
écouter  à nos  portes  de  l’État  qui  nous  doit  l’extension  et  la  vie. 

11  ne  semble  donc  pas  qu’il  y ait  lieu  de  se  montrer  aussi  fiers  de  toutes' 
les  visites  royales  que  le  voudraient  les  journaux  préposés  à l’enthou- 
siasme. Quelles  inspirent  une  certaine  satisfaction  personnelle  à l’hôte 
couronné  des  souverains  dont  les  prédécesseurs  ont  renversé  l’oncle  et 
banni  la  famille,  on  le  conçoit  ; mais  le  sentiment  public  ne  parvient  pas 
à voir  un  triomphe  national  dans  la  simple  excursion  de  potentats  qui  ont 
humilié  ou  combattu  notre  politique  et  qui  ne  paraissent  nullement  conver- 
tis à d’autres  idées.  — Est-ce  que  d’ailleurs  ces  nobles  touristes,  en  venant 
demander  aux  lazzis  de  nos  théâtres,  à l’éclat  de  nos  hippodromes  et  aux  at- 
traits de  nos  jardins  publics,  l’oubli  momentané  de  leurs  soucis,  ne  sem- 
blent pas  avoir  trahi,  par  le  choix  même  de  leurs  distractions,  leur 
jugement  intime  sur  l’état  actuel  de  notre  pays?  Quand,  il  y a juste  un 
siècle  et  demi,  et  dans  ce  même  mois  de  juin  où  nous  sommes,  Pierre  le 
Grand  vint  à Paris,  comment  occupa-t-il  son  temps?  11  visita  l’Observatoire, 
la  Sorbonne,  feuilleta  les  manuscrits  de  nos  collections  savantes,  étudia  les 
œuvres  saillantes  de  la  mécanique,  prit  part  à une  séance  de  l’Académie 
des  belles-lettres,  se  fit  recevoir  membre  de  l’Académie  des  sciences,  alla 
saluer  le  tombeau  de  Richelieu,  voulut  applaudir  Racine  dans  Iphigénie  et 
dans  Athalie,  laissa  comme  souvenir  aux  dignitaires  de  la  cour  des  mé- 
dailles d’or  et  d’argent  représentant  les  principales  actions  de  sa  vie,  et  en 
partant,  dit  le  magistral  Saint-Simon  qui  nous  a conservé  tous  ces  éloquents 
détails,  « en  partant,  il  s’attendrit  sur  le  roi  et  sur  la  France,  et  dit  qu’il 
voyait  avec  douleur  que  le  luxe  la  perdrait  bientôt.  » 

Soixante-quinze  ans  plus  tard,  un  autre  prince  du  Nord,  Paul  I*',  venait 
aussi  parmi  nous,  et,  à l’exemple  de  son  aïeul,  il  visitait  la  Sorbonne,  la 


LES  ÉVÉKEMEKTS  DU  MOIS. 


557 


Bibliothèque,  l’Académie  des  sciences  où  il  écoulait  Condorcet,  l’Acadé- 
mie française  où  ii  citait  de  mémoire  à chaque  immortel  quelque  passage 
de  ses  œuvres;  ii  portait  son  hommage  à Malesherbes,  allait  s’asseoir  au 
foyer  de  d’AIembert,  invitait  Laharpe  à venir  faire  entendre  chez  lui  sa  tra- 
duction de  Lucain,  récréation  sévère  qui  ne  serait  peut-être  pas  aujour- 
d’hui du  goût  de  tout  le  monde,  et  terminait  son  voyage  par  une  visite  à 
FHôtel-Dieu  et  aux  établissements,  charitables  du  curé  de  Saint-Sulpice. 

A l’époque  même  de  nos  malheurs,  quand  la  patrie  en  deuil  voyait  le  roi 
Frédéric-Guillaume,  représenté  à Paris  par  un  comte  de  Goitz,  aller  victo- 
rieusement prendre  résidence  dans  Fhôtel  du  prince  Eugène,  resté  depuis 
Fhôiel  de  l’ambassade  de  Prusse  ; quand  Alexandre  ï“  recevait  en  maître 
le  Sénat  apportant  la  déclaration  unanime  de  la  déchéance  de  Napoléon, 
des  témoignages  de  respect  venaient  atténuer  la  douleur  de  nos  revers. 
Le  czar  allait  à l’Institut  rendre  hommage  à Fesprit  français,  et  dans  les 
salons  de  la  rue  Saint-Florentin  se  montrait  avide  de  recevoir  tous  les 
hommes  qui  avaient  su  fixer  la  renommée. 

Les  descendants  de  ces  princes  ont  ouvertement  négligé  nos  acadé- 
miciens, nos  bibliothèques  et  nos  musées  pour  des  distractions  d’un 
autre  ordre.  Aucun  n’est  allé  chercher  Malesherbes  dans  sa  retraite  ni 
d’AIembert  dans  son  cabinet  de  travail.  Ils  n’ont  songé  ni  à nos  orateurs, 
ni  à nos  historiens,  ni  à nos  poètes,  marquant  ainsi  la  différence  des 
temps  et  la  pensée  de  leur  voyage.  Peut-être  en  se  mêlant  aux  plaisirs  du 
vulgaire,  oiit-its  trop  oublié  ce  mot  d’un  ancien  que  le  lointain  favorise  le 
respect.  Mais,  iis  pourraient  dire  qu’ils  n’étaient  venus  chez  nous  que 
pour  admirer  le  côté  brillant  et  frivole  de  notre  civilisation,  le  génie  de 
nos  décorateurs,  Fart  achevé  de  nos  amusements;  qu’ils  n’ont  pas  tenu  à 
voir  la  France,  mais  seulement  le  frivole  Paris,  sachant  bien  que  la  France 
n’est  ni  le  turf  de  Longchamps,  ni  le  théâtre  des.  Variétés,  ni  le  jardin  Ma- 
biie,  ni  le  café  Anglais,  ni  un  ensemble  de  quadrilles  et  de  soupers  à la 
lueur  des  feux  de  bengale. 

Cependant  i'âme  de  la  BTance,  qu’il, faut  chercher  derrière  la  fumée  des 
lampions  et  la  poussière  des  revues,  Fâme  de  la  France  s’est  maîiife.stée 
dans  le  froid  accueil  fait  aux  souverains  du  Nord.  Elle  a glacé  l’enthousiasme 
sur  les  lèvres  de  la  foule  en  lui  rappelant  que  l’un  de  ces  monarques  était  Fop- 
presseur  d’un  peuple  ami,  et  que  l’autre  avait  récemment  fait  subir  à notre 
patriotisme  les  mécomptes  qui  Font  si  péniblement  affecté.  Pouvait-il  eu 
être  autrement?  et  si  la  vue  du  prince  Gortschakof  réveillait  la  mémoire 
des  insolences  diplomatiques  de  1865,  la  présence  du  comte  de  Bismark 
ne  ravivait-elle  pas  le  souvenir  des  angoisses  et  des  fautes  de  l’année  der- 
nière? On  vante  avec  raison  la  ceurtoisie  française,  et  c’est  bien  elle  qui 
dit,  avec  le  poète,  aux  étrangers  confiants  en  sa  loyauté  : 

...  . Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  Vlans  Elseacur!  .... 
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Mais  il  y a des  situations  fausses  qu’il  convient  d’éviter,  et  la  prudence 
eût  conseillé  peut-être  à nos  gouvernants  de  préparer  davantage  et  de  plus 
longue  main  les  visites  auxquelles  ils  semblaient  attacher  de  l’importance. 
Toutes  les  animosités  ne  sont  pas  éteintes,  tous  les  intérêts  ne  sont  pas  con- 
ciliés, et  devant  certaines  personnifications,  comme  en  face  de  certaines 
images,  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  la  France  chrétienne  et  libérale 
éprouve  des  tressaillements  involontaires.  En  1815,  du  fond  même  de  nos 
revers,  nous  arrachions  à d’impitoyables  vainqueurs  la  reconnaissance  de  la 
nationalité  polonaise;  en  1851,  les  vaincus  de  Varsovie  trouvaient  un  sym- 
pathique témoignage  dans  l’adresse  de  nos  chambres;  en  1846,  les  massa- 
cres de  Gallicie  soulevaient  chez  nous  un  long  cri  d’horreur;  peu  après,  nous 
protestions  contre  l’anéantissement  de  la  république  de  Cracovie,  et  enfin, 
il  y a quatre  ans  àpeine,M.  Drouyn  de  Lhuys  écrivait  les  fermes  dépêches  que 
la  presse  vient  de  remettre  si  opportunément  aujour.  Qui  pouvait  croire,  au 
lendemain  de  précédents  aussi  caractéristiques,  que  la  France  battrait  des 
mains  sur  le  passage  de  l’empereur  de  Russie?  Lui-même  ne  l’espérait  pas, 
puisqu’il  avait  pris  soin  de  se  faire  précéder  parmi  nous  d’une  amnistie, 
malheureusement  dérisoire,  mais  évidemment  accordée  aux  sévérités  pré- 
vues de  l’opinion  française.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  garder  partout  devant 
Alexandre  cette  attitude  silencieuse  dont  une  vieille  sentence  fait  la  leçon 
des  rois  ; mais  au  moins  le  bon  sens  et  l’honneur  se  refusent  à voir  un  délit 
dans  un  cri  qui  est  celui  de  la  conscience  et  de  l’humanité,  dont  notre 
tribune  a retenti  quarante  ans,  et  qui  continuera  de  jaillir  du  cœur  de  la 
France  tant  que  l’iniquité  bientôt  séculaire  ne  sera  pas  réparée. 

Ce  que  la  France  eût  applaudi,  au  lieu  de  ces  cortèges  empanachés  der- 
rière lesquels  n’apparaît  aucune  pensée  sérieuse  et  féconde,  c’eût  été  le 
défilé  sur  nos  boulevards  de  députations  de  Polonais,  de  Hanovriens,  de  Da- 
nois, de  Candiotes,  venant,  bannière  déployée,  nous  remercier  de  leur  déli- 
vrance. Quelle  scène  digne  de  l’histoire  que  l’arrivée  de  la  Diète  de  Varso- 
vie, des  États  du  Sleswig,  des  chrétiens  de  l’Orient,  suivis  d’une  foule  af- 
franchie où  la  joie  eût  couvert  les  traces  de  la  prison  et  de  l’exil,  et  tous 
rendant  grâce  à la  politique  française  d’avoir  obtenu  la  restitution  de  leur 
foyer,  de  leurs  autels,  de  leur  langue,  de  leurs  lois,  de  leur  indépendance, 
de  tout  ce  qui  fait  la  tradition  et  la  patrie  ! Si  nos  armes,  ou  plutôt  si  notre 
ascendant  moral  et  notre  action  bienfaisante  avaient  su  conquérir  ces  résul- 
tats, quelle  fierté  légitime  eussent  ressenti  le  gouvernement  et  la  nation  ; avec 
quelle  confiance  la  couronne  eût  invité  les  rois  libérateurs  à venir,  au  mi- 
lieu d’un  grand  peuple,  recevoir  le  juste  prix  de  la  générosité  ; quelles  accla- 
mations sans  fin  eussent  porté  jusqu’au  ciel  l’allégresse  et  la  reconnaissance  ! 

Un  pareil  mouvement  n’eût  été  troublé  par  aucun  crime,  les  bras  ne  se 
lussent  levés  que  pour  bénir,  et  nous  n’aurions  pas  à déplorer  Pacte  d’un 
insensé  qui  n’a  pas  compris  que  rien  ne  peut  ennoblir  le  meurtre,  et  que 
son  premier  châtiment  est  de  rester  stérile.  « Une  nation,  ainsi  que  la  dit. 
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avec  autant  d’éloquence  que  de  vérité  le  défenseur  d’un  coupable  fameux, 
une  nation  se  régénère  par  les  mœurs  et  non  par  le  sang;  si  elle  était 
assez  malheureuse  pour  tomber  sous  le  joug  d’un  despote,  ce  n’est  pas  le 
fer  d’un  assassin  qui  briserait  sa  chaîne.  Les  gouvernements  périssent  par 
leurs  propres  fautes,  et  Dieu,  qui  compte  leurs  heures  dans  les  secrets  de 
sa  sagesse,  sait  préparer,  à ceux  qui  mécor^aissent  ses  éternelles  lois,  des 
catastrophes  imprévues,  bien  autrement  t^ribles  que  l’explosion  d’une 
machine  de  mort  imaginée  par  des  conspirateurs  ^ » 

La  Pologne  a rejeté  loin  d’elle  la  souillure  dont  quelques-uns  préten- 
daient la  rendre  complice,  et  à défaut  de  ses  protestations,  son  histoire 
eût  suffi  pour  apprendre  comment  elle  résiste  à ses  exterminateurs.  De  ses 
légions  mutilées,  de  ses  foules  héroïquement  passives  recevant  les  charges 
des  Cosaques  aux  portes  des  églises  et  tombant  au  chant  de  l’hymne  na- 
tional, jamais  une  balle  n’est  partie  pour  les  souverains  qui  la  déciment. 
Nation  de  soldats  et  de  martyrs,  elle  ne  veut  rien  devoir  qu’à  la  justice  et 
au  courage,  et  aujourd’hui  encore,  après  les  mesures  sans  nom  d’une 
implacable  barbarie,  elle  proclame,  par  la  bouche  de  ses  plus  illustres 
enfants,  qu’elle  n’attend  le  triomphe  de  son  droit  que  du  secours  de 
la  Providence. 

La  France  a obéi  à sa  généreuse  nature  en  flétrissant  le  crime  d’un  mal- 
heureux égaré,  mais  elle  garde  toutes  ses  sympathies  pour  le  peuple  ca- 
tholique et  chevaleresque  dont  les  malheurs  font  la  pitié  du  monde,  et 
elle  s’attriste  de  voir  les  imprudents  qui  ont  essayé  chez  nous  de  tourner 
contre  la  liberté  l’arme  ramassée  au  bois  de  Boulogne,  s’efforcer  en  Russie 
d’entraîner  le  czar  à d’aveugles  représailles.  Quel  plus  noble  exemple 
Alexandre  II  laisserait  aux  hommes  et  quel  hommage  il  rendrait  à Dieu  si, 
pénétré  de  reconnaissance  pour  la  protection  mystérieuse  qui  l’a  couvert, 
il  ouvrait  son  âme  à la  clémence  et  changeait  un  ressentiment  immortel  en 
louanges  et  en  bénédictions  î 

Malheureusement  la  politique  a rarement  de  ces  pures  victoires,  et  nous 
doutons  que  ce  triomphe,  qui  pacifierait  tant  de  cœurs,  ait  été  préparé 
dans  les  entrevues  dont  nous  sommes  encore  étourdis.  Bien  des  problèmes 
s’y  présentaient,  et  peut-être  à aucune  époque  d’aussi  formidables  questions 
n’avaient  sollicité  la  méditation  recueillie  des  princes.  Droit  public,  institu- 
tions, frontières  des  États,  équilibre  des  puissances,  justice,  morale,  reli- 
gion, travail,  tous  les  intérêts,  tous  les  principes,  toutes  les  libertés,  dé- 
battus, faussés,  meurtris,  et  dans  la  transition  douloureuse  où  nous  sommes, 
entre  un  passé  révolutionnaire  qui  a tout  démoli  et  un  avenir  sombre  où 
tout  est  à reconstruire,  rien  de  stable  et  de  respecté,  n’y  avait-il  pas  là  de  quoi 
fournir  une  ample  matière  aux  délibérations  des  diplomates  et  des  rois  ? 
C’eût  été  le  concile  de  la  politique  européenne  en  attendant  la  majestueuse 


^ M.  Jules  Favre,  défense  d'Orsim'. 


560 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


assemblée  qui  se  prépare  à Rome.  Mais  de  pareils  congrès  ne  s’improvisent 
pas  ; iis  ne  peuvent  être  que  le  fruit  d’un  persévérant  labeur,  de  la  droi- 
ture incontestée  et  de  l’habileté  reconnue.  C’est  la  confiance  qui  les  réunit, 
riionnêtelé  qui  les  préside  et  la  supériorité  qui  les  fait  aboutir.  Hors  delà,  il 
n’y  a que  des  ambitions  particulières  qui  s’agitent  et  des  antagonismes 
étroits  qui  se  combattent,  au  risque  de  tomber  ensemble  sur  de  vastes 
ruines. 

Pour  ne  parler  que  des  entrevues  princières  dont  Paris  est  le  théâtre, 
quel  résultat  sérieux  est-il  permis  d’en  attendre?  Disons  d’abord,  avec 
l’histoire,  que  ces  entrevues  ont  le  plus  souvent  d’amers  lendemains.  Celle 
du  camp  du  Drap-d’Or  n’a  pas  plus  arrêté  le  choc  de  rivalités  mal  assou- 
pies, que  celle  d’Erfurt  la  terrible  guerre  où  Napoléon  laissa  son  prestige 
et  sa  fortune.  Celles  de  Napoléon  III  avec  Alexandre  II  à Stuttgart  et  à Lyon, 
avec  la  reine  Victoria  à Paris  et  à Londres,  avec  le  roi  Guillaume  à Bade  et 
à Compifcgne,  n’ont  empêché  ni  la  chancellerie  moscovite  de  nous  im- 
poser une  humiliation,  ni  l’Angleterre  de  nous  abandonner  au  Mexique  en 
ajoutant  à ce  procédé  la  célèbre  dépêche  du  comte  Russell  sur  le  congrès, 
ni  la  Prusse  de  nous  duper  en  Allemagne  en  poussant  la  roideur  jusqu’à 
nous  refuser  la  mince  compensation  du  Luxembourg.  Enfin  n’avons-nous 
pas  vu,  il  y a deux  ans  à peine,  s’embrasser  à Carlsbad  et  à Gastein  les 
deux  souverains  qui  ne  se  sont,  en  réalité,  bien  expliqués  qu’à  Sadowa. 

L’entente,  avouons-le,  ne  nous  paraît  pas  aujourd’hui  plus  facile.  Com- 
ment être  à la  fois  l’ami  du  czar  et  celui  du  sultan,  l’allié  de  la  Prusse  et 
celui  de  l’Autriche?  Quelle  confiance  la  présentation  de  la  loi  militaire  peut- 
elle  inspirer  à Berlin?  Quel  attrait  pour  Saint-Pétersbourg  peut  ressentir 
Abdul-Aziz,  venant  remplacer  à l’Elysée  celui  qui  rêve  de  le  remplacer 
sur  le  Bosphore?  Partout,  on  le  voit,  des  défiances,  des  rancunes,  des 
hypocrisies,  des  appétits  contraires  : espérer  qu’il  en  sortira  des  solutions, 
une  amitié  sincère  entre  les  princes,  une  paix  durable  entre  les  peuples, 
nous  paraîtrait  une  illusion  dangereuse.  L’imagination  peut  faire  des  son- 
ges d’or,  mais  le  cliquetis  de  trois  millions  de  baïonnettes  rappelle  bien 
vite  au  dur  sentiment  de  la  réalité. 

Peut-être  a t-on  négligé  un  moyen  d’impressionner  l’esprit  des  rois  et  de 
les  amener  à un  système  plus  favorable  au  repos  du  peuple.  Si  l’on  eût  fait 
descendre  nos  puissants  visiteurs  dans  les  caves  de  la  Banque,  et  que  là, 
étalant  sous  leurs  yeux  les  870  millions  improductifs  qu’y  a enfouis  la 
stagnation  des  affaires,  on  leur  eût  dit  ‘.Toute  cette  masse  métallique  a peur 
de  vos  secrets  desseins;  elle  est  venue  chercher  jusque  dans  les  entrailles 
de  la  terre  un  refuge  contre  vous,  contre  la  politique  personnelle  et  téné- 
breuse qui  éclate  à l’improviste  et  bouleverse  les  combinaisons  les  plus 
rélléchies.  Remettez  aux  peuples  une  part  plus  large  dans  la  conduite  de 
leurs  alfaires  ; laissez-les,  sous  votre  égide,  décider  eux-mêmes  de  leur 
destinée,  et  la  confiance  mutuelle  renaissant  aussitôt  dans  le  monde, 


LES  ÉVÉNEMENTS  DD  MOIS.  561 

nous  rendra  deux  biens  qui  chaque  jour  échappent  davantage,  le  calme  et. 
la  prospérité. 

Ce  langage  eût-il  été  entendu?  On  peut  en  douter,  et  cependant,  c’est 
bien  la  politique  personnelle,  avec  ses  fantaisies  et  ses  surprises,  qui  trou- 
ble les  intérêts  et  maintient  le  malaise  moral  dont  l’Europe  est  oppressée. 
Ouandtout  dépend  du  caprice  de  quelques  hommes,  on  s’inquiète  ; on  serait 
rassuré  si  tout  était  réglé  par  des  institutions.  L’historien  de  Napoléon 
rapporte  qu’à  l’heure  de  la  chute,  quand  il  murmurait  en  parlant  de  ses 
maréchaux  : n Pauvres  esprits,  qui  ne  voient  pas  que  ma  femme  et  mon  fils 
ne  sont  qu’une  ombre  destinée  à s’évanouir  en  quelques  jours  ou  quelques 
mois  !»  là,  dans  les  angoisses  de  Fontainebleau,  délibérant  sur  le  lieu  de 
sa  retraite,  il  dit  à Caulaincourt  qui  inclinait  vers  la  Russie  : a La  Russie 
n’est  qu’un  homme  ; l’Angleterre  est  une  nation  R » 

N’oublions  pas  cette  parole  profonde  et  visons  à devenir  une  nation,  aussi 
grande  par  la  liberté  que  par  les  armes,  aussi  digne  d’être  admirée  dans 
ses  lois  que  dans  les  produits  plastiques  de  son  génie.  Les  verres  de  cou- 
leur, la  musique  et  les  festins  ne  remplacent  pas  la  virilité  politique,  et 
si  noos  avions  offert  à Finteiligence  de  l’étranger,  au  lieu  d une  vie  parle- 
mentaire atone,  d’une  session  impuissante  et  de  quelques  tristes  débats 
sur  des  scandales  financiers,  le  mâle  spectacle  d’une  assemblée  en  posses- 
sion de  tous  ses  droits,  débattant  à ciel  ouvert  les  plus  hautes  questions  du 
temps,  cherchant  le  progrès,  perfectionnant  les  institutions  ; d’une  jeunesse 
ardente  à écouter  la  parole  des  orateurs  et  jalouse  de  continuer  la  tradition 
des  grands  citoyens;  d’une  presse  indépendante  et  n’ayant  rien  à redouter 
de  l’arbitraire;  de  citoyens  libres  de  se  réunir  pacifiquement  pour  disserter 
sur  la  philosophie,  l’histoire,  la  morale,  l’économie  et  la  politique  elle- 
même,  croit-on  que  les  visiteurs  n’eussent  pas  emporté  de^notre  pays  une 
idée  plus  haute  et  plus  Ratteuse  que  celle  qui  se  dégage  des  rapports  de 
MM.  Peyrusse  et  Nogent-Saint-Laurens,  des  révélations  de  M.  Pouyer-Quer- 
tier  sur  le  fonctionnement  de  certaines  sociétés  financières,  des  questions 
indiscrètes  de  M.  Berryer  sur  les  emprunts  du  Mexique  et  des  mystères 
impénétrables  du  chemin  calabro-sicilien  ? Après  avoir  constaté  les  espé- 
rances qu’avaient  fait  naître  les  promesses  du  19  janvier,  ils  ont  pu  voir 
notre  désillusion  et  nos  mécomptes,  puisque  ces  promesses,  dont  on  es- 
pérait la  réalisation  pour  Pâques,  ne  sont  pas  même  accomplies  à la  Tri- 
nité, et  qu’il  nous  faut  attendre  Jusqu’aux  calendes — de  novembre  pour 
connaître  les  intentions  nouvelles  du  gouvernement  sur  ce  point. 

D’ici  là,  nous  continuerons  de  tourbillonner  dans  les  fêtes  et  de  multiplier 
les  plaisirs  sous  les  pas  de  nos  hôtes.  Mais  une  ombre  plane  au-dessus  des 
girandoles  et  des  banquets,  celle  du  malheureux  prince  que  les  combinai- 

1 Histoiredii  Consulat  et  de  V Empire,  t.  XVIÏ,  p.  710;  t.  XX,  p,  411. 
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sons  d’une  politique  providentielle  ont  jeté  sur  les  bords  lointains  où  les 
manuels  véridiques  de  M.  Duruy  proclament  son  influence  « à jamais  as- 
sise. » Le  bruit  de  sa  chute  a couvert  les  éclats  de  l’orchestre  de  Strauss  et 
la  nouvelle  de  sa  capture  est  arrivée  le  jour  même  où  l’ambassade  d’Au- 
triche offrait  un  bal  dont  le  prince  de  Prusse  ne  s’attendait  pas,  au  mois  de 
juin  de  l’année  dernière,  à recevoir  les  honneurs.  Hélas  ! que  n’a-t-on  laissé 
Maximilien  dans  son  tranquille  château  de  >Iiramar  ! Le  deuil  et  la  démence 
n’y  seraient  point  entrés,  et  si  le  maréchal  Bazaine  eût  perdu  quelque  chose, 
la  France  eût  épargné,  en  dehors  des  millions  énumérés  dans  l’instructif 
rapport  de  M.  Pissard,  le  sang  des  milliers  de  soldats  tombés  pour  une 
chimère  î 

Le  drame  du  Mexique  a aussi  jeté  un  voile  sur  les  splendeurs  du  couron- 
nement à Pesth;  l’ancien  et  brillant  gouverneur  de  la  Lombardie  manquait 
aux  côtés  de  son  royal  frère,  où  il  eût  obtenu  sa  paît  des  eljen  enthou- 
siastes qui  ont  fait  retentir  les  deux  rives  du  Danube.  Mais  la  scène  n’en  a 
pas  moins  été  merveilleuse  et  grandiose,  et  l’imagination  en  reste  forte- 
ment saisie.  Quel  tableau,  en  effet,  pour  un  temps  moqueur  et  sceptique 
comme  le  nôtre!  Cette  couronne  de  saüit  Étienne,  déjà  huit  fois  séculaire, 
ces  ornements  conservés  avec  un  soin  pieux,  cette  hiérarchie  sociale,  ces 
magnats  étincelants  de  pierreries,  ces  chevaliers  bardés  de  fer,  ces  écuyers, 
ces  pages,  ces  évêques  mêlés  aux  guerriers,  ces  pompes  qui  tiennent  à la 
fois  de  la  magnificence  orientale  et  des  cortèges  belliqueux  du  moyen  âge, 
ces  cérémonies  si  expressives  de  la  religion,  cet  élan  d’un  peuple  affamé 
d’un  roi,  tout  cela  semble  un  rêve  et  comme  l’évocation  d’un  passé  à ja- 
mais évanoui  ; et  cependant  tout  cela  est  vivant  et  national, parce  que,  sous 
ces  formes  antiques,  palpite  la  Uberté,  comme  elles  de  vieille  origine. 
Aussi  fiers  que  les  anciens  seigneurs  aragonais  vis-à-vis  de  leurs  souve- 
rains, les  magyars  n’ont  accepté  de  réconciliation  qu’ après  la  reconnais- 
sance de  leurs  franchises.  On  ne  se  paye  pas  de  mots  chez  eux,  et  l’inflexible 
résistance  qu’ils  ont  opposée  depuis  vingt  ans  à tous  les  projets  d’accord 
où  ils  ne  rencontraient  pas  la  garantie  suffisante  de  leurs  droits  indique 
assez  le  haut  prix  qu’ils  attachent  à demeurer  vraiment  libres.  ?fous  n’o- 
sons parler  de  serinent  dans  un  pays  qui  en  a tant  vu  prêter  et  violer  avec 
une  égale  aisance,  mais  pour  un  peuple  qui  croit  encore  à quelcpie  chose, 
ce  n’est  point  une  vaine  formalité  que  ces  trente-deux  serments,  prononcés 
û genoux,  la  main  sur  l Évangile,  à la  face  d’une  nation  vaillante  et  sérieuse. 
Il  y a là  une  consécration  morale  et  religieuse  qui  fera  sourire  quelques 
modernes,  prêts  à tous  les  accommodements  comme  à tous  les  parjures, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  la  seule  force  capable  de  maintenir  parmi  les 
hommes  le  respect  des  droits  de  chacun. 

La  presse  officieuse  en  belle  humeur  a plaisanté  le  cérémoniel  de 
Pesth.  auquel  sans  doute  elle  préfère  les  fêtes  cyHiéréennes  du  nouveau 
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l*aris.  Pendant  qu’elle  est  en  verve  de  railler  « les  oripeaux  » d’un  autre 
âge,  elle  ne  devrait  pas  oublier  Rome,  où  500  évêques,  s’inspirant  de  la 
tradition  de  dix-huit  siècles,  gardent  le  cérémonial  et  les  croyances  qu’ont 
vus  les  catacombes. 

Ainsi  presqu’en  même  temps,  trois  pays,  trois  capitales  nous  auront 
offert  trois  imposants  spectacles  et  trois  grandes  leçons  : Pesth,  le  senti- 
ment libérale!  monarchique,  qui  fait  les  nations  fortes  et  dignes;  Rome, 
la  foi  religieuse,  qui  les  conserve  et  les  développe  ; Paris,  le  luxe  et  lesen. 
sualisme,  qui  les  corrompt  et  qui  les  perd. 

Léon  Lavedan. 


Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 


Monsieur, 


Orbigny,  10  juin  1867. 


Dans  la  seconde  partie  de  mon  travail  sur  le  recensement  de  1866  in- 
sérée dans  le  numéro  du  Correspondant  du  mois  d’avril  dernier  il  y a trois 
fautes  d’impression  que  je  dois  rectifier. 

A la  page  908,  le  nombre  moyen  annuel  des  mariages  est  porté  à 227,027 
pendant  dou'x,e  anèes  de  la  restauration,  il  faut  lire  237,029  et  quatorze 
années. 

A la  page  919  on  lit  : le  contingent  annuel  pour  le  recrutement  de 
l’armée,  sous  Louis-Philippe,  s’éleva  à 60,000,  puis  à 80,000,  il  faut  lire  : 
sous  la  restauration  le  contingent  annuel  n était  que  de  40,000,  puis  de 
^0,000  hommes.  Sous  Louis-Philippe  il  s’éleva  à 80,000. 

Puisque  je  rappelle  un  instant  l'attention  des  lecteurs  du  Correspondant 
sur  ce  travail,  je  crois  pouvoir  leur  dire  qu’il  n’a  pas  été  stérile;  l’opinion 
publique  se  préoccupe  enfin  du  triste  état  de  choses  qu’il  a révélé.  Il  n’est 
pas  un  journal,  pour  ainsi  dire,  qui  n’ait  parlé  de  ces  faits  si  alarmants  si- 
gnalés dans  le  Correspondant. 

M.  Léon  Lefort,  professeur  agrégé  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris, 
vient  de  publier  dans  la  Pevue  des  Deux  Mondes  (15  mai)  un  long  article 
où  il  examine  cette  grande  question  du  ralentissement  dans  les  progrès  de 
la  population  française,  de  l’accroissement  beaucoup  plus  rapide  de  la  po- 
pulation de  nos  voisins  et  de  nos  rivaux  ; il  s’effraye  aussi  de  l’affaiblisse- 
ment de  notre  puissance  relative  et  par  conséquent  de  notre  grandeur. 
M.  Lefort  réfute  comme  moi  l’accroissement  prétendu  de  la  vie  moyenne  et 
cette  erreur  grossière  que  la  France  ne  pourrait  pas  nourrir  un  plus  grand 
nombre  d’hommes  ; il  arrive  aux  mêmes  conclusions  que  moi  sur  l’aggra- 
vation du  mal  par  la  nouvelle  organisation  de  l’armée. 
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En  lisant  M.  Le  fort  j’avais  la  satisfaction  de  voir  ces  grandes  questions, 
que  je  m’efforcais  depuis  dix-huit  ans  de  faire  comprendre  à mon  pays,  pré- 
occuper enfin  tous  les  esprits  sérieux,  mais  je  m’étonnais  un  peu,  je  l’avoue, 
qu’en  prenant  ma  thèse  entière  et  mes  conclusions,  M.  Lefort  eût  oublié  de 
prononcer  mou  nom. 

Mais  l’essentiel  n’est  pas  qu’on  parle  de  moi,  c’est  qu’on  parle  beau- 
coup et  partout  d’une  question  de  vie  ou  de  mort,  je  puis  le  dire,  pour  la 
grandeur  de  la  France,  qu’on  cherche  les  causes  d’un  mal  profond  et  un  re- 
mède efficace  à un  immense  danger  au  lieu  de  voter  la  nouvelle  loi  sur 
l’armée  qui  accroîtrait  le  mal  et  précipiterait  la  ruine  de  notre  pays. 

Agréez,  etc. 


Ràcdot. 
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Jeanne  d'Arc,  par  M.  IL  AYallon.  ‘2®  édit. 

Paris,  Hachette. 

11  serait  ici  superflu  de  faire  i’éloge  du 
beau  livre  de  M.  Wallon  sur  Jeanne  d’Arc. 
Tous  nos  lecteurs  le  connaissent,  au  moins 
de  réputation.  Le  plus  éclatant  succès  Pac- 
cueillità  son  apparition,  il  y a maintenant 
huit  ans,  et,  en  lui  décernant  le  grand  prix 
Gobert,  l'Académie  française  ne  ütque  sanc- 
tionner le  jugement  du  public.  C’est  un  de 
ces  ouvrages  fondamentaux  qui  ont  leur 
place  marquée  dans  toute  bibliothèque 
sérieuse  et  bien  faite,  et  dont  le  mérite  so- 
lide n’a  pas  à craindre  l’oubli  qui  atteint 
vite  certaines  œuvres  en  possession  d’abord 
d’une  vogue  éphémère. 

Aussi  sommes-nous  heureux  d’en  an- 
noncer aujourd’hui  une  nouvelle  édition, 
qui  sera,  nous  n’en  doutons  pas,  épuisée  en 
peu  d’années  comme  la  première  et  que 
d’autres  suivront  encore.  L’éminent  aca- 
démicien ne  s’y  est  pas  borné,  du  reste,  à 
réimprimer  purement  et  simplement  son 
livre;  il  l’a  soigneusement  revu,  y a in- 
troduit des  corrections  et  des  remanie- 
ments de  quelque  importance.  Aussi  l’ou- 
vrage., excellent  dès  le  principe,  a-t-il  en- 
core beaucoup  gagné  dans  la  seconde 
édition.  Le  récit  de  la  courte  et  glorieuse 
carrière  de  l’héroïne,  de  ses  combats  et  de 
ses  victoires,  est  plus  développé,  plus 
riche  en  détails  que  dans  la  première  ré- 
daction, et  en  effet,  dans  une  aussi  mer- 
veilleuse histoire,  il  n’est  pas  un  trait  que 
l’on  n’aime  à recueillir,  qui  n’ait  son  prix 
et  son  enseignement.  Par  contre,  dans  le 
récit  du  procès,  qui  remplit  le  second  vo- 
lume, M.  Wallon  a eu  raison  de  retrancher 
et  de  transformer  en  appendice  certaines 
digressions,  fort  intéressantes  sans  doute, 
mais  qui,  introduites  dans  la  narration,  y 
taisaient  longueur. 


L’histoire  de  Jeanne  d’Arc  est  le  plus  bel 
épisode  de  nos  annales,  celui  dans  lequel 
la  main  de  Dieu  est  le  plus  manifestement 
empreinte.  Aujourd’hui  que  la  question  du 
surnaturel  et  des  miracles  est  devenue  par- 
ticulièrement brûlante  et  constitue  le  fon- 
dement de  toutes  les  discussions  religieuses, 
la  connaissance  intime  et  complète  de  cette 
histoire  a pris  une  importance  capitale. 
Jamais,  en  effet,  dans  les  annales  d’aucun 
peuple,  aucun  événement  n’a  été  marqué 
d’un  caractère  plus  essentiellement  mira- 
culeux que  la  mission  de  l’humble  ber- 
gère de  Domrémy  ; et  pourtant  aussi  jamais 
fait  n’a  été  plus  positivement  historique. 
Il  s’est  passé  au  seuil  des  temps  moder- 
nes; ses  détails  les  plus  minutieux  et  les 
plus  surnaturels  nous  sont  connus,  non  par 
une  légende,  mais  par  les  témoignages  de 
tous  les  conteniporains  et  de  tous  les  com- 
pagnons de  l’héroïne,  témoignages  précis, 
formels,  d’une  concordance  absolue,  qui 
ne  peuv-ent  donner  la  moindre  prise  au 
doute  et  qui  ont  été  recueillis  dans  l’en- 
quête à la  fois  la  plus  solennelle  et  la  plus 
consciencieuse.  Il  n’est  pas  jusqu’au  pro- 
cès de  condamnation  de  Jeanne  qui  ne  soit 
lui-même  le  plus  éclatant  témoignage  du 
caractère  exceptionnel  de  son  histoire  ; les 
efforts  des  juges  prévaricateurs  de  Rouen 
pour  noircir  la  Pucelle  font  ressortir  d’une 
manière  plus  manifeste  encore  l’action  di- 
vine dans  tous  les  événements  de  sa  vie. 
Aussi  Voltaire  avait-il  bien  compris  qu’il  ne 
pouvait  faire  disparaître  le  surnaturel  de 
cet  épisode  de  notre  histoire  qu’en  souil- 
lant la  mémoire  de  Jeanne  d’Arc.  Per- 
sonne aujourd’hui  n’oserait  renouveler  sur 
ce  sujettes  infamies  du  vieillard  de  Ferney. 
La  lumière  s’est  faite  si  complète  et  si 
éblouissante  par  la  publication  des  deux 
procès  de  condamnation  et  de  réhabilita- 
tion, due  à la  Société  de  l’histoire  de 
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France,  que  les*écrivains  de  tous  les  camps  1 
et  de  toutes  les  écoles  s’unissent  dans  un 
même  sentiment  d’admiration  pour  Jeanne. 
Mais  c’est  en  vain  que  ceux  du  parti  anti- 
chrétien  se  débattent  contre  l’évidence  pour 
nier  le  miracle  dans  son  histoire;  ils  sont 
contraints  de  tomber  dans  l’absurde  et  de 
faire  une  fille  hystérique,  une  hallucinée, 
une  somnambule,  de  la  sublime  et  pure 
héroïnequ’ils  ne  peuvents’empêcher  d’exal- 
ter. L’honneur  de  M.  Wallon,  le  mérite  su- 
périeur de  son  livre  aura  été  de  proclamer 
hautement,  au  nom  desprogrès  de  la  science, 
au  nom  de  la  critique  historique  la  plus 
savante  et  la  plus  solide,  le  caractère  mira- 
culeux et  surnaturel  de  la  missionde  Jeanne 
d’Arc,  l’inspiration  descendue  du  ciel  sur 
la  tête  de  celle  qui  commença  la  délivrance 
de  notre  territoire  asservi. 

D’assez  vives  polémiques  se  sont  élevées 
au  sujet  du  livre  de  M.  Wallon  sur  la  ques- 
tion de  savoir  quelle  était  l’étendue  réelle 
de  la  mission  reçue  d’en  haut  par  Jeanne 
d’Arc.  Le  savant  académicien,  s’appuyant 
sur  certaines  paroles  de  l’héroïne  elle- 
même,  pense,  contrairement  à l’opinion  la 
plus  généralement  reçue,  qu’elle  ne  se 
bornait  pas  à délivrer  Orléans  et  à faire 
sacrer  Charles  Vil  à Reims,  mais  qu’elle 
s’étendait  à l’expulsion  complète  des  An- 
glais de  la  France,  et  que  c’est  la  résis- 
tance coupable  des  conseillers  du  roi  aux 
inspirations  de  la  Pucelle  qui  a retardé 
pour  quelque  temps  l’entier  accomplisse- 
ment des  desseins  miséricordieux  de  la  Pro- 
vidence. On  a répondu  que  c’était  porter 
atteinte  au  caractère  divin  de  la  mission 
de  Jeanne  d'Arc  que  d’admettre  qu’elle  ne 
s’était  réalisée  qu’en  partie.  Nous  ne  pou- 
vons entrer  ici  dans  l’examen  approfondi 
de  cette  grave  et  difficile  question,  mais 
il  nous  semble  qu’elle  n’a  pas  toute  l’im- 
portance qu’on  a voulu  lui  attribuer.  Même 
en  admettant  que  la  mission  donnée  à 
Jeanne  ne  s’arrêtait  pas  à Reims,  ni  la 
défaite  de  Compiègne  ni  le  bùclier  de 
Rouen  n’en  sont  un  démenti.  C’est  ainsi 
que,  quelques  mois  avantsa  mort  et  au  len- 
demain de  la  délivrance  d’Orléans,  le  pieux 
chancelier  Gerson  avait  prévu  les  revers 
après  la  victoire,  non  comme  un  désaveu 
pour  la  Pucelle,  mais  comme  un  châtiment 
de  l’ingratitude  de  ceux  qu’elle  était  ve- 
nue sauver.  « Quand  bien  même,  disait-il, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,)  elle  serait  trom- 
<(  née  dans  son  espoir  et  dans  le  nôtre,  il 
•(  n’eu  lau' irait  pas  conclure  que  ce  qu’elle 
« a fait  ne  vient  de  Dieu,  mais  plutôt  s’en 
•(  prendre  à notre  ingratitude  et  au  juste 


U jugement  de  Dieu,  quoique  secret...  Car 
« Dieu,  sans  changer  de  conseil,  change 
« l’arrêt  suivant  les  mérites.  » Moïse  avait 
mission  de  conduire  les  Hébreux  dans  la 
terre  promise;  mais  les  révoltes  et  les  in- 
grats murmures  de  son  peuple  firent  retar- 
der d’une  génération  raccomplissement  de 
ces  promesses  divines  et  le  condamnèrent  à 
mourir  de  l’autre  côté  du  Jourdain,  lais- 
sant l’accomplissement  de  l’œuvre  à Jo- 
sué.  Si  Jeanne  d’Arc  écrivait  aux  généraux 
anglais  au  début  de  sa  mission  : « Je  suis 
cy  venue  de  par  Dieu,  leroy  du  ciel,  pour 
vous  bouter  hors  de  France,  » elle  n’a  ja- 
mais dit  qu’elle  eût  promesse  de  tout  exé- 
cuter par  elle-même;  mais  elle  a com- 
mencé l’œuvre  et  elle  en  a prédit  l’a- 
chèvement, que  son  martyre  n’a  point 
empêché.  François  Lenormaxt. 

La  texde  des  livres  en  z'artie  double,  ap- 
pliquée aux  maisons  d’éducation,  par 
M.  l’abbé  de  Régny,  ancien  administratem- 
du  coUége  de  Juilly.  — Paris,  Eugène 
Belin,  1867. 

Un  grave  prêtre  s’occuper  de  la  tenue  des 
livres  , va-t-on  s’écrier , quelle  chose 
étrange  ! Est-ce  bien  -là  une  des  qualités 
requises  pour  une  vocation  sacerdotale? 
Un  ouvrage  de  controverse  savante,  de 
piété  mystique,  d’histoire  religieuse,  une 
belle  page  d’hagiographie,  à la  bonne 
heure!  Nous  vous  lirons,  nous  vous  écou- 
terons, nous  vous  applaudirons  de  grand 
cœur,  si  toutefois  vous  enveloppez  votre 
sujet  dans  ce  style  limpide,  correct  et  en- 
traînant qui  pénètre  à la  fois  dans  le  cœur 
et  l’intelligence.  Mais  un  écrit  sur  l’art  de 
grouper  les  chiffres,  un  livre  de  Doit  et 
Avoir  composé  et  publié  par  un  prêtre,  fi 
donc  ! Est-ce  que  la  Bourse  voudrait  en- 
vahir le  séminaire,  ou  l’agiotage  se  cacher 
dans  les  plis  d’une  soutane? 

Oui,  sans  doute,  il  peut  y avoir  du  vTai 
dans  ce  que  vous  dites,  m^is  en  dépit  de 
tout,  M l’abbé  de  Régny  afait,  à mon  avis, 
une  excellente  chose  en  publiant  ce  petit 
écrit.  Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  dé- 
plorer la  chute  de  telle  ou  telle  maison 
d’enseignement  libre,  faute  d’un  peu  d’or- 
dre ? La  confiance  des  parents  était  entière 
dans  les  maîtres  ; chacun  avait  foi  danslem' 
dévouement,  dans  leur  savoir,  dans  leur 
discernement  des  esprits  et  des  caractères. 
Mais  quoi?  soudain  nous  apprenons  que 
l’établissement  périclite  et  menace  de  s’ef- 
fondrer. D’où  cela  vient-il?  M.  l’éco- 
nome, très-bon  prêtre  d’ailleurs,  ne  sait 
pas  la  tenue  des  livres  en  partie  double  ; 
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ce  qui  l’a  mis  à la  merci  de  quelque  agent 
infidèle,  ou  de  quelque  fripon  de  bas 
étage.  Une  étude  attentive  des  règles  pen- 
dant un  mois,  jointe  à une  pratique  quo- 
tidienne durant  six  autres  mois,  eût  suffi 
pour  rendre  impossible  ce  malheur  ; mais 
non,  le  prêtre  y répugne  par  je  ne  sais 
quelle  fausse  honte,  par  je  ne  sais  quelle 
aversion  non  fondée,  et  il  exposera  l’ave- 
nir d’une  maison  utile,  faute  d’un  élément 
que  le  plus  vulgaire  commis  de  magasin 
possède  au  bout  de  ses  dix  doigts. 

Donc  l’auteur  de  ce  modeste  écrit  a 
cédé  à une  très-bonne  inspiration  en  li- 
vrant à ses  confrères  le  fruit  de  sa  longue 
expérience  en  ces  matières.  Formé,  avant 
d’entrer  dans  le  sacerdoce,  à l’école  du 
commerce,  formé  bien  plus  encore  dans  la 
suite  par  tous  les  détails  des  plus  grandes 
affaires  commerciales,  personne  n’a  plus 
que  lui  l’autorité  nécessaire  pour  traiter 
ex  professa  ce  sujet.  Mais  j’ai  hâte  d’a- 
jouter qu’il  est  impossible  de  le  faire  avec 
plus  de  simplicité  et  de  clarté.  C’est  pré- 
cisément le  caractère  des  esprits  éminents, 
et  c’est  peut-être  la  raison  pour  laquelle 
ou  le  rencontre  si  rarement.  J’ai  lu  plus 
d'un  traité  sur  la  tenue  des  livres  : eh 
bien,  je  le  déclare,  malgré  dès  études  sé- 
rieuses sur  la  science  économique,  je  n’en 
avais  retiré  que  peu  de  fruit.  Il  était  tou- 
jours resté  dans  mon  esprit  une  peu  de 
confusion,  et  vraiment  je  puis  affirmer 
sans  fanfaronnade  que  la  faute  n’en  était 
pas  à moi.  Ici,  au  contraire,  mon  intelli- 
gence suivait  avec  facilité  l’auteur  à tra- 
vers son  court  exposé  théorique  : comment 
le  grand-livre  résume  tout  le  système; 
en  quoi  consiste  réellement  la  partie 
double,  le  débit  et  le  crédit,  les  comptes 
personnels,  les  comptes  des  valeurs,  l’ap- 
plication générale  du  système,  puis  enfin  la 
balance  et  le  bilan,  tout  cela  n’a  plus  de 
mystères  pour  moi,  et  si  mon  gagne-pain 
me  manque  un  jour,  j’irai  peut-être,  le 
manuel  de  M.  de  Régny  sous  le  bras,  me 
présenter  pour  tenir  les  livres  de  quelque 
grande  maison  de  banque  tout  au  moins. 
Déjà  je  toise  de  haut  en  bas  ces  immenses 
registres,  cuivrés  sur  toutes  les  coutures, 
qui  s’étalent  fièrement  dans  les  vitrines 
des  papetiers  parisiens.  « Je  connais  tes 
arcanes,  me  dis-je  in  petto,  tu  es  percé  à 
jour!  » J’ai  toujours  été  reconnaissant  en- 
vers l’homme  qui  m’a  débarrassé  d’une 
crainte  superstitieuse  ou  d’un  respect  mal 
fondé. 

Toute  plaisanterie  à part,  quand  on 
vient  à se  demander  d’où  vient  la  supério- 


rité de  l’ouvrage  que  je  prends  la  liberté 
de  recommander  aux  chefs  de  maisons 
d’éducation,  on  voit  qu’elle  est  fondée  sur 
une  connaissance  réelle  de  l’économie  po- 
litique. Certaines  gens  ont  beau  faire  fi  de 
cette  science,  elle  vaut  et  prévaut,  parce 
qu’elle  résume  en  elle  les  lois  du  bon  sens 
et  de  la  nature,  appliquées  aux  choses 
matérielles.  J’entends  parler,  bien  en- 
tendu, de  ses  principes  fondamentaux, 
sans  prendre  le  moins  du  monde  fait  et 
cause  pour  ses  exagérations.  Quelle  est 
d’ailleurs  la  chose,  ou  la  science,  dont  on 
n’abuse  ? 

Je  le  répète,  pour  traiter  avec  cette 
supériorité  les  questions  les  plus  commu- 
nes, il  faut  s’être  familiarisé  avec  les  par- 
ties les  plus  hautes  de  la  science,  et  il  n’y 
a que  les  maîtres,  pour  la  vulgariser  de  la 
sorte  et  la  codifier  pour  ainsi  dire  en  une 
trentaine  de  pages. 

Je  souhaite  donc  bonne  fortune  à ce 
nouveau  traité  de  la  tenue  des  livres,  et  je 
souhaite  encore  plus  à chaque  grande  mai- 
son d’éducation  ecclésiastique  d’en  faire 
l’acquisition.  Si  j’avais  l’honneur  de  diri- 
ger un  de  ces  établissements,  je  le  mettrais 
entre  les  mains  de  tous  les  employés  de 
l’administration,  en  leur  disant  : 

Nocturna  versate  manu,  versate  diurna. 

C.-F.  Aüdley. 

De  L.i  PUISSANCE  COMMERCIALE  ET  MARITIME  DE 

LA  France,  par  M.  J.  Thomassy,  capitaine 

de  frégate  en  retraite.  — Chez  Charles 

Douniol. 

Il  se  peut,  disait  récemment  le  Times 
à propos  de  l’Exposition,  qu’une  autre  ville 
ait  des  prétentions  à être  la  capitale  du 
monde,  mais  nul  ne  contestera  à Paris 
d’être  la  capitale  de  l’Europe.  L’article 
était  flatteur;  nous  y avons  senti,  pour 
notre  part,  une  pointe  d’ironie  cruelle. 
Regardons,  sans  basse  jalousie,  mais  pour 
nous  instruire,  grandir  outre  mesure  l’em- 
pire de  nos  voisins.  Ils  nous  laissent  triom- 
pher à notre  aise  dans  les  industries  de 
luxe  auxquelles  s’adapte  naturellement  un 
commerce  de  luxe,  c’est-à-dire  essentiel- 
lement restreint.  Notre  société  démocra- 
tique néglige  le  commerce  d’économie. 
Quelle  profonde  erreur  ! Quant  à eux,  plus 
habiles  et  plus  ambitieux,  eux,  le  peuple 
aristocrate,  c’est  le  domaine  de  l’utile  qu’ils 
exploitent  dans  le  monde  de  l’industrie  et 
dans  le  monde  commercial,  et  ils  deviennent 
ainsi  deux  fois  les  fournisseurs  de  toutes 
les  démocraties  du  globe. 

Commerce  et  politique  prennent  de  plus 
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en  plus  un  caractère  unirersel;  c’est  la  loi 
du  progrès,  aussi  maudissons-nous  fran- 
chement toutes  les  circonstances  qui  para- 
lysent notre  essor.  Heureuse  Angleterre  ! 
eUe  sait  bien  que  le  malheur  des  peuples 
de  l’Europe  est  d’être  accrochés  les  uns 
aux  autres  siu*  un  continent  étroit.  Que 
faut-il  cependant  pour  développer  la  vie  et 
la  puissance  maritime  lorsqu’on  est  en 
possession  d’un  ma guifique  littoral  et  d’une 
position  avantageuse  sur  les  grandes  ave- 
nues du  commerce?  Il  faut  multiplier  la 
population  qui  vit  des  industries  de  la  mer, 
et  pour  cela  trouver  à ses  marins  un  tra- 
vail abondant  et  bien  rémunéré.  Chercher 
le  fret  dont  la  rareté  fut  toujoui's  la  prin- 
cipale cause  de  la  détresse  de  notre  ma- 
rine marchande,  voilà  tout  le  problème  de 
l’économie  commerciale;  car  les  autres 
questions  peuvent  se  ramènera  celle-là. 

Demander  le  fret  à l’Algérie,  en  s’attachant 
dans  la  colonisation  à l'opposition  de  pro- 
duits qu'indiquent  les  oppositions  géogra- 
phiques et  géologiques  et  les  différences  de 
latitude;  le  demander  au  gouvernement 
intérieur,  par  une  modification  de  l'impôt 
qui  pèse  sur  la  matière  de  notre  commerce 
d’exportation  ; au  gouvernement  extérieur, 
par  l’application  desprincdpes  de  la  liberté 
commerciale  introduite  dans  les  traités, 
le  demander  surtout  à l’initiative  indivi- 
duelle, et  pour  cela  décentraliser,  ressusci- 
ter la  vie  municipale,  modifier  l’éducation 
et  donner  à tout  piix une  impulsion  inces- 
sante, énergique  vei's  l’émigration  et  les 
grandes  entreprises  d’outre-mer,  telles 
sont  les  questions  traitées  dans  un  livre 
que  vient  de  publier  un  ancien  officier  de 
marine.  Ce  li\Te  intéressera  tous  ceux  dont 
l’horizon  politique  dépasse  les  bornes  de 
notre  petit  continent. 

Les  FoRîirLAiBES  du  cbemix  de  la  croix  en 
usage  dans  les  principales  églises  du 
monde,  par  l'abbé  G.  de  Lwal.  — Chez 
Adrien  Le  Clère  et  C«,  rue  Cassette,  2U. 
Il  est  ATaiment  intéressant  de  trouver 
réunies  et  traduitesen  notre  langue  les  for- 
mules dont  se  servent  les  cathoüques  du 
monde  eniier  pour  honorer  la  Passion  de 
A'otre-Seigneur  Jésus-Christ  en  faisant  le 
chemin  de  la  croix.  Par  la  comparaison  de 
ces  diverses  prières  on  saisit  l’influence 
du  tempérament  intellectuel  et  moral  des 
différents  peuples  sur  cette  expression  de 
^a  foi  catholique. 


Par  exemple,  la  piété  simple  et  touchante 
du  formulaire  des  Espagnes  n’est  pas  celle 
du  formulaire  de  A'ew-Yorh.  Cette  dernière 
apparaît  plus  raisonnée,  plus  grave  dans 
ses  prières,  qui  reflètent  les  difficultés  de  la 
vertu  chrétienne  au  milieu  d’une  vie  agi- 
tée, traversée  par  les  illusions,  les  ambi- 
tions et  les  luttes  d’une  activité  dévorante 
dans  l’ordre  temporel. 

Ce  recueil  pieux  est  comme  une  apolo  - 
gétique  du  catholicisme.  Seul,  sur  leglohe, 
le  culte  catholique  représente  aux  yeux  des 
fidèles  les  scènes  décliirantes  et  les  dou- 
loureuses étapes  de  la  voie  du  calvaire. 
Seul,  en  face  de  cette  représentation  émou- 
vante. le  culte  catholique  a composé  des 
prières  touchantes,  des  chants  plaintifs, 
afin  d’exciter  les  fidèles  à la  méditation  de 
la  Passion  de  Jésus-Christ  et  au  repentir 
de  leurs  péchés. 

A’est-ce  pas  mieux  comprendre  que  tout 
autre  culte  chrétien  la  nature  de  l’homme 
et  vouloir  faire  pénétrer  plus  intimement 
dans  son  intelligence,  par  ses  sens  et  par 
son  cœm%  le  grand  mystère  de  la  rédemp. 
tion  ? Le  protestantisme  scinde  l’homme  en 
méconnaissant  la  nature  humaine  ; il  s’at- 
tache directement  à l’intelligence,  en  dé- 
daignant pour  ainsi  dire  le  cœur  et  les 
sens.  Le  catholicisme,  dans  son  culte,  con- 
sene  à la  religion  son  caractère  puissant 
sur  l’homme  considéré  dans  sa  triple  vie 
intellectuelle,  morale  et  physique! 

Telles  sont  les  réflexions  philosophiques 
et  religieuses  que  nous  suggère  la  lecture 
de  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  de  Laval.  Ce 
livre  a été  approuvé  par  un  bref  du  saint- 
père  ; et  nous  croyons  être  agréable  à uii 
grand  nombre  de  nos  lecteurs  en  leur 
faisant  connaître  cet  ouvrage  de  piété. 

A'otre-Dame  des  Eacx.  — Paris,  Jouby. 

7,  rue  des  Grands-Augustins. 

Les  saints  Pères,  d’après  l’Écriture,  se 
servent  de  la  comparaison  de  l’eau  pom’ 
nous  figurer  plusieims  choses  et  nous  don- 
ner un  gi’and  nombre  d’instructions.  Ils 
ont  aimé  à appeler  la  sainte  Yiei’ge  Sou- 
veraine des  eaux  ; le  P.  Chéry  a étudié  à ce 
point  de  vue  la  puissance,  l’action  et  les 
attributs  de  la  Mère  de  Dieu.  Son  opuscule 
est  rempli  de  charmants  récits  bibliques  et 
de  gracieuses  légendes.  C’est  un  manuel 
pour  la  saison  des  eaux;  l’idée  est  heu- 
reuse et  agréablement  rendue. 

Four  les  articles  non  signés  : Cami:?. 


L'Jti  des  Gérants:  CHARLES  DOU.MOL. 
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M.  COUSIN  ET  SON  ECOLE 


SUITE  ET  FîN^ 


L’influence  philosophique  de  M.  Cousin  est  une  partie  considérable 
de  son  histoire.  Cette  étude  serait  donc  trop  incomplète  si  nous  ne 
nous  négligions  de  considérer  dans  son  ensemble  et  dans  son  esprit  le 
mouvement  d’idées  dont,  sans  doute,  il  n’a  pas  eu  tout  à fait  l’ini- 
tiative, mais  auquel  il  a donné  son  plus  vif  élan  et  sa  direction  la 
plus  décisive.  A son  ombre  et  sous  son  aile,  disons  plutôt  à sa  flamme 
et  sous  l’action  de  sa  prédication  éloquente,  se  sont  formées  au  moins 
quatre  générations  de  maîtres  diversement  et  inégalement  célèbres. 
La  première,  contemporaine  de  son  enseignement  à l’École  normale, 
eut  pour  représentants  principaux  M.  Damiron,  M.  de  Rémusat,  et 
surtout  Jouffroy,  noble  et  rare  esprit  qu’il  nous  faudra  considérer 
avec  une  attention  spéciale,  bien  que  ce  méditatif  indépendant  et 
solitaire,  très-personnellement  et  très-amèrement  préoccupé  des 
problèmes  de  la  vie,  ne  puisse  être  classé  sans  beaucoup  de  réserves 
dans  l’école  où  il  fit  ses  premières  armes.  A la  seconde  appartiennent 
M.  Garnier,  le  dernier  représentant,  --  au  christianisme  près,  — de 
la  philosophie  écossaise  en  France  ; M.  Vacherot  destiné,  après  avoir 
édité  M.  Cousin,  à représenter  parmi  nous  une  des  variétés  les  plus 
hardies  de  la  philosophie  négative.  A la  troisième,  Émile  Saisset, 
M.  Mes  Simon,  M.  Ravaisson,  disciple  d’allures  très-indépendantes, 
M.  A.  Jacques  qui  eût  pu  être  un  des  meilleurs  psychologues 
de  notre  temps,  et  qui  aima  mieux  compromettre  son  talent 
et  son  avenir  à engager  contre  le  christianisme  et  le  catéchisme 
une  lutte  ouverte  dont  on  n’a  pas  oublié  l’incroyable  violence. 

* Voir  te  n"  du  Correspondant  du  25  juin  1867. 
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A la  quatrième,  M.  Lévêque,  M.  Lemoine,  M.  Garo  qui  n’aurait,  ce 
semble,  pour  devenir  un  philosophe  chrétien,  qu’un  peu  plus  de  dé- 
cision à donner  à sa  pensée,  M.  Janet  qui,  après  la  mort  de  quelques- 
uns  de  ses  amis  et  dans  le  silence  de  quelques  autres,  se  place  par 
son  talent  à la  tête  du  spiritualisme  rationaliste  de  notre  temps.  Cette 
école  philosophique,  dont  la  grande  École  normale  fut,  au  commen- 
cement de  la  Restauration  et  pendant  toute  la  durée  de  la  monarchie 
de  Juillet,  la  pépinière  plusieurs  fois  renouvelée,  occupait,  il  y a 
vingt-cinq  ans,  presque  toutes  les  chaires  publiques.  Elle  portait,  si 
je  l’ose  dire,  le  sceau  de  l’État  ; et  l’on  a quelques  raiâons  de  croire 
qu’il  n’était  pas  fort  aisé  à qui  ne  récitait  pas  son  symbole  et  ne  por- 
tait pas  son  drapeau,  de  se  faire  une  place  dans  l’enseignement  offi- 
ciel. Depuis,  elle  a cessé  de  régner,  pour  bien  des  causes  dont  quel- 
ques-unes appartiennent  à l’histoire  politique.  Mais  elle  n’a  point  été 
remplacée  ; et,  bien  qu’affaiblie,  elle  n’a  pas  cessé  de  vivre.  Je  n’en- 
treprends ni  de  nommer  tous  les  hommes  distingués  qui  lui  ont 
appartenu  aux  diverses  époques  de  son  développement,  ni  d’exami- 
ner en  détail  tout  ce  qu’elle  a produit.  J’essayerai  seulement,  en  me 
plaçant  à un  point  de  vue  plus  général,  et  en  ne  citant  que  quelques 
noms,  de  caractériser  son  esprit  et  l’ensemble  de  son  œuvre. 


1 

JOÜFFROY. 

Je  m’arrête  d’abord  à l’homme  supérieur  qui,  de  très-bonne  heure, 
se  plaça  à sa  tête,  à côté  de  M.  Cousin  et  avec  une  autorité  presque 
égale  à la  sienne,  quoique  avec  des  qualités  d’esprit  fort  différentes. 

Nulle  part  l’impossibilité  de  séparer  le  problème  philosophique 
du  problème  religieux  dans  l’exposé  des  doctrines  récentes  n’est  plus 
manifeste  et  plus  absolue  que  lorsqu’il  s’agit  de  Jouffroy.  Sa  vie 
scientifique  commence  par  une  catastrophe  intérieure  qui  le  détache 
violemment  du  christianisme  ; elle  se  continue  pendant  vingt-cinq 
ans  par  un  effort  désespéré  pour  ressaisir,  à l’aide  de  la  seule  raison, 
les  vérités  dont  l’homme  a besoin  pour  vivre  et  pour  voir  clair  dans 
sa  destinée  ; elle  offre  jusqu’au  bout  un  caractère  d’inconsolable 
mélancolie  qui  trahit  un  doute  toujours  poignant  et  une  blessure 
toujours  saignante  ; elle  s’use  à la  peine,  elle  se  brise  avant  l’âge  au 
moment  où  le  regret  de  la  lumière  perdue  annonçait  et  commençait 
déjà  un  mouvement  de  retour  aux  croyances  de  la  première  jeunesse. 
Son  histoire  est  celle  de  beaucoup  d’âmes  atteintes  comme  lui  de  ce 
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scepticisme  qu*il  appelait  le  mal  du  siècle,  trop  généreuses  pour  se 
désintéresser  des  problèmes  que  la  foi  sait  résoudre,  trop  clair- 
voyantes et  trop  sincères  pour  ne  pas  s’avouer  à elles-mêmes  Fin- 
suffisance  des  solutions  purement  philosophiques,  trop  engagées 
d’autre  part  dans  la  voie  rationaliste  pour  en  remonter  la  pente,  con- 
damnées par  cette  situation  fausse  et  violente  à des  tâtonnements 
sans  fin  et  à des  désappointements  toujours  renouvelés,  arrivant 
tout  au  plus  (je  parle  des  plus  fortes  et  des  plus  heureuses)  à ressai- 
sir et  à rapprocher,  pour  s’en  faire  une  doctrine  sans  chaleur  et  sans 
vie,  quelques  lambeaux  de  la  vérité  vivante  et  complète  qu’elles 
avaient  témérairement  rejetée. 

Il  y a une  leçon  sévère  dans  le  spectacle  qu’elles  offrent,  à quelque 
instant  qu’on  le  prenne.  Considérez-îes  au  moment  de  leur  divorce 
avec  le  christianisme,  et  pesez  ce  qu’elles  laissent  voir  des  motifs 
qui  les  en  ont  éloignées  ; vous  les  trouverez  bien  légers,  et  en  voyant 
ce  qu’elles  n’ont  point  fait,  vous  discernerez  ce  qu’elles  avaient  à 
faire  pour  prévenir  la  rupture,  ou  pour  l’arrêter,  ou  pour  dégager 
du  moins  la  responsabilité  de  leur  conscience.  Suivez-les  dans  la 
tâche  impossible  qu’elles  se  sont  imposée;  vous  les  plaindrez  de 
tant  d’efforts  stériles,  aboutissant  tout  au  plus  à sauver  quelques 
épaves  d’un  naufrage  si  facilement  évitable,  vous  lirez  sur  leur  front 
le  témoignage  d’un  regret  qu’elles  ne  peuvent  étouffer,  et  la  doulou- 
reuse conscience  d’un  exil  qui  est  leur  tourment  après  avoir  été  leur 
faute.  Attendez-les  au  terme  ; vous  surprendrez  sur  leurs  lèvres  l’a- 
veu d’une  entreprise  manquée,  et  vous  verrez  leurs  derniers  regards 
se  tourner  avec  l’expression  d’un  désir  tardif  vers  le  port  tranquille 
et  sûr  qu’,elies  ont  quitté  pour  courir  au-devant  des  écueils  et  des 
tempêtes. 

Ce  fut  bien  le  caractère  de  la  vie  de  Jouffroy,  telle  que  nous  pou- 
vons non  pas  la  deviner,  mais  la  connaître  avec  certitude  par  ses 
confidences  posthumes,  par  la  direction  de  ses  travaux,  par  son  ac- 
cent toujours  triste  et  souvent  découragé,  par  les  paroles  que  des 
témoins  fidèles  ont  recueillies  sur  ses  lèvres  presque  mourantes.  îl  a 
lui-même  raconté  sa  tragique  initiation  à la  philosophie  en  des  pages 
d’une  beauté  déchirante  qui  ne  furent  publiées  qu’après  sa  mort,  et 
qui,  citées  partout,  sont  aujourd’hui  dans  la  mémoire  de  tout  le 
monde.  Il  y décrit  la  foi  vive  et  sereine  de  son  enfance  et  de  sa  pre- 
mière jeunesse,  la  paix  heureuse  qui  régnait  alors  en  son  âme,  puis 
l’ébranlement  longtemps  inaperçu  de  ces  premières  croyances  sous 
l’influence  d’un  scepticisme  semé  comme  la  poussière  dans  l’atmo- 
sphère qu’il  respirait  à Paris,  puis  l’imprudente  curiosité  qui  l’atti- 
rait, comme  par  une  sorte  de  fascination,  vers  les  objections  où  sa 
foi  devait  succomber,  puis  le  contre-coup  qui,  l’autorité  du  christia- 
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nisme  une  fois  mise  en  doute  à ses  yeux,  fit  trembler  dans  leur  fon- 
dement toutes  ses  autres  convictions  morales  ; enfin  le  moment  ter- 
rible où  le  voile  qui  lui  dérobait  sa  propre  incrédulité  se  déchira 
tout  entier,  et  où,  prenant  trop  tard  conscience  de  cette  dissolution 
intérieure,  descendant  de  couche  en  couche  au  fond  de  sa  pensée, 
poursuivant  malgré  lui,  malgré  les  protestations  de  tant  de  chers 
souvenirs,  et  malgré  l’horreur  du  vide  et  de  la  nuit  où  il  allait  entrer, 
cet  examen  obstiné  et  sévère,  il  sut,  arrivé  au  terme,  qu’il  n’y  avait 
plus  rien  en  lui  qui  fût  debout. 

Ce  qui  se  passa  alors  dans  cette  âme,  les  retours  violents  par  où 
elle  cherchait,  dans  les  premiers  jours,  à regagner  les  rivages  qu’elle 
avait  perdus,  les  découragements  qui  succédaient  à ces  tentatives 
stériles,  en  même  temps  V orgueil  (hélas  !)  avec  lequel  elle  se  prenait 
parfois  à considérer  son  ouvrage^  c’est-à-dire  les  ruines  qu’elle  avait 
faites,  Jouffroy  nous  l’a  dit  lui-même  ; et  il  nous  a dit  aussi  comment 
de  ces  luttes  intérieures  sortit  sa  vocation  philosophique.  « Si,  en 
« perdant  la  foi,  j’avais  perdu  le  souci  des  questions  qu’elle  m’avait 
« résolues,  sans  doute  ce  violent  état  n’aurait  pas  duré  longtemps,  la 
« fatigue  m’aurait  assoupi,  et  ma  vie  se  serait  comme  tant  d’autres 
« endormie  dans  le  scepticisme.  Heureusement  il  n’en  était  pas  ainsi  ; 
c<  jamais  je  n’avais  mieux  senti  l’importance  des  problèmes  ([ue  de- 
« puis  que  j’en  avais  perdu  la  solution.  J’étais  incrédule,  mais  je 
« détestais  l’incrédulité  ; ce  fut  là  ce  qui  décida  de  la  direclion  de 
« ma  vie.  Ne  pouvant  supporter  l’incertitude  sur  l’énigme  de  la  dés- 
« tinée  humaine,  n’ayant  plus  la  lumière  de  la  foi  pour  la  résoudre, 
« il  ne  me  restait  plus  que  la  lumière  de  la  raison  pour  y pourvoir. 
« Je  résolus  donc  de  consacrer  tout  le  temps  qui  serait  nécessaire, 
« et  ma  vie,  s’il  le  fallait,  à cette  recherche  ; c’est  par  ce  chemin 
« que  je  me  trouvai  amené  à la  philosophie,  qui  me  sembla  ne  pou- 
« voir  être  que  cette  recherche  même.  » 

Tout  l’avenir  de  Jouffroy  était  là,  dans  cette  résolution  qu’il  fau- 
drait appeler  héroïque  si  les  raisons  de  la  prendre  eussent  été  légi- 
times. Arrêtons-nous  donc  un  instant  devant  la  ruine  dont  ce  récit 
nous  offre  la  lamentable  peinture,  et  demandons-nous  si  le  parti 
extrême  auquel  s’arrêta  le  jeune  sceptique  était  le  meilleur  à pren- 
dre, et  s’il  avait  le  droit  d’accepter  comme  un  point  de  départ  imposé 
par  la  raison  l’incrédulité  dont  il  avait  enfin  conscience  en  lui- 
même. 

Aux  yeux  d’un  chrétien,  la  foi^  cette  foi  à laquelle  Jouffroy  disait 
adieu  pour  jamais,  est  tout  ensemble  une  grâce  et  une  vertu.  En  tant 
quelle  est  une  grâce.  Dieu  la  donne,  et  qui  Ta  reçue  ne  la  perd  jamais 
que  par  sa  faute.  En  tant  qu’elle  est  une  vertu,  elle  veut  être  entre- 
tenue par  le  libre  concours  de  l’activité  humaine,  et  pratiquée  au 
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prix  du  sacrifice.  Elle  impose  en  effet  des  sacrifices  à la  volonté  pour 
se  conformer  aux  obligations  morales  qui  découlent  de  ses  principes; 
elle  en  impose  à Tintelligence  pour  demeurer  ferme  dans  son  adhé- 
sion à des  dogmes  qu’on  n’a!pas  le  droit  de  contrôler,  et  qu’il  faut 
accepter  sur  parole.  Cette  soumission,  toute  raisonnable  qu’ elle  est, 
puisque  c’est  la  soumission  d’une  intelligence  limitée  et  faillible  à 
la  vérité  infinie  et  absolue,  est  assurément  fort  pénible,  et  il  y a dans 
l’esprit  humain  un  instinct  d’indépendance  et  d’orgueil  qui  se  soulève 
inévitablement  contre  elle.  Plus  une  intelligence  est  élevée,  consciente 
de  sa  force,  disposée  à croire  qu’elle  se  suffit  à elle-même,  plus  elle 
est  portée  à ces  révoltes  contre  une  autorité  qui  détruit  ses  illusions 
et  courbe  ses  prétentions  hautaines.  Et  si  cette  intelligence  vit  dans 
un  siècle  où  tout  conspire  au  contraire  à les  fortifier,  où  la  majorité 
des  esprits  a secoué  le  joug,  où  cette  majorité  incrédule  fait  honte  à 
la  minorité  croyante  des  lisières  qui  la  retiennent  encore,  il  faut 
pour  résister  à ces  entraînements  un  courage  que  tous  ne  savent  pas 
avoir.  Manifestement  aussi,  aux  âmes  qui  veulent  tenir  ferme,  la  foi 
naïve  des  temps  paisibles  ne  suffit  plus  ; il  serait  puéril  d’espérer 
qu’elles  passeront  à côté  des  objections  sans  les  voir,  à côté  des  sé- 
ductions sans  les  ressentir;  il  faut  qu’une  transformation,  un  passage 
de  l’enfance  à la  virilité  s’opère  en  elles;  il  faut  que  leur  foi  devienne 
réfléchie  et  raisonnée. 

Or,  les  conditions  auxquelles  elle  le  deviendra  sont  précisément 
celles  aussi  que  tout  rationaliste  qui  a commencé  par  être  chrétien 
devrait  avoir  remplies  s’il  voulait  que  son  passage  de  la  foi  à l’in- 
croyance fût  justifiable  aux  yeux  de  sa  conscience. 

La  première  de  ces  conditions,  celle  dont  la  nécessité  est,  je  ne  dis 
pas  la  plus  réelle  et  la  plus  profonde,  mais  la  plus  visible  et  la  plus 
incontestable,  c’est  l’étude,  une  étude  proportionnée  à l’importance 
suprême  d’un  débat  qui  décidera  de  la  vie  tout  entière,  par  consé- 
quent une  étude  méthodique,  sincère,  persévérante,  et  qui  doit  porter 
tout  au  moins  sur  trois  points  ; la  doctrine  elle-même,  ses  effets, 
ses  titres.  La  doctrine^  non  pas  pour  en  discuter  chaque  article 
comme  on  discuterait  ceux  d’un  système  philosophique  ; — c’est  au 
contraire  le  privilège  et  l’immense  avantage  de  la  religion  (s’il  y a 
une  religion  vraie,  c’est-à-dire  divine)  de  dispenser  de  cet  examen  ; — 
mais  pour  la  bien  connaître.  Or,  sous  ce  rapport,  la  plupart  de  ceux 
qui  s’éloignent  du  christianisme  vers  la  vingtième  année  sont  dans 
une  étonnante  ignorance.  Presque  tous  en  sont  restés  aux  leçons  de 
i’enfance,  effacées  et  oubliées,  parce  qu’elles  sont  anciennes.  Eussent- 
ils  retenu  la  lettre  du  catéchisme,  ils  ont  oublié  l’esprit  et  le  sens  de 
ces  formules  qui,  condensant  en  quelques  mots  toute  la  doctrine 
chrétienne,  ont  besoin  des  explications  et  des  commentaires  de  la  pa- 
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rôle  vivante.  Bien  peu,  peut-être  pas  un  sur  cent,  ont  pris  la  précau- 
tion exigée  par  la  justice  comme  par  le  bon  sens,  de  demander  soit 
à quelque  livre  sérieux  et  autorisé,  soit  aux  représentants  eux-mêmes 
de  Fautorité  religieuse,  des  renseignements  exacts  sur  les  dogmes 
chrétiens  presque  toujours  faussés  et  travestis  par  les  objections,  sur 
ce  que  ces  dogmes  commandent  de  croire,  sur  ce  qu’ils  laissent  dans 
la  région  des  opinions  libres,  parmi  lesquelles,  par  une  tactique 
facile  à comprendre,  les  adversaires  choisissent  presque  toujours  les 
plus  dures  pour  les  imputer  à FEglise  comme  autant  d’articles  de 
foi.  — Les  effets  de  la  doctrine^  c’est-à-dire  toute  l’histoire  de  Faction 
du  christianisme  sur  les  sociétés  pour  les  civiliser,  et  toute  l’histoire 
de  son  action  sur  les  âmes  pour  les  sanctifier.  La  règle  qui  prescrit 
de  juger  l’arbre  par  ses  fruits  est  éternellement  vraie,  et  trouve  ici 
une  application  magnifique,  non  pas  en  ce  sens  que  dès  qu’une  so- 
ciété ou  une  âme  sont  devenues  chrétiennes,  le  mai  en  doive  dispa- 
raître entièrement  et  pour  toujours,  résultat  chimérique  qui  ne 
peut  sans  une  extrême  folie  et  une  extrême  injustice  être  exigé  d’une 
doctrine  qui  laisse  aux  individus  et  aux  nations  la  liberté  de  faillir  ; 
mais  en  ce  sens  que  si  l’arbre  chrétien  a produit  des  fruits  qu’aucune 
autre  doctrine  n’a  jamais  donnés,  il  faut  donc  qu’il  y ait  en  lui  une 
certaine  vertu  privilégiée  et  unique  qui  ne  vient  pas  de  l’homme. 
Par  exemple,  dans  l’ordre  intellectuel,  le  christianisme  affirme  que 
seul  il  a produit  et  entretenu  chez  les  peuples  la  foi  à ces  grandes 
vérités  de  l’ordre  naturel  dont  l’ensemble  constitue  le  patrimoine 
intellectuel  et  le  sens  commun  des  nations  modernes,  à l’unité  de 
Dieu,  à la  liberté,  à l’immortalité  de  l’âme.  Par  exemple  encore,  il 
affirme  que  dans  l’ordre  moral  il  a seul  engendré,  et  que  seul  il  en- 
gendre encore  cette  race  unique  qu’on  appelle  la  race  des  saints,  les 
seuls  hommes,  comme  on  Fa  si  bien  dit,  qui  paraissent  d’autant  plus 
grands,  d’autant  plus  dignes  d’admiration  et  d’amour  qu’on  les  re- 
garde déplus  près.  Il  faut  absolument  qu’avant  de  se  décider  à le 
quitter  ou  à lui  demeurer  fidèle,  on  vérifie  ces  affirmations  et  d’au- 
tres encore  ; et  elles  ne  peuvent  être  vérifiées  que  par  l’élude  très- 
suivie,  très-sérieuse,  très-approfondie  des  temps  modernes,  et  par 
la  comparaison  des  peuples,  des  institutions,  des  idées,  des  caractères, 
formés  sous  l’influence  du  christanisme  avec  ceux  qui  se  sont  produits 
en  dehors  de  son  action.  — Les  titres  de  la  doctrine.  Car  le  christia- 
nisme se  présente  avant  tout  comme  un  fait  dont  le  caractère  à la 
fois  historique  et  divin  peut  être  constaté  avec  certitude.  Il  provoque 
l’examen  de  la  critique  sur  la  réalité  de  ce  double  caractère,  qui  est 
le  fondement  de  sa  prétention  à l’empire  des  volontés  et  des  intelli- 
gences. Les  prophéties  qui  annoncent  la  venue  de  Jésus-Christ,  les 
miracles  qui  accompagnent  sa  naissance,  sa  vie  et  sa  mort,  par-des- 
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SUS  tout  le  miracle  de  sa  résurrection,  ce  sont  là  les  lettres  de  créan- 
ces que  le  christianisme  soumet  à toutes  les  vérifications  delà  science, 
et  c’est  grâce  à ce  contrôle  que  l’obéissance  qu’il  réclame  est  encore 
un  acte  de  raison  et  de  liberté.  Or,  si  dans  les  temps  de  foi,  si  pour 
les  âmes  demeurées  profondément  et  simplement  religieuses,  la  vé- 
rité historique  et  divine  du  christianisme  éclate  avec  une  évidence 
presque  intuitive,  aux  époques  de  scepticisme  et  pour  les  âmes  attein- 
tes de  la  tentation  du  doute  il  n’en  est  plus  de  même.  L’examen  des 
livres  saints  au  point  de  vue  de  leur  authenticité,  de  leur  véracité 
et  de  leur  intégrité,  la  discussion  des  objections  qu’on  leur  oppose, 
l’étude  des  réponses  qui  ont  résolu  ces  difficultés,  deviennent  un  im- 
périeux devoir  ; et  de  même  qu’il  a fallu  se  faire  théologien  pour  con- 
naître à fond  la  doctrine,  — historien,  moraliste,  psychologue,  méta- 
physicien, pour  en  suivre  les  effets  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale 
de  l’humanité,  — il  faut  encore  qu’on  se  fasse  critique  pour  en  véri- 
fier les  titres,  et  prononcer  en  connaissance  de  cause  entre  le  parti 
qui  les  accepte  comme  décisifs  et  celui  qui  les  rejette  comme  apo- 
cryphes, falsifiés  ou  légendaires. 

C’est  pourquoi,  lorsqu’un  jeune  homme  de  vingt  ans,  comme  était 
Jouffroy,  vient  me  dire  : J’ai  fait  cet  examen  et  j’en  suis  sorti  sceptique, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  sourire,  — de  sourire  d’abord  et  de  m’af- 
fliger ensuite.  Quoi  ! vous  sortez  du  collège  avec  le  mince  bagage  de 
connaissances  religieuses,  historiques  et  philosophiques  qu’on  y 
amasse  ; vous  arrivez  seulement  à l’âge  de  la  réflexion  ; vous  ne  sa- 
vez rien  que  de  seconde  main  ; vous  n’avez  appris  qu’à  apprendre,  et 
vous  avez  déjà  rempli  en  entier  le  programme  de  cet  examen  où  tout 
votre  avenir  est  engagé!  Et  vous  êtes  parfaitement  sûr  que  l’Évangile 
est  faux,  que  le  christianisme  n’est  qu’une  invention  humaine,  que 
les  saints  qui  ont  attribué  leur  sainteté  à sa  grâce  et  à sa  lumière 
sont  devenus  saints  tous  seuls,  que  tant  de  grands  hommes,  l’hon- 
neur de  l’esprit  moderne,  qui  ont  passé  leur  vie  à méditer  la  doctrine 
chrétienne,  et  qui  ont  vu  briller  en  elle  tous  les  titres  et  tous  les  ca- 
racières  de  sa  divinité,  ont  été  le  jouet  d’une  illusion  ! Et  vous  croyez 
que  votre  examen  est  fini  ! Le  bon  sens  et  la  bonne  foi  vous  disent  que 
c’est  maintenant  qu’il  devrait  commencer.  Le  bon  sens  et  la  bonne 
foi  vous  disent  qu’il  n’a  pu  être  ni  complet,  ni  réfléchi,  ni  impartial, 
que  vous  n’avez  pas  encore  le  droit  d’ériger  vos  incertitudes  en  né- 
gations définitives,  et  qu’après  tout,  la  jeunesse  n’est  point  une  ex- 
cuse suffisante  pour  la  précipitation  et  la  légèreté  présomptueuse. 

Telle  est  la  première  condition  pour  traverser  sans  péril  ce  que  le 
P.  Gratry  a si  heureusement  appelé  la  crise  de  la  foi.  Mais  il  y faut 
autre  chose  que  l’étude,  il  y faut  encore  la  vertu.  Toute  incrédulité 
qui  commence  à vingt  ans  est  suspecte  j il  est  trop  facile,  et  le  plus 
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souvent  trop  légitime,  d’y  chercher  sous  les  protestations  apparentes 
delà  raison,  la  révolte  secrète  des  passions  de  la  jeunesse  contre  la 
règle  qui  les  a contenues  jusqu’ici.  Je  dirai  donc  à tout  jeune  homme 
tenté  de  scepticisme  : Prenez  garde;  il  y va  de  votre  honneur,  de 
l’honneur  à venir  de  cette  incrédulité  vers  laquelle  vous  vous  sentez 
entraîné,  qu’elle  demeure  à l’abri  d’un  tel  soupçon;  il  importe  que 
votre  séparation,  si  elle  s’accomplit,  ne  puisse  être  attribuée  qu’à  des 
motifs  dont  vous  n’ayez  point  à rougir.  Or  si,  en  ce  moment,  votre 
raison  a des  objections  contre  le  dogme  chrétien,  votre  conscience  (je 
ne  dis  pas  vos  inclinations)  n’en  a point  contre  la  morale  chrétienne. 
Il  faut  donc  que  pendant  la  durée  de  cette  délibération  redoutable, 
votre  vie  soit  plus  que  jamais  pure,  austère,  fidèle  aux  grandes  lois 
qui  répriment  les  appétits  des  sens,  afin  que  nul  ne  dise  de  vous  ce 
qu’on  dit  avec  vérité  de  tant  d’autres  : que  l’incrédulité  de  votre  es- 
prit a eu  sa  source  dans  les  faiblesses  de  votre  cœur,  et  qu’en  croyant 
céder  aux  démonstrations  de  votre  raison,  vous  cédiez  aux  sophismes 
d’une  passion  qui,  elle  aussi,  réclame  l’indépendance. 

Enfin  la  troisième  condition  à remplir,  c’est  la  prière.  Déjà  à demi- 
sceptique,  tenté  du  moins  de  scepticisme,  vous  êtes  encore  à demi 
chrétien  ; vous  pouvez  donc  prier,  et  vous  devez  prier.  Vous  êtes  en- 
gagé dans  une  épreuve  d’où  dépend  votre  vie  ici-bas  et,  si  le  christia- 
nisme est  vrai,  votre  salut  éternel.  Vous  vous  sentez  vacillant  et 
faible.  D’autre  part,  vous  croyez  encore  à la  Providence,  vous  croyez 
que  Dieu  est  la  Toute-Puissance  et  la  Vérité  souveraine.  Qu’hésitez- 
vous  à le  mettre  de  votre  côté,  en  lui  demandant  ce  qu’il  a et  ce  que 
vous  n’avez  pas,  la  force  et  la  lumière?  Faites-le  donc,  non  pas  une 
fois  et  des  lèvres,  mais  toujours  et  du  fond  du  cœur,  par  une  cer- 
taine attitude  de  l’âme  qui  vous  tienne  sans  cesse  en  sa  présence,  at- 
tentif à sa  parole  intérieure,  docile  à ses  inspirations  et  généreuse- 
ment résolu  à les  suivre,  où  qu’elles  vous  conduisent. 

Si  vous  faites  tout  cela,  qui  est  strictement  votre  devoir,  il  n’y  a 
pas  de  doute  sur  l’issue  de  la  crise  : vous  en  sortirez  chrétien. 

Jouffroy  avait-il  rempli  ces  trois  conditions  ? Laissons  la  seconde 
qui  est  un  secret  entre  les  âmes  et  Dieu  ; nous  n’avons  pas  le  droit 
de  dépasser  ses  confidences  et  de  rechercher,  si  pendant  les  années 
de  ce  travail  intérieur  d’où  le  scepticisme  devait  sortir,  sa  vie,  qui 
fut  toujours  grave  et  honorable,  demeura  la  vie  d’un  chrétien  dans 
le  sens  étroit  et  délicat  de  ce  mot.  — Mais  avait-il  rempli  la  troisième? 
Déjà  placé  sur  la  pente  du  rationalisme,  sut-il  assez  se  roidir  contre 
elle  pour  avoir  la  force  de  prier  avec  persévérance  le  Dieu  auquel  il 
croyait  encore?  Il  ne  le  semble  pas,  à en  juger  par  le  silence  de  son 
récit  à cet  égard.  Nous  y voyons  les  troubles  intérieurs,  la  lutte  de 
deux  tendances,  l’effort  d’une  volonté  qui  chancèle,  nous  n’y  enten- 
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dons  point  ce  cri  de  Famé  vers  Dieu,  ce  Domine^  salva  nos^  perimus^ 
qui  suffit  si  souvent  à calmer  les  tempêtes.  Jouffroy  était  seul  pour 
résister  au  redoutable  ennemi  qu’il  portait  en  lui-même,  et  c’est 
pour  cela  qu’il  fut  vaincu.  — Avait-il  rempli  la  première?  Manifeste- 
ment non.  Il  avait  senti  au  dehors,  « le  vent  du  scepticisme  qui  bat- 
« tait  les  murs  de  son  édifice  religieux,  » au  dedans,  la  tentation  de 
l’orgueil  et  le  désir  insensé  de  marcher  seul  ; et  contre  ces  forces 
agressives  il  n’avait  eu  en  réalité  d’autre  défense  que  des  sentiments 
et  des  souvenirs,  appui  précieux  sans  doute,  mais  qui,  sur  ce  nou- 
veau terrain,  ne  pouvaient  plus  lui  suffire.  Il  n’avait  pas  réagi  par 
Fopiniâtre  travail  que  méritait  le  problème  capital  imposé  devant  lui 
parles  doutes  intérieurs  et  les  objections  du  dehors,  et  sa  foi,  désar- 
mée dès  qu’elle  s’était  sentie  menacée,  devait  succomber  dans  cette 
lutte  inégale.  C’était  le  jour  où  il  prenait  enfin  conscience  de  son 
scepticisme  qu’il  fallait  commencer  pour  tout  de  bon  l’examen  de  la 
question  religieuse  ; ce  fut  ce  jour-là  qu’il  y renonça,  et  que,  comme 
si  la  fausseté  du  christianisme  lui  eût  été  désormais  scientifiquement 
démontrée,  il  s’en  sépara  définitivement  et  entreprit  de  chercher  seul 
avec  sa  raison. 

De  chercher  quoi?  Tout  ce  qu’il  avait  su  jusque-là  et  qu’il  ne  savait 
plus  depuis  la  fatale  nuit  de  décembre,  les  solutions  contenues  dans 
ce  petit  livre  qui  s’appelle  le  catéchisme  et  qui,  au  fort  de  son  in- 
crédulité, devait  lui  inspirer  une  de  ses  plus  belles  pages  ^ Sur  tout 
cela,  il  n’avait  plus  que  des  doutes.  Il  les  porta  bientôt  avec  son  incu- 
rable blessure  dans  ses  chères  montagnes  du  Jura  où  deux  fois  sa 
santé  délicate  le  conduisit  pour  une  année  entière,  et  où  les  souve- 
nirs de  sa  vie  chrétienne  se  pressèrent  en  foule  autour  de  lui  comme 
pour  lui  adresser  un  dernier  appel.  Tout  y était  comme  autrefois, 
excepté  lui  : dans  sa  famille,  les  mêmes  vertus  patriarcales  inspirées 
par  le  christianisme  ; dans  l’église,  la  même  foule  recueillie  ; à l’au- 

1 « Lisez  ce  petit  livre,  vous  y trouverez  une  solution  de  toutes  les  questions  qui 
se  rapportent  au  problème  de  la  destinée  humaine,  de  toutes  sans  exception.  De- 
mandez au  chrétien  d’où  vient  l’espèce  humaine,  il  le  sait;  où  elle  va,  il  le  sait  ; 
comment  elle  va,  il  le  sait.  Demandez  à ce  pauvre  enfant,  qui  de  sa  vie  n’y  a songé, 
pourquoi  il  est  ici-bas  et  ce  qu’il  deviendra  après  sa  mort,  il  vous  fera  une  réponse 
sublime*.  Demandez-lui  comment  le  monde  a été  créé  et  à quelle  fin,  comment  la 
terre  a été  peuplée  ; si  c’est  par  une  seule  famille  ou  par  plusieurs  ; pourquoi  les 
hommes  parlent  plusieurs  langues,  pourquoi  ils  souffrent,  pourquoi  ils  se  battent, 
et  comment  tout  cela  finira  ; il  le  sait.  Origine  du  monde,  origine  de  l’espèce,  ques- 
tion des  races,  destinée  de  l’homme  en  cette  vie  et  en  l’autre,  rapports  de  l’homme 
avec  Dieu,  devoirs  de  l’homme  envers  ses  semblables,  droits  de  l'homme  sur  la  créa- 
tion, il  n’ignore  de  rien.  » {Mélanges philosophiques,  p.  424.) 

* Jouffroy  ajoute  ici  : une  réponse  qu'il  ne  comprendra  point.  Celte  épigramme  gâte  un  peu  la 
page.  S’il  y a quelque  chose  que  l’enfant  vraiment  chrétien  comprenne  sans  effort,  c’est  qu’il 
€St  créé  pour  connaître  Dieu,  l'aimer,  le  servir,  et  par  ce  moyen  obtenir  la  vie  élernelle. 
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tel  le  même  curé,  son  premier  maître,  vieilli  dans  la  sérénité  de  sa 
foi.  Lui  seul,  « si  savant,  ne  savait  rien  ; » lui  seul  « était  vide,  agité, 
privé  de  lumières,  aveugle  et  inquiet.  » C’étaient  là  des  conditions 
providentielles  pour  se  recueillir  en  face  du  passé,  pour  revenir  sur 
le  parti  qu’il  venait  d’adopter  avec  tant  de  précipitation,  et  pour 
reprendre  en  l’approfondissant  un  examen  qu’il  avait  à peine  eu  le 
temps  d’effleurer. 

Jouffroy  malheureusement  ferma  son  cœur  à ces  impressions,  et 
le  voilà  seul  en  présence  de  l’inconnu.  Aussi  éloigné  de  l'indifférence 
qui  écarte  les  grandes  questions  morales  que  des  illusions  qui  en  dissi- 
mulent les  difficultés,  il  se  traça  avec  une  impitoyable  sincérité  l’ef- 
frayant programme  qu’il  avait  à remplir. 

Quelle  est  la  destination  et,  par  conséquent,  le  devoir  de  l’homme 
ici-bas?  — Au  delà  de  cette  vie,  y en  a-t-il  une  autre,  et,  s’il  y en  a 
une,  quel  en  sera  le  caractère  et  la  durée?  — Y a-t-il  un  principe 
et  un  auteur  des  choses,  et,  s’il  y en  a un,  quel  est  cet  être  sous  l’ab- 
solue dépendance  duquel  nous  sommes  placés?  — Quelle  est  la  fin 
collective  du  genre  humain?  Quand  a-t-il  commencé  ? Quand  et  com- 
ment finira-t-il?  Pourquoi  la  diversité  des  peuples?  Pourquoi  leur 
révolutions?  — Quel  est  le  rapport  de  l’homme  avec  la  nature?  Queli 
est  sa  place  dans  la  création?  — Avons-nous  une  âme,  et  quelle  est- 
elle?  Qu’est-ce  que  notre  corps?  S'il  y a là  deux  substances,  comment 
sont- elles  unies  ? — Quel  est  le  fondement  et  l’origine  de  Pétât  social, 
des  inégalités  étranges  qu’il  présente,  des  droits  qu’il  consacre,  des 
devoirs  qu’il  impose  ? Dans  la  société  qui  semble  impérissable,  dans 
les  sociétés  où  il  semble  que  tout  change,  qu’y  a-t-il  d’essentiel  et  de 
nécessaire,  qu’y  a-t-il  d’arbitraire  et  de  contingent  ? — Tels  furent 
les  problèmes  qu’il  rapporta  de  la  terre  natale,  sans  qu’aucune  clarté 
venue  du  côté  de  la  raison  perçât  encore  la  nuit  où  la  perte  de  la  foi 
les  avait  laissés. 

De  retour  à Paris,  et  voyant  les  portes  de  renseignement  officiel 
se  fermer  devant  lui  par  une  suite  de  la  mesure  politique  qui  sup- 
prima l’École  normale,  il  s’engagea  très-vivement  dans  le  polémique 
que  le  Globe  soutenait  alors  contre  le  gouvernement  de  la  Restau- 
ration, et  aussi  contre  les  idées  chrétiennes  que  ni  dans  un  parti, 
ni  dans  l’autre,  on  ne  séparait  guère  des  idées  monarchiques.  De 
ces  années  datent  des  pages  dont  la  violence  étonne  de  la  part  d’un 
esprit  plus  porté  d’ordinaire  à l’abstention  et  au  découragement  qu’à 
la  lutte.  L’article  Comment  les  dogmes  finissent,  l’article  la  Sorbonne 
et  les  philosophes,  d’autres  encore  réunis  plus  tard  dans  les  Mélanges 
philosophiques  ont  cet  accent  amer  qui  trahit  la  rancune  et  la  pas- 
sion sous  l’apparence  du  dédain.  Il  semble  que  Jouffroy  voulût  cal- 
mer les  inquiétudes  qui  ne  le  quittaient  point,  tantôt  en  affirmant 
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que  le  vieux  dogme  était  mort,  tantôt  en  annonçant  que  quelque 
dogme  nouveau  allait  venir;  et  de  là  je  ne  sais  quel  air  d’illumi- 
nisme qui  fait  un  étrange  contraste  avec  les  lenteurs  et  les  précau- 
tions habituelles  de  sa  méthode  psychologique. 

Ces  espérances,  si  jamais  elles  furent  sérieuses,  durèrent  peu. 
Pendant  qu’il  se  livrait  avec  une  infatigable  opiniâtreté  à un  travail 
de  reconstitution  qui  devait,  en  cas  de  réussite,  lui  rendre  une  foi 
philosophique  en  échange  de  sa  foi  religieuse,  il  sentait  bien  que  le 
résultat,  quel  qu’il  fut,  ne  suffirait  ni  à lui-même,  ni  à personne,  et 
que  d’ailleurs  la  vie  allait  plus  vite  que  ses  efforts.  Neuf  ans  plus 
tard,  nous  le  retrouvons  toujours  en  présence  des  mêmes  problèmes, 
et  presqu’aussi  éloigné  de  leur  solution  qu’il  l’était  au  début.  Il  ne 
se  lasse  pas  d’analyser  et  de  décrire  la  maladie  qui  le  travaille  et  tout 
son  siècle  avec  lui.  Partant  toujours  de  cette  idée  a 'priori  que  le 
christianisme  est  humain  et,  comme  tel  condamné  à périr,  il  con- 
state que  les  solutions  sont  détruites,  qu’on  n’en  a plus,  et  qu’il  n’y 
a pas  encore  l’ombre  d’un  symptôme  de  l’apparition  des  solutions 
nouvelles.  Il  avoue  que  les  résultats  de  la  critique  négative  du  dix- 
huitième  siècle  ont  été  odieux  et  méprisables.  « La  philosophie  chré- 
((  tienne  était  éminemment  spiritualiste  ; nous  avons  adopté  laphilo- 
((  Sophie  matérialiste  qui  a eu  son  moment  et  son  règne.  L’art 
((  chrétien  était  spiritualiste  et  idéal,  comme  les  croyances  qu’il 
« exprimait;  l’art  de  nos  jours  s’est  fait  matérialiste  et,  un  peu  plus 
« tard,  amoureux  du  laid  et  du  réel.  La  morale  chrétienne  était  la 
« morale  du  dévouement,  de  l’abnégation,  celle  qui  forme  les  grandes 
« âmes,  les  grands  caractères  ; la  morale  qui  a suivi  la  victoire  du 
« scepticisme  a été  celle  du  plaisir  et  de  l’intérêf.  » 11  signale  comme 
les  caractères  saillants  du  temps  présent  l’anarchie  intellectuelle  qui 
résulte  de  l’absence  de  critérium  en  matière  de  vrai  et  de  faux,  de 
bien  et  de  mal,  de  beau  et  de  laid,  la  prodigieuse  fatuité  avec  laquelle 
les  idées  les  plus  absurdes  et  les  plus  usées  sont  émises  et  l’absence 
complète  de  toutes  les  connaissances  positives  qui  pourraient  autori- 
ser tant  de  confiance,  enfin  l’affaiblissement  universel  des  caractères. 
« Personne  n’a  de  caractère  dans  ce  temps-ci,  et  par  une  très-bonne 
« raison,  c’est  que  des  deux  éléments  dont  le  caractère  se  compose, 
« une  volonté  ferme  et  des  principes  arrêtés,  le  second  manque  et 
« rend  le  premier  inutile.  » D’un  autre  côté,  le  vide  de  croyances 
n’a  pas  fait  disparaître  le  besoin  de  croire.  Il  l’irrite,  au  contraire,  et 
de  là  dans  toutes  les  âmes,  dans  toute  la  société,  un  malaise  profond 
qui  ne  cédera  ni  aux  réformes  sociales,  ni  aux  révolutions  politiques, 
ni  à la  liberté  elle-même,  laquelle  n’est  qu’un  moyen  et  non  un  but, 
mais  seulement  à une  doctrine  contenant  la  solution  des  problèmes 
auxquels  l’esprit  public  ne  sait  plus  que  répondre  depuis  qu’il  s’est 
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éloigné  du  christianisme.  Or,  cette  doctrine  ne  commencé  pas  même 
à s’annoncer.  Ce  n’est  pas  en  un  jour,  ni  même  en  une  génération, 
ni  peut-être  en  un  siècle  que  l’humanité  passe  d’un  système  de  doc- 
trine à un  autre  système  ; et  tant  que  cette  transformation  n’est  pas 
accomplie,  tous  les  mouvements  qu’on  se  donne,  tous  les  changements 
qu’on  essaye  pour  sortir  d’une  situation  dont  on  sent  la  misère  sont 
aussi  stériles  qu’ils  sont  inévitables  ; ce  sont  les  agitations  fiévreuses 
d’un  malade  qui  se  tourne  et  se  retourne  sur  son  lit. 

Que  faire  donc?  Se  calmer,  savoir  attendre,  ne  voir  dans  ce  qui 
arrive  que  les  phases  nécessaires  d’une  loi  de  rhumanité,  puis  con- 
server sa  dignité  en  même  temps  que  son  calme,  sauver  son  carac- 
tère du  naufrage  universel,  en  ùn  mot  imiter  les  stoïciens  qui  « se 
« firent  une  loi  personnelle,  quand  toutes  les  lois  communes  s’en 
« allaient,  et,  s’enveloppant  dans  leur  vertu,  traversèrent  sans  tache 
c(  l’époque  la  plus  souillée  de  l’histoire.  » 

Ainsi,  après  trois  années  de  recherches  infatigables,  Jouffroy  re- 
connaissait qu’il  n’avait  point  avancé  d’un  pas,  et  que  les  problèmes 
restaient  pour  lui  à l’état  de  problèmes.  S’il  croyait  encore  à la  mort 
du  vieux  dogme,  il  ne  croyait  plus  à f avènement  prochain  du  dogme 
nouveau,  soit  sous  sa  forme  religieuse,  soit  sous  sa  forme  philoso- 
phique. Déjà  même  celte  dure  expérience  lui  faisait  soupçonner  dans 
le  christianisme  une  vitalité  plus  persistante  qu’il  n’en  avait  voulu 
convenir  en  1824.  Pleinement  désabusé  de  la  religion  de  l'avenir, 
il  reconnaissait  dans  le  christianisme  la  dernière  des  religions.  Il 
changeait  de  ton  à son  égard  ; il  disait  dans  une  leçon  mémorable,  pos- 
térieure de  quelques  mois  à peine  à la  révolution  de  juillet,  que  sa 
mission  divine  est  loin,  bien  loin  d’être  accomplie  sur  la  terre,  que 
ceux-là  sont  bien  aveugles  qni  s’imaginent  que  le  christianisme  est  fini 
quand  il  lui  reste  'tant  de  choses  à faire,  que  tout  ce  qui  a été  prédit 
de  lui  s’accomplira,  que  la  conquête  du  mondelui  est  réservée,  et  qu’il 
verra  mourir  bien  des  doctrines  qui  ont  la  prétention  de  lui  succéder. 
Dix  ans  plus  tard,  il  s’en  rapprochait  davantage  encore.  Il  voyait 
mieux  la  conformité  de  ses  enseignements  avec  les  résultats  de  la 
saine  philosophie,  il  rendait  un  plus  complet  hommage  à son  effica- 
cité morale^,  il  se  faisait  moins  d’illusions  sur  l’impuissance  de  la 
raison  séparée  pour  calmer  et  éclairer  les  âmes.  Plus  triste  que  jamais 
parce  qu’il  voyait  la  vie  lui  échapper  et  la  vanité  de  son  entreprise  lui 

* Si  je  ne  craignais  de  trop  étendre  cette  esquisse,  je  voudrais  citer  tout  entières 
deux  pages  de  son  beau  rapport  sur  les  concours  relatifs  aux  écoles  normales  pri- 
maires, Elles  contiennent  l’analyse  chaleureuse  et  sympathique  d’un  mémoire  qui 
proposait  d’agrandir  ces  établissements  sur  un  plan  entièrement  chrétien.  Elles  se 
terminent  ainsi  : « Je  ne  connais  pas  de  philosophie  plus  élevée  que  celle  qui  a 
« inspiré  et  qui  anime  toutes  les  lignes  de  ce  noble  mémoire  ; je  n’imagine  pas  de 
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apparaître  avec  plus  d’évidence,  il  était  bien  près  d’avouer  qu’il  faut 
que  la  foi  s’ajoute  à la  raison  pour  donner  confiance  à l’homme  dans  la 
réalité  de  son  avenir  immortel.  Il  disait  à des  enfants,  en  un  jour  de 
fête  : « C’est  notre  rôle  à nous,  à qui  l’expérience  a révélé  la  vraie 
« vérité  sur  les  choses  de  ce  monde,  de  vous  la  dire.  Le  sommet  de 
« la  vie  vous  en  déroule  le  déclin  ; de  ses  deux  pentes  vous  n’en 
« connaissez  qu’une,  celle  que  vous  montez.  Elle  est  riante,  elle  est 
« belle,  elle  est  parfumée  comme  le  printemps.  Il  ne  vous  est  pas 
c<  donné  comme  à nous  de  contempler  l’autre  avec  ses  aspects  mélan- 
« coliques,  le  pâle  soleil  qui  l’éclaire  et  le  rivage  glacé  qui  la  termine. 
« Si  nous  avons  le  front  triste,  c’est  que  nous  la  voyons.  Vivez,  jeunes 
« élèves,  avec  la  pensée  de  cette  pente  que  vous  descendrez  comme 
c<  nous.  Faites  en  sorte  qu’alors  vous  soyez  contents  de  vous-mêmes. 
c(  Faites  en  sorte  surtout  de  ne  point  laisser  s’éteindre  dans  votre  âme 
« cette  espérance  que  nous  y avons  nourrie,  cette  espérance  que  la 
« foi  et  la  iMlosophie  allument,  et  qui  rend  visible , par  delà  les 
« ombres  du  dernier  rivage,  l’aurore  d’une  vie  immortelle.  » 

Il  touchait  presque  lui-même  à ce  dernier  rivage.  Quelques  mois 
après,  la  maladie  qui  l’usait  intérieurement  se  déclara  ; et  « cette 
« retraite  spirituelle  que  Dieu  lui  ménageait,  » comme  il  la  nommait 
dans  la  langue  de  ses  anciens  jours,  diminua  encore  la  distance  qui 
le  séparait  du  christianisme.  A un  évêque  son  compatriote  et  son 
ami,  il  disait  : c<  Monseigneur,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent 
« que  les  sociétés  modernes  peuvent  se  passer  du  christianisme. 
c(  Je  ne  l’écrirais  plus  aujourd’hui.  » Au  curé  qui  préparait  sa  fille  à 
la  première  communion,  il  disait,  à propos  de  M.  de  Lammenais,  de- 
venu du  même  coup  schismatique,  rationaliste  et  panthéiste  : c<  Hélas  ! 
« monsieur  le  curé,  tous  ces  systèmes  ne  mènent  à rien.  Mieux  vaut 
« mille  et  mille  fois  un  bon  acte  de  foi  chrétienne.  » — Et  ce  prêtre 
put  dire  à son  tour  : Je  crois  que  la  foi  s’était  ranimée  dans  le  cœur 
de  ce  pauvre  Jouffroy. 

Telle  fut  sa  vie.  Elle  n’a  point  été,  comme  celle  de  Maine  de  Biran 
un  progrès  lent  et  continu,  mais  plutôt  une  courbe  irrégulière,  se  je- 
tant brusquement  très-loin  du  christianisme,  s’en  écartant  plus  en- 
core dans  les  violences  d’une  polémique  déplorable  et  se  prolongeant 
pendant  plusieurs  années  à la  même  distance,  s’en  rapprochant  peu  à 
peu,  mais  trop  lentement  pour  le  rejoindre,  du  moins  aux  regards  hu- 

« meilleur  livre  à mettre  entre  les  mains  des  fonctionnaires  supérieurs  de  rinstruc 
« tion  primaire,  et  surtout  des  directeurs  d’école  normale  ; et  j’ai  à peine  le  courage 
« de  dire  que,  pour  que  cette  solution  si  élevée  du  problème  fut  applicable,  il  fau- 
« drait  tout  au  moins  trouver  autant  d’hommes  semblables  à l’auteur  que  nous 
« avons  d’écoles  normales,  et  que  de  tels  hommes,  rares  en  tout  pays,  le  sont  par- 
« ticuliérement  dans  le  nôtre.  » 
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mains.  C’est  une  consolation  et  une  espérance  de  penser  que  la  direction 
de  ses  dernières  années  tendait  manifestement  à ce  retour.  Mais  de 
cette  existence  douloureuse  il  faut  aussi  recueillir  une  austère  leçon  : 
c’est  que  s’il  est  trop  aisé  de  se  séparer  du  christianisme  dans  Tor- 
gueilleux  enivrement  de  la  raison,  il  est  plus  difficile  d’y  revenir  in- 
struit par  l’expérience  et  blessé  par  la  vie.  La  pente  en  est  plus 
rude  à remonter  qu’à  gravir  pour  la  première  fois.  Ceux-là  sont  heu- 
reux et  sages  qui  ont  pris  le  parti  de  ne  la  point  descendre. 

La  leçon  devient  plus  claire  encore  si  l’on  suit  Jouffroy  dans  l’im- 
mense travail  de  reconstruction  qu’il  s’était  imposé.  Sa  foi  philoso- 
phique avait  sombré  dans  le  naufrage  de  sa  foi  religieuse  ; et  en  at- 
tendant l’aurore  de  ce  dogme  nouveau  que  d’ailleurs  il  avait  bien  vite 
cessé  d’espérer,  il  s’agissait  pour  lui  de  reconquérir  par  la  raison 
les  vérités  naturelles  que  le  christianisme  protège  en  les  couronnant. 
Il  apporta  à ce  travail  une  extrême  circonspection,  une  défiance  de 
lui-même  et  de  la  raison  humaine  qui  offrent  un  curieux  contraste 
avec  l’impétueux  dogmatisme  de  M.  Cousin  à la  même  époque.  Et 
certes,  à considérer  les  désastreuses  conséquences  que  pouvait  en- 
traîner la  plus  légère  déviation  dans  une  telle  recherche,  entreprise 
sans  principes,  sans  guide  et  sans  boussole,  aucun  luxe  de  précau- 
tions et  de  méthode  ne  devait  sembler  superflu.  Mais  de  là  aussi  une 
lenteur  qui  ne  laissait  nulle  espérance  d’arriver  au  terme  de  la  re- 
cherche avant  que  le  terme  de  la  vie  fût  atteint  ; et  c’en  était  assez, 
s’il  eût  voulu  y prendre  garde,  pour  l’engager  à revenir  une  der- 
nière fois  sur  ses  pas,  à se  demander  si  l'homme  qui  ne  peut  arriver 
à sa  fin  qu’à  condition  de  la  connaître  et,  avec  elle,  sa  nature  et  son 
origine,  est  condamné  à poursuivre  cette  connaissance  nécessaire 
sur  une  route  que  sa  vie  ne  suffit  pas  à parcourir. 

Le  sort  toutefois  en  était  jeté,  et  il  se  mit  à l’œuvre.  L’incurable 
tristesse  dont  il  demeura  atteint  jusqu’au  bout  montre  assez  qu’il  fut 
médiocrement  satisfait  des  résultats.  Ceux-ci  ne  furent  pas  nuis  sans 
doute  ; il  ne  se  pouvait  pas  qu’une  raison  si  patiente  et  si  haute  n’ar- 
rivât point  à quelque  chose  ; mais  ils  furent  tardifs,  et  si  on  les  exa- 
mine de  près,  on  les  jugera,  comme  lui,  insuffisants  et  minces. 

Le  premier,  celui  qui  lui  coûta  le  plus  de  peine  et  de  temps  à con- 
quérir, n’a  que  la  valeur  d’un  préliminaire  et  ne  consiste  qu’à  établir 
contre  le  scepticisme  la  possibilité  et  la  légitimité  de  la  certitude.  Jouf- 
froy s’effraye  peu  du  septicisme  vulgaire,  de  celui  qui  attaque  l’intelli- 
gence humaine  dans  ses  résultats  en  lui  opposant  ses  erreurs  et  en  met- 
tant chacune  de  ses  diverses  facultés  aux  prises  les  unes  avec  les  autres 
ou  avec  elle-même.  Il  n’y  voyait  « qu’un  thème  qui  fait  les  délices 
« des  hommes  d’esprit  et  ne  mérite  pas  d’arrêter  les  philosophes.  » 
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Mais  il  traite  avec  un  tout  autre  respect  le  scepticisme  de  Kant  qui 
atteint  l’intelligence  humaine  dans  son  fonds  et  dans  son  essence,  en 
la  mettant  au  défi  de  prouver  qu’elle  voit  les  objets  comme  ils  sont 
et  non  pas  seulement  comme  elle  est,  et  que  ses  principes  sont  autre 
chose  que  des  manières  de  sentir  ou  de  concevoir,  fatalement  déter- 
minées par  son  organisation,  des  formes  purement  subjectives  ne 
portant  point  en  elles-mêmes  la  garantie  de  leur  conformité  avec  ce 
qui  existe  hors  de  nous.  En  présence  de  cette  objection,  il  se  demande 
si  quelque  chose  prouve  que  fintelligence  humaine  est  constituée  de 
manière  à réfléchir  les  choses  telles  qu’elles  sont  ; et  il  constate  avec 
effroi  que  non-seulement  nous  n'avons  pas  cette  démonstration,  mais 
qu’il  est  impossible  que  nous  l’ayons;  car  elle  ne  pourrait  nous  être 
donnée  que  par  notre  intelligence  elle-même  dont  la  légitimité  est 
contestée,  et  il  y a une  pétition  de  principe  et  un  cercle  vicieux  ma- 
nifestes à prouver  la  sinéérité  d’un  témoin  suspect  par  les  déclara- 
tions de  ce  témoin  lui-même.  Il  conclut  « que  l’homme  croit  tout  ce 
« qu’il  croit  sur  le  fondement  d’une  première  croyance  irrésistible 
« mais  aveugle;  que  la  raison  déclare  absolument  que  l’homme  croit 
« sans  motif  ou,  ce  qui  revient  au  même,  n’a  pas  le  droit  de  croire  ; 
« que  l’homme  croit  par  instinct  et  doute  par  raison,  et  que  le  scep- 
« ticisme  est  le  dernier  mot  de  la  raison  sur  elle-même.  » 

Mais  ce  n’est  pas  là,  grâce  à Dieu,  le  dernier  mot  de  la  raison  sur 
le  scepticisme,  et  ce  ne  fut  pas  là  non  plus  le  dernier  mot  deJouffroy. 
S’il  est  très-vrai  qu’on  ne  puisse,  sans  faire  un  cercle  vicieux,  démon- 
trer par  l’intelligence  la  véracité  de  l’intelligence,  et  que  toute  notre 
vie  intellectuelle  commence  et  se  soutient  par  un  acte  de  foi,  il  est 
très-faux  que  cette  foi  soit  aveugle  et  sans  motifs  ; et  l’on  se  trompe 
grossièrement,  ici  comme  ailleurs,  quand  on  s’imagine  qu’il  n’y  a de 
vérités  certaines  que  les  vérités  démontrées.  Tout  au  contraire,  il  n’y 
aurait  point  de  démonstration  définitive  s’il  n’y  avait,  au  sommet  delà 
pensée,  des  vérités  indémontrables  ; la  démonstration  remonterait  de 
proposition  en  proposition  , sans  trouver  son  point  d'attache,  et  flotte- 
rait tout  entière  dans  le  vide.  Il  faut  donc  qu’on  puisse  s’arrêter  quel- 
que part,  et  qu’ au-dessus  de  la  certitude  qui  vient  de  la  démonstration 
il  y ait  la  certitude  qui  vient  de  l’évidence.  En  présence  d’une  pro- 
position évidente,  ce  qui  m’empêche  d’en  chercher  la  preuve,  c’est 
moins  l’impossibilité  connue  de  la  trouver  que  le  sentiment  de  sa 
parfaite  inutilité.  J’ai  mieux  que  la  preuve  de  la  vérité,  j’en  ai  l’in- 
tuition ; là  je  m’arrête,  parce  que  là  j’ai  le  repos  dans  la  lumière  ; et 
de  là  je  regarde  d’en  haut  les  vérités  inférieures  qui,  n’étant  pas  re- 
vêtues de  cette  lumière  immédiate,  ont  besoin  d’être  indirectement 
et  réflexivement  éclairées  par  la  preuve.  Il  n’y  a donc  pas  de  plus 
étonnante  méprise  que  de  douter  des  vérités  qui  ont  pour  elles  l’évi- 
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dence,  c’est-à-dire  la  certitude  de  premier  ordre,  à cause  qu’elles 
n’ont  pas  la  démonstration,  c’est-à-dire  la  certitude  de  second  ordre.  La 
puissance  de  croire  (disons  mieux  de  savoir)  sans  preuve,  n’est  pas 
Fintirmitéde  la  raison  humaine,  mais  sa  force;  et  c’est  par  là  qu’elle 
se  rapproche  de  la  raison  divine  qui  ne  cherche  la  preuve  de  rien 
parce  qu’elle  a Fintuition  de  tout.  Le  scepticisme  n’est  pas  le  der- 
nier mot  de  la  raison  ; il  en  est  Fillusion  et  la  défaillance.  — Jouf- 
fray,  nous  l’avons  dit,  finit  par  triompher  de  cet  imaginaire  obstacle 
qui  l’avait  retenu  pendant  plus  de  six  ans.  Dans  son  Cours  de  droit 
naturel  J postérieur  de  deux  années  seulement  aux  conclusions  décou- 
rageantes que  nous  avons  rapportées,  il  pousse  résolument  le  scepti- 
cisme à cette  conséquence  extrême  où  éclate  sa  risible  absurdité,  à 
savoir  qu’au  prix  où  il  met  sa  certitude,  Dieu  lui-même  devrait  être 
sceptique,  « puisque  Dieu  lui-même  ne  peut  connaître  qu’avec  son 
« intelligence  et  devrait  par  conséquent  se  faire  à lui-même  Fobjec- 
« tion  que  nous  nous  faisons.  » D’où  il  conclut,  rassuré  enfin  sur  ses 
inquiétudes,  que  « si  Fobjection  est  irréfutable,  elle  ne  mérite  ce- 
c(  pendant  pas  d’occuper  sérieusement  les  philosophes,  et  que  la 
« première  vérité  que  tout  homme  doit  reconnaître,  c’est  que  ses 
« facultés  voient  les  choses  comme  elles  sont.  » 

Il  pouvait  donc  se  livrer  avec  plus  de  confiance  à la  philosophie  qui, 
même  en  ses  années  de  scepticisme  subjectif,  était  resiée  sa  seule 
ressource.  Là,  une  nouvelle  difficulté  le  tint  longtemps  arrêté.  Il  lui 
parut,  en  regardant  le  passé  et  le  présent  de  la  philosophie,  qu’elle  ne 
réunissait  encore  aucune  des  conditions  de  la  science  véritable  et 
qu’elle  restait  tout  entière  à créer.  A la  différence  des  autres  sciences^ 
elle  n’est,  pensait-il,  ni  constituée,  ni  organisée.  Elle  n’est  pas  consti- 
tuée^ c’est-à-dire  qu’elle  n’a  pas  de  son  objet  une  idée  assez  nettement 
définie  pour  savoir  et  ses  limites,  et  ce  qui  le  distingue  de  tout  autre 
objet  de  recherches;  elle  n’est  pas  organisée^  c’est-à-dire  qu  elle  ne  sait 
ni  la  liste  des  questions  qu’embrasse  son  objet  total,  ni  leurs  rapports 
mutuels,  nileur  ordre,  ni  la  méthode  à suivre  pour  les  résoudre.  Autant 
de  philosophes,  autant  de  définitions  de  la  philosophie.  Un  môme  mot, 
dans  les  diverses  écoles,  correspond  à des  choses  diverses  ; et  dès  lors 
rien  d’étonnant  à ce  que  ce  cadre  flexible  puisse  à volonté  s’élargir 
et  se  rétrécir,  tantôt  jusqu’à  embrasser  dans  son  vaste  sein  tous  les 
problèmes  possibles,  tantôt  jusqu’à  n’en  plus  contenir  qu’un  mini- 
mum fort  sec  et  fort  réduit.  En  désaccord  sur  l’objet  de  la  science  et 
sur  la  liste  de  ces  questions,  il  va  sans  dire  que  les  philosophes  le 
sont  plus  encore  sur  l’ordre  de  celles-ci,  sur  leurs  rapports  et  sur 
leur  méthode.  En  somme,  scientifiquement,  la  philosophie  n’est  pas. 
Et  voilà  pourquoi,  si  elle  a toujours  eu  le  privilège  de  passionner  les 
plus  hautes  intelligences,  elle  a eu  aussi  le  malheur  de  demeurer 
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éternellement  flottante  et  inféconde,  à ce  point  que  pas  un  des  pro- 
blèmes qu’elle  a posés  n’est  définitivement  résolu.  On  n’est  donc  pas 
au  bout  des  préliminaires  quand  on  a eu  raison  du  scepticisme;  et 
la  discussion  des  problèmes  que  Jouffroy  souhaitait  si  ardemment  ré- 
soudre demeure  prématurée  tant  qu’on  n’aura  pas  donné  à la  philo- 
sophie la  constitution  et  l’organisation  qui  lui  manquent. 

Nous  avons  ici  un  nouvel  exemple  de  cette  diminution  de  foi  philo- 
sophique qui  suit,  dans  la  plupart  des  âmes,  la  destruction  de  la  foi 
religieuse.  Peu  de  philosophes  chrétiens  signeraient  — et  ceux-là 
auraient  tort  — cet  acte  d’accusation  contre  la  philosophie,  dressé  et 
grossi  à plaisir  par  un  esprit  qui  n’avait  d’espoir  qu’en  elle.  Le  tableau 
est,  en  effet,  manifestement  exagéré.  Sans  doute  on  se  trompe  en  phi- 
losophie plusqu’ailleurs,  parce  que  les  idées  philosophiques,  entière- 
ment séparées  du  sensible,  placent  l’esprit  à un  niveau  difficile  à te- 
nir, parce  que  comme  elles  sont  cependant  communes  à toutes 
les  intelligences,  toutes  se  croient  compétentes  pour  en  juger,  enfin 
parce  que  les  vérités  philosophiques,  étant  par  excellence  fécondes 
en  conséquences  morales,  ont  d’avance  contre  elles  la  coalition  de 
tous  les  mauvais  instincts.  Mais  si  nous  voulons  bien,  comme  l’a 
toujours  fait  la  conscience  de  l’humanité,  ne  point  confondre  la  phi- 
losophie avec  la  sophistique,  si  nous  éliminons,  comme  ne  comptant 
pas  et  n’ayant  pas  droit  de  cité,  les  doctrines  qui  nient  totalement  le 
vrai  et  celles  qui  nient  totalement  le  bien,  nous  ne  trouverons  point 
que  ce  qui  reste  et  ce  qui  compte,  c’est-à-dire  la  grande  tradition 
philosophique  offre,  ce  spectacle  d’absolu  désordre  que  Jouffroy  se 
complaît  à décrire.  Nous  y rencontrerons,  à côté  des  erreurs  que  le 
temps  emporte,  des  vérités  qu’il  affermit.  Sous  la  diversité  des  for- 
mules, * nous  trouverons,  depuis  Socrate,  une  notion  de  la  science, 
sinon  absolument  identique,  du  moins  assez  arrêtée  et  assez  una- 
nime pour  pouvoir  affirmer  que  quand  Platon  et  Aristote,  quand 
saint  Augustin  et  saint  Thomas,  quand  Leibnitz  et  Bossuet  parlent  de 
philosophie,  ils  parlent  au  fond  de  la  même  chose,  qu’ils  ont  dans 
l’esprit  les  mêmes  problèmes  avec  les  mêmes  rapports,  et  qu’ils 
savent,  sous  la  réserve  des  erreurs  humaines  et  des  méprises  systé- 
matiques, les  traiter  par  les  mêmes  méthodes. 

Les  choses  étaient  donc  plus  avancées  que  Jouffroy  ne  ie  pensait, 
et  les  longs  prolégomènes  dont  se  compose  son  grand  mémoire 
posthume  sur  T Organisation  des  sicences  philosophiques  n’aboutissent 
qu’à  refaire  laborieusement  ce  qui  s’était  fait  avant  lui.  Le  terme  où 
ils  le  conduisent,  à savoir  « que  la  philosophie  tout  entière  n’est 
« qu’un  seul  arbre  dont  la  psychologie  est  le  tronc,  et  les  autres 
« sciences  les  rameaux,  » n’est  (sauf  la  justesse  contestable  d’une 
image  qui  fait  la  part  trop  modeste  à la  métaphysique)  qu’une  pensée 
Juillet  1867.  58 


586 


M.  COUSIN 


de  Bossuet,  qui  avait  été  la  pensée  de  saint  Bonaventure  et,  avant  lui, 
la  pensée  de  Platon  et  de  Socrate.  Et  c’est  ainsi  qu’en  perdant  son 
orientation  et  sa  lumière  chrétienne,  cet  esprit  pénétrant,  mais  scru- 
puleux et  défiant  comme  on  l’est  dans  la  nuit,  se  condamnait  à n’at- 
teindre que  lentement,  péniblement  et  non  pas  plus  sûrement  pour 
cela,  des  résultats  élémentaires,  indiqués  par  le  bon  sens  à toutes  les 
époques,  et  depuis  longtemps  acquis  à la  science. 

Les  mêmes  scrupules  qui  l’avaient  retenu  si  longtemps  au  seuil  de 
la  philosophie  l’attardèrent  indéfiniment,  si  je  Pose  dire,  à l’étude 
des  phénomènes  de  conscience  ; et  cette  âme  ardente,  qui  ne  cher- 
chait dans  la  science  qu’une  solution  aux  grands  problèmes  de  l’on- 
tologie religieuse,  s’imposa  à elle-même  les  allures  timides  de  l’école 
écossaise,  si  peu  pressée,  comme  on  sait,  d’aborder  la  métaphysique. 
Assurément  les  années  qu’il  employa  à se  tracer  des  régies  de  mé- 
thode, à décrire  les  faits  intérieurs  et  à rechercher  leurs  lois,  ne 
furent  perdues  ni  pour  lui  ni  pour  le  public.  Il  avait  à un  haut  degré 
le  sens  psychologique,  et  plusieurs  de  ses  leçons  ou  de  ses  écrits  sont 
devrais  modèles  de  fine  et  profonde  analyse.  Mais  cet  art  délicat  et 
savant  n’aboutissait  qu’après  de  très-longues  hésitations  à des  résul- 
tats positifs.  C’est  ainsi  qu’en  1826,  dans  une  préface  célèbre  con- 
sacrée tout  entière  à établir  la  distinction  de  la  psychologie  et  de  la 
physiologie,  il  laisse  la  spiritualité  du  moi  à l’état  d’hypothèse,  et 
ajourne  comme  prématurée  la  question  de  la  nature  de  l’âme,  tout  en 
reconnaissant  son  importance  relativement  à l’immortalité.  Il  ne  la 
résolut  à sa  satisfaction  que  beaucoup  plus  tard,  et  l’on  devine  ce 
que  cette  douloureuse  incertitude  sur  un  sujet  aussi  grave  devait,  à 
ses  yeux,  répandre  d’obscurité  sur  le  problème  capital  de  la  destinée 
humaine. 

Ce  problème,  il  fallut  cependant  l’aborder  devant  le  public,  au 
risque  d’en  montrer  plutôt  les  difficultés  que  la  solution.  Dans  une 
première  leçon,  il  le  posa  avec  une  haute  et  mélancolique  éloquence, 
dont  les  plus  beaux  morceaux  oratoires  de  M.  Cousin  n’égalent  pas 
l’accent  profond  et  l’émotion  sincère.  Dans  une  seconde,  il  donna  non 
pas  une  doctrine,  mais  des  prolégomènes  encore,  l’ordre  dans  lequel 
il  faut  disposer  et  la  méthode  suivant  laquelle  il  faut  traiter  les  dif- 
férentes parties  du  problème.  Après  avoir  montré  comment  la  ques- 
tion de  la  destinée  collective  de  l’espèce,  c’est-à-dire  toute  la  science 
sociale  et  toute  la  philosophie  de  l’histoire,  suppose  résolu  le  pro- 
blème de  la  destinée  individuelle,  il  montre  que  la  raison  ne  peut 
s’arrêter  là,  et  qu’après  s’être  élevée  de  l’ordre  individuel  à l’ordre 
social,  puis  à l’ordre  humain,  elle  conçoit  l’ordre  universel  comme 
une  loi  unique  et  suprême  qui  conduit  elle-même  à l’universel  or- 
donnateur et  au  législateur  suprême,  en  sorte  que  la  question  de  la 
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destinée  humaine  n’est  plus  qu'un  des  éléments  de  la  question  totale 
des  desseins  de  Dieu  sur  le  monde. 

C’était  agrandir  le  problème  et  non  pas  le  résoudre.  Il  fit  cepen- 
dant quelques  pas  de  plus.  Reprenant,  un  an  après,  cette  grande 
idée  de  l’ordre  universel,  il  s’appliqua  à en  tirer  l’idée  du  droit,  c’est- 
à-dire  du  respect  que  les  êtres  libres  doivent  à la  destination  les  uns 
des  autres,  et  l'idée  du  devoir,  c’est-à-dire  du  concours  obligatoire 
de  ces  êtres  à la  fin  pour  laquelle  ils  sont  faits.  Puis,  de  l’évidente 
disproportion  entre  la  fin  que  nos  facultés  poursuivent  et  les  chétifs 
résultats  qu’elles  atteignent  ici-bas,  il  conclut  que  la  vie  présente,  si 
elle  était  seule,  ne  serait  pas  ordre,  mais  désordre,  et  qu’en  consé- 
quence c<  il  y en  aura  une  autre.  » 

Voilà  comment  Jouffroy,  par  l’effort  d’une  volonté  ardente  et  pa- 
tiente, arrivait  laborieusement  à quoi?  à des  solutions  données  par 
le  christianisme  et  scientifiquement  établies  depuis  des  siècles  par 
l’unanime  enseignement  de  la  philosophie  chrétienne.  Laborieuse- 
ment et  incomplètement  ; car  ces  solutions  générales  et  vagues  n’a- 
vaient pas  la  vertu  de  satisfaire  sa  raison  et  de  donner  le  repos  à son 
âme.  En  les  comparant  au  programme  immense  qu’il  s’était  tracé,  il 
voyait  combien  d’articles  elles  laisseraient  sans  réponse.  De  cette 
formule,  que  la  destinée  de  chaque  être  se  lit  dans  sa  nature,  de  cette 
autre  que  le  devoir  est  d’atteindre  sa  fin,  de  cette  autre  que  l’homme 
n’atteint  sa  fin  individuelle  qu’à  condition  de  concourir  à la  fin  uni- 
verselle, il  ne  pouvait  tirer,  de  façon  à se  satisfaire,  ni  la  connais- 
sance de  la  fin  précise  qui  nous  a été  assignée,  ni  la  détermination 
des  rapports  de  l’homme  avec  Dieu,  ni  l’explication  des  contradictions 
et  des  désordres  dont  nos  instincts  offrent  le  spectacle,  ni  l’espérance 
de  ce  secours  divin  dont  notre  faiblesse  a tant  besoin  pour  voir  clair 
dans  les  ténèbres  de  la  vie  et  pour  marcher  droit  au  milieu  de  ses 
obstacles.  Voilà  pourquoi,  à l’époque  même  où  il  développait  les  no- 
bles idées  philosophiques  que  je  viens  de  résumer,  il  disait  encore, 
comme  retombant  sur  lui-même  : « Il  est  pressant  de  pourvoir  à 
« notre  besoin  de  croyances  nouvelles  ; et  ce  besoin  ne  peut  être  sa- 
« tisfait  que  par  une  nouvelle  solution  donnée  à l’éternel  problème. 

« Quelle  sera  cette  solution  future?  Je  l’ignore.  Il  n’y  a pas  encore 
« l’ombre  d’un  symptôme  de  l’apparition  des  solutions  nouvelles.  » Je 
le  crois  bien.  Il  cherchait  ce  qui  était  trouvé,  et  il  demandait  à l’ave- 
nir une  lumière  qui  depuis  dix-huit  siècles  n’avait  pas  cessé  de  briller 
sur  le  monde. 

Ainsi,  — et  c’est  là  la  conclusion  qui  ressort  de  cette  vie  si  froide 
à la  surface,  si  orageuse  au  dedans,  — ainsi,  par  le  côté  positif  de  sa 
doctrine,  Jouffroy  apportait  lui-même  un  involontaire  hommage  aux 
croyances  qu’il  avait  abjurées;  car  il  ne  faisait  que  redire  quelque 
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chose  de  ce  qu’elles  lui  avaient  appris.  Par  ses  incertitudes,  par  ses 
desiderata  amèrement  sentis  et  loyalement  avoués,  il  déclarait,  sans 
s’en  rendre  compte,  que  la  raison  toute  seule  ne  va  pas  au  bout  des 
problèmes  qu  elle  pose,  et  que  son  dernier  mot  n’est  pas  celui  qui 
peut  établir  les  âmes  dans  la  paix  et  dans  la  lumière. 


II 


l’école. 

Associé  pour  une  part  très-considérable  au  mouvement  qui  donna 
naissance  à l’école  éclectique,  Jouffroy  n’est  cependant  pas,  dans  la 
rigueur  du  terme,  un  disciple  de  M.  Cousin.  Il  l’est  plutôt  de  Royer- 
Collard  et  des  Écossais,  quant  à la  méthode  psychologique  ; il  l’est  de 
son  temps,  quant  au  scepticisme,  qui  fut  son  point  de  départ;  il  ne 
l’est  de  personne  quant  au  souci  mélancolique  et  persévérant  des 
grands  problèmes  philosophiques.  Ce  qu’il  reçut  de  M.  Cousin,  ce  fut 
l’impulsion,  l’élan,  et  cette  empreinte  que  laissent  toujours  les  pre- 
mières leçons  quand  elles  sortent  d’une  bouche  éloquente.  Pour  tout 
le  reste,  il  est  plutôt  à côté  de  lui  qu’il  ne  dérive  de  lui. 

L’influence  de  M.  Cousin  fut  beaucoup  plus  décisive  et  plus  pro- 
longée sur  la  plupart  de  ses  premiers  auditeurs  de  l’École  normale,  sur 
les  jeunes  philosophes  qui  entendirent,  en  1828,  ses  brillantes  et  au- 
dacieuses leçons  de  la  Sorbonne,  sur  les  disciples  que  ceux-ci,  deve- 
nus maîtres,  formèrent  à leur  tour,  sur  tout  l’enseignement  de  la 
philosophie  en  France  pendant  près  d’un  quart  de  siècle,  en  un  mot 
sur  ce  que  nous  avons  appelé  V école. 

Il  faut  d’abord  rendre  à celle-ci  une  justice  qui  remontera  jusqu’à 
son  fondateur.  Grâce  à l’activité  communicative  de  M.  Cousin,  le 
puissant  travail  historique  qui,  avec  Augustin  Thierry,  M.  Guizot  et 
M.  Michelet,  ressuscitait  le  passé  politique  des  peuples  anciens  et  sur- 
tout des  peuples  modernes,  avec  M.  Villemain,  avec  Fauriel,  un  peu 
plus  tard  avec  Ampère  et  Ozanam,  leur  passé  littéraire,  s’étendit  à la 
philosophie.  Le  caractère  même  de  l’école,  le  nom  qu’elle  se  donnait 
ou  qu’elle  acceptait,  lui  indiquaient,  lui  imposaient  même  cette  di- 
rection. Elle  fut  suivie  avec  une  ardeur  qui  a pour  monument  durable 
toute  une  bibliothèque  d’éditions,  de  traductions,  de  monographies 
sous  forme  de  thèses  ou  de  mémoires  académiques,  d’histoires  plus 
étendues,  très-dignes  de  figurer  comme  chapitres  dans  une  histoire 
générale.  C’était  là  un  fait  nouveau  et  heureux.  Assurément,  l’école 
éclectique  n’a  pas  plus  découvert  l’histoire  de  la  philosophie  quelle 
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n’a  découvert  la  psychologie  ; le  grand  ouvrage  de  Brucker  [Hïstorïa 
crïtica  tothis  philosophiæ)  suffit  à montrer  avec  quel  zèle  et  parfois 
avec  quel  succès  l’érudition  avait,  bien  avant  elle,  essayé  de  restituer 
les  systèmes.  Mais  jusque-là  on  ne  les  avait  guère  étudiés  que  par 
curiosité  et  pour  se  donner  le  spectacle  des  fantaisies  et  des  extra- 
vagances de  l’esprit  humain.  L’idée  de  remonter  vers  le  passé  de  la 
philosophie  pour  le  juger  avec  respect  en  même  temps  qu’avec  in- 
dépendance, l’espérance  d’y  trouver  des  renseignements  et  des  lu- 
mières pour  la  philosophie  elle-même  avaient  été  aussi  étrangères  à 
l’école  spiritualiste  de  Descartes  qu’à  l’école  sensualiste  de  Locke.  Le 
sens  de  l’histoire  de  la  philosophie  avait  manqué  presque  à tous  les 
philosophes  modernes,  surtout  aux  chefs  d’école,  toujours  très-dis- 
posés à faire  dater  d’eux-mêmes  l’apparition  de  la  vérité  sur  la  terre. 
La  nouvelle  école,  au  contraire,  posséda  ce  sens  au  plus  haut  degré, 
et  ce  fut  son  constant  effort  de  rétablir  les  systèmes  dans  leur  inté- 
grité, afin  de  dégager  ce  qu’ils  contiennent  de  vérités  solides  à côté 
de  nombreuses  et  inévitables  erreurs. 

Aucune  des  grandes  époques  philosophiques  ne  profita  plus  que 
le  moyen  âge  de  cette  disposition  équitable  : presque  oublié  par  le 
dix-septième  siècle  \ bafoué  par  le  dix-huitième,  il  vit  commencer 
pour  lui  une  justice  tardive  qui  eut  tout  le  caractère  d’une  répara- 
tion. Grâce  aux  travaux  de  M.  Cousin  et  de  ses  disciples,  on  décou- 
vrit, ce  qu’au  reste  on  aurait  pu  deviner  d’avance,  que  cette  époque 
troublée  et  féconde,  qui  avait  su  produire  un  grand  art,  une  grande 
poésie,  de  grandes  institutions,  de  grands  caractères,  n’avait  pas  été 
au-dessous  d’elle-même  en  philosophie.  Saint  Thomas,  bien  que  son 
œuvre  immense  ne  fût  pas  étudiée  d’assez  près  ni  assez  profondément^, 
reprit  sa  place  légitime  parmi  les  huit  ou  dix  génies  de  premier  ordre 
qui  atteignent  les  plus  hauts  sommets  de  la  pensée,  et  dont  on  peut 
dire,  quand  on  les  compare  pour  assigner  leurs  places,  qu’il  n’y  a 
parmi  eux  que  des  primi  inter  pares. 

Je  ne  fais  point  ici  une  nomenclature.  Aussi,  après  avoir  cité  les 
éditions  ou  traductions  dePlaton,  de  Proclus,  d’Abailard,  par  M.  Cou- 
sin; de  Reid,  par  M.  Jouffroy;  d’Aristote,  par  M.  B.  Saint-Hilaire^;  de 

* Leibnitz  est,  avec  Bossuet  (qui  unit  dans  une  admirable  mesure  ce  qu’il  y avait 
de  meilleur  dans  la  scolastique  avec  ce  qu’il  y a de  plus  sage  dans  le  cartésianisme) , 
la  seule  exception  très-considérable  qu’on  puisse  citer.  Son  insatiable  curiosité  l’at- 
tirait vers  les  questions  historiques,  et  la  haute  impartialité  de  son  esprit  le  préser- 
vait de  ces  jugements  étroits  et  précipités  qui  condamnent  le  passé  parce  qu’il  est 
le  passé.  On  sait  qu’il  trouvait  « des  perles  dans  le  fumier  de  la  scolastique.  » 

- L’excellent  livre  de  M.  Jourdain  {la  Philosophie  de  saint  Thomas)  est  très- 
postérieur  au  règne  officiel  de  l’éclectisme,  et  révèle  une  direction  d’esprit  fort  dif- 
férente. 

^ Il  faut  du  moins  signaler  d’une  manière  spéciale  à la  reconnaissance  de  tous  les 


59Ü 


M.  COUSIN 


Bacon,  de  Plotin,  par  M.  Bouillet;  de  Spinoza,  par  Saisset;  de  Kant, 
par  M.  Tissot  et  M.  Barni^,  ne  m’arrêterai-je  un  instant  qu’à  deux  ou- 
vrages d’une  valeur  spéciale,  très-dignes  d’être  présentés  comme 
signes  et  comme  fruits  du  zèle  de  la  nouvelle  école  pour  l’histoire 
de  la  science  : VEssaï  sur  la  Métaphysique  d'Aristote^  par  M.  Ravais- 
son,  VHistoire  de  ï école  d' Alexandrie ^ pdirM.  Jules  Simon. 

L'Essai  sur  la  Métaphysique  d'Aristote  est  un  livre  tout  à fait  su- 
périeur par  la  fermeté  du  style  et  la  profondeur  des  analyses.  Ce 
n’était  d’abord  qu’un  mémoire  où  l’étude  du  grand  ouvrage  d’Aristote 
occupait  la  place  principale,  et  où  Ton  se  contentait  d’indiquer  rapi- 
dement ses  antécédents,  ses  relations  avec  le  reste  de  la  doctrine 
péripatéticienne,  son  influence  historique.  L’éclatant  succès  de  ce 
premier  travail  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  en- 
gagea l’auteur  à en  agrandir  beaucoup  les  proportions,  et  YEssai  sur 
la  Métaphysique  devint  ainsi,  dans  sa  pensée,  non-seulement  une  étude 
approfondie  de  toute  la  philosophie  d’Aristote,  mais  encore  une  his- 
toire presque  complète  de  toute  la  philosophie  ancienne  et  moderne.  On 
voit  tout  de  suite  le  péril  et  l’inconvénient  de  celte  extension  déme- 
surée du  plan  primitif.  Le  péril  était  dans  la  grandeur  même  de  l’en- 
treprise : elle  est  restée  inachevée,  et  le  public  attend  toujours  l’his- 
toire si  importante  de  l'aristotélisme  dans  les  temps  modernes. 
L’inconvénient  visible,  et  que  M.  Ravaisson  n’a  pu  esquiver,  était  de 
présenter  toutes  les  révolutions  de  la  philosophie  au  point  de  vue, 
nécessairement  étroit,  d’une  seule  question,  de  prendre  artificielle- 
ment pour  centre  de  la  composition  ce  qui,  en  réalité,  n’est  pas  le 
centre  de  l’histoire.  L’Ess«i  sur  la  Métaphysique  d'Aristote  n’en  reste 
pas  moins,  par  le  mérite  de  Fexécution,  le  plus  beau  travail  histo- 
rique et  critique  de  la  philosophie  contemporaine  ; et  l’on  ne  peut 
guère  lui  reprocher  que  deux  choses  : l’une,  de  n’avoir  pas  été  poussé 
jusqu’au  bout,  l’autre,  de  défendre  la  doctrine  d’Aristote  contre 
l’accusation  très-fondée  de  dualisme,  en  lui  donnant  une  inlerpréta- 

amis  de  la  science  cet  immense  travail,  poursuivi  depuis  vingt-cinq  ans  avec  une 
persévérance  vraiment  bénédictine.  M.  B.  Saint-Hilaire  ne  s’est  pas  contenté  de  nous 
donner  Aristote  en  français  et  de  joindre  à sa  traduction  de  précieuses  notes  qui  ont 
la  valeur  d’un  commentaire  presque  suivi  ; il  élucide  et  discute  toutes  ses  doctrines 
dans  de  savantes  introductions  placées  en  tête  de  chaque  ouvrage.  Ceux-là  seuls  qui 
ont  abordé  dans  le  texte  original  il  maestro  di  color  che  sanno,  comme  Dante 
l’appelle,  peuvent  rendre  pleine  justice  au  mérite  et  à la  difficulté  d’une  telle 
œuvre. 

* Ajoutons  encore,  pour  la  partie  historique,  fort  curieuse  et  fort  instructive,  le 
Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  auquel  presque  toute  l’école  a travaillé 
sous  la  direction  de  M.  Franck.  Dans  sa  partie  dogmatique,  malgré  la  prudente  mo- 
dération de  sa  rédaction  habituelle,  on  retrouve  aisément  l’esprit  que  nous  es- 
sayons de  caractériser  un  peu  plus  loin. 
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lion  panthéistique  à laquelle  Fliistorien  lui-même  semble  parfois  in- 
cliner pour  son  compte. 

Moins  rigoureux  et  moins  profond,  l’ouvrage  de  M.  J.  Simon, 
excellente  monographie  d’une  école  jusque-là  mal  connue,  est  en- 
core de  toute  manière  un  livre  remarquable.  M.  Simon  excelle  à dé- 
brouiller la  confusion  des  doctrines  néo-platoniciennes  et  semble 
avoir  dérobé  à M.  Cousin  quelque  chose  de  sa  merveilleuse  limpidité 
d’exposition.  Il  a d’ailleurs  le  double  mérite  d’avoir  vécu  dans  un 
commerce  intime  avec  le  panthéisme  sous  sa  forme  la  plus  séduisante 
sans  être  devenu  panthéiste,  et  d’avoir  fait  justice  de  la  thèse  étrange 
d’après  laquelle  le  christianisme  ne  serait  que  le  fils  ou  le  frère  du 
néo-platonisme,  et  la  trinité  chrétienne  qu’une  imitation  ou  une  va- 
riante de  la  triade  alexandrine. 

La  prédilection  de  la  nouvelle  école  pour  les  recherches  historiques 
fut  si  marquée  et  si  exclusive  que  la  philosophie  elle-même,  c’est-à- 
dire  l’étude  directe  des  faits  extérieurs  et  des  problèmes  métaphysi- 
ques, y perdit  quelque  chose.  Si  on  laisse  de  côté  les  travaux  de 
Jouffroy,  qui  fut  toujours  un  psychologue  et  un  méditatif  bien  plutôt 
qu’un  historien,  on  trouvera  l’école  éclectique  beaucoup  moins  fé- 
conde en  œuvres  originales  qu’en  œuvres  historiques  et  critiques. 
M.  Cousin,  qui  l’avait  lancée  dans  cette  voie,  en  conçut  à la  fin  quelque 
dépit,  et  on  put  l’entendre  dire  que  l’histoire  de  la  philosophie  est 
très-bonne,  mais  ajjrès  dîner ^ c’est-à-dire,  si  je  l’entends  bien,  après 
que  la  faim  des  intelligences  a été  satisfaite  par  une  alimentation  plus 
solide,  par  la  philosophie  elle-même  \ 

C’était  là  l’écueil  de  l’éclectisme,  et  il  est  bien  vrai  qu’il  ne  l’a  pas 
évité.  Le  service  rendu  n’en  subsiste  pas  moins,  et  ce  n’est  certes  pas 
peu  de  chose  d’avoir  parcouru  dans  tous  les  sens  et  exploité  dans  ses 
régions  principales  tout  un  monde  jusqu’alors  si  mal  connu. 

Il  y a cependant  deux  reproches  assez  graves  à faire  à nos  histo- 
riens de  la  philosophie. 

Le  premier,  c’est  qu’ils  n’ont  guère  étudié  de  la  scolastique  ® que 
ce  qu’elle  a de  plus  scolastique,  je  veux  dire  la  querelle  du  réalisme 
et  du  non-réalisme,  et,  dès  lors,  ne  nous  ont  donné  des  grandes 
philosophies  du  moyen  âge  qu’une  idée  fort  incomplète.  La  question 
des  universaux  a sans  doute  dans  la  scolastique  une  importance  con- 
sidérable; mais  elle  n’est  pas  toute  la  scolastique,  elM.  Cousin  avance 
un  insoutenable  paradoxe  lorsqu’il  affirme  que  ce  grand  mouvement 
philosophique  est  sorti  tout  entier  « d’une  phrase  de  Porphyre  sur 
les  genres  et  les  espèces.  » Ce  que  la  science  du  moyen  âge  a de  plus 

* Je  ne  garantis  pas  absolument  l’anecdote,  n’ayant  pas  entendu  de  mes  oreilles 
cette  spirituelle  boutade;  mais  je  la  tiens  de  première  main. 

Voir  plus  haut  la  note  2,  p.  589. 
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considérable,  à savoir  ces  grandes  synthèses  métaphysiques  dont  les 
deux  Sommes  de  saint  Thomas  sont  les  types  les  plus  illustres,  est 
précisément  ce  qui  a le  moins  attiré  ses  regards.  Qui  jugerait  le 
treizième  siècle,  par  exemple,  d’après  M.  Cousin  et  ses  disciples  ne 
saurait  pas  assez  qu’il  y a eu  là,  après  les  bruyantes  querelles  de 
Roscelin,  de  Guillaume  de  Champeaux  et  d’Abailard,  une  époque  de 
développement  régulier  et  pacifique  pendant  laquelle  la  philosophie 
chrétienne,  définitivement  organisée,  a su  marquer  en  traits  d’une 
admirable  précision  les  rapports  de  la  science  et  de  la  foi  et  porter  la 
plus  vive  lumière  sur  toutes  les  grandes  vérités  morales  de  l’ordre 
naturel.  En  abordant  directement  l’étude  de  saint  Thomas  et  de  saint 
Bonaventure,  il  éprouverait  presque  le  plaisir  de  la  surprise.  Il  est 
permis  de  douter  que  l’histoire  de  la  philosophie  ait  pour  mission  de 
nous  ménager  de  tels  plaisirs. 

Le  second  reproche  a une  tout  autre  portée.  Les  historiens  éclec- 
tiques n’ont  pas  su  ou  n’ont  pas  voulu  voir  la  plus  grande  de  toutes 
les  révolutions  de  la  philosophie,  je  veux  dire  l’intervalle  immense 
et  brusque  qui,  dans  l’ordre  des  questions  philosophiques  comme 
dans  celui  des  questions  morales,  comme  dans  celui  des  questions  so- 
ciales, sépare  l’esprit  moderne  de  l’esprit  antique.  Il  n’y  ont  pas  vu  ce 
fait  capital  : que  les  grandes  vérités  que  la  philosophie  ancienne  avait 
ignorées,  — par  exemple,  la  création,  — ou  laissées  à l’état  de  pro- 
blème, — par  exemple,  la  vie  future, — sont  entrées  dans  le  patrimoine 
intellectuel  des  peuples  modernes,  et  y ont  constitué,  au-dessus  de  la 
philosophie,  une  loi  suprême,  un  critérium,  un  sens  commun  à l’em- 
pire duquel  celle-ci  ne  peut  se  soustraire  sans  se  discréditer  d’avance 
et  se  reléguer  dans  la  sophistique.  La  mission  de  la  philosophie  n’a 
plus  été  de  les  chercher  et  de  les  découvrir,  mais  de  les  défendre, 
d’en  assurer  les  fondements,  d’en  acquérir  l’intelligence.  Que  cette 
révolution  se  soit  opérée  sous  une  influence  chrétienne,  c’est  un  fait 
historique  dont  il  est  facile  de  s’assurer,  soit  en  comparant  l’ensei- 
gnement philosophique  des  Pères  de  l’Église  avec  celui  qui  se  donnait 
à côté  d’eux  par  les  néo-platoniciens  d’Alexandrie,  soit  en  constatant 
que,  depuis  la  naissance  du  christianisme,  la  philosophie  ne  s’est  ja- 
mais séparée  de  lui  sans  perdre  quelque  chose  de  sa  foi  aux  grandes 
vérités  de  l’ordre  naturel.  Mais  pour  voir  ces  faits  dans  toute  leur 
évidence,  il  fallait  consentir  à étudier  la  philosophie  chrétienne  à 
son  berceau,  dans  cette  phase  de  formation  où  elle  ne  portait  pas  en- 
core le  nom  de  philosophie;  et  il  fallait  aussi  n’avoir  point  de  parti 
pris  contre  les  conclusions  pratiques  qui  résultent  de  ce  grand  en- 
seignement de  l’histoire.  Or,  ces  deux  conditions  ont  manqué  à 
l’éclectisme.  D’une  part,  jugeant  sur  l’étiquette,  il  n’a  guère  vu  dans 
les  écrits  des  Pères  que  la  pure  théologie;  et  c’est  ainsi  que,  dans 
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son  Histoire  générale  de  la  philosophie,  M.  Cousin,  tout  le  premier,  va 
d'un  bond  des  alexandrins  aux  scolastiques,  sans  paraître  se  douter 
qu’il  y a quelque  chose  entre  ceux-ci  et  ceux-là  ^ D’autre  part,  fort 
jaloux  des  droits  de  la  raison,  de  son  indépendance,  de  sa  souverai- 
neté, il  a toujours  tenu  à n’avoir  que  peu  ou  point  d’obligations  au 
christianisme,  et  il  a reculé  comme  instinctivement  devant  l’étude 
d’un  fait  qui,  reconnu  dans  toute  sa  grandeur,  lui  eût  imposé  le  de- 
voir de  devenir  une  philosophie  chrétienne.  Et  c’est  ainsi  que  l’école 
éclectique,  malgré  ses  prétentions  sincères  à l’impartialité,  laisse  de- 
viner, jusque  dans  ses  travaux  historiques,  l’influence  d’un  esprit 
qui  lui  cache  une  partie  de  vérité  en  lui  était  ôtant  une  portion  de 
liberté. 

L’esprit  de  cette  école,  avons-nous  dit,  est  tout  ensemble  spiritua- 
liste et  rationaliste. 

Spiritualiste,  il  l’a  été  très-franchement  et  il  l’est  encore.  Le  spiri- 
tualisme était  la  raison  d’être  de  la  nouvelle  philosophie.  Suscitée  par 
la  réaction  contre  le  sensualisme  de  Condillac  et  de  ses  successeurs, 
elle  ne  pouvait  durer  et  rester  elle-même  qu’à  condition  de  conser- 
ver après  sa  victoire  les  grands  résultats  qu’elle  avait  obtenus  par  la 
lutte  ; elle  les  a conservés  et  elle  les  a défendus.  Dans  ces  dernières 
années,  lorsque  commença  la  résurrection  aujourd’hui  manifeste  (et 
presque  officielle  dans  une  grande  école  médicale)  des  doctrines  ma- 
térialistes, elles  les  a très-résolument  combattues  ; M.  Janet,  M.  Le- 
moine, M.  Lévêque  sont  au  premier  rang  de  cette  honorable  résis- 
tance. C’est  là  un  terrain  où,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  l’alliance  est 
toute  faite  entre  l’école  de  M.  Cousin  et  tous  les  philosophes  chré- 
tiens. Nous  la  trouvons  insuffisamment  armée  pour  la  défense  des 
vérités  qu’elle  conserve  ; mais  nous  la  félicitons  sincèrement  de  les 
conserver  et  de  les  défendre. 

En  même  temps,  elle  a été  et  elle  est  encore  rationaliste,  c’est- 
à-dire  qu’elle  a pris  pour  point  de  départ  et  pour  principe  accordé  la 
souveraineté  de  la  raison  et  son  absolue  indépendance  à l’égard  de  la 
foi  religieuse. 

Nous  insistons  sur  ce  second  caractère  qui  se  rapporte  à la  ques- 
tion dont  l’esprit  public  et  l’école  éclectique  elle-même  sont  le  plus 
vivement  préoccupés.  Jamais,  en  effet,  la  philosophie  n’a  plus  parlé 
de  religion  que  depuis  qu’elle  a cessé  d’être  chrétienne.  Philosophie 
et  religion,  Essai  de  philosophie  religieuse,  la  Religion  naturelle,  ces 

* On  nous  assure  cependant  que,  dans  une  9®  édition  qu'il  avait  commencé  à pré- 
parer dès  la  publication  de  la  8%  M.  Cousin  devait  consacrer  quelques  pages  aux 
Pères  de  TÉgiise,  et  que  ces  pages  étaient  prêtes  quand  il  fut  surpris  par  la  mort. 
Ce  tardif  complément  justifie  notre  critique,  loin  de  l’affaiblir. 
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titres  d’ouvrages  suffisent  à indiquer  de  quel  côté  se  portent  de  pré- 
férence les  travaux  du  spiritualisme  rationaliste.  Ce  point  d’ailleurs 
est  celui  où  ses  développements  ont  le  plus  à nous  apprendre.  Sans 
contester  le  mérite  psychologique,  moral  ou  métaphysique  d’ouvrages 
tels  que  le  Traité  des  facultés  de  Vame  d’Ad.  Garnier,  le  Devoir  de 
M.  Jules  Simon,  la  Science  du  beau  de  M.  Lévêque  et  d’autres  encore, 
il  est  permis  de  dire  qu’ils  n’ajoutent  rien  de  très-considérable  ni  de 
très-nouveau  aux  analyses  et  aux  conclusions  de  Jouffroy  et  de  M.  Cou- 
sin, de  Royer-Collard  et  de  Maine  de  Biran.  Au  contraire,  dans  la 
question  religieuse,  la  thèse  rationaliste , après  avoir  offert  chez 
M.  Cousin  un  caractère  d’irréflexion  que  les  années  vinrent  de  plus 
en  plus  tempérer  et  adoucir,  après  s’être  présentée  chez  Jouffroy  sous 
un  aspect  intime  et  auto-biographique,  s’accuse  avec  une  précision 
réfléchie  chez  leurs  principaux  disciples  ; elle  prend  dans  l’école  tout 
entière  le  caractère  d’un  article  de  foi  et  devient  le  trait  le  plus  ac- 
centué de  sa  physionomie. 

Il  convient  avant  tout  de  fixer  un  point  historique.  Dès  sa  naissance, 
l’école  rationaliste  (nous  pouvons  maintenant  lui  donner  ce  nom)  n’a 
cessé  de  protester  de  son  désir  de  vivre  en  paix,  sinon  en  alliance, 
avec  le  christianisme.  La  paix  ne  s’étant  pas  faite,  elle  a pris  l’attitude 
d’une  nation  paisible  que  les  agressions  d’un  voisin  incommode 
obligent  de  recourir  aux  armes  pour  sa  défense.  De  là  est  née  cette 
opinion  fort  répandue  que  la  lutte  a été  le  fait  du  christianisme  ou 
de  ses  défenseurs,  de  leurs  prétentions,  de  leurs  violences;  que  la 
philosophie,  menacée  dans  son  existence  même,  a dû  la  soutenir  sous 
peine  d’abdiquer  ; et  que  le  combat  cessera  du  jour  où  la  religion 
acceptera  la  philosophie  comme  la  philosophie  accepte  la  religion. 
Or  c’est  le  contraire,  qui  est  exactement  vrai,  et  très-aisément  dé- 
montrable. 

Nul  doute  que  la  philosophie  rationaliste  ne  fût  fort  disposée  à 
faire  bon  ménage  avec  le  christianisme,  si  celui-ci  eût  accepté  les 
conditions  quelle  posait.  Mais  prenons-y  garde.  Le  premier  article 
de  ces  conditions  rendait  la  paix  absolument  impossible.  En  décla- 
rant la  philosophie  souveraine,  en  revendiquant  pour  elle  le  droit  de 
contrôler  tout,  y compris  le  christianisme,  et  de  n’être  contrôlé  par 
rien,  le  rationalisme  opposait  une  négation  formelle  à ce  que  nous 
avons  appelé  la  thèse  fondamentale  du  christianisme  : à savoir  qu’il 
est  divin  dans  le  sens  précis  et  littéral  du  mot  ; qu’à  ce  titre  il  ne  con- 
tient que  des  vérités  ; que,  parmi  ces  vérités,  il  y en  a qui  dépassent 
la  raison  et  que  la  raison  doit  cependant  accepter  parce  qu’elles  sont 
vérités  et  parce  qu’elles  sont  révélées  ; de  telle  sorte  que  toute  phi- 
losophie qui  abouità  les  contredire  est  nécessairement  dans  l’erreur 
sur  le  point  où  elle  les  contredit.  Mais  pour  nier  cette  thèse,  il  fallait 
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nécessairement  faire  rentrer  dans  la  sphère  de  la  raison  humaine  et 
de  la  philosophie  les  vérités  que  le  christianisme  donne  pour  surna- 
turelles. Il  fallait  nier  la  notion  du  mystère  dans  Tordre  religieux  et 
la  distinction,  essentielle  en  théologie,  de  ce  qui  dépasse  la  raison  et 
de  ce  qui  la  contredit.  11  fallait  nier  non-seulement  la  réalité  de  la 
révélation,  mais  sa  possibilité  ; car  si  on  admet  cette  possibilité,  on 
doit,  par  une  conséquence  nécessaire,  admettre,  pour  le  cas  où  elle  se 
réaliserait,  la  subordination  de  la  philosophie,  parole  humaine,  à la 
révélation,  parole  divine.  Et  comme  on  ne  peut  nier  a yriorl  la  révé- 
lation sans  nier  également  a priori  les  faits  miraculeux  qui  en  sont 
la  garantie,  il  fallait  nier  la  possibilité  du  miracle,  ou  du  moins  se 
comporter  à Tégard  du  christianisme  comme  si  les  faits  miraculeux 
étaient  impossibles  et  ne  méritaient  pas,  en  tant  que  miraculeux, 
Thonneurd’une  discussion.  Enfin  puisque  le  rationalisme  tout  entier 
se  fonde  sur  cette  conviction  ou  sur  celte  prétention  que  Thommese 
suffit  à lui-même  pour  connaître  et  pour  agir,  il  fallait  aussi  rayer 
de  la  liste  des  devoirs,  de  la  liste  même  des  actions  sensées,  la  prière 
qui  demande  ; car  en  attestant  que  Thomme  n’a  pas  ce  qu’il  demande, 
elle  attesterait  qu’il  ne  se  suffit  point  à lui-même. 

En  invitant  le  christianisme  à recevoir  de  bonne  grâce  ces  déclara- 
tions négatives  et  à vivre  à côté  de  ceux  qui  les  font  comme  à côté 
de  voisins  bienveillants,  que  lui  offrait-on  pour  prix  de  son  humeur 
accommodante?  On  lui  offrait  deux  choses  : premièrement,  le  res- 
pect, le  respect  profond,  sincère  et  reconnaissant  qui  est  dû  à un  chef- 
d’œuvre,  rm  de  Tesprit  humain;  secondement,  cet  aveu 

que  la  philosophie,  par  le  caractère  même  de  ses  procédés  et  de  ses 
formules,  ne  peut  ni  le  remplacer  dans  le  ministère  de  l’éducation  de 
l’humanité,  ni  satisfaire  comme  lui  certaines  âmes,  qui  sont  les  âmes 
poétiques  et  les  âmes  mystiques.  Mais  prenons  garde  encore.  Ces  con- 
cessions ne  sont  pas  autre  chose  qu’une  forme  nouvelle  et  polie  de  la 
négation  fondamentale.  Respecter  le  christianisme  comme  le  chef- 
d’œuvre  de  l’esprit  humain,  c’est  dire  fort  clairement  qu’il  trompe 
ou  se  trompe  lorsqu’il  se  donne  pour  divin.  Lui  laisser,  pour  les  rai- 
sons qu’on  avoue,  l’éducation  du  genre  humain,  c’est  redire,  avec 
Montaigne,  que  les  hommes  veulent  être  pipés  et  qu’on  ne  les  con- 
duit qu’en  les  pipant.  Car  si  le  christianisme  n’enseigne  point  des 
vérités  surnaturelles,  s’il  ne  contient  au  fond  rien  d’autre  et  rien  de 
plus  que  la  philosophie,  par  quoi  peut-il  encore  l’emporter  pratique- 
ment sur  celle-ci?  Par  des  formes  qui  ne  sont  efficaces  qu’à  condi- 
tion de  piper,  c’est-à-dire  à condition  de  se  donner  et  de  se  faire 
accepter  pour  des  réalités  divines,  tandis  qu’elles  ne  sont  que  des 
mythes  et  des  symboles  de  provenance  humaine.  Numa,  simple  légis- 
lateur, proposant  ses  lois  aux  Quirites  comme  le  fruit  de  ses  médita- 
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lions  personnelles,  n’eût  pu  subjuguer  les  âmes  et  faire  l’éducation 
du  peuple  romain.  Numa  hiérophante,  enveloppant  les  mêmes  lois 
de  récits  fabuleux  et  de  symboles  mystiques,  et  les  apportant  en 
grande  pompe  aux  mêmes  Quirites  comme  écrites  sous  la  dictée  de 
la  nymphe  Égérie,  y a pleinement  réussi.  Le  premier  Numa,  c’est  la 
philosophie;  le  second  Numa,  c’est  la  religion,  et  tout  le  secret  de 
Fefficacité  de  celle-ci  est  dans  le  mot  de  Montaigne.  C’est  par  là  aussi 
que,  suivant  le  rationalisme,  elle  a de  quoi  satisfaire  les  âmes  poéti- 
ques et  les  âmes  mystiques  : aux  unes  elle  offre  des  rêves  dont  leur 
imagination  se  berce  en  les  prenant  pour  des  réalités  ; aux  autres  elle 
donne  l’illusion  d’un  commerce  direct  et  surnaturel  avec  Dieu.  Pour 
tout  dire  en  deux  paroles,  la  religion  n’est  autre  chose  que  la  philoso- 
phie, plus  un  mensonge  bienfaisant. 

Les  négations  religieuses  impliquées  dans  la  thèse  rationaliste 
subsistaient  donc  tout  entières;  et  c’est  parce  qu’elles  subsistaient, 
que  la  paix  ne  se  faisait  point.  Du  jour  où  elles  eussent  été  abandon- 
nées, la  paix  n’était  pas  à faire  ; elle  était  faite.  La  religion , nous 
Lavons  dit,  n’avait  jamais  cessé  de  proclamer  et  de  défendre  le  prin- 
cipe de  la  philosophie  : à savoir  que  la  raison  a le  pouvoir  et  le  droit 
d’atteindre  et  de  démontrer  les  vérités  morales  de  l’ordre  naturel. 
En  échange,  elle  ne  demandait  qu’une  chose,  et  ne  pouvait  pas  ne  la 
point  demander;  à savoir  que  les  philosophes  reconnussent  son  prin- 
cipe, je  veux  dire  la  possibilité  d’une  révélation  véritablement  divine 
et  l’absolue  certitude  de  tout  dogme  contenu  dans  cette  révélation. 

Que  ce  principe  ait  été  systématiquement  nié  de  toutes  les  ma- 
nières que  j’ai  indiquées,  nul  lecteur  intelligent  et  assidu  des  philo- 
sophes contemporains  n’en  saurait  douter  un  instant.  Cette  négation 
persévérante  est  un  fait  éclatant  dont  on  peut  donner  pour  preuves 
tous  les  écrits  de  l’école  rationaliste  qui  traitent  soit  directement, 
soit  indirectement,  la  question  des  rapports  de  la  foi  et  de  la  science. 
Nous  serions  donc  dispensés  d’apporter  ici  des  pièces  justificatives  qui, 
d’ailleurs,  si  on  les  voulait  donner  complètes,  formeraient  un  dossier 
d’une  dimension  exorbitante.  Qu’il  nous  soit  cependant  permis  de 
citer,  entre  mille  autres,  non  à titre  de  preuves,  mais  à titre  de  do- 
cuments historiques,  trois  passages  qui  caractérisent  avec  une  pré- 
cision remarquable  les  prétentions  de  l’école  rationaliste,  et  attestent 
la  constance  de  son  attitude  en  présence  du  christianisme. 

Le  premier  est  de  M.  Saisset  et  date  de  1844.  Je  l’emprunte,  — ce 
qui  le  rend  plus  décisif,  — à un  article  qui,  un  moment,  valut  à son 
auteur  l’accusation  fort  méritée  de  jésuitisme,  comme  on  disait  alors, 
— de  cléricalisme,  comme  on  dirait  aujourd’hui.  Cet  article,  fort  re- 
marqué, et  fort  attaqué  par  la  presse  démocratique,  fut  écrit  à l’occa- 
sion du  livre  de  M.  Michelet  : du  Prêtre,  de  la  femme  et  de  la  fa^ 
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mille.  Par  l’organe  deM.  Saisset,  l’école  éclectique  séparait  sa  politique 
de  celle  du  parti  révolutionnaire,  signalait  les  dangers  sociaux  et 
moraux  de  la  croisade  antichrétierme  dont  M.  Michelet  avait  semblé 
prendre  le  commandement,  et  indiquait  les  conditions,  non  pas  d’une 
alliance,  mais  d’un  compromis  entre  la  philosophie  et  le  christia- 
nisme. Les  conditions  étaient  précisément  celles  que  nous  avons 
indiquées  : négation  de  l’ordre  surnaturel,  respect  pratique  pour 
le  christianisme  qui,  grâce  à ses  symboles,  peut  seul  faire  l’éducation 
morale  du  peuple.  L’idée  de  substituer  brusquement,  pour  cette 
grande  œuvre,  l’action  delà  philosophie  à celle  de  la  religion,  était 
repoussée  dans  le  présent  comme  impraticable  et  prématurée,  mais 
.acceptée  pour  l’avenir  commé  un  idéal  dont  le  temps  et  la  civilisation 
devaient  amener  sans  secousse  la  réalisation  progressive. 

Après  avoir  établi,  par  des  raisons  de  fait  et  de  bon  sens,  combien 
il  serait  chimérique  et  ridicule  de  charger  la  philosophie  seule  du 
ministère  des  âmes,  combien  il  est  par  conséquent  désirable  que  la 
religion  conserve , à côté  de  la  philosophie,  une  existence  et  une 
action  distinctes,  l’auteur  se  fait  adresser  cette  objection  : Vous  croyez 
donc  encore  à la  distinction  surannée  des  vérités  naturelles  et  des 
vérités  surnaturelles?  Et  il  répond  en  ces  termes  : 

« Nous  acceptons  toute  l’objection.  Nous  tenons  la  distinction  des 
« vérités  naturelles  et  surnaturelles  pour  une  distinction  parfaite- 
« ment  artificielle.  La  vérité  se  montre,  ici,  sous  la  forme  d’une  reli- 
« gion,  là,  sous  la  forme  d’une  philosophie.  A travers  la  variété  de 
((  ces  formes,  la  raison  garde  son  identité;  elle  reste  la  source  unique 
c(  du  vrai,  immuable  dans  son  fond,  variable  et  progressive  dans  ses 
« manifestations,  divine  par  ses  lois  et  son  essence,  humaine  par  ses 
« formes  changeantes  et  ses  imperfections  nécessaires.  La  philoso- 
« phie,  qui  est  la  raison  sous  sa  forme  réfléchie,  embrasse  donc  toute 
c(  vérité.  Sa  mission  est  de  tout  comprendre  et  de  tout  expliquer, 
((  systèmes  religieux,  systèmes  philosophiques,  théologie , sciences, 
« symboles,  cultes.  Son  dernier  terme,  son  idéal,  qui  est  dans  l’infini, 
« mais  dont  elle  doit  se  rapprocher  sans  cesse,  c’est  de  montrer  aux 
« hommes,  dans  tous  les  produits  de  leur  activité,  les  lois  de  la  rai- 
c(  son  par  lesquelles  Dieu  les  appelle  à se  gouverner.  Nous  accordons 
K tout  cela  ; mais  la  question  est  maintenant  de  choisir  entre  ces  deux 
« méthodes:  l’une  qui  consiste,  par  le  mouvement  régulier  des  idées, 
c<  par  la  critique  calme  et  approfondie  des  institutions  religieuses,  à 
« étendre  chaque  jour  l’exercice  du  ministère  spirituel  de  la  philo- 
« Sophie;  l’autre,  qui  veut  engager  une  lutte  violente,  provoquer  le 
« renversement  d’institutions  respectables,  sans  savoir  comment  en- 
« suite  on  remplira  l’immense  lacune  qu’on  aura  laissée  dans  les 
« âmes. 
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« La  question  philosophique  et  la  question  politique  sont  ici 
« étroitement  unies.  N’est-il  pas  certain,  pour  tous  les  hommes  éclai- 
« rés,  que  les  gouvernements  doivent  tendre  à appeler  un  nombre 
« de  plus  en  plus  grand  de  citoyens  à jouir  des  droits  politiques  dans 
« toute  leur  plénitude?  La  question  est  de  savoir  s’il  convient  d’arri- 
« ver  à ce  résultat  par  une  éducation  politique  de  plus  en  plus  éten- 
« due,  par  le  mouvement  régulier  des  idées  et  des  institutions,  ou 
c<  bien  s’il  est  plus  sage  d’enflammer  les  passions  populaires,  et  de 
« conduire  le  peuple  à l’assaut  de  tout  gouvernement  qui  ne  réalisera 
« pas  l’idéal  désiré.  Il  n’y  a pas  la  moindre  différence  sérieuse  entre 
« cette  question  et  la  précédente.  » 

La  thèse  rationaliste  sur  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison  n’avait- 
donc  pas  fléchi,  dix-huit  ans  après  l’époque  où  M.  Cousin  présentait 
la  philosophie  comme  une  divinité  patiente  qui , heureuse  de  voir 
les  masses,  le  peuple,  c’est-à-dire  l'humanité  presque  tout  entière, 
entre  les  bras  du  christianisme,  se  contentait  de  lui  tendre  douce- 
ment la  main  pour  l’élever  plus  haut  encore.  — Dix  ans  plus  tard, 
en  1855,  M.  J.  Simon  écrivit  le  livre  de  la  Religion  naturelle^  spécia- 
lement destiné,  comme  l’expliquait  la  préface,  à ceux  qui,  ne  pouvant 
admettre  le  principe  de  la  révélation  , se  donnent  sans  réserve  à la 
philosophie.  Arrivé  à la  question  de  la  prière,  où  son  sujet  le  condui- 
sait inévitablement,  il  éprouva  quelque  embarras,  entre  le  principe 
rationaliste  et  la  voix  du  genre  humain  proclamant  la  prière  comme 
un  fait  et  un  besoin  universels.  D’une  part,  il  était  évident  que  sans 
la  prière,  il  n’y  a pas  de  religion  , même  naturelle.  D’autre  part,  il 
était  clair  que  la  prière  n’a  nulle  raison  d’être  dans  toute  doctrine 
qui  conçoit  l’homme  comme  se  suffisant  à lui-même.  Cet  embarras  se 
trahit  de  la  manière  la  plus  instructive  dans  l’effort  même  que  l’au- 
teur fait  pour  en  sortir.  Comme  on  va  le  voir,  cet  effort  est  vain,  et  le 
dernier  mot  deM.  J.  Simon,  contenu  dans  sa  dernière  phrase,  est  pu- 
rement rationaliste. 

Après  avoir  constaté  loyalement  l’instinct  religieux  de  l’humanité 
et  la  place  considérable  que  la  prière  occupe  dans  la  vie  comme  con- 
solation ou  comme  remède,  M.  J.  Simon  s’arrête  devant  l’objection 
suivante  : « La  prière  peut-elle  se  concilier  avec  la  providence  qui 
« gouverne  le  monde  par  des  lois  générales?  Si  l’on  pouvait  se  repré- 
« senter  Dieu  comme  un  père  incessamment  occupé  du  bonheur  de 
« chacun  de  ses  enfants,  attentif  à leurs  besoins  de  chaque  jour  et 
« modifiant,  pour  y pourvoir,  les  lois  générales,  capable  même  de  se 
« laisser  émouvoir  par  une  prière  plus  fervente,  la  prière  serait  à la 
« fois  possible,  utile,  efficace.  Mais  dans  ce  tableau  si  touchant  de  la 
« sollicitude  divine,  beaucoup  de  traits  sont  en  dehors  de  la  vérité. 

« Dès  qu’on  rélléchit  sur  la  perfection  de  Dieu,  il  devient  impossible 
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« d’admettre  qu’il  puisse  changer  quelque  chose  à ce  qu’il  a voulu 
« et  que  ce  changement  puisse  avoir  pour  cause  les  intercessions 
« d’un  être  aussi  frivole,  aussi  imprévoyant  que  l’homme.  Dieu  est 
« immuable.  Il  ne  modifie  jamais  ses  desseins,  et  nos  prières  ne  peu- 
« vent  le  détourner  de  son  ordre.  Nous  nous  trouvons  donc  entre 
« deux  vérités  qui  semblent  se  contredire  : l’une,  c’est  que  la  prière 
« est  pour  nous  un  devoir  et  un  besoin;  l’autre  , c’est  que  la  prière 
f(  est  inutile,  impuissante,  impossible.  » 

Pour  résoudre  cette  difficulté,  fauteur  essaye  d’abord  deux  no- 
tions de  la  prière  qui  n’offrent  plus  aucune  prise  à l’objection.  La 
première,  c’est  que  la  prière  n’est  pas  nécessairement  une  demande, 
mais  peut  et  doit  souvent  être  une  action  de  grâce.  La  seconde,  c’est 
que,  sans  supposer  aucune  intervention  de  Dieu,  la  prière  a de  reffi- 
cacité  par  elle-même  à titre  d’élan  d’amour,  à titre  de  mouvement 
de  la  pensée  vers  Dieu,  sa  gloire,  sa  bonté  et  sa  perfection.  Mais  M.  J. 
Simon  est  trop  clairvoyant  pour  se  contenter  de  ces  réponses  qui 
laissent  subsister  tout  entière  l’objection  contre  la  seule  prière  que 
l’on  conteste,  contre  la  demande  qui  est  une  des  formes  essentielles 
de  la  prière.  Il  accepte  donc  enfin  la  discussion  sur  son  vrai  ter- 
rain , et  circonscrivant  autant  qu’il  se  peut  la  difficulté,  il  élimine, 
comme  indignes  de  Dieu  et  de  f homme,  non-seulement  les  demandes 
immorales,  qui  ne  sont  en  effet  qu’une  profanation  de  la  prière, 
mais  encore,  ce  qu’on  lui  accordera  moins  volontiers,  les  de- 
mandes qui  ont  pour  objet  les  biens  temporels  et  extérieurs,  a De 
c(  telles  prières,  dit-il,  sont  la  demande  formelle  d’un  miracle,  » 
d’où  il  conclut,  en  bon  rationaliste,  qu’il  ne  faut  pas  les  faire. 
« Quelle  est  donc,  continue-t-il,  la  prière  légitime?  Nous  pouvons 
«demander  la  force,  la  résignation,  la  vertu;  le  bien  de  l’âme, 
« non  celui  du  corps.  Voilà  la  vraie  prière,  la  seule  permise  ; et 
« comme  elle  nest  au  fond  qiûun  ferme  propos  de  faire  le  bien  et 
« qii’une  aspiration  vers  Dieu^  elle  n’a  rien  qui  ne  puisse  se  conci- 
« lier  avec  l’immutabilité  divine.  » Cela  est  clair.  La  prière  légitime 
n’est  jamais  une  demande  qu’en  apparence.  Au  fond  elle  n’est 
qu’une  résolution  stimulée  par  la  pensée  de  Dieu.  La  raison  et  la 
volonté  agissent  seules,  et  nul  secours  ne  s’ajoute  d’en  haut  à leurs 
forces  naturelles.  L’homme  n’a  rien  à demander  à Dieu,  parce  qu’il 
se  suffit;  Dieu  n’a  rien  à accorder  à l’homme  parce  qu’il  est  im- 
muable. 

Enfin,  naguère  encore,  dans  les  dernières  pages  qu’il  ait  écrites 
avant  sa  mort  prématurée,  M.  Saisset,  reprenant  la  distinction  des  es- 
prits auxquels  la  philosophie  ne  suffit  pas  et  de  ceux  auxquels  elle 
suffit, affirmait  denouveausa  doctrinede  1845,  et  se plaçantlui-même 
dans  la  seconde  de  ces  deux  catégories,  il  amenait  au  dernier  degré 
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de  précision  ia  négation  rationaliste  sur  la  question  du  surnaturel, 
de  la  révélation  et  du  miracle.  « La  philosophie,  redisait-il,  ne  suffit 
« ni  à la  masse  du  genre  humain,  ni  aux  âmes  poétiques,  ni  aux 
c(  âmes  mystiques.  Elle  suffit  aux  esprits  qui  veulent  voir  clair  en 
« toutes  choses  et  qui  s'arrêtent  dans  leurs  affirmations  là  où  com- 
« mence  l’obscurité,  ce  sont  les  esprits  cartésiens  ; en  second  lieu, 
« aux  esprits  défiants,  qui  ont  un  vif  sentiment  du  réel,  un  grand 
« mépris  des  choses  chimériques,  et  qui  surtout  ne  veulent  pas  être 
« dupés  ; ce  sont  les  esprits  voltairïens.  Enfin,  il  est  une  dernière 
« classe  d’esprits,  la  plus  rare  de  toutes  : ce  sont  ceux  chez  les  quels 
« une  volonté  fortement  trempée  est  capable  de  se  déterminer 
« d’après  les  seuls  conseils  de  la  raison,  ce  sont  les  esprits  socratiques 
« ou  stoïciens^  » Ces  paroles,  prononcés  à la  Srobonne  avant  d’être 
publiées  dans  un  livre  posthume,  appelaient  la  discussion  et  les  ob- 
jections sur  le  point  précis  du  débat  entre  la  philosophie  chrétienne 
et  la  philosophie  séparée.  Mis  en  demeure  de  s’expliquer,  M.  Saisset 
répondit  : « En  fait  de  surnaturel,  j’admets  Dieu  et  la  Providence; 
« en  fait  de  miracle,  le  miracle  éternel  et  perpétuel  de  la  création  ; 
« en  fait  de  révélation,  j’admets  que  Dieu  se  révèle  par  les  lois  de 
« la  nature  et  fait  éclater  sans  cesse  sa  puissance,  son  intelligence, 
« sa  sagesse,  sa  justice,  sa  bonté.  J’admets  cela,  rien  de  moins,  rien 
« de  plus.  » 

Telle  est  la  situation  prise  dès  le  début  et  jusqu’ici  invariable- 
ment maintenue  par  l’école  dont  M.  Cousin  a été  le  chef  le  plus 
illustre.  Je  n’ai  plus  à la  discuter,  je  la  constate  et  j’en  signale  l’in- 
faillible issue. 

Dans  l’ordre  de  la  science,  l’ecole  rationaliste  mutile  la  philoso- 
phie toute  entière  : la  psychologie,  en  supprimant  ou  en  faussant 
les  grands  faits  qui  attestent  la  réalité  de  la  chute  et  le  besoin  de  la 
réparation;  la  logique,  en  imposant  à ses  disciples  la  plus  intolérable 
pétition  de  principe;  la  morale,  en  supprimant  presque  tout  entier 
le  chapitre  des  devoirs  religieux  ; la  thodicée,  en  présentant  la  Pro- 
vidence comme  sourde  à la  prière,  comme  enchaînée  aux  lois  con- 
tingentes qui  sont  son  ouvrage,  et  comme  impuissante  à veiller,  par 
une  action  directe,  au  bien  de  ses  créatures.  Dans  la  direction  des 
esprits,  elle  exerce,  principalement  sur  les  jeunes  intelligences,  une 
influence  désastreuse,  en  appuyant  l’orgueilleuse  prétention  de  la 
raison  humaine  à se  suffire  pour  la  vérité  et  pour  la  vertu,  et  cela 

* J’emprunte  à dessein  cette  fidèle  analyse  à un  article  publié  par  M.  Janet  dans 
la  Revue  des  BeuxMondes  du  15  mars  1865.  En  reproduisant  les  pensées  de  celui 
qui  fut  son  maître  et  son  ami,  M.  Janet  s’y  associe  sans  réserve,  attestant  ainsi  la 
perpétuité  de  la  tradition  rationaliste  dans  l’école  qui  le  reconnaît  aujourd’hui  et  à 
bon  droit  pour  son  chef,  ou  tout  au  moins  pour  son  plus  éminent  représentant. 
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sans  réussir  à satisfaire  par  ses  solutions  purement  philosophiques 
une  seule  des  âmes  qu’elle  a détournées  de  la  foi  positive.  Enfin, 
par  ses  négations  religieuses,  elle  place  la  raison  dans  la  position 
la  plus  précaire  en  face  des  vives  attaques  dirigées  aujourd’hui  contre 
les  vérités  de  l’ordre  naturel.  Entre  les  mains  des  philosophes  scep- 
tiques, panthéistes,  matérialistes,  athées,  ses  objections  contre  le 
mystère  chrétien  sont  devenues  des  objections  contre  le  mystère 
philosophique,  ses  objections  contre  le  miracle  et  la  prière,  des  objec- 
tions contre  la  création;  et  les  rationalistes  panthéistes  ont  pu  dire 
aux  rationalistes  spiritualistes  : Notre  principe  est  le  vôtre,  et  vous 
n’êtes  séparés  de  nous  que  par  une  inconséquence.  — La  polémique 
chrétienne  faisait  donc  son  devoir,  il  y a vingt-cinq  ans,  lorsqu’elle 
réclamait  pour  la  jeunesse  catholique  le  droit  d’étudier  la  philoso- 
phie à une  autre  école  qui  ne  mît  pas  sa  foi  en  péril.  Elle  le  fait  en- 
core aujourd’hui,  lorsqu’elle  avertit  les  philosophes  séparés  du  chris- 
tianisme, que  cette  séparation  les  paralyse  et  les  désarme  dans  la 
lutte  à soutenir  contre  les  négations  qui  attaquent  l’ordre  moral 
tout  entier.  En  combattant  pour  la  foi,  c’est  pour  la  raison  aussi 
qu’elle  combat.  La  philosophie  contemporaine  ne  sortira  de  sa  lan- 
gueur que  quand  elle  comprendra  qu’il  n’y  a pas  là  deux  causes, 
mais  une  seule,  et  que  la  première  condition  pour  défendre  efficace- 
ment la  vérité  est  de  l’accepter  résolument  tout  entière,  ci 

Amédée  de  Margerie. 
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VOYAGE 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 

NOTES  D'UN  TOURISTE  ‘ 


Les  costumes  populaires  ont  pour  appendice  naturel  les  maisons 
ouvrières  semées  çà  et  là  dans  le  parc,  dont  j’aime  mieux  ne  rien  dire 
que  d’en  parler  en  dix  lignes.  Le  groupe  comprend  encore  bien  d’au- 
tres établissements  que  nous  avons  rencontrés  dès  notre  première 
étape  : les  missions  évangéliques,  qui  améliorent  surtout  leurs  dis- 
tributions de  Bibles  ; la  Société  protectrice  des  animaux,  qui,  à force 
de  penser  aux  chevaux,  finira  peut-être  par  songer  aux  cochers  ; la 
crèche,  un  nom  charmant,  une  œuvre  exquise,  où  la  charité  se  fait 
mère  de  famille  et  met  en  pratique  le  mot  du  Christ  : « Laissez  venir 
à moi  les  petits  enfants.  » Il  se  complète  par  l’exposition  de  l’ensei- 
gnement. La  terre  classique  de  la  pédagogie,  L Allemagne,  se  dis- 
tingue particulièrement  ici , et  elle  a voulu  faire  honneur  à sa 
vieille  réputation.  La  Prusse  a bâti  une  maison  d’école,  garnie  de 
tout  son  matériel,  qui  m’a  paru  bien  froide  et  bien  nue.  Pour  la 
réchauffer,  elle  vient  d’expédier  un  commissaire,  spécialement  chargé 
de  donner  les  explications  techniques  aux  visiteurs,  de  démonter  le 
mécanisme  du  système  et  de  le  faire  jouer  sous  leurs  yeux.  La  Saxe, 
qui  est  encore  la  Prusse,  a élevé  à quelques  pas  de  l’École  militaire  un 
palais  modeste,  d’aspect  grammatical  et  d'archilecture  primaire,  où 
se  trouve  réuni  et  coordonné  tout  le  matériel  en  usage  dans  les  écoles 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  avril,  du  25  mai  et  du  25  juin  1867. 
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de  catégories  diverses.  Le  public  y regarde  avec  curiosité  le  modèle 
en  relief  d’un  gymnase,  qui  rappelle  avec  quel  soin  on  fait  marcher 
de»  front,  en  Allemagne,  l’éducation  du  corps  et  celle  de  Pesprit. 

Mais  c’est  en  France  surtout  que  l’exposition  de  l’enseignement 
a pris  des  développements  très-considérables.  Elle  remplit  trente 
pages  compactes  du  catalogue  : M.  Duruy  a passé  là. 

Je  voudrais  bien  louer  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  du 
zèle  qui  le  dévore,  mais  il  trouve  moyen  d’inquiéter  à chaque  pas 
et  de  décourager  ceux-là  même  qui  admirent  le  plus  sa  haine  de 
la  routine,  son  activité  infatigable  et  ce  noble  désir  de  conquérir 
l’estime  de  la  postérité  par  l’importance  et  la  multiplicité  de  ses  cir- 
culaires. L’Exposition  universelle  lui  fournissait  une  occasion  pré- 
cieuse, dont  il  s’estemparé  avec  l’impétuosité  et  la  pétulance  ordinaire 
de  son  initiative.  Nous  avons  appris,  coup  sur  coup,  qu’il  se  proposait 
d’exposer  les  actes  émanant  de  son  administration,  une  série  de  rap- 
ports présentant  le  tableau  des  progrès  accomplis  en  France  depuis 
vingt  ans,  dans  les  sciences  et  les  lettres,  et  les  travaux  des  élèves 
de  toutes  les  écoles,  communales  ou  particulières,  laïques  ou  ecclé- 
siastiques, normales,  spéciales,  commerciales,  professionnelles, 
mixtes,  etc.,  depuis  les  tricots  et  les  ouvrages  de  couture  des  écoles 
de  filles,  jusqu’aux  pages  de  bâtarde  ou  à^anglaise^  jusqu’aux  dessins 
linéaires,  coupes  et  plans  des  écoles  d’application,  jusqu’aux  versions 
et  thèmes  des  lycées  de  toute  la  France,  réunis  en  un  concours  général 
sous  les  yeux  de  l’univers,  ému  de  ce  grand  spectacle.  Je  demande  à 
ne  point  partager,  pour  cette  idée  de  M.  le  ministre,  l’enthousiasme, 
assurément  très-désintéressé,  qu’elle  inspire  au  rédacteur  anonyme 
de  la  Notice  du  Catalogue.  Exposer  des  rapports  me  paraît  une  idée 
bizarre,  mais  « exposer  des  actes  » me  semble  plus  forcé  encore.  En 
voulant  compléter  le  dixième  groupe, M.  le  ministre  y a introduit 
des  éléments  qui  le  dénaturent,  à force  de  l’étendre  ; et  sa  pensée, 
généreuse  et  libérale  en  principe,  tombe,  par  excès  de  zèle,  dans 
la  puérilité,  quelquefois  même,  si  je  l’ose  dire,  côtoie  de  près  le 
ridicule. 

L’exposition  de  musique  offre  l’inconvénient  grave  de  ne  rien  expo- 
ser du  tout  : c’est  à peu  près  comme  si  l’on  se  figurait  donner  une 
idée  de  Mozart  en  étalant  ses  partitions  sur  une  table.  Celle  des 
livres  élémentaires  et  des  bibliothèques  populaires  ne  montre  que 
des  titres,  des  couvertures  brochées  ou  des  dos  en  basane.  11  y a là, 
par  exemple,  un  barde  de  Mâcon  prédestiné  à la  poésie  populaire  par 
son  nom  de  Foule,  qui  expose  des  chants  internationaux,  c’est-à-dire 
la  vue  de  profil  du  papier  sur  lequel  ils  sont  imprimés  : je  ne  crois 
pas  que  cette  exhibition  puisse  rien  ajouter  à sa  gloire,  ni  éclairer 
personne  sur  l’état  de  l’instruction  publique  en  France. 
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J'en  dis  autant  des  sociétés  qui  ont  placé  sous  des  vitrines  un 
exemplaire  de  leurs  statuts,  catalogues,  règlements,  comptes  rendus 
et  publications  périodiques;  autant  aussi  de  M.  le  ministre  lui- 
même,  qui  a fait  élever  dans  une  salle  spéciale  un  monument,  pareil 
à un  catafalque,  pour  y renfermer  sa  collection  de  rapports  sur  le 
progrès  des  sciences  et  des  lettres.  Le  cénotaphe  est  vitré,  mais  la 
porte  en  est  close.  A travers  la  fenêtre,  on  entrevoit  deux  brochures 
présentées  à plat  et  une  douzaine  de  volumes  rangés  à la  file.  On  sait 
que  les  rapports  sont  là  dedans,  et  cela  fait  plaisir.  Les  curieux  s'a- 
massent devant  la  vitrine  et  regardent,  comme  ils  regarderaient  un 
mur  derrière  lequel  il  se  passe  quelque  chose.  Le  jour  où  M.  Glais- 
Bizoin  passera  par  là,  il  demandera  la  communication  de  ces  docu- 
ments; je  ne  sais  si  le  gouvernement  ne  verra  point  un  grave  péril 
à la  lui  accorder,  mais  je  sais  bien  que  le  gardien  la  lui  refuserait 
avec  énergie.  Il  fallait  insérer  ces  rapports  au  Moniteur  : c’était  le 
seul  moyen  de  les  exposer. 

Du  moins  nous  avons  la  libre  vue  des  belles  devises  qui  décorent 
la  base  de  l’édifice,  dont  le  couronnement  n’apparaît  qu’à  travers 
l’obstacle  d’une  porte  bien  fermée.  Ces  citations,  empruntées  aux 
bons  auteurs,  ont  de  la  pompe,  mêlée  d’une  cerlaine  naïveté  hardie 
qui  n’est  point  sans  charmes.  Jugez-en  par  celle-ci  : 

« L’initiative  individuelle,  s’exerçant  avec  une  infatigable  ardeur, 
dispense  le  gouvernement  d’être  seul  promoteur  des  forces  vitales 
d’une  nation.  » 

Quel  est  le  député  de  l’opposition  qui  parle  aussi  bien? 

Un  peu  plus  loin,  nous  trouvons  les  cartons  renfermant  les  tra- 
vaux des  lycées,  — et  l’on  ne  se  figure  pas  les  trésors  qu’on  y dé- 
couvre pour  peu  qu’on  ait  l’indiscrétion  d’entr’ouvrir  ces  portefeuilles 
et  d’y  plonger  la  main  ; — puis  les  compositions  d’écriture,  d’or- 
thographe et  de  calcul,  faites  par  les  écoles  primaires  pour  l’Exposi- 
tion universelle.  Elles  remplissent  dix-neuf  volumes  in-quarto,  reliés 
en  maroquin  rouge  avec  tranches  dorées,  ce  qui  donne  tout  de  suite 
une  brillante  idée  de  leur  contenu.  Ici,  il  n’y  a ni  vitres  ni  serrure. 
J’ai  voulu  allonger  la  main  vers  le  rayon  où  sont  alignés  les  volumes  : 
c(  Ne  touchez  pas,  monsieur,  » m’a  crié  un  sergent  de  ville,  incor- 
ruptible gardien  de  l’ordre  et  de  la  sécurité  publique.  Cependant  j’ai 
profité,  la  semaine  suivante,  d’une  minute  où  les  surveillants  avaient 
le  dos  tourné,  pour  plonger  un  regard  furtif  dans  ce  livre  d’or  des 
écoles.  Mon  département  natal  y figure  par  quatre  copies  et  deux 
problèmes,  destinés  à représenter,  au  milieu  de  ces  grandes  as- 
sises du  monde,  l’état  de  l’instruction  sur  un  point  de  la  France  qui 
occupe  le  rang  d’honneur  dans  les  fastes  de  l’enseignement  pri- 
maire. Au-dessus  de  ces  volumes  est  l’exemplaire  du  pli  fermé  qui 


L’EXPOSIïlON  UNIVERSELLE. 


605 


contenait  le  texte  des  compositions  : on  ne  saurait  pousser  plus  loin  le 
respect  de  ses  propres  actes.  Au-dessous,  s’étend  une  vitrine  qui  ren- 
ferme une  centaine  de  petits  flacons  cachetés,  dans  les  flancs  des- 
quels on  aperçoit  des  graines,  — c’est  le  résumé  de  V Enseignement 
agricole;  — puis  les  modèles  des  diplômes  de  bachelier,  des  brevets 
de  capacité,  des  médailles  d’orphéons.  A la  place  d’honneur,  s’étale  la 
photographie  collective  des  Enfants  de  Lutèce.  Mais  je  n’ai  vu  nulle 
part  cet  Album  des  lycées  qu’avait  rêvé  un  moment,  et  que  rêve  peut- 
être  encore  l’inépuisable  M.  Duruy.  Le  photographe  de  Son  Excel- 
lence avait  reçu  l’ordre,  disait-on,  de  tirer  la  vue  de  tous  les  col- 
lèges impériaux  de  France,  celle  de  tous  les  élèves  groupés  par 
classes,  enfin  de  tous  les  lauréats  couronnés,  pour  les  réunir 
aux  discours  latins  et  aux  thèmes  grecs  dont  il  voulait  faire  le  plus 
bel  ornement  du  Palais  international.  La  raillerie  restait  désarmée 
devant  une  telle  splendeur  de  conviction  universitaire,  et  ce  mo- 
nument idéal,  que  les  esprits  sensibles  surnommaient  déjà  Y Album 
des  familles,  eût  fait  tomber  la  plume  du  critique  d’admiration  et  de 
saisissement. 

M.  le  ministre  aura  été  forcé,  par  la  malice  des  choses,  de  renon- 
cer à cette  partie  de  son  plan,  comme  il  a dû  renoncer  aussi  à son 
exposition  de  thèmes,  comme  il  vient  de  renoncer  encore,  dit-on,  à 
ce  rapport  solennel  sur  l’état  de  la  littérature  française  que  l’Europe 
attendait  avec  impatience  pour  nous  juger.  Est-ce  la  nature  compro- 
mettante de  ses  révélations  qui  l’a  lait  mettre  sous  le  boisseau?  Je 
n’^se  le  croire  : ce  serait  un  outrage  à la  gloire  de  la  France,  au  bon 
goût  et  à l’urbanité  du  tribunal  choisi  par  le  ministère.  Les  rappor- 
teurs officiels  ne  sont  point  généralement  pessimistes  et  n’ajoutent 
pas  volontiers  à leur  lyre  une  corde  d’airain.  Ils  ne  connaissent,  sans 
doute,  que  la  littérature  bien  en  cour,  de  même  que  les  encourage- 
ments administratifs  ne  vont  jamais  qu’aux  muses  d’État  : c’est  là  une 
tendance  trop  naturelle  pour  qu’on  ait  le  droit  de  s’en  étonner.  Mais 
notre  littérature  officielle  brille  de  tant  de  charmes  qu’elle  offrait  à 
elle  seule  un  aliment  inépuisable  au  sage  enthousiasme  d’un  rapport 
également  officiel.  Au  point  de  vue  de  l’art  pur,  je  regrette  donc  vi- 
vement cette  lacune  de  l’Exposition  ; il  était  curieux  de  voir  comment 
M.  Édouard  Thierry  se  fût  accordé  avec  M.  PaulFéval,  l’auteur  de  J eau 
Diable  et  du  Bossu,  élevé  par  décision  ministérielle  au  grade  d’Aris- 
tarque  en  chef  de  l’empire  français,  et  quel  harmonieux  édifice  fût 
résulté  de  la  collaboration  éclectique  de  M.  de  Sacy,  le  dernier  des 
classiques  et  des  sénateurs,  avec  M.  Théophile  Gautier,  qui  n’est  pas 
encore  sénateur  et  qui  n’a  jamais  été  classique. 

Mais  le  plan  de  M.  Duruy  avait  pris  de  telles  proportions  qu’il  a 
débordé  l’enceinte  du  palais  et  du  parc.  En  vain  s’est-il  rabattu  sur 
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les  salons  du  ministère,  — sans  songer  à Billancourt,  où  pourtant  il 
reste  de  la  place  : Paris  n’eût  pu  suffire  à loger  tous  les  projets  de 
cette  imagination  babylonienne,  grande  comme  le  monde,  et  qui 
n’avait  oublie  qu’un  point, — de  décréter  l’exposition  d’un  maître 
d’école  pour  compléter  cet  aperçu  de  l’enseignement  primaire.  Que 
n’a-t-il  exposé,  par  exemple,  l’instituteur  qui,  après  cinquante  an- 
nées de  bons  et  loyaux  services,  vient  d’obtenir  de  la  munificence  de 
l’État  une  retraite  de  soixante  et  un  francs!  Le  commentaire,  à ce 
qu’il  me  semble,  n’eût  pas  manqué  d’une  certaine  éloquence. 

Assurément,  tout  n’est  pas  puéril  ou  fastidieux  dans  les  deux 
classes  que  nous  venons  de  parcourir,  il  s’en  faut,  et  on  ne  me  fera 
pas  l’injure  de  croire  que  c'est  là  ce  que  j’ai  voulu  dire. Par  exemple, 
l’exposition  de  l’école  normale  de  Cluny,  sans  avoir  beaucoup  plus  de 
clarté,  offre  un  peu  plus  d’intérêt.  Celles  de  l’institution  des  jeunes- 
aveugles  et  des  sourds-muets  en  présentent  davantage  encore  : on  y 
suit  pas  à pas  les  procédés  ingénieux,  inventés  par  le  génie  de  la 
bienfaisance  pour  suppléer  aux  sens  les  plus  nécessaires  et  vaincre 
l’obstacle  de  la  nature.  Enfin,  les  cours  pour  l’instruction  des  ap- 
prentis et  des  adultes,  l’enseignement  des  arts  appliqués,  les  insti- 
tutions industrielles  et  professionnelles,  les  asiles  et  colonies  agri- 
coles, les  écoles  de  peinture  et  de  sculpture  ont  envoyé,  les  uns  des 
plans  en  relief  qui  sont  de  véritables  documents,  aussi  instructifs  que 
les  rapports  les  plus  détaillés,  et  qui  font  toucher  du  doigt  le  sys- 
tème suivi  ; les  autres,  des  travaux  de  tout  genre  exécutés  par  des 
élèves,  et  dont  quelques-uns  ne  seraient  pas  désavoués  par  de  véri- 
tables artistes.  Si  j’ai  appuyé  sur  le  vice  essentiel  qui  domine  dans  la 
partie  de  l’exposition  organisée  par  M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique,  c’est  qu’il  m’a  paru  significatif,  et  qu’il  présente,  comme 
en  raccourci,  l’image  du  grand  défaut  qu’on  peut  reprocher  à l’Expo- 
sition tout  entière,  entraînée,  par  l’excessive  ambition  de  ses  organi- 
sateurs, dans  les  voies  d’un  développement  sans  mesure. 

Nous  avons  maintenant,  après  le  parc,  parcouru  le  palais  tout  en- 
tier. Il  ne  reste  à voir  que  l’agriculture,  reléguée  dans  la  solitude 
lointaine  de  l’île  de  Billancourt.  La  route  est  longue,  les  transports 
sont  rares  et  incommodes,  et  le  spectacle  est  maigre,  trois  raisons 
qui  justifient  le  peu  d’empressement  du  public.  Les  installations,  si 
peu  nombreuses  qu’elles  soient,  dépassent  encore  le  chiffre  des  cu- 
rieux, qui,  depuis  l’ouverture,  n’a  pu  s’élever  une  seule  fois  jus- 
qu’à mille.  J’y  suis  allé  le  jour  de  la  Pentecôte,  et,  malgré  l’attrait 
d’une  grande  fête  et  d’un  soleil  magnifique,  complété  par  des  régates 
où  canots,  les  yachts  et  les  périssoires  du  Rowing-Glub  se  dispu- 
taient devant  l’île  la  palme  de  la  course  à l’aviron,  c’est  à peine  si 
quelques  centaines  de  visiteurs  se  promenaient,  d’un  air  mélanco- 
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liqueetd’un  pas  languissant,  le  long  du  champ  d’expériences,  flanqué 
de  charrues,  de  herses  et  de  semoirs;  à travers  les  machines  à battre, 
les  pressoirs,  les  pompes  d’irrigation  et  les  étables  à moitié  vides. 
Un  grand  nombre  de  hangars  et  de  baraquements,  construits  trop 
vite  par  un  spéculateur  qui  ne  sera  pas  la  seule  victime  de  l’Exposi- 
tion, sollicitent  en  vain,  par  la  voie  des  affiches,  des  clients  qui  ne 
viennent  pas.  Les  hommes  spéciaux  pourront  visiter  Billancourt  avec 
grand  fruit  ; les  simples  curieux  n’ont  rien  à y voir  : ils  n’y  trouve- 
raient guère  qu’une  reproduction,  sur  une  plus  vaste  échelle,  des  éta- 
blissements agricoles  qui  remplissent  le  haut  du  parc,  dans  le  voisi- 
nage de  l’École  militaire.  Bref,  cette  malheureuse  exposition,  à 
laquelle  on  n’a  pas  su  donner  le  mouvement,  la  vie,  l’intérêt  gé- 
néral qui  attirent  le  public,  est  jusqu’à  présent  un  échec  absolu.  On 
voulait  en  faire  la  maison  de  campagne,  on  n’en  a fait  que  la  maison 
de  déportation  du  Champ  de  Mars. 

Quelle  différence  avec  l'agrément,  la  commodité  et  la  variété 
d’installation  du  palais  ! Rien  de  plus  inflexiblement  réglé  que  la 
disposition  générale,  et  de  plus  uniforme,  au  fond,  que  les  perspec- 
tives invariablement  limitées  de  ce  grand  bazar  égalitaire,  où  toutes 
les  nations  et  toutes  les  industries  sont  rangées  dans  les  mêmes  com- 
partiments et  les  mêmes  casiers;  où,  après  avoir  tourné  cent  fois  en 
rond,  sans  rencontrer  un  point  d’arrêt  ni  de  repère,  il  faut  revenir 
seize  fois  en  ligne  droite  du  centre  à la  circonférence  et  de  la  circon- 
férence au  centre,  si  l’on  veut  examiner  l’Exposition  sous  tous  ses 
aspects.  Mais  on  comprend  et  on  pardonne  ce  qu’il  y a de  trop  ma- 
thématique dans  cet  arrangement,  devant  les  ingénieuses  combi- 
naisons auxquelles  il  se  prête  pour  la  classification  des  objets  et  la 
facilité  des  recherches.  L’intelligence  des  appropriations,  le  goût 
des  aménagements  déguisent,  sous  la  riche  diversité  des  détails,  la 
froide  monotonie  du  cadre.  Cette  disposition  circulaire  et  ramassée 
économise  les  pas  pour  la  niasse  des  visiteurs,  et  ce  système  de  ga- 
leries et  de  rues  transversales  est  heureusement  calculé  de  façon  à 
diviser  la  foule  et  à la  distribuer  à peu  près  également  sur  tous  les 
points.  Sauf  quelques  cas,  où  la  confusion  vient  de  l’excès  même  de 
la  méthode,  qui  a forcé  de  répartir  dans  des  catégories  diverses  des 
objets  analogues,  suivant  le  point  de  vue  auquel  les  considérait  la 
commission,  le  Palais  de  l’industrie  est  l’application  éclatante  de 
cette  maxime  inscrite  jadis  sur  les  murs  de  toutes  les  écoles  primaires  : 
« Une  place  pour  chaque  chose,  et  chaque  chose  à sa  place.  » Il  est 
merveilleux  qu’on  ait  pu  se  retrouver  dans  un  classement  aussi  co- 
lossal, et  en  combiner  toutes  les  dispositions  de  telle  sorte  que  chaque 
fragment  des  galeries  et  des  sections  correspondît  exactement  aux 
besoins  respectifs  de  chaque  industrie  et  de  chaque  pays,  et  s’adaptât 
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à sa  destination  avec  une  rigueur  presque  géométrique.  Telle  est 
môme  l’industrieuse  adresse  de  l’arrangement,  que  les  groupes  voi- 
sins se  rejoignent  par  leurs  points  de  contact  naturels  et  s’engrènent 
pour  ainsi  dire  les  uns  dans  les  autres.  Ainsi,  en  parcourant  la  ga- 
lerie du  mobilier,  si  vous  pénétrez  dans  la  classe  de  la  coutellerie, 
vous  passerez  de  là  dans  celle  des  instruments  chirurgicaux,  qui, 
tout  en  se  rattachant  à celle-ci,  vous  introduit  déjà  dans  la  galerie 
des  arts  libéraux.  Chaque  section  se  continue  et  projette  ses  dernières 
branches  jusque  sur  le  terrain  suivant,  où  l’on  entre  sans  s’aper- 
cevoir, pour  ainsi  dire,  de  la  transition. 

Tous  les  objets  ont  été  utilisés  pour  la  décoration  du  palais  et 
de  ses  annexes,  comme  pour  l’agrément  ou  la  commodité  des 
visiteurs.  Les  kiosques,  les  tentes  et  les  serres  qui  embellissent 
le  jardin  réservé,  et  servent  à l’exposition  des  fleurs,  sont  des  ar- 
ticles exposés,  comme  les  fleurs  elles-mêmes,  comme  les  arbustes  et 
les  plantes  de  tout  genre  qui  recouvrent  les  talus,  comme  les  ponts 
qui  enjambent  les  ruisseaux,  comme  les  ruisseaux  et  les  lacs,  ou  du 
moins  les  lits  de  lave  fusible  sur  lesquels  ils  coulent.  Il  en  est  de 
même  des  grottes  où  sont  installés  les  deux  aquaria,  des  stalactites 
qui  hérissent  ces  grottes  et  des  rochers  qui  les  surmontent,  des  bancs 
sur  lesquels  vous  vous  asseyez,  des  machines  qui  amènent  dans  l’en- 
ceinte du  Champ  de  Mars  les  masses  d’eau  dont  il  a besoin;  de  même 
aussi  des  ventilateurs,  grâce  auxquels  l’air  s’introduit  et  circule,  avec 
une  abondance  malheureusement  trop  peu  justifiée  par  les  rigueurs 
de  la  saison,  et  qui  font  du  palais,  par  ces  jours  de  brume  et  de  pluie 
qu’on  n’avait  pas  prévus,  le  royaume  du  rhumatisme. 

Dans  la  diversité  de  ces  fourmillantes  galeries,  tous  les  pays  ont 
leur  unité  et  leur  couleur  propre.  Il  faudrait  examiner  ici  l’aspect  sous 
lequel  chaque  peuple  se  présente,  comment  se  manifeste  sa  force  de 
production,  en  quoi  consiste  au  juste  son  génie  créateur  et  la  place 
qu’il  lui  assigne  dans  ce  concours  universel,  — questions  graves, 
trop  hautes  et  trop  difficiles  pour  nous,  dont  la  réponse  ne  peut  dé- 
couler d’une  promenade  sommaire,  faite  par  un  homme  aussi  incom- 
pétent dans  les  matières  économiques  et  industrielles.  Tout  au  plus> 
puis-je  résumer  en  courant,  après  en  avoir  déjà  indiqué  quelques- 
uns,  à mesure  que  l’occasion  s'en  présentait,  les  éléments  superfi- 
ciels de  la  solution. 

Un  premier  groupe  se  détache  nettement,  après  un  examen  tant 
soit  peu  attentif.  Dans  ce  groupe,  qui  tient  la  tête  du  défilé,  figurent, 
à côté  de  la  France,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  la  Belgique,  et  aussi, 
quoiqu’à  un  degré  un  peu  inférieur,  la  Suisse  et  la  Hollande,  c’est-à- 
dire  les  contrées  du  centre  de  l’Europe;  enfin  les  États-Unis. 

. Les  États-Unis  sont,  avec  l’Anglelerre,  le  pays  du  monde  où  le 
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développement  industriel  a pris  les  plus  vastes  et  les  plus  puissantes 
proportions.  Leurs  machines  n’ont  pas  de  rivales.  Ici  et  là  on  recon- 
naît la  même  race  active  et  forte,  solide  et  positive,  aimant  à se 
mesurer  avec  la  matière  et  à la  dompter.  Jonathan  est  le  frère  cadet 
de  John  Bull,  mais  un  cadet  qui  ne  reconnaît  pas  le  droit  d’aînesse. 
Pourtant  la  ressemblance  n’est  pas  absolue,  et  l’Angleterre,  plus 
vieille  dans  la  civilisation,  fait  preuve  d’un  génie  plus  souple  et  plus 
complet  que  celui  de  FAmérique.  Le  large  emplacement  qu’elle  oc- 
cupe dans  le  palais,  et  qui  est  le  plus  étendu  après  celui  de  la  France, 
ne  brille  point  par  Félégance  des  installations,  mais  par  la  richesse 
et  la  variété  des  produits.  Son  exposition  de  bijouterie  et  d’orfèvrerie 
n’est  pas  seulement  riche,  elle  est  brillante,  soit  dit  sans  puéril  jeu  de 
mois.  J’ai  vu  à ses  étalages  des  poteries  et  des  faïences  d’un  aspect 
très-original,  très-artistique,  mais  surtout  des  cristaux  ciselés,  gravés 
et  taillés  avec  une  délicatesse,  une  grâce,  une  légèreté  infinies.  La  go- 
beletterie  de  Londres  peut  rivaliser  avec  celle  de  Baccarat.  L’Angle- 
terre a su  profiter  des  leçons  que  nous  sommes  allés  lui  donner  chez 
elle  et  qu’elle  est  venue  prendre  chez  nous.  Mais,  malgré  des  pro- 
grès visibles,  il  lui  reste  beaucoup  à faire  encore  dans  l’industrie  de 
Fameublement  de  luxe,  une  de  celles  où  se  marquent  le  plus  l’effort 
et  l’émulation  de  ses  fabricants  pour  s’élever  à la  hauteur  des  nô- 
tres. Regardez  ces  meubles  de  bois  sculpté,  ces  bahuts,  ces  coffrets, 
ces  tables  d’ébène  incrustées  de  marqueterie.  Quelle  richesse,  ou 
plutôt  quel  luxe  de  décorations!  Que  de  couleurs  éclatantes  et  de 
dorures  ! Quelle  physionomie  cossue  et  confortable  1 Mais  aussi  quelle 
lourdeur,  et  parfois  quelle  vulgarité  de  formes  1 C’est  un  étalage  fas- 
tueux, sans  mesure  et  sans  goût,  comme  celui  d’un  parvenu. 

En  parlant  de  l’Allemagne,  j’entendais  parler  surtout  des  États  du 
Nord,  et  particulièrement  de  la  Prusse,  dont  l’exposition,  assez  remar- 
quable dans  son  ensemble,  sans  rien  offrir  de  bien  saillant,  excite 
quelque  curiosité  par  suite  du  rôle  qu’elle  a conquis  dans  les  der- 
niers événements.  Prise  à part,  la  Prusse  ne  dépasse  guère,  sinon 
dans  les  envois  colossaux  de  l’usine  d’Essen,  la  moyenne  ordinaire 
des  produits  industriels,  et  lorsqu’on  aura  jeté  un  coup  d’œil  sur  son 
orfèvrerie,  trempé  un  mouchoir  dans  sa  fontaine  d’eau  de  Cologne, 
il  ne  restera  plus  qu’à  se  réfugier  dans  la  galerie  des  matières  pre- 
mières, pour  y admirer  les  richesses  minéralogiques  du  pays.  Mais, 
au  Champ  de  Mars  comme  ailleurs,  elle  s’est  enrichie  par  ses  an- 
nexions, grâce  auxquelles  elle  présente  çà  et  là  quelques  éléments 
de  variété,  de  pittoresque  et  d’originalité.  A côté  des  porcelaines  de 
Saxe,  on  regardera  quelques  meubles  badois,  les  horloges  de  la  forêt 
Noire  et  les  naïves  et  patriarcales  poupées  de  Nuremberg,  dont  la 
vieille  renommée  fait  à peu  près  tout  le  mérite.  Par  un  piquant  con- 
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traste,  que  présentent  aussi  les  États-Unis,  la  Prusse  se  distingue 
aux  premiers  rangs  de  la  Société  internationale  de  secours  aux  bles- 
sés : ses  brancarts  et  ses  appareils  partagent  la  palme  avec  les 
ambulances  américaines,  et  les  deux  peuples  qui  ont  le  plus  abusé 
de  la  guerre  dans  ces  derniers  temps  se  sont  efforcés  de  payer  leur 
dette  à l’humanité  en  guérissant  les  blessures  qu’ils  ont  faites. 

Dans  la  section  autrichienne,  notre  première  rencontre  a été 
malheureuse  : nous  sommes  tombé  sur  une  interminable  collection 
de  pipes  en  écume  de  mer,  ornées  de  têtes  de  zouaves,  qui  sem- 
ble faire,  au  centre  du  palais,  le  pendant  de  ce  village  de  cabarets 
et  de  guinguettes  que  le  même  pays  expose  au  milieu  du  parc.  Les 
connaisseurs  affirment  que  les  pipes,  comme  la  bière  de  Vienne, 
restent  sans  rivales  à l’Exposition  : c’est  une  supériorité  dont  le  pays 
a droit  d’être  fier.  L’Autriche  fabrique  aussi,  sur  une  grande  échelle, 
ce  qu’on  appelle  vulgairement  l’arlicle  de  Paris,  et  dans  ces  jolis 
riens  elle  met,  à défaut  d’originalité,  de  l’élégance  et  de  la  grâce. 
Ses  éventails,  ses  coffrets,  ses  petits  bronzes  dorés,  sa  tabletterie  et 
sa  maroquinerie  de  luxe  ont  l’air  de  venir  en  droite  ligne  de  la  rue 
Vivienne  : je  donne  cette  louange  pour  ce  qu’elle  vaut.  Ses  bijoux 
bohémiens  ont  un  caractère  local  et  un  cachet  d’originalité  qui  les 
recommande  à l’attention.  Elle  expose  également  de  beaux  produits 
de  céramique,  parmi  lesquels  le  public  semble  particulièrement 
apprécier  des  porcelaines  en  style  antique,  chinois,  japonais  et 
oriental.  Mais  c’est  surtout  dans  la  cristallerie  qu’elle  garde  un 
rang  d’honneur.  Les  verres  de  Bohême  n’ont  pas  été  tous  cassés, 
comme  on  eût  pu  le  craindre,  par  les  gros  canons  prussiens,  et 
les  manufactures  du  pays  ont  envoyé  un  choix  éblouissant,  où  la 
richesse  de  l’invention,  la  variété  de  la  forme,  l’harmonie  et  la  gaieté 
des  couleurs  séduisent  le  regard.  On  le  voit  : sans  la  Bohême,  l’Au- 
triche n’aurait,  pour  ainsi  dire,  aucune  physionomie  propre  au 
Champ  de  Mars  : l’unité,  qui  manque  à sa  constitution  politique, 
fait  également  défaut  à son  industrie,  et  avec  elle  ce  caractère  de 
race,  cette  personnalité  profonde  qui  en  est  la  conséquence  naturelle. 

La  partie  de  l’Exposition  qui  a été  arrangée  avec  le  plus  d’élégance, 
de  goût  et  de  charme,  est  peut-être  celle  que  remplit  la  Suisse.  On 
se  sent  invinciblement  attiré  vers  ce  grand  salon,  au  demi-jour 
mystérieux,  embaumé  du  parfum  des  fleurs,  tout  tapissé  de  den- 
telles délicates  et  de  merveilleuses  broderies,  où,  dans  le  fond,  un 
escalier  monumental,  qu’on  gravit  comme  les  marches  d’un  trône, 
monte  vers  les  tribunes,  remplies  de  bijoux,  de  rubans,-de  tulles 
et  de  mousselines.  La  lumière,  ménagée  et  distribuée  avec  art, 
ici  tamisée  doucement,  là  tombant  à larges  flots,  montre  chaque 
objet  dans  le  jour  qu’il  lui  faut,  et  donne  même  aux  cotonnades, 
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d’ailleurs  aussi  ingénieusement  assorties  que  tout  le  reste,  le  re- 
flet caressant  des  plus  fins  tissus.  J’ai  à peine  besoin  de  parler  des 
montres  de  Genève,  et  la  foule  trouve  d’elle-même  le  chemin  de  la 
salle  où  les  boîtes  à musique,  ces  vénérables  pendants  des  poupées  de 
Nuremberg,  perfectionnéés  par  l’industrie  moderne,  accommodées  à 
toutes  les  formes,  adaptées  à tous  les  meubles,  déguisées  de  cent  fa- 
çons diverses,  laissent  échapper  leurs  mélodies  des  flancs  d’une  pen- 
dule, d’un  album,  d’une  boîte  à gants  ou  d’une  tabatière. 

Dans  un  groupe  plus  indécis,  se  rangent,  à des  intervalles  divers, 
les  autres  pays  européens,  ceux  du  Nord  et  du  Sud.  Ce  sont  l’Espagne, 
avec  ses  produits  peu  nombreux,  mais  si  nettement  caractérisés, 
le  Portugal,  les  royaumes  Scandinaves,  dont  j’ai  dit  à peu  près  tout 
ce  que  j’avais  à dire.  Ce  sont  encore  l’Italie  et  les  États  Romains, 
où  il  ne  me  reste  plus  guère  à signaler  que  des  tables  de  mosaïque, 
des  meubles  de  tout  genre,  sculptés,  incrustés,  gravés,  ornés  de 
dessins,  marquetés  d’or  et  d’argent,  d’ivoire,  de  nacre,  de  perles 
et  de  pierres  précieuses , qui  ne  sont  peut-être  pas  toujours  d’une 
perfection  de  travail  ni  d’une  sobriété  de  goût  parfaites,  mais  dont 
l’harmonie,  la  grâce  naturelle  et  l’éclat  singulier  montrent  un  vit 
sentiment  de  la  couleur  et  de  l’art.  Ces  meubles,  dans  le  style  du 
quinzième  ou  du  seizième  siècle,  d’une  richesse  et  d’une  ornementa- 
tion excessives,  charment  plus  le  regard  qu’ils  ne  satisfont  l’esprit. 
L’Italie  essaye  aussi,  mais  avec  plus  d’ardeur  que  de  succès,  de  res- 
susciter la  vieille  gloire  de  ses  verreries  et  de  sa  céramique  : tous  ses 
efforts,  — et  elle  en  a fait  de  considérables  pour  tenir  au  palais  du 
Champ  de  Mars  une  place  en  rapport  avec  son  ambition,  — n’ont  pu 
réussir  à la  tirer  de  la  foule  moyenne  où  elle  reste  confondue.  La 
vieille  Italie  n’est  plus  ; la  jeune  Italie  n’est  pas  encore,  — et  sera- 
t-elle  jamais  ? 

C’est  enfin  la  Russie,  avec  sa  riche  exposition  de  cuirs , de 
fourrures,  de  tissus  et  de  costumes,  d’orfèvrerie  et  de  mosaïques, 
arrangée  dans  des  tentes  d’architecture  indigène,  dont  le  seul  aspect 
vous  donne  tout  d’abord  une  vive  impression  de  couleur  locale.  Il 
n’est  personne  qui  ne  se  soit  arrêté  devant  la  plus  grande  et  la  plus 
expressive  de  toutes,  encadrée  entre  les  candélabres  monumentaux 
de  rhodonite  rose  qu’a  envoyés  la  fabrique  impériale  d’Ekaterin- 
bourg, comme  pour  faire  cortège  à l’œuvre  nationale.  Ces  mosaï- 
ques, exécutées  à l’aide  de  fiches  de  verre  émaillées,  qu’on  scelle 
dans  la  pâte,  et  dont  les  nuances  multiples  expriment  toutes  les 
dégradations  de  la  lumière  et  de  la  couleur,  sont  destinées  à l’ico- 
nostase de  Saint-Isaac,  et  reproduisent  les  compositions  originales 
de  l’un  des  plus  illustres  peintres  russes,  M.  le  professeur  Neff,  qui 
lui-même  a largement  contribué  à la  décoration  des  murs  de  la  mé- 
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tropole.  L’originalité  de  certaines  poteries  du  Caucase  et  de  la  Cri- 
mée, la  richesse  et  le  style  de  quelques  porcelaines,  des  objets  en 
jaspe  et  en  porphyre  enyoyés  par  une  fabrique  de  Sibérie,  frappe- 
ront aussi  les  plus  indifférents.  Les  bas-reliefs,  les  gTX)upes  en  argent 
et  en  Yermeil  ciselé,  les  services  à thé  d’une  charmante  fantaisie  dé- 
corative, d’une  composition  spirituelle  et  d’une  physionomie  si 
caractéristique,  où  le  goût  européen  se  marie  au  goût  oriental  et 
Pinfluence  parisienne  à la  tradition  byzantine,  en  un  ensemble  har- 
monieusement varié,  pourront  fournir  à nos  artistes  des  modèles  et 
desinspirations  dont  personne  n’est  plus  capable  de  tirer  un  heureux 
parti. 

Le  reste  du  monde  forme  un  dernier  groupe,  où  l’Orient  occupe 
une  place  à part,  la  plus  large  et  la  plus  curieuse.  Au  premier  aspect, 
la  section  orientale  du  palais  n’est  guère  qu’un  décor,  derrière  lequel 
il  n’y  a rien,  ou  presque  rien.  On  est  frappé  par  le  contraste  qui 
existe  entre  l’espace  immense  qu’il  tient  sur  h carte,  et  l’emplace- 
ment restreint  qu’il  a si  peu  rempli  au  Champ  de  Mars.  C’est  par  là 
que  l’Orient  de  romance  et  de  vignette,  trié,  expurgé  ad  iisum  Pari- 
siorum,  épousseté  comme  un  bibelot  d’étagère,  est  resté  fidèle  à sa 
vraie  physionomie  plus  qu’on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  lise  trahit 
par  la  pompe  qu’il  déploie  pour  cacher  son  \ide,  et  ici  comme  chez 
lui,  ce  n’est  qu’un  cadre  charmant,  qu’il  faut  regarder  à distance  et 
peupler  par  l’imagination. 

Examinons-le  cependant  d’un  peu  plus  près,  sans  nous  laisser  pren- 
dre à ce  que  cette  première  apparence  offre  à la  fois  de  fragile  et  de 
décevant,  à ce  qu’elle  peut  avoir  de  trompeur  en  un  double  sens. 
L’Asie  rempht  à peine  une  bande  étroite,  et  n’étaient  les  possessions 
anglaises  de  l’Inde,  le  berceau  du  monde,  le  plus  ancien  foyer  de  la 
civilisation  et  de  l’humanité  n’aurait  à l’Exposition  universelle 
qu’une  place  insignifiante  et  presque  invisible.  On  regarde  avec 
curiosité  les  instruments  domestiques,  les  petits  canons  d’acier  ciselé, 
les  masques  grotesques,  les  ustensiles  et  les  meubles  à formes  bizar- 
res de  Siam,  les  porcelaines  du  Japon  et  ces  deux  guerriers  à cos- 
tume horrifique  et  à physionomie  grimaçante,  qui  représentent  si 
singulièrement,  à l’entrée  de  la  galerie  des  machines,  la  terre  du 
taïcoun  et  du  mikado.  La  Perse  est  enfin  arrivée,  et  ses  pavillons, 
d’une  grande  exactitude  locale,  parés  comme  des  chasses,  ornés  de 
glaces  taillées  en  prismes,  après  avoir,  pendant  près  de  deux  mois, 
mélancoliquement  attendu  sous  Forme,  étalent  ces  beaux  tapis,  ces 
étoffes,  ces  perses  aux  dessins  compliqués  et  charmants,  qui  exci- 
tent la  curiosité  de  la  foule  et  l’admiration  des  spécialistes.  La 
Chine,  qui  méprise  les  barbares,  a laissé  le  champ  libre  aux  mar- 
chands de  thé  et  de  coton,  de  potiches,  depoussahs,  de  boîtes  de  laque, 
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de  jades  sculptés,  d’étoffes  de  soie  et  de  mouchoirs  brodés  en  fil 
d’ananas,  qui  ont  jugé  l’occasion  excellente  pour  écouler  leurs  fonds 
de  magasins,  sous  prétexte  de  combler  une  lacune,  et  pour  venir  gé- 
néreusement au  secours  de  la  commission  en  faisant  leurs  affaires. 
Par  un  heureux  concours  de  circonstances,  il  s’est  tromé  que  la 
France  avait  un  Parisien  installé  en  Chine,  et  le  Céleste-Empire 
un  Chinois  établi  rue  Tronchet,  double  cas  international  s'il  en  fut, 
et  qui  se  trouvait  tout  à fait  en  situation.  Joignez  à tout  cela  quelques 
chinoiseries  d’aspect  très-authentique,  fabriquées  rue  Mouffetard, 
et  quelques  petits  souvenirs  du  palais  d’été  rapportés  au  bout  de  la 
baïonnette  par  des  soldats  soigneux,  et  vous  aurez  une  exposition 
qui,  somme  toute,  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  celle  des  nations 
voisines. 

Le  Chili,  le  Brésil  et  la  confédération  Argentine  tiendraient  dans 
le  creux  de  la  main.  Le  Mexique  n’est  pas  venu,  on  sait  pourquoi  : 
il  n’eût  pu  entreprendre  le  voyage  qu’aux  frais  des  porteurs  d’obli- 
gations mexicaines.  Mais  il  est  très- suffisamment  représenté  par  ce 
funèbre  temple  du  parc,  qui  ressemble  à un  symbole,  et  où  l’on  peut 
étudier  les  rites  sanguinaires  des  ancêtres  de  Porfirio  Diaz  et  de 
Juarez.  Tunis  et  le  Maroc,  dans  leurs  kiosques  d’architecture  maures- 
que, dorés  et  peinturlurés  à outrance  comme  des  orkîitales  de 
M.  Victor  Hugo,  ont  arrangé  avec  un  grand  art  de  mise  en  scène 
des  tentures  éclatantes,  des  nattes,  des  divans,  des  coussins,  des 
housses,  des  selles  et  des  harnachements  superbes,  témoignage  du 
grand  rôle  que  joue  le  cheval  dans  la  vie  arabe;  des  costumes 
pittoresques  dressés  sur  le  mannequin  et  groupés  en  tableaux,  enfin 
quelques  meubles  curieux,  mais  très-rares,  comme  il  sied  à ces 
peuples  qui  vivent  sous  la  tente  nomade,  qui  mangent  et  travaillent 
accroupis,  dorment  étendus  sur  le  sol,  et  dont  l’existence  ordinaire  se 
passe  dans  le  silence  de  la  rêverie  et  l’immobilité  du  kief.  C'est 
à l’autre  bout  du  palais  qu’il  faut  chercher  le  troisième  État  barba- 
resque,  l’Algérie,  représenté  surtout  par  ses  riches  produits  naturels, 
ses  minerais  de  fer  magnétique,  ses  onyx,  ses  cotons,  ses  lins,  ses 
tabacs,  et  tous  les  fruits  d’un  sol  opulent  qui  garde  bien  d’autres 
trésors  en  réserve  pour  le  jour  où  l’épée  aura  définitivement  cédé  la 
place  à la  pioche  et  à la  charrue.  Dans  nos  expositions  coloniales, 
on  reconnaît  le  royaume  du  soleil,  le  pays  de  la  couleur,  de  la 
flamme  et  du  parfum.  Tout  y brille,  tout  y éclate,  tout  y enivre  les 
yeux,  l’odorat  et  le  goût.  Mûrie  et  fécondée  par  les  feux  ardents  du 
tropique,  la  nature  y arrive  à son  dernier  degré  de  puissance. 

Je  ne  parle  pas  des  articles  cV Alger,  qui  ne  sont  pour  la  plupart 
que  des  articles  de  Paris,  vendus  par  des  Arabes  civilisés  et  francisés. 
Au  fond,  l’exposition  algérienne,  comme  il  est  logique,  n’est  qu’une 
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exposition  française.  De  même,  celle  de  ITnde  représente  surtout 
le  travail  de  l’Angleterre.  Tout  d’abord,  on  éprouve  une  vive  surprise, 
voisine  du  désappointement,  lorsqu’en  abordant  ITnde  par  le  côté 
des  matières  premières,  on  n’y  rencontre  que  du  riz,  des  jutes,  de 
l’indigo,  du  safran,  de  la  garance,  des  tissus  de  coton  assez  analo- 
gues aux  blouses  de  nos  campagnards,  là  où  Ton  avait  rêvé  des  ido- 
les monstrueuses  et  des  pagodes  fantastiques,  et  qu’on  voit  le  fleuve 
sacré  du  Gange,  cher  à Bouddha  et  à ses  fidèles,  représenté  par  de 
petits  poissons  salés  et  par  des  conserves  de  canards  que  les  épiciers 
de  Londres  vendent  dans  des  terrines  comme  les  pâtés  de  foie  gras. 
C’est  là  le  résultat  de  l’exploitation  anglaise,  qui  a profondément  re- 
mué, par  ses  chemins  de  fer,  ses  canaux  et  ses  cultures,  ce  sol  im- 
mobile depuis  des  siècles,  et  l’a  fait  entrer,  comme  les  innombrables 
colonies  dont  elle  s’entoure  orgueilleusement  au  Champ  de  Mars, 
dans  le  grand  mouvement  industriel  et  commercial  qu’elle  propage 
partout  autour  elle.  Mois,  en  avançant  de  quelques  pas,  on  ne  tarde 
point  à apercevoir  les  produits  du  travail  indigène  de  ITnde,  et  l’on 
ne  songe  plus  à se  plaindre  de  l’absence  de  couleur  locale  en  face  de 
ces  fauteuils,  tables  et  guéridons  d’ébène  fouillés  à jour,  sculptés  en 
feuillages,  en  rameaux  et  en  fruits,  avec  une  hardiesse  et  une  dex  - 
térité  miraculeuses  ; de  ces  petits  meubles  en  marqueterie,  d’un  ca- 
ractère si  particulier  ; de  ces  bateaux,  de  ces  temples  qui  sont  de 
vTaies  dentelles  de  bois,  et  de  ces  figurines  d’ivoire,  d’un  goût  étrange 
et  d’une  perfection  à désespérer  nos  plus  habiles  ouvriers  ; enfin  de 
ces  étoffes  de  soie  et  d’or  d'une  splendeur  écrasante,  et  de  ces  ca- 
chemires aux  fines  nuances,  au  tissu  merveilleusement  délicat,  de- 
vant lesquels  toutes  nos  élégantes  viennent  promener  leurs  soupirs 
de  convoitise.  Pour  ne  pas  céder  à une  admiration  trop  enthou- 
siaste, il  est  bon  de  se  souvenir  que  ces  produits  sont  absolument 
les  mêmes  depuis  bien  des  siècles,  et  que  l’Inde  n’a  jamais  ni 
essayé  une  transformation,  ni  fait  un  progrès. 

La  section  égyptienne  est  l’une  des  plus  complètes  et  des  mieux  or- 
données. S.  A.  le  vice-roi,  seul  inscrit  au  catalogue,  et  résumant 
en  lui  les  noms  de  tous  les  exposants,  par  un  système  de  centralisa- 
tion poussé  à l’excès,  a mis  tous  ses  .^ins  à se  présenter  sous  l’as- 
pect le  plus  favorable.  Ismaïl-Pacha  est  un  prince  intelligent,  qu’on 
dit  ami  du  progrès,  et  je  m’étonne  d’autant  plus  de  lui  voir  pratiquer 
ce  procédé  d’absorption  beaucoup  trop  oriental,  que  je  ne  le  trouve 
employé  ni  par  le  Maroc,  où  figurent  du  moins  les  noms  des  amins 
qui  représentent  les  localités  exposantes,  ni  par  la  Turquie,  où  l’on 
trouve  jusqu’à  des  femmes,  sorties  de  l’ombre  du  harem  pour  se  pro- 
duire au  grand  jour  du  Champ  de  Mars. 

J'^mais  la  Turquie  ne  s’était  encore  tellement  mise  en  frais.  Le 
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malade  s’est  piqué  d’honneur,  comme  pour  faire  accroire  à ceux 
qui  d’avance  se  partagent  ses  dépouilles,  qu’il  ne  songe  pas  à 
mourir.  Outre  de  brillantes  babioles,  des  chasse-mouches,  des 
éventails,  des  narghilehs,  des  babouches  à foison,  elle  a envoyé 
des  broderies  d’or  et  d’argent  d’un  luxe  ou  plutôt  d’une  pompe 
inouïe;  des  étoffes  de  soie  brochée,  de  splendides  tapis,  parmi 
lesquels  ceux  de  Smyrne  tiennent  le  premier  rang;  quelques  articles 
d’orfèvrerie  d’un  travail  délicat,  et  des  armes,  kandjiars,  yatagans, 
cimeterres,  boucliers,  casques,  cottes  de  maille,  historiés,  filigranés, 
à manches  et  fourreaux  d’orfèvrerie,  arrangés  en  panoplies  étince- 
lantes, sans  parler  des  innombrables  variétés  de  tabac  et  d’opium, 
qui  sont  les  vrais  produits  naturels  de  cette  patrie  des  narcotiques. 

C’est  toujours,  on  le  voit,  dans  les  objets  relatifs  au  vêtement  et  à 
l’ameublement,  dans  la  sellerie,  la  passementerie,  l’armurerie,  que 
triomphe  le  travail  oriental.  Partout,  à peu  près,  il  se  distingue  par 
des  qualités  analogues  : — un  coloris  éclatant,  une  exécution  minu- 
tieuse, un  faste  presque  royal,  entin  une  originalité  traditionnelle, 
si  l’on  me  passe  cet  accouplement  de  mots  moins  étrange  qu  on  ne 
pourrait  croire.  Les  futilités  y abondent,  mais  elles  ont  elles-mêmes 
un  cachet  d’élégance,  une  tournure  et  un  charme  singuliers.  De 
même  qu’en  parcourant  le  musée  rétrospectif,  on  s’aperçoit  que  la 
beauté  du  travail  diminue  à mesure  qu’on  avance  vers  les  temps 
modernes,  de  mêmej  à mesure  qu’on  se  rapproche  de  la  civilisation, 
on  voit  le  goût  oriental  remplacé  par  un  style  plus  sobre  et  plus  sa- 
vant peut-être,  mais  aussi  plus  pauvre  et  plus  uniforme. 

Seulement  les  Orientaux  se  sont  immobilisés  dans  leurs  procédés, 
comme  le  castor  dans  la  construction  de  ses  maçonneries  aquatiques. 
Leurs  envois  peuvent  être  plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins 
nombreux;  ils  ne  varient  jamais.  Si  le  grand  roi  Sésostris,  ou  Vich- 
nou,  dans  son  neuvième  avatar  ; si  Abou-Bekr  ou  Li-ang,  fondateur 
de  la  dynastie  des  Thang,  eût  organisé  une  exposition,  on  y eût  vu 
certainement  la  plupart  des  produits  de  l’Egypte,  de  l’Inde,  de  la 
Turquie  et  de  la  Chine,  que  nous  trouvons  aujourd’hui  au  Champ 
de  Mars.  L’Orient  représente  un  genre  de  travail  dont  les  conditions, 
absolument  dilférentes  de  celles  du  travail  européen,  en  lui  assurant 
cette  perfection  et  cette  richesse  d’exécution  matérielle,  lui  enlèvent 
la  vie,  le  progrès  et  la  fécondité.  Riche  en  matières  premières,  jouis- 
sant des  bénétices  d’une  civilisation  qui  a devancé  la  nôtre  et  qu’il 
a conservé  sans  l’accroître,  il  en  est  resté  aux  procédés  consacrés 
pour  lui  par  un  long  usage  et  par  une  sorte  de  respect,  où  la  paresse 
entre  pour  quelque  chose.  Son  industrie,  au  cachet  particulier  que 
lui  ont  imprimé  les  besoins  du  climat,  le  caractère  de  la  race  et  les 
habitudes  de  la  vie,  joint  cette  physionomie  originale  qui  résulte  de 
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son  antiquité.  Le  despotisme  et  le  fatalisme,  qui  se  tiennent  étroite- 
ment, y ont  engendré  une  mortelle  torpeur  et  pétrifié,  dans  un  en- 
gourdissement bien  des  fois  séculaire,  les  plus  heureuses  facultés 
naturelles,  les  inspirations  du  ciel  et  du  sol,  et  cette  prodigieuse 
habileté  de  la  main  qui  n’est  point  guidée  par  l’esprit.  Son  art,  pour 
ainsi  dire  tout  machinal,  et  en  même  temps  tout  sensuel,  ne  s’adresse 
qu’aux  yeux.  Ces  brillants  ouvrages,  dont  la  vue  n’éveille  que  des 
idées  riantes,  cachent  des  abîmes  de  misère,  de  dégradation,  d’es- 
clavage; ils  ne  sont  possibles  qu’avec  des  ouvriers  dressés  dèsTen- 
fance,  aussi  habiles  que  sobres,  -aussi  dépourvus  de  désirs  que  de 
besoins,  et  avec  des  salaires  dont  ne  voudrait  pas  chez  nous,  dans  le 
dernier  des  villages,  le  dernier  des  goujats.  Sans  songer  à le  vaincre 
sur  ce  terrain,  où  la  nature  et  les  progrès  même  de  notre  industrie 
nous  empêchent  de  le  suivre,  nous  pouvons  du  moins  nous  inspirer 
de  ses  travaux.  Mais  il  serait  juste  de  lui  rendre  ce  que  nous  lui  pre- 
nons, et,  au  lieu  de  borner  nos  rapports  avec  l’Orient  à une  exploita- 
tion sans  mesure  et  souvent  sans  pitié,  de  chercher  à rajeunir  ces 
vieilles  races  au  souffle  de  l’esprit  chrétien,  et  à secouer,  ne  fût-ce 
que  par  amour  de  l’art,  ce  sommeil  de  l’âme  qui  condamne  leurs 
produits  à une  immobilité  absolue. 

Parmi  tous  ces  peuples  doués  d’aptitudes  diverses,  la  France  se 
distingue  par  l’universalité  de  ses  aptitudes  : ce  caractère  se  dégage 
comme  sa  qualité  dominante  et  essentielle.  Rien  ne  lui  est  étranger: 
sa  faculté  d’assimilation  et  la  flexibilité  de  son  génie  la  rendent  pro- 
pre à toutes  les  métamorphoses.  Peut-être  est-ce  la  seule  des  nations 
exposantes  qui  se  maintienne  à peu  près  à la  même  hauteur  dans  les 
diverses  classes  de  l’industrie.  Non  pas,  assurément,  qu’elle  soit 
supérieure  dans  tous  les  arts,  mais  elle  n’est  inférieure  dans  aucun, 
et  elle  emporte  sans  conteste  la  victoire  dans  tous  ceux  qui  tien- 
nent à l’élégance  et  au  goût,  comme  dans  tous  les  travaux  d’adresse 
et  de  précision.  Si  l’Exposition  nous  apprend  à ne  plus  dénigrer  à la 
légère  certaines  époques  et  certains  peuples  que  nous  ne  méprisons 
que  par  ignorance  , elle  nous  apprend  plus  encore  à devenir  justes 
envers  notre  pays,  et  à lui  tenir  compte  de  tout  ce  qu’il  a fait,  sans 
cesser  de  lui  demander  davantage.  Il  en  est  de  ce  voyage  au  Champ 
de  Mars  comme  de  tous  les  voyages,  d’où  l’on  revient  en  répétant  le 
vers  du  poète  : 


Plus  je  vis  l’étranger,  plus  j’aimai  ma  patrie. 

C’est  cette  force  d’appropriation  et  d’expansion,  ce  sentiment  de 
sociabilité,  cet  ascendant  que  la  France  exerce  sur  le  monde, 
qui  faisaient  de  Paris  le  lieu  le  plus  propice  et  le  plus  naturelle- 
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ment  désigné  pour  cette  grande  Exposition,  dans  le  rayonnement 
de  laquelle  toutes  celles  qui  Font  préparée  disparaissent  comme 
des  étoiles  absorbées  parla  lumière  du  soleil.  A Paris,  cerveau  du 
monde  et  foyer  commun  deThumanité  entière,  comme  le  Times  l’ap- 
pelait l’autre  jour,  revenait  l’honneur  d’une  solennité  qui  n’est  rien 
moins  que  l’inventaire  de  la  civilisation  elle-même,  tenant  ses  assises 
et  ses  grands  jours  au  siège  principal  de  sa  puissance,  et  dans  le 
centre  colossal  d’où  son  action  s’étend  sur  le  reste  de  la  terre.  Où  ce 
sentiment  de  solidarité  et  de  fraternité  universelles,  qui  se  dégage  du 
spectacle  de  tant  de  produits  divers,  venus  des  plus  lointaines  con- 
trées du  globe  pour  se  compléter  les  uns  les  autres,  pouvait-il  mieux 
s’affirmer,  mieux  porter  tous  ses  fruits,  que  dans  cette  ville  hospita- 
lière et  cosmopolite,  dont  l’Europe  et  le  monde  ont  toujours  su  le 
chemin  ? 

Paris,  depuis  des  siècles,  était  le  rendez-vous  des  intelligences  et 
des  curiosités  voyageuses  ; depuis  des  mois,  il  est  le  caravansérail 
du  monde  et  la  grande  auberge  des  nations,  les  peuples  défilent  de- 
vant nous,  de  l’orient  à l’occident,  du  nord  au  midi,  promenant 
sous  nos  yeux,  pour  achever  celte  représentation  unique  dont  nous 
sommes  les  spectateurs,  des  échantillons  choisis  de  toutes  les 
races,  de  tous  les  costumes,  de  toutes  les  langues,  de  tous  les 
teints,  depuis  l’Arabe  impassible,  le  Chinois  jaune  et  à l’œil  rusé, 
que  rien  n’étonne,  jusqu’au  Jakout  arraché  à sa  lente  d’écorce  de 
bouleau,  jusqu’au  nègre  de  Dahomey  ou  de  Nubie,  jusqu’au  sauvage 
de  la  Terre  de  Feu,  envoyé  en  mission  par  son  gouvernement,  et  qui 
parcourt  toutes  ces  merveilles,  ébloui,  effaré,  semblable  à un  hibou 
qu’on  éveillerait  dans  sa  nuit  pour  le  lâcher  tout  à coup  en  plein 
soleil.  Gomme  Talma,  l’Exposition  a son  parterre  de  rois  : leczaret 
le  futur  empereur  d’Allemagne  sont  partis  l’autre  jour,  le  frère  du 
Taïcoun  nous  reste,  le  sultan  a fait  aux  giaours  l’honneur  d’une  vi- 
site officielle,  et  la  reine  Pomaré  médite  une  descente  dans  nos  murs. 
Il  ne  faudra  rien  moins  pour  réveiller  un  peu  l’attention  blasée  du 
bourgeois  et  du  gamin  de  Paris,  qui  ne  se  sont  pas  même  dérangés 
pour  le  vice-roi  d’Égypte,  et  qui  daigneront  à peine  lever  les  yeux 
sur  la  reine  d’Angleterre  et  le  roi  d’Italie.  On  rencontre  des  mo- 
narques dans  les  théâtres  du  boulevard,  dans  ceux  même  où  l’on 
ne  conduit  pas  sa  femme,  et  dans  les  cafés  du  Palais-Royal  ; des 
héritiers  présomptifs  sur  l’escalier  de  Torloni,  des  altesses  en  fiacre 
et  des  ministres  en  omnibus.  Les  nouvellistes  avaient  annoncé  le 
shah  et  l’empereur  de  la  Chine  : certes,  leur  voyage  ne  serait  pas 
plus  invraisemblable  que  celui  du  sultan,  et  je  n’oserais  jurer  qu’ils 
ne  viendront  pas,  tant  est  grande  et  paraît  irrésistible  l’attraction 
du  spectacle.  Dans  cinquante  ans  d’ici,  les  enfants  d’aujourd’hui 
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répéteront  aux  Parisiens  d’alors,  comme  la  yieille  de  Victor  Hugo  : 
« Un  roi  ! — Sous  l’Exposition,  j’en  ai  tant  yu,  des  rois  ! » 

Paris  est  bien  réellement  devenu  la  ville  des  nomades.  Nous 
sommes  expropriés  par  une  invasion  pacifique  qui  entretient  dans 
nos  murs  une  population  flottante  de  six  cent  mille  étrangers,  et 
nous  vivons  dans  une  fièvre,  dans  un  tourbillon  de  cohue  et  de  bruit, 
dans  une  surexcitation  de  fêtes,  de  plaisirs  et  de  spectacles  qui  n’est 
pas  sans  danger  pour  l’organisme  moral  de  la  grande  ville,  et  à la 
suite  duquel  il  faut  tout  au  moins  redouter  la  tristesse  et  les  désen- 
chantements du  lendemain.  Gomme  le  Forum  romain,  d’où  par- 
taient toutes  les  routes  de  l’univers,  le  Champ  de  Mars  est  au- 
jourd’hui le  grand  débarcadère  central  où  viennent  aboutir  tous 
les  chemins  de  fer  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde. 

Le  succès  de  l’Exposition  universelle  est  donc  aussi  grand  qu’on 
l’avait  pu  rêver,  et  il  se  soutiendra  pendant  deux  cents  représenta- 
tions au  moins,  comme  celui  de  la  Biche  au  bois^  si  même  on  se 
résout  jamais  à rentrer  au  magasin  les  décors  de  cette  prodigieuse 
féerie,  qui  a bien  coûté  une  centaine  de  millions,  en  y comprenant 
les  frais  des  installations  privées.  Ajoutons  que  ce  succès,  à plus  d’un 
point  de  vue,  est  parfaitement  légitime.  Jamais  spectacle  ne  réunit 
plus  de  magnificences.  Il  a mis  le  globe  entier  à contribution  ; il 
lait  tenir  une  toile  de  9,000  lieues  dans  un  cadre  de  450,000  mé- 
trés carrés.  Il  écrit  le  grand  bilan  industriel  de  la  terre  et  fournit, 
sous  une  forme  pittoresque  et  vivante,  les  éléments  d’une  statistique 
générale  du  génie  humain.  Il  nous  montre  la  fabi  ication  à côté  du 
produit,  et  les  moyens  en  face  des  résultats.  Que  de  notions  impré- 
vues, que  de  connaissances  nouvelles  ne  va-t-il  pas  mettre  en  circu- 
lation! Combien  la  vue  de  tant  de  merveilles  ne  serait-elle  pas  propre 
à enrichir  l’imagination,  à meubler  la  tête  et  l’intelligence,  si,  au  lieu 
de  les  parcourir  avec  le  regard  hâtif  et  superficiel  du  curieux,  on 
savait  ou  l’on  pouvait  les  étudier  avec  la  réflexion  du  penseur  ! Que 
de  choses  ri’apprendraient-elles  pas  même  aux  maîtres,  car  tous  les 
arts,  comme  tous  les  hommes  et  tous  les  peuples,  ont  besoin  les  uns 
des  autres;  tous  peuvent  profiter  de  ce  rapprochement  de  leurs  tra- 
vaux et  de  leurs  progrès,  même  de  leur  décadence  et  de  leurs  chutes. 
Tous  peuvent  échanger  leurs  idées  à ce  contact  fraternel,  où  chacun 
s’enrichit  par  ce  qu’il  reçoit,  sans  s’appauvrir  par  ce  qu’il  donne. 

L’Exposition  universelle  nous  met  sous  les  yeux  le  vaste  ensemble 
des  conquêtes  de  l’homme  sur  la  terre  et  sur  les  éléments  depuis  la 
création.  Elle  rassemble  en  un  éblouissant  faisceau  tous  nos  titres 
de  gloire,  tous  nos  trophées  à la  fois.  Regardez  : voilà  tout,  abso- 
lument tout.  Voilà  le  résultat  définitif,  le  résumé  des  efforts  de 
soixante  siècles  et  de  cent  générations,  qui  se  sont  transmis  le  flam- 
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beau  sans  jamais  le  laisser  éteindre.  Voilà  le  capital  de  l’humanité  î 
Certes,  en  contemplant  dans  sa  masse  imposante  la  réunion  de 
tant  d’œuvres  extraordinaires,  on  s’empêcherait  difficilement  d’ad- 
mirer la  grandeur  du  développement  industriel  et  la  hardiesse  des 
travaux  modernes.  L’importance  des  progrès  et  l’éclat  des  décou- 
vertes frappe  vivement  l’imagination,  quelle  dispose  à l’enthou- 
siasme. On  comprend  que  l’esprit  humain  s’enivre  d’orgueil  à cette 
vue,  s’il  oublie,  comme  il  n’est  que  trop  porté  à le  faire,  la  somme 
de  labeurs,  de  recherches,  de  tâtonnements  et  d’épreuves,  de  décou- 
ragements et  d’angoisses,  de  cruels  mécomptes,  de  sacrifices  péni- 
bles et  de  chutes  sanglantes  que  représente  un  pareil  résultat  ; s’il 
ne  tient  aucun  compte  des  obscurs  devanciers  qui  lui  ont  frayé  la 
voie,  du  temps  qu’il  a mis  à vaincre,  et  de  tout  ce  qui  manque  en- 
core à sa  victoire  pour  être  complète  ; s’il  s’absorbe  dans  la  stérile 
jouissance  de  cette  civilisation  matérielle,  qui  ne  doit  être  pour  lui 
qu’un  instrument  et  non  un  but.  On  éprouve  une  sorte  de  ver- 
tige à se  pencher  sur  l’abîme  du  Champ  de  Mars,  qui  donne  aux 
intelligences  faibles  la  tentation  de  s’adorer  elles-mêmes  dans  cette 
apothéose  du  génie  universel.  Il  semble  que  la  commission  n’ait 
pas  su  se  défendre  de  l’entraînement  commun.  L’ivresse  de  son  idée 
lui  est  montée  à la  tête,  et  après  avoir  reculé  les  frontières  de  l’Ex- 
position au  delà  de  toutes  les  limites  connues,  elle  a fini  par  n'en 
plus  admettre.  On  a voulu  que,  directement  ou  indirectement,  celle-ci 
embrassât  tout,  même  ce  qu’on  n’avait  jamais  songé  à exposer,  même 
ce  qui  se  dérobait  absolument  au  cadre  d’une  exhibition  publique  ; 
quelle  devînt  le  rendez-vous,  l’asile,  ou  tout  au  moins  l’occasion 
et  le  signal  des  manifestations  les  plus  diverses  de  l’intelligence 
humaine.  On  s’est  dit  : « Bâtissons  une  ville  qui  concentre  en  elle 
toute  ia  terre  et  dont  la  tour  aille  jusqu’au  ciel.  » Et  la  ville  a été 
bâtie,  mais  la  tour  est  la  tour  de  Babel. 

M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  dont  le  zèle  ne  se  lais-se 
jamais  devancer,  a posé  la  première  pierre,  en  décrétant  ses  exposi- 
tions de  thèmes,  de  discours  latins,  de  compositions  d’orthographe 
et  de  calcul,  de  circulaires  et  de  rapports.  La  commission  s’est  élancée 
à sa  suite,  en  imaginant  de  compléter  la  réunion  des  produits  de 
l’industrie  et  de  l’art  par  des  compositions  de  littérature,  de  poésie 
et  de  musique.  De  là  est  venue  l’idée  de  ce  concours  de  cantates, 
mises  elles-mêmes  au  concours  entre  musiciens,  et  exécutées  par  des 
concours  d’orphéons,  grâce  auxquels  les  produits  de  Polymnie  et 
d’Euterpe,  comme  eussent  dit  nos  pères,  seront  exposés  aux  oreilles 
puisqu’ils  ne  peuvent  l’être  aux  yeux.  Aux  concours  d’orphéons  se 
joignent  les  concours  de  musique  militaire  ; aux  concours  de  lé- 
gumes et  de  fleurs  du  jardin  réservé,  de  bœufs,  de  moutons  et  de 
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volailles  de  Billancourt,  se  sont  joints  les  concours  de  chevaux  de 
l’esplanade  des  Invalides,  et  tandis  que  Fervacques  et  Patricien  se  dis- 
putent les  prix  de  l’Empereur  et  de  la  ville  de  Paris  sur  la  piste  du 
bois  de  Boulogne,  les  canots  exposés  sur  la  berge  de  la  Seine  or- 
ganisent une  série  de  régales  qui  s’exécutent  sous  les  yeux  des 
visiteurs  du  Champ  de  Mars  et  s’annoncent  comme  un  supplément 
de  la  grande  exhibition.  Les  cafés  et  les  cuisines  de  tous  les  pays 
concourent.  C’est  une  fièvre,  une  rage,  une  maladie  universelle.  A 
côté  des  oeuvres  de  l’industrie  et  de  l’art,  des  machines  et  des  ma- 
tières premières,  on  a établi  des  expositions  de  maisons,  des  ex- 
positions d’église,  de  temple  et  de  mosquée,  des  expositions  ethnolo- 
giques, historiques  et  économiques,  des  expositions  de  mœurs,  de 
peuples  et  de  races,  d’Algériens,  de  Tunisiens,  d’Égyptiens,  de 
Marocains,  de  Turcs,  de  Russes,  de  Chinois  et  de  Chinoises.  On 
expose  l’ouvrier  au  travail,  près  de  son  produit;  on  expose  l’armée 
française  dans  de  grandes  revues,  et  voici  que,  pour  compléter  la 
série,  nous  avons  une  exposition  d’altesses  et  de  souverains, 

L’Exposition  universelle  a mis  à la  mode  un  mot  que  le  diction- 
naire de  l’Académie  ne  connaissait  pas,  et  qui  restera  comme  la 
création  particulière  et  la  devise  de  l’année  1867.  Elle  a un  journal 
international^  une  cuisine  internationale,  des  estaminets  internatio- 
naux, un  cercle  international , un  théâtre  international,  qui  justifie 
son  titre,  non  pas  en  jouant  tour  à tour  des  drames  de  Shakespeare, 
de  Schiller,  de  Lope  et  de  Corneille,  mais  en  faisant  alterner  les 
ménestrels  américains  avec  les  clowns  anglais,  et  un  violon  alle- 
mand avec  une  chanteuse  phénomène  d’Italie.  La  Société  des  gens 
de  lettres  a été  prise  de  la  contagion  à son  tour,  et  elle  vient  de 
décider  la  réunion  d’un  congrès  littéraire  international,  où  MM.  Vatte- 
mare(?)  et  laBédollière  (!)  ont  été  chargés,  par  le  vote  de  leurs  col- 
lègues, de  représenter  la  littérature  française.  On  parle  maintenant 
d’un  congrès  international  des  plus  illustres  joueurs  d’échec  du 
monde  entier. 

Est-ce  tout  du  moins?  Non  pas,  mais  c’est  assez  pour  marquer 
le  ravage  produit  dans  les  imaginations  par  cette  exposition  colos- 
sale, d’une  ambition  sans  frein  et  d’une  étendue  sans  limite,  qui 
n’a  voulu  laisser  aux  peuples  rivaux  que  la  ressource  de  l'abstention 
ou  la  résignation  à la  défaite.  Elle  rend,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
autres  impossibles,  et  l’on  ne  voit  pas  comment  Paris  même  pourrait 
se  surpasser,  à moins  de  remplacer  le  Champ  de  Mars  par  la  plaine 
Saint-Maur.  Qu’on  en  fasse  tant  qu’on  voudra,  celle-ci  restera  par 
excellence  l’Exposition.  Peut-être  même  l’impossibilité  de  la  vaincre 
aura-t-elle  pour  résultat  de  contenir  les  suivantes  dans  des  bornes 
plus  raisonnables  et  de  provoquer  une  réaction,  comme  tous  les 
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excès.  Rien  ne  pourrait  être  plus  heureux  : on  n’étudie  bien  que  ce 
qu’on  embrasse  aisément  ; or,  ici,  ni  l’esprit  ni  le  corps  ne  suffisent 
à la  tâche.  L’Exposition  universelle  échappe  à un  examen  complet 
par  son  immensité.  J’y  ai  passé,  en  une  cinquantaine  de  visites,  deux 
cents  heures  au  moins,  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  d’avoir  tout 
aperçu.  Pour  la  plupart  des  visiteurs,  je  dis  des  plus  sérieux,  elle 
n’est  et  ne  peut  être  autre  chose  qu’un  panorama,  un  amusement 
des  yeux,  qui  tourne  bien  vite  à la  fatigue,  et  pousse  le  divertisse- 
ment jusqu’à  la  courbature.  Pour  le  commun  des  curieux,  ce  n’est 
qu’un  lieu  de  plaisir,  plus  vaste  et  plus  complet  que  les  autres,  où 
l’on  s’arrête  aux  bagatelles  de  la  porte  et  où  l’on  va,  comme  à une 
pièce  à grand  spectacle,  pour  regarder  les  Bavaroises,  dîner  chez 
les  Russes,  prendre  le  café  chez  les  Turcs  ou  au  Casino,  en  écou- 
tant des  chansonnettes  du  genre  Thérésa,  visiter  le  géant  et  le  nain 
du  salon  français,  assister  aux  séances  de  billard  du  célèbre  Oscar, 
professeur  et  finir  sa  soirée  au  théâtre  chinois,  devant  l’acrobate 
qui  danse  sur  un  fil  de  fer  et  l’avaleur  de  sabres. 

Je  l’ai  dit  et  je  dois  le  répéter  encore  en  finissant,  le  grand  vice 
de  l’Exposition  universelle,  outre  ses  proportions  écrasantes,  c’est 
ce  côté  amusant  et  puéril,  ce  mélange  de  bazars,  de  spectacles  et 
de  baraques  foraines,  qui  n’attire  la  foule  qu’en  la  détournant  de 
toute  pensée  d’étude,  et  qui  lui  donne  une  séduction  vulgaire,  subie 
par  ceu.x-là  même  qui  la  déplorent  le  plus,  aux  dépens  de  sa  dignité 
morale  et  de  son  utilité  pratique.  Partout  les  affiches  et  les  crièurs  mul- 
tiplient aux  yeux  ou  aux  oreilles  l’annonce  des  curiosités  les  plus  inat- 
tendues. La  salle  des  conférences  elle-même  est  envahie  par  un  magi- 
cien et  un  montreur  de  marionnettes.  La  commission  s’est  laissée 
glisser  sur  cette  voie,  non-seulement  par  l’envie  d’accroître  l’attrait  et 
de  remplir  l’étendue  de  son  cadre,  mais  aussi  par  des  préoccupations 
d’intérêt  matériel.  On  a voulu  faire  une  exposition  de  rapport,  comme 
disent  les  gens  d’affaires  en  parlant  des  maisons  de  location  et  des 
jardins  potagers,  et  l’on  a poussé  la  mise  en  œuvre  de  cette  idée, 
fort  légitime  assurément,  jusqu’au  point  où  elle  entre  en  contradic- 
tion avec  le  principe  même  de  l’Exposition.  Conçoit-on  que,  sous  un 
régime  de  démocratie  et  de  suffrage  universel,  où  tout  repose  sur 
le  peuple,  où  les  ministres  et  les  personnages  officiels  ont  sans  cesse 
le  nom  du  peuple  à la  bouche,  où  tout  se  fait,  dit-on,  pour  lui  et  par 
lui,  où  M.  Duruy  propose  l’instruction  gratuite,  on  n’ait  pas  réservé 
un  jour  d’entrée  libre  par  semaine  au  Champ  de  Mars  ? Ce  n’était 
pas  seulement  un  bienfait,  c’était  presque  une  dette  envers  les  ou- 
vriers : le  Palais  de  l’Industrie  est  leur  œuvre,  il  est  rempli  de  leurs 
travaux,  il  n’eût  pu  exister  sans  eux  ; il  ne  fallait  pas  les  en  exclure. 
En  organisant  des  délégations  ouvrières,  qui  sont  accueillies  avec 
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une  hospitalité  courtoise,  on  a fait  dans  cette  voie  un  premier  pas 
dont  je  suis  loin  de  méconnaître  l’importance  ; mais,  aujourd’hui 
surtout  que  le  succès  matériel  est  assuré  et  qu’on  peut  prévoir,  sans 
crainte  d’illusion,  un  large  excédant  de  recettes,  il  serait  digne  de 
la  commission,  digne  de  ce  grand  concours  et  des  libérales  tradi- 
tions de  la  France,  de  décréter  la  gratuité  absolue  du  dimanche. 

Ce  spectacle  merveilleux  du  Champ  de  Mars,  dégagé  des  éléments 
parasites  et  des  superfétations  puériles  qui  Font  envahi,  est  plein 
d’enseignements  pour  tous  les  visiteurs,  princes  ou  artisans,  qu’ils 
manient  l’outil  ou  qu’ils  portent  la  couronne.  On  a nommé  l’Expo- 
sition la  fête  de  la  paix,  et  cette  fête  de  la  paix  a failli  marquer 
la  date  d’une  lutte  sanglante , comme  pour  nous  avertir  de  la 
vanité  de  toutes  nos  espérances  et  de  toutes  nos  prévisions.  A tra- 
vers les  dithyrambes  qui  célébraient  la  fraternité  des  peuples,  notre 
oreille  inquiète  écoutait  les  échos  venus  du  Luxembourg,  pareils  à 
cet  accompagnement  moqueur  qui,  dans  l’opéra  de  Mozart,  raille  la 
chanson  d’amour  du  héros.  Ah!  si  les  splendeurs  de  l’Exposition 
n’avaient  réussi  qu’à  ajourner  la  guerre  jusqu’après  la  fête;  si  elles 
devaient  avoir  pour  conclusion  et  pour  commentaire  le  vote  de  cet 
effroyable  projet  de  loi  qui  veut  faire  de  la  France  une  immense 
caserne  et  nous  changer  d’avance  en  Prussiens,  sous  prétexte  de 
nous  défendre  contre  la  Prusse,  il  faudrait  donc  croire  que  cette 
civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers,  et  dont  nous  nous  plaisons  à 
multiplier  les  pompeux  étalages,  n’est  qu’un  retour  déguisé  à la 
barbarie  1 Comment  les  souverains , attirés  l’un  après  l’autre  vers 
ce  foyer  lumineux,  réunis  pour  ainsi  dire  en  congrès  sur  un  terrain 
neutre  et  hospitalier  par  un  premier  bienfait  de  l’Exposition,  n’au- 
raient-ils pas  compris  ce  qui  frappe  tous  les  esprits,  avec  l’irrésis- 
tible clarté  du  soleil,  dans  ce  Champ  de  Mars,  jadis  la  plaine  aride 
foulée  aux  pieds  des  soldats,  aujourd’hui  le  rendez-vous  éclatant  de 
toutes  les  richesses  de  l’industrie,  et  dont  la  transformation  même 
offre  comme  un  symbole  vivant  du  progrès  du  monde  par  la  paix? 
Comment  n’auraient-ils  pas  senti  la  stérilité  de  la  guerre  et  la  crimi- 
nelle folie  de  la  destruction  devant  ce  spectacle  qui  prêche  si  élo- 
quemment l’union  des  peuples,  l’abaissement  des  frontières  physi- 
ques et  morales,  l’échange  des  sentiments  et  des  idées  autant  que 
des  produits , la  nécessité  de  l’accord  universel  pour  subvenir  aux 
besoins  de  tous  ; qui  parle  si  haut  de  la  solidarité  du  progrès  et 
des  richesses  du  travail?  Comment  enfin  n’auraient-ils  pas  éprouvé 
un  remords  devant  cette  bannière  blanche  à croix  rouge  de  la  Société 
internationale  de  secours  aux  blessés,  destinée  peut-être  à devenir 
l’étendard  des  croisades  futures  contre  la  guerre,  et  le  signe  de  ral- 
liement des  nouveaux  Templiers  en  face  des  barbares? 
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Voilà  ce  que  l'Exposition  dit  aux  souverains,  et  voici  ce  qu’elle 
dit  aux  ouvriers,  ce  qu’elle  nous  dit  à tous,  si  nous  avons  entendu 
la  voix  qui  se  dégage  de  ces  machines  en  mouvement  et  de  ces  ma- 
gnifiques produits  de  la  nature  ou  de  l’art.  Elle  nous  dit  qu’au  lieu 
de  nous  complaire  dans  le  stérile  orgueil  de  notre  triomphe,  il  faut 
nous  élever  au-dessus  pour  en  tirer  tout  le  prix  ; que,  par  delà  le 
progrès  matériel,  il  y a le  progrès' moral,  dont  l’autre  n’est  que  le 
signe  visible  et  l’humble  auxiliaire;  enfin,  en  nous  montrant  partout 
l’asservissement  de  la  matière  sous  l’esprit,  elle  nous  enseigne  en 
même  temps  la  domination  de  la  pensée  sur  la  force,  de  l’âme  sur 
le  corps,  et  nous  élève,  comme  par  une  série  de  degrés  intermé- 
diaires, jusqu’à  la  notion  de  cette  intelligence  supérieure  qui  tient 
tout  dans  sa  main,  et  qui  se  révèle  avec  tant  d’éclat  sous  l’infinie  va- 
riété des  productions  naturelles  et  des  créations  de  l’homme. 


Victor  Fourpœl. 


LES  MOINES  D’OCCIDENT 


PAR  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT. 

TOMES  IV  ET  V 


Des  sept  royaumes  de  la  confédération  anglo-saxonne,  un  seul, 
celui  de  Kent,  avait  été  conservé  à la  foi  par  les  moines  romains  : 
tout  le  reste  de  l’Angleterre  était  demeuré  ou  redevenu  païen. 

Nous  assistons  donc  à une  seconde  conquête  de  cet  énergique  pays 
par.  les  moines.  Cette  fois,  ce  n’est  plus  de  Rome  que  partent  les 
conquérants;  ils  viennent  d’Iona,  de  cet  îlot  perdu  dans  l’archipel 
des  Hcbrides,  dont  M.  de  Montalembert  a fait  une  description  si 
austère  et  si  saisissante ^ Les  nouveaux  conquérants,  ce  seront 
des  fils  de  Columba,  du  grand  proscrit  irlandais,  du  puissant  con- 
vertisseur des  Pietés.  C’est  à eux,  à eux  seuls,  que  sera  due  la  renais- 
sance chrétienne  de  la  Northumbrie,  d’où  la  flamme  de  l’évangélisa- 
tion devait  rapidement  s’étendre  dans  toute  l’Heptarchie. 

Cette  histoire  commence  comme  un  roman. 

Dans  l’une  des  sanglantes  péripéties  du  long  drame  des  dynasties 
anglo-saxonnes,  Oswald,  fils  d’Ethelfrid  le  Ravageur,  s’était  réfugié 
chez  les  Scots,  encore  enfant  ; il  y avait  reçu  le  baptême  de  la  main 
d’un  moine  du  sang  celtique.  Rentré  en  Northumbrie  après  dix- 
sept  ans  d’exil,  il  y plante  la  première  croix  qu’on  eût  vue  dans  la 
Bernicie,  gagne  sur  la  coalition  des  Merciens  et  des  Bretons  une 
grande  bataille  et  conquiert  pour  son  royaume  l’hégémonie  sur 
toute  l’Angleterre.  Aussitôt  il  demande  des  missionnaires  aux  mo- 
nastères celtiques,  et  il  en  obtient  un  grand  homme  et  un  grand 
saint,  le  moine  Aidan,  le  véritable  apôtre  de  la  Northumbrie.  Aïdan 
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est  un  fondateur  : c’est  lui  qui  créa  Lindisfarne,  l’église  mère,  la 
capitale  religieuse  du  nord  de  l’Angleterre  et  du  midi  de  l’Écosse, 
la  résidence  des  seize  premiers  évêques  de  la  Northumbrie,  le  sanc- 
tuaire et  la  citadelle  monastique  de  tous  les  pays  d’alentour,  l’Iona 
des  Anglo-saxons. 

Oswald  périt  à trente-huit  ans  sur  le  champ  de  bataille,  en  luttant 
contre  Penda,  roi  de  Mercie,  le  dernier  héros  du  paganisme  d’Odin 
dans  la  Grande-Bretagne.  Penda,  octogénaire,  tombe  à son  tour  sous 
les  coups  du  frère  d’Oswald.  A partir  de  ce  jour,  tout  cède  en  Angle- 
terre à l’invasion  pacifique  des  moines  celtiques.  Mais  là  va  se  ren- 
contrer l’application  du  mot  de  l’Évangile.  Où  les  moines  celtiques 
ont  semé,  ce  sont  les  moines  anglo-saxons  qui  moissonnent,  et  ici 
encore  tout  se  personnifie  dans  un  homme.  La  puissante  figure  de 
Golumba  dominait  tout  le  troisième  volume  de  M.  de  Montalembert  : 
saint  Wilfrid  d’  York  remplit  le  quatrième  ; personnage  moins  singulier 
sans  doute,  moins  original,  moins  curieux,  mais  non  moins  grand. 
J’ose  le  dire,  plus  grand  peut-être  que  le  premier. 

Wilfrid  est  un  eorl  northumbrien.  Jeune  et  beau,  il  se  donne  à Dieu 
dans  le  monastère  de  Lindisfarne.  Mais  il  a conçu  un  grand  dessein  : 
Lindisfarne  bientôt  ne  lui  suffit  plus,  il  veut  connaître  Rome, 
qu’aucun  Anglo-Saxon  n’a  visitée  encore.  Il  est  libre  d’ailleurs, 
nul  engagement  encore  ne  l’enchaîne  au  cloître.  Il  part  et  charme  tous 
les  cœurs  sur  sa  route.  L’archevêque  de  Lyon  lui  offre  sa  nièce  en 
mariage  avec  trois  provinces  à gouverner.  Wilfrid  répond  : « J’ai  fait 
un  vœu  ; comme  Abraham,  j’ai  quitté  mes  parents  et  la  maison  de 
mon  père,  afin  de  visiter  le  siège  apostolique,  d’y  étudier  les 
règles  de  la  discipline  ecclésiastique  et  d’en  faire  profiler  ma 
nation.  » 

C’est  là  sa  mission,  et  ce  sera  l’œuvre  de  sa  vie. 

Il  revient  de  Rome  avec  la  bénédiction  du  Pape,  reçoit  la  tonsure 
à Lyon  et  y passe  trois  ans  dans  l’étude,  épris  d’admiration  et  d’amour 
pour  cette  Église  des  Gaules,  si  fidèle,  si  orthodoxe  et  si  filialement 
dévouée  au  Saint-Siège.  Rentré  dans  sa  Northumbrie,  il  inspire  au 
fils  aîné  du  roi  une  tendresse  qui  fait  songer  à celle  de  Jonathas  pour 
David,  et  il  se  dévoue  sans  retard  à propager  dans  son  pays  les  obser- 
vances romaines. 

Au  premier  rang  de  ces  observances  était  celle  qui  fixait  le  jour  où 
doit  être  célébrée  la  plus  grande  fête  du  christianisme,  la  fêle 
de  Pâques.  Un  grand  désaccord,  bien  mal  compris  par  Augustin 
Thierry,  s’était  produit  sur  ce  point  entre  l’Église  celtique  et  l’Église 
romaine.  M.  de  Montalembert  a rétabli  les  faits  avec  une  extrême 
clarté.  Des  erreurs  de  calcul  avaient  été  reconnues  dans  le  cycle 
astronomique  en  usage  pour  déterminer  le  jour  de  la  Pâque,  et 
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ie  cycie  avait  été  modifié  à Rome.  Mais  cette  modification,  contem- 
poraine des  invasions  saxonnes,  c’est-à-dire  d’une  époque  où  toute 
communication  avec  l’Italie  était  interceptée,  n’avait  pas  été  connue 
des  églises  celtiques;  elles  conservaient  donc,  avec  une  religieuse 
passion,  l’ancienne  computation  romaine,  apportée  en  Irlande  par 
saint  Patrick,  ainsi  consacrée  d’abord  par  un  grand  et  populaire 
souvenir,  puis  par  la  pratique  et  la  tradition  vénérée  de  tous  les 
saints  nationaux.  Saint  Augustin  de  Cantorbéry  n’avait  pu  ramener 
à l’unité  de  rite  sur  ce  point  le  clergé  celtique  du  pays  de  Galles. 
Wilfrid,  à son  tour,  allait  reprendre  la  lutte,  non  plus  avec  les  Gallois, 
mais  avec  ses  anciens  maîtres  de  Fabbaye  de  Lindisfarne.  M.  de 
Montalembert  Fa  vu  à merveille,  la  lutte  devint  bientôt  une  lutte 
de  race  et  d’influence  : d’un  côté  était  l’esprit  celtique,  l’esprit  par- 
ticulier, Fesprit  de  nationalité  étroitement  appliqué  aux  choses  de  la 
religion,  c’est-à-dire  à des  choses  universelles  de  leur  nature;  de 
l’autre,  Fesprit  romain,  Fesprit  catholique  dégagé  de  toute  passion 
locale,  mais  en  même  temps  Fesprit  de  discipline  et  d’autorité, 
moins  hardiment  représenté  aux  débuts  par  les  premiers  mission- 
naires (d’Augustin  à Paulin),  mais  doué  d’une  force  tout  autre  et 
d’une  énergie  de  propagande  invincible  depuis  qu’un  Anglo-Saxon  de 
la  trempe  de  Wilfrid  s’en  était  constitué  le  champion. 

C’est  ce  qui  explique  tout  de  suite  l’intensité  de  la  lutte  nouvelle. 
Au  fond,  on  conçoit  ce  qu’il  y avait  d’étrange  à ce  qu’on  ne  pût  ob- 
tenir des  fidèles  qu’ils  célébrassent  tous  le  même  jour  la  plus  grande 
fête  de  leur  religion.  Cela  choquait  d’autant  plus  que  les  rois  anglo- 
saxons  avaient  transféré  au  temps  de  la  solennité  pascale  la  réunion 
des  assemblées  nationales  et  les  somptueux  banquets  donnés  à cette 
occasion.  Ainsi,  pendant  que  le  roi  Oswy  s’asseyait,  avec  ses  eorls  et 
ses  thanes,  au  grand  festin  du  jour  de  Pâques,  la  reine  sa  femme  et 
Alchfrid,  son  fils  aîné,  qu’il  avait  associé  à la  royauté,  persistaient  dans 
le  jeûne  et  la  pénitence,  parce  que  Faimée  ecclésiastique  n’en  était 
encore  pour  eux  qu’au  premier  jour  de  la  semaine  sainte. 

L’observance  romaine  prit  pied  d’abord  à Ripon,  monastère  dont 
Wilfrid  était  abbé  et  d’où  il  avait  expulsé  les  moines  du  rite  celtique. 
L’Église  de  Rome,  du  reste,  ne  lui  avait  nullement  conféré  la  mission 
qu’il  s’était  donnée.  Chose  digne  de  remarque  , pendant  toute  la 
durée  du  différend  pascal,  Rome  ne  procéda  que  par  voie  de  conseil 
et  d’exhortation,  sans  insister  à outrance,  attendant  ie  calme  et  le 
retour  des  esprits  échauffés.  Mais  Wilfrid  y mettait  plus  d’ardeur,  Je 
n’oserais  dire  d’impatience.  La  question  fut  débattue  publiquement 
devant  le  roi,  au  parlement  de  Whitby,  où,  pour  la  première  fois 
dans  l’Histoire  d’Angleterre,  paraît  une  sorte  de  division  en  deux 
chambres,  comme  celle  qui  est  devenue,  depuis,  la  règle  fondamentale 
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du  régime  parlementaire.  Après  un  débat  animé,  qu’il  faut  lire  dans 
le  livre  de  M.  de  Monlalembert,  le  roi  se  prononça  pour  l’usage 
romain,  et  toute  l’assemblée  avec  lui,  en  levant  les  mains,  les  sei- 
gneurs, qui  étaient  assis,  comme  les  hommes  libres,  qui  se  tenaient 
debout.  Mais  l’évêque  irlandais  des  Anglo-Saxons  du  nord,  Golman, 
refusa  de  se  soumettre.  Emmenant  avec  lui  tous  les  religieux  de  Lin- 
disfarne  d’origine  irlandaise,  qui  ne  voulaient  ni  abandonner  la 
Pâque  celtique  ni  se  laisser  raser  la  tête  à la  romaine,  il  sortit  pour 
toujours  de  Northumbrie,  emportant  à lona  les  ossements  de  son  pré- 
décesseur, saint  Aïdan,  comme  si,  dit  éloquemment  M.  de  Monta- 
lembert,  cette  terre  ingrate  était  désormais  indigne  de  posséder  ces 
reliques  d’un  saint  trahi  et  ces  témoignages  d’un  apostolat  mé- 
connu. 

La  victoire  de  Wilfrid  semblait  complète.  Il  la  fit  trop  sentir  peut- 
être.  Élu  évêque  de  Northumbrie  par  le  roi  et  le  conseil  de  la  nation, 
il  ne  voulut  être  sacré  par  aucun  des  évêques  de  son  pays,  dont  la 
tolérance,  à l’endroit  des  dissidents  sur  la  Pâque,  lui  semblait  encou- 
rager une  sorte  de  schisme  ; c’est  à l’évêque  de  Paris  qu’il  alla 
demander  fonction  épiscopale.  Peut-être  prolongea-t-il  un  peu  trop 
son  séjour  en  France.  Pendant  son  absence,  une  réaction  se  déclara 
contre  lui,  et,  à son  retour,  il  trouva  sur  le  siège  qu’il  venait  occuper 
un  autre  évêque,  Ceadda,  que  le  roiOswy  avait  nommé  à sa  place. 

C'est  alors  que,  dans  Wilfrid,  le  saint  paraît  tout  à fait.  Il  a trente 
ans,  l'âge  où  l’homme  possède  le  plus  vivement  le  sentiment  de  ce 
qu’il  vaut  et  de  ce  qu’il  peut.  Eh  bien  ! il  se  tait,  févêque  en  lui 
s'efface  et  le  moine  rentre  joyeusement  dans  son  couvent  de  Ripon, 
où  il  introduit  la  règle  de  saint  Benoît,  inconnue  jusque-là  au  delà  de 
la  Tamise. 

Cependant  le  siège  de  saint  Augustin  était  devenu  vacant  : les  rois  de 
Kent  et  de  Northumbrie  déférèrent  au  Pape  le  choix  du  nouveau 
métropolitain.  Le  Pape  envoya  un  Grec  de  PAsie  Mineure,  le  moine 
Théodore,  en  lui  adjoignant  deux  conseils,  un  savant  religieux  né 
en  Afrique  et  un  saint  moine  anglo-saxon,  Benoît  Biscop.  Théodore 
est  le  premier  archevêque  de  Cantorbéry  dont  la  suprématie  métro- 
politaine ait  été  reconnue  par  toute  fheptarchie  anglo-saxonne. 
Malgré  son  âge  déjà  avancé  {soixante-sept  ans),  il  visita  toute  f An- 
gleterre, pacifiant  les  sanglantes  inimitiés  des  princes  et  des  nobles, 
corrigeant  les  abus  et  répandant  les  bonnes  mœurs  par  cet  ensemble 
de  dispositions  morales  et  pénales  qui  porte  son  nom.  L’on  y 
retrouve,  sans  aucun  mélange  du  droit  romain  ou  byzantin,  tout  le 
système  des  lois  germaniques,  qui  exigeaient  un  châtiment  pour 
tout  délit  ou  une  compensation  pour  tout  châtiment.  C’est  à l’arche- 
vêque Théodore  que  remonte  le  commencement  de  l’organisation 
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des  paroisses.  C’est  lui  qui  a tenu  à Hereford  le  premier  des  conciles 
anglo-saxons,  lui  qui  introduisit  dans  les  monastères  le  \œu  de 
stabilité  par  lequel  la  famille  de  saint  Benoît  se  distinguait  essentielle- 
ment de  la  mobilité  des  moines  des  grandes  communautés  celtiques; 
lui  enfin  qui  transforma  en  un  établissement  indigène  ce  qui  n’était 
encore  qu’une  église  de  missionnaires,  donnant  ainsi  aux  Papes  une 
nation  (et  quelle  nation!)  pour  levier  de  leur  action  future  sur  les 
peuples  déjà  chrétiens  comme  sur  ceux  qui  restaient  à convertir. 
Aussi  M.  de  Montalembert  rend-il  au  vieux  moine  grec  ce  témoi- 
gnage, qu’il  a fait  plus  à lui  seul  qu’aucun  de  ses  prédécesseurs, 
pour  constituer  et  consolider  l’Église  d’Angleterre. 

Le  premier  usage  qu’avait  fait  Théodore  de  sa  suprématie  avait 
été  de  rétablir  Wilfrid  sur  le  siège  d’York.  AYilfrid  s’y  montra  digne 
de  l’attente  publique.  Ses  visites  pastorales  se  multiplièrent  pour 
suffire  aux  besoins  de  cet  immense  diocèse,  qui  s’étendait  depuis  le 
Tay  jusqu’à  l’Humber.  Ses  monastères  étaient  des  écoles  ; on  y 
formait  les  jeunes  hommes  pour  le  monde  aussi  bien  que  pour  le 
cloître.  N’est-ce  pas  à l’école  d’York  que  la  France  doit  Alcuin, 
la  lumière  du  siècle  de  Charlemagne?  La  musique  semblait  à 
AYilfrid  un  auxiliaire  indispensable  de  la  Religion.  11  fit  de  la  Nor- 
thumbrie,  dans  cette  vue,  un  grand  foyer  d’éducation  musicale,  et 
il  sut  rendre  cette  éducation  populaire:  grâce  à lui,  les  paysans 
anglo-saxons  mêlaient  le  chant  des  psaumes  selon  le  mode  grégorien 
à leurs  travaux  comme  à leurs  prières.  En  même  temps,  Wilfrid  se 
faisait  l’initiateur  de  l’architecture  ecclésiastique  dans  le  nord  de 
l’Angleterre.  Les  contemporains  parlent  des  églises  abbatiales  de 
Ripon  et  d'Hexham,  bâties  par  ses  soins,  comme  de  deux  prodiges 
de  l’art  de  construire,  et  comme  des  deux  plus  beaux  édifices  qu’on 
pût  citer  alors  en  deçà  des  Alpes. 

Mais  l’admiration  a derrière  elle  l’envie.  Bientôt,  la  pompe  que 
déployait  l’évêque  d’York,  la  magnificence  même  de  ses  construc- 
tions, le  nombre  croissant  de  ses  monastères,  la  munificence  surtout 
des  donations  qui  lui  étaient  faites  tirent  ombrage  aux  grands  et  au 
roi  Egfrid.  Le  roi  avait  d’ailleurs  contre  lui  un  grief  d’une  nature 
plus  délicate  et  plus  intime,  sur  lequel  je  ne  puis  que  renvoyer  à 
l’impartial  récit  de  M.  de  Montalembert.  Il  s’éleva  en  conséquence 
contre  W'ilfrid  un  déchaînement  tel  que  le  primat  Théodore  déposa 
l’évêque  d’York,  profitant  de  celte  déposition  pour  diviser  la  Ÿor- 
tbumbrie  en  cinq  diocèses. 

Ln  grand  principe,  évidemment,  était  en  cause,  celui  de  1 ina- 
movibilité épiscopale:  Wilfrid  résista.  Il  somma  publiquement  le 
métropolitain  et  le  roi  d’articuler  contre  lui  des  causes  d'indignité 
canoniques.  « Nous  n’en  avons  pas,  répondirent-ils,  mais  nous  ne 
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changerons  rien  au  jugement  par  nous  porté.  — J’en  appelle  au 
Saint-Siège,  répliqua  Wilfrid.  » C’était  là  une  grande  parole.  C’était 
la  première  fois,  dit  M.  de  Moetalembert,  qu’on  entendait  parler  en 
Angleterre  d'appel  à Rome  : Wilfrid  ainsi  préludait  à ces  luttes 
solennelles  qui,  après  la  conquête  normande,  remuèrent  tout  l’Oc- 
cident, en  donnant  tant  d’éclat  aux  pontificats  glorieux  de  saint 
Anselme  et  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Mais  (ce  point  mérite 
d etre  noté),  en  dehors  de  la  clientèle  propre  de  Wilfrid,  très-nom- 
hreuse  d’ailleurs  et  très-passionnée  pour  lui,  l’Angleterre  se  montra 
hostile  à son  appel  au  Pape  ou  profondément  indifférente,  double 
courant  que  nous  retrouvons  dans  Phisloire  de  saint  Anselme  et  de 
saint  Thomas.  C’est  un  Irait  de  ressemblance  de  plus,  qui  ne  doit 
échapper  à personne,  entre  ces  deux  grands  hommes  et  le  premier 
grand  évêque  de  race  anglaise. 

Wilfrid  porta  lui-même  son  appel  à Rome.  Jeté  par  la  tempête 
sur  les  plages  de  la  Frise,  ce  fut  lui  qui  y déposa  la  première  semence 
de  l’Evangile,  et  qui  eut  ainsi  la  gloire  d’ouvrir  le  premier  la  voie 
aux  apôtres  anglo-saxons  de  la  Germanie.  Parvenu  à travers  d’in- 
croyaMes  embûches  au  terme  de  son  voyage,  il  avait  été  devancé 
dans  la  ville  sainte  par  les  dénonciations  de  ses  ennemis.  Mais  il 
obtint  justice  devant  une  assemblée  de  cinquante  évêques,  présidée 
par  le  pape  Agathon.  Le  concile  décréta  que  Wilfrid  serait  rétabli 
sur  le  siège  d’York.  La  division  de  cet  immense  diocèse  fut  ap- 
prouvée, mais  à la  condition  que  les  nouveaux  évêques  ne  seraient 
que  des  coadjuteurs  de  Wilfrid,  choisis  ou  agréés  par  loi. 

Vain  triomphe.  Le  roi,  le  clergé,  les  nobles  de  Northumbrie 
repoussèrent  unanimement  les  lettres  pontificales,  et  Wilfrid  fut  jeté 
dans  un  cachot.  Après  quelques  mois  de  captivité,  Egfrid  offrit  de 
lui  rendre  une  partie  de  son  évêché  s’il  voulait  reconnaître  la  faus- 
seté du  décret  .apostolique.  Pour  toute  réponse,  Wilfrid  offrit  sa  tête; 
il  fut  mis  aux  fers.  Rendu  à la  liberté  sur  Fintervenlion  de  la  grande 
abbesse  Ebba,  de  Coldingham,  il  dut  se  réfugier  en  fugitif  dans  la 
Mercie,  puis 'dans  le  Wessex,  sans  trouver  nulle  part  un  asile  sûr, 
si  ce  n’est  chez  les  Saxons  du  Sud,  encore  païens  à l’exception  de  leur 
roi,  et  qu’il  conquit  rapidement  à la  foi  chrétienne. 

Cependant  il  n’était  que  trop  vengé.  Egfrid,  son  prédécesseur, 
périt  à quarante  ans,  avec  toute  son  armée,  dans  une  inique  expé- 
dition contre  les  Pietés,  et  la  royauté  northumbrienne,  qui  avait 
frappé  en  la  personne  de  Wilfrid  la  légitime  indépendance  de  l’Église, 
payait  chèrement  la  rançon  de  sa  faute  en  perdant  la  moitié  de 
son  domaine.  L’archevêque  Théodore,  octogénaire,  reconnut  dans 
cette  catastrophe  un  jugement  de  Dieu.  Il  demanda  pardon  à Wilfrid 
et  écrivit  de  tous  les  côtés  des  lettres  destinées  à lui  faire  autant 
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d’amis  qu’il  lui  avait  jadis  cherché  d’adversaires.  La  réparation  fut 
entière , et  tout  le  pays  au  nord  de  l’Humber  se  trouva  de  nouveau 
sous  la  crosse  de  Wilfrid. 

Mais  ce  ne  fut  là  qu’une  trêve  de  cinq  ans,  et,  comme  le  dit  M.  de 
Montalembert,  la  seconde  moitié  de  cette  vie  reproduit  la  première 
avec  une  sorte  de  monotonie  fatigante  quant  aux  événements,  mais 
aussi  avec  la  même  intrépide  constance,  le  même  invincible  courage 
chez  le  héros  de  cette  lutte  interminable.  Élevé  en  Irlande,  le  nouveau 
roi  des  Northumbriens  tenait  de  son  éducation  une  grande  partialité 
pour  les  tendances  celtiques  : Wilfrid  fut  de  nouveau  dépouillé  de 
son  évêché.  11  dut  reprendre  le  chemin  de  l’exil,  portant  haut  partout 
sa  tête  blanchie  dans  les  orages,  ardent,  éloquent,  résolu  à soixante 
ans  comme  aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse,  sans  jamais  que 
rien  trahît  en  lui  ni  la  fatigue,  ni  le  découragement,  ni  le  dépit,  ni 
même  la  tristesse.  Traduit  devant  une  assemblée  d’évêques  à Nes- 
terfield,  il  se  défendit  avec  une  noblesse,  une  intrépidité,  une 
présence  d’esprit,  une  éloquence  vraiment  supérieure,  et  se  retira 
en  jetant,  comme  la  première  fois,  à ses  adversaires  frémissants,  la 
même  parole  : « J’en  appelle  au  Siège  apostolique.  » 

Le  successeur  de  Théodore  à Gantorbéry,  Berchtwald,  s’était  fait,  à 
son  tour,  l’instrument  des  passions  hostiles  à Wilfrid.  Les  Celtes  et 
les  envoyés  de  l’archevêque  dénoncèrent  à Rome  T évêque  fugitif, 
comme  rebelle  aux  décrets  du  Saint-Siège  qui  avaient  conféré  au 
siège  de  Gantorbéry  la  suprématie  métropolitaine.  Vingt-quatre  ans 
s’étaient  écoulés  depuis  le  dernier  voyage  de  Wilfrid  à Rome;  en 
reparaissant  dans  la  ville  sainte  affaibli  par  l’âge,  il  dut  voir  avec 
quelque  étonnement  qu’il  y était  oublié,  j’ai  presque  dit  inconnu. 
Le  pape  Jean  XI  instruisit  l’affaire  dans  un  concile  qui  dura  quatre 
mois  et  qui  tint  soixante-dix  séances.  Wilfrid  en  sortit  encore  vain- 
queur, et  il  lui  fut  enjoint  de  retourner  en  Angleterre.  L’archevêque 
Berchtwald  s’inclina  devant  le  jugement  du  Saint-Siège,  mais  il  n’en 
fut  pas  de  même  en  Northumbrie  : les  évêques  intrus  résistèrent  à 
la  décision  pontificale  avec  une  opiniâtreté  singulière,  qui  céda 
à grand’peine  à l’influence  royale,  à l’intervention  d’une  sainte  ab- 
besse, Elfleda,  et  à l’extrême  modération  de  Wilfrid. 

Ce  fut  le  terme  suprême  de  la  lutte  celtique  contre  l’esprit  romain. 

Peu  de  temps  après,  le  grand  athlète  mourait  en  paix,  âgé  de 
soixante-seize  ans,  dont  quarante-cinq  passés  dans  l’épiscopat.  Il 
laissait  son  œuvre  accomplie.  L’ordre  monastique  lui  devait  l’active 
propagation  dans  toute  l’Angleterre  de  la  règle  bénédictine,  et  un 
premier  essai  de  cette  puissante  et  heureuse  association  de  divers 
monastères  entre  eux  qui  s’est  réalisée  sur  une  si  vaste  échelle  dans 
les  ordres  de  Climy  et  de  Cîteaux.  A l’Épiscopat,  il  avait  rendu  Pim- 
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jïiense  service  d’opposer  à la  prépondérance  laïque  une  barrière 
efficace,  en  résistant  au  droit  que  s’arrogeaient  les  rois  de  nommer, 
de  transférer  et  de  déposer  à leur  gré  les  évêques  : grâce  à lui,  jusqu’à 
la  conquête  normande,  nul  monarque  anglais  n’osa  déplacer  arbi- 
trairement un  évêque  de  son  siège. 

La  catholicité  tout  entière  ne  lui  est  pas  moins  redevable  pour 
la  victoire  signalée  et  définitive  qu’il  remporta  sur  l’esprit  parti- 
culier de  la  chrétienté  celtique,  qui,  suivant  la  remarque  si  juste 
de  M.  de  Montalembert,  eût  promptement  dégénéré  en  une  sorte  de 
provincialisme  étroit  et  jaloux.  Qui  ne  voit  que  ce  particularisme 
(qu’on  nous  passe  le  terme)  eût  isolé  les  nouveaux  chrétiens  du 
centre  de  Faction  chrétienne,  de  l’Église  romaine,  précisément  à 
l’heure  où  cette  Église,  appelée  par  la  Providence  à évangéliser 
l’immense  famille  des  peuples  germains,  réclamait  plus  impérieu- 
sement le  concours  de  celle  des  races  germaniques  dont  saint 
Grégoire  le  Grand  avait  prophétiquement  signalé  la  mission , et 
dont  Dieu  avait  fait  la  plus  active,  la  plus  hardie,  la  plus  persévérante 
de  toutes  les  races  barbares?  Le  caractère  insulaire  du  christianisme 
anglais,  dit  admirablement  M.  de  Montalembert,  se  serait  ainsi  dé- 
veloppé outre  mesure,  au  grand  détriment  de  l’unité  catholique  et 
de  l’intérêt  général  du  monde  chrétien.  Par  cinquante  ans  de  com- 
bats, aux  dépens  de  sa  paix,  de  sa  sécurité,  de  sa  liberté  même, 
Wilfrid  finit  par  anéantir  la  prépondérance  celtique,  sans  qu’on  pût 
toutefois  lui  reprocher  aucune  prévention,  aucune  compression,  au- 
cune violence  contre  les  vaincus.  Il  fit  plus  qu’arrêter  le  mouvement 
celtique,  il  le  refoula  dans  le  néant,  non-seulement  dans  son  immense 
diocèse,  dans  la  vaste  Northumbrie,  mais  dans  toute  l’Angleterre;  et 
non-seulement  en  Angleterre,  mais,  — par  la  contagion  de  son 
exemple  et  de  son  influence,  — en  Irlande,  en  Écosse,  enfin  jusque 
dans  le  sanctuaire  suprême  du  christianisme  celtique,  à lona. 

Telle  fut  l’œuvre  de  Wilfrid  ; et  pourtant  que  savait-on  de  lui  en 
France  avant  M.  de  Montalembert?  Que  savaient  de  lui  les  plus  doctes, 
si  ce  n’est  son  nom?  N’est-ce  donc  rien  qu’un  livre  qui  nous  révèle 
ces  grandes  choses,  qui  nous  en  donne  la  pleine  intelligence,  qui 
rend  populaires  parmi  nous  ces  puissants  et  féconds  exemples? 

Cette  imposante  figure  de  Wilfrid  tranche  singulièrement  avec 
celle  des  grands  hommes  qui  le  précèdent. 


« Son  caractère  et  sa  carrière,  continue  l’éloquent  historien,  offrent  le 
sujet  d’une  élude  aussi  curieuse  qu'attachante.  Chez  lui,  on  ne  retrouve 
plus  rien  des  grands  moines  de  la  primitive  Église,  des  solitaires  de  la 
Thébaïde,  ni  même  des  solennels  et  mystiques  ascètes  du  christianisme 
celtique.  Bien  qu’il  ait  connu  les  aspirations  et  les  consolations  de  la  vie 
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spirituelle,  ce  qui  prédomine  chez  lui,  ce  n’est  point  l’homme  intérieur, 
l’homme  de  prière  et  de  solitude,  c’est  l’homme  de  guerre  dans  la  vie 
religieuse. 

« Wilfrid  commence  cette  lignée  de  prélats  tour  à tour  apostoliques  et 
politiques,  éloquents  et  batailleurs,  champions  intrépides  de  l’unité  ro- 
maine et  de  l’indépendance  ecclésiastique,  représentants  magnanimes  des 
droits  de  la  conscience,  des  libertés  de  l’àme,  des  forces  spirituelles  de 
l’homme  et  des  lois  de  Dieu  ; lignée  dont  l’histoire  ne  rencontre  nulle  part 
la  pareille  en  dehors  de  l’histoire  catholique  d’Angleterre;  lignée  de  saints, 
de  héros,  de  confesseurs  et  de  martyrs,  qui  a produit  saint  Dunstan,  saint 
Lanfranc,  saint  Anselme,  saint  Thomas  Becket,  saint  Étienne  Langton,  saint 
Edmond,  l’exilé  de  Pontigny,  et  qui  va  finir  avecRéginald  Pôle. 

« Wilfrid  est  en  outre  le  précurseur  des  grands  prélats,  des  grands 
moines,  des  princes-abbés  du  moyen  âge,  chefs  ou  oracles  des  assemblées, 
ministres  et  lieutenants  des  rois,  quelquefois  leurs  égaux  ou  leurs  rivaux. 
Quand  le  devoir  l’exige,  nulle  souffrance  ne  l’effraye,  nulle  privation  ne  lui 
répugne,  nul  danger  ne  l’arrête  : il  fera  quatre  fois  en  sa  vie  le  voyage  de 
Rome,  alors  dix  fois  plus  laborieux  et  cent  fois  plus  périlleux  que  ne  l’est 
aujourd’hui  le  voyage  d’Australie;  mais,  rendu  à lui-même,  il  aimera  la 
pompe,  le  luxe,  la  magnificence  et  la  puissance.  Il  saura  se  faire  humble 
et  petit  quand  il  le  faudra,  mais  il  saura  encore  mieux  braver  les  rois,  les 
princes,  les  seigneurs,  les  évêques,  les  conciles  même  comme  les  assem- 
blées laïques,  pour  l’âpre  et  inflexible  défense  de  son  patrimoine,  de  son 
pouvoir,  de  son  autorité,  de  sa  cause. 

« Les  ennemis  ne  lui  manquèrent  pas,  et,  comme  on  l’a  justement  re- 
marqué, il  semble  avoir  deviné  et  pratiqué  l’axiome  de  Rancé,  qui  disait  : 
Un  chrétien  devrait  acheter  des  ennemis  au  prix  de  l’or  ; mais  enfin  plu- 
sieurs d’entre  ses  ennemis  furent  des  saints,  et  de  tous  les  autres  saints 
évêques  ou  abbés  de  son  temps,  si  nombreux  dans  l’Église  anglo-saxonne, 
aucun  n’a  été  son  allié,  aucun  ne  lui  a tendu  une  main  amie  dans  ses  épreu- 
ves et  ses  combats;  plusieurs  même  lui  témoignèrent  une  sorte  d’animosité 
inexplicable.  Il  faut  bien  en  conclure  qu’il  ne  ménagea  pas  assez  cette 
susceptibilité  du  sentiment  national,  toujours  si  puissante  chez  ses  compa- 
triotes, et  qui  a fini  par  les  détacher  du  catholicisme.  De  plus,  en  faisant 
la  part  aussi  grande  que  l’on  voudra  aux  rancunes  provinciales,  aux  jalou- 
sies personnelles,  il  faudra  bien  admettre  qu’il  dut  y avoir  chez  lui  un 
mépris  injuste  pour  d’anciens  et  généreux  services,  avec  une  certaine  irri- 
tabilité maladive,  une  pertinacité  fatigante  dans  la  lutte,  et  de  plus  une 
violence  hautaine  et  blessante  dans  le  langage,  mais  dans  son  langage 
seulement,  car  dans  ses  actes  il  fut  toujours  tolérant  et  généreux  L 

« En  revanche,  il  eut  beaucoup  d’amis.  11  compta  par  milliers  les  reli- 
gieux qui  vinrent  spontanément  se  ranger  sous  sa  crosse,  et,  parmi  eux,  il 

* Évidemment,  l’hostilité  comme  rindifférence  des  Saints  contemporains  à l’en- 
droit de  Wilfrid,  avait  une  cause.  Je  dois  dire  toutefois  que  M.  de  Montalembert  ne 
cite  aucun  exemple  de  la  violence  du  langage  de  l’évêque  d’York.  Le  grand  tort  de 
( elui-ci  me  semble  avoir  été  une  ardeur  excessive  de  répulsion  et  d’exclusion  coiiîre 
les  liommes  et  les  choses  de  l’église  celtique. 
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trouvait  les  compagnons  intrépides  et  fidèles  de  ses  voyages,  de  ses  nau- 
frages, de  ses  dangers,  de  ses  exils,  et  ceux  encore  qui,  autour  de  son  lit, 
priaieii!  avec  tant  de  larmes  pour  que  sa  vie  fût  prolongée.  Il  sut  inspirer 
aux  plus  illii  1res,  aux  plus  saintes  femmes  de  sa  race,  à la  reine  Etheldreda, 
à l’abbesse  Kbba,  à EIfleda,  sa  dernière  protectrice,  une  affection  victo- 
rieuse de  tous  les  obstacles.  Il  exerça  sur  elles,  comme  sur  les  âmes  les 
plus  délicates  et  les  plus  généreuses  de  son  temps,  comme  sur  les  sauvages 
Frisons  et  les  redoutables  Lombards,  un  irrésistible  prestige,  et  cela  pen- 
dant toute  sa  vie,  depuis  le  jour  où  il  gagna  le  cœur  de  la  reine  de  Nor- 
thumhrie  en  arrivant  chez  elle  dans  sa  petite  armure  d’adolescent,  jusqu’à 
la  deinièie  crise  où  le  preux  Berifried,  le  sauveur  de  la  dynastie  berni- 
cieniie,  se  prononça  pour  le  proscrit  septuagénaire. 

« Ce  prestige  s’explique  par  les  rares  qualités  qui  rachetaient, et  au  delà, 
tousses  torts.  C’était  avant  tout  une  grande  âme,  virile  et  résolue,  ardente 
et  enthousiaste,  d’une  énergie  indomptable,  capable  tour  à tour  d’attendre 
ou  d’agir,  mais  inaccessible  au  découragement  et  à la  peur,  née  pour 
habiter  ces  sommets  qui  attirent  à la  fois  les  regards  de  la  foule  et  la  foudre. 
Son  éloqueiu,e  supérieure  à tout  ce  qu’on  avait  encore  connu  en  Angle- 
terre, son  intelligence  alerte  et  pénétrante,  son  zèle  dévorant  pour  les 
études  litléraires  et  l’éducation  publique,  son  amour  et  son  intelligence  de 
l’art  d s cnnsiructions  monumentales,  qui  ébloui>saient  le  peuple  chrétien 
et  où  s;i  VOIX  al  lirait  de  si  vastes  auditoires;  sa  force  d’âme  dans  l’épreuve, 
son  arde  .t  amour  de  la  justice  : tout  contribuait  à faire  de  lui  un  de  ces 
personnages  qui  dominent  et  passionnent  leurs  contemporains,  qui  maîtri- 
sent ralt'  iiiiori  et  l’imagination  de  ceux-là  même  dont  ils  n’entraînent  pas 
les  convii  lions.  Il  y a toujours  chez  lui  quelque  chose  de  généreux,  de 
chaleureux,  de  magnanime,  qui  le  recommande  à la  sympathie  des  cœurs 
bien  nés,  et  quand  la  fortune  adverse,  quand  la  violence  et  l’ingratitude 
triomphantes  viennent  mettre  à sa  vie  le  sceau  de  l’épreuve  noblement  et 
chrétiennement  supportée,  l’émotion,  la  sympathie  redoublent  et  l’empor- 
tent surtout  w qui,  dans  sa  conduite,  a pu  nous  paraître  moins  attachant 
ou  moins  ( ompiéhensible. 

« Il  esi,  pirmi  les  Anglo-Saxons,  le  premier  qui  ait  fixé  l'attention  des 
autres  peuples,  le  premier  aussi  dont  on  ait  conservé  une  biographie  par- 
ticulière. Dans  chaque  détail  comme  dans  l’ensemble  de  cette  biographie, 
il  nous  offi'e  le  type  des  qualités  et  des  singularités  de  son  peuple  ; l’obsti- 
nation, le  courage,  l’énergie  laborieuse  et  infatigable,  l’opiniâtre  amour  du 
travail,  la  résolution  de  lutter  jusqu’à  extinction  pour  son  patr  imoine,  pour 
son  honneur,  pour  son  droit.  DieiL  et  mon  droit!  cette  fière  devise  de 
l’Angleterre, est  écrite  à chaque  p ige  de  la  vie  de  Wilfrid.  Au  service  d’une 
cause  qui  est.  devenue,  par  le  malheur  des  temps  et  l’aveuglement  des 
hommes,  la  plus  imp  rpulaire  de  toutes  aux  yeux  de  la  nation  anglaise, 
AVillrid  a déuloyé  toutes  les  vertus  qui  sont  le  propre  de  ses  couip  itriotes 
et  les  mi.-ux  faites  pour  leur  plaire.  On  sent  palpiter  en  lui  toutes  les  pas- 
sions et  l ms  les  nobles  instincts  de  son  peuple.  Il  faut  ôire  hébété  par  la 
haine  im  II.*  fois  plus  aveugle  que  l’ignorance)  pour  ne  pas  saluer  en  lui  le 
fils  aîné  de  rette  race  invincible,  le  premier  des  Anglais  ! » 

Juillet  1867,  i-l 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’en  a pas  été  ainsi  : le  saint  populaire  du 
septième  siècle,  en  Angleterre,  ce  n’est  point  VVilfrid,  c’est  saint 
Culhberf,  berger  dans  son  enfance,  novice  à Melrose,  moine  à Ripon 
(d’où  il  fut  expulsé  parWilfrid  avec  tous  les  religieux  de  l’observance 
celtique),  prieuré  Lindisfarne,  où  il  fit  loyalement  prévaloir  les  usages 
romains  après  la  grande  conférence  deWhilby,  puis  anachorète  dans 
une  île  stérile  et  déserte,  puis  évêque , mais  demeuré  moine  et  mis- 
sionnaire sous  la  mitre,  parcourant  dans  tous  les  sens  son  vaste  dio- 
cèse, exposant  sa  vie  sur  un  canot  ou  gravissant  les  montagnes,  cou- 
chant sous  la  tente,  et  quelquefois  n’ayant  d’autre  gîte  que  des  huttes 
de  branchages  prises  dans  la  forêt  la  plus  voisine.  Deux  années  d’une 
telle  vie  suffirent  pour  le  consumer  : c’est  là  ce  qui  émeut  le  plus 
la  vénération  des  peuples.  Dans  le  pressentiment  de  sa  mort  pro- 
chaine, il  abdiqua  la  dignité  épiscopale,  et  revint  mourir  dans  la 
solitude,  au  sein  de  son  îlot  désert;  plus  aimé  pour  sa  mansuétude 
infinie  que  Wilfrid  ne  fut  admiré  pour  son  héroïsme,  et  resté  le 
plus  populaire  représentant  de  la  vie  spirituelle,  comme  l’évêque 
d’York  est  la  plus  éclatante  personnification  de  la  vie  publique. 

Entre  Wilfrid  et  Cuthbert  se  place  un  troisième  saint  de  l’ordre 
monastique,  Benoît  Biscop,  compagnon  du  premier  voyage  de  Wilfrid 
à Rome,  et,  pendant  la  dernière  moitié  de  sa  vie,  voisin  de  Cuthbert, 
qu’il  suivit  de  près  dans  la  tombe.  Benoît  est  le  fondateur  de  Wear- 
mouth  et  de  larrow,  deux  monastères  jumeaux,  fraternellement  unis 
en  souvenir  de  leurs  patrons,  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  deux  des 
plus  célèbres  foyers  de  la  vie  claustrale  en  Angleterre.  Passionné 
pour  les  livres,  il  voulut  que  chacun  de  ses  couvents  eût  une  grande 
bibliothèque  ; c’était  à ses  yeux  le  meilleur  moyen  de  retenir  les 
moines  dans  les  cloîtres  ; par  là,  Benoît  mérite  de  rester  dans  le  sou- 
venir des  hommes,  comme  Pun  des  plus  actifs  propagateurs  de  l’in- 
struction monastique.  Mais  il  est  surtout  l’un  des  grands  initiateurs 
de  l’art  chrétien  en  Angleterre.  Pour  bâtir  W’^earmouth,  il  alla  en 
personne  chercher  en  France  des  ouvriers  capables  d’élever  une  de 
ces  voûtes  en  pierres  qui  excitaient  la  surprise  et  l’admiration  des 
Anglais  du  septième  siècle.  C’est  aussi  de  notre  pays  qu’il  fit  venir 
des  verriers,  pour  enseigner  aux  Anglo-Saxons  leur  art  inconnu. 
Mais  Rome  était  le  grand  dépôt,  non-seulement  de  la  tradition,  mais 
aussi  des  représentations  graphiques  ou  symboliques,  propres  à in- 
struire ou  à édifier  les  fidèles.  C’est  de  Rome  que  Benoît  rapporta  cette 
foule  de  tableaux  dont  parle  Bede,  et  M.  deMontalembert  conjecture, 
non  sans  vraisemblance,  que  l’infatigable  religieux  ramenait  avec  lui 
des  peintres  et  des  mosaïstes,  pour  travailler  sous  ses  yeux  à la  dé- 
coration de  ses  églises,  écrivant  ainsi  l’une  des  pages  les  plus  curieuses 
et  les  plus  oubliées  de  l’histoire  de  Part.  Après  la  littérature  et  la 
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philosophie,  après  l’architecture  et  la  peinture,  ce  lut  le  tour  de  la 
musique,  c’est-à-dire  de  l’art  liturgique  et  monastique  par  excellence. 
Un  éminent  religieux  de  la  ville  sainte  vint,  à la  prière  de  Biscop, 
établir  à Wearmoulh  le  cérémonial  romain,  selon  la  pratique  de  la 
basilique  de  Saint-Pierre  : il  fixa  par  écrit  ce  cérémonial  et  ouvrit  un 
cours  où  il  enseignait  de  vive  voix  la  liturgie  et  le  chant  ecclésiastique. 
L’histoire,  continue  M.  de  Montalembert,  offre  peu  de  pages  mieux 
faites  pour  rafraîchir  Pâme  et  la  consoler,  que  celle  où  l’on  voit  ainsi 
l’Église  mère  et  maîtresse  ouvrir  un  giron  tutélaire  aux  nations  à 
peine  sorties  de  la  nuit  du  paganisme,  et  leur  révéler,  par  la  main 
de  ses  ministres  et  de  ses  missionnaires  monastiques,  non-seulement 
les  mystères  de  la  foi  et  les  lois  de  la  morale,  mais  encore  les  jouis- 
sances de  l'esprit  et  les  beautés  de  fart. 

Benoît  Biscop  nous  conduit  à Bede,  son  disciple,  en  qui  se  résume 
toute  celte  époque,  esprit  encyclopédique,  qui  fut  pour  l’Angleterre 
ce  qu’avait  été  Gassiodore  pour  f ltalie  ou  saint  Isidore  pour  l’Espa- 
gne. La  théologie  assurément  est  pour  lui  la  reine  des  sciences  : mais 
rien  ne  lui  est  étranger,  ni  les  mathématiques,  ni  l’astronomie,  ni  la 
physique,  ni  la  médecine  ; Burke  l’a  nommé  « le  père  de  la  science 
anglaise.  » Je  ne  parle  pas  de  la  philosophie,  de  la  rhétorique,  de  la 
grammaire,  delà  géographie  et  delà  chronologie. Tout  le  monde  sait 
que  Bede  est  l’Hérodote  de  son  pays,  le  véritable  fondateur  de  l’his- 
toire du  moyen  âge.  L’amour  de  la  vertu  et  de  la  vérité  est  l’âme  de 
tous  ses  récits  : il  est  lui-même  le  type  des  belles  vies  qu’il  rapporte. 
Sa  mort  a été  souvent  racontée.  La  veille  de  l’Ascension  de  l’an  755, 
aux  premières  lueurs  du  matin,  il  demanda  qu’on  se  hâtât  d’achever 
d’écrire  sous  sa  dictée  sa  traduction  de  l’Évangile  de  saint  Jean  en 
langue  anglaise,  et  il  dicta  gaiement  jusqu’à  l’heure  de  tierce.  Les 
religieux  se  rendirent  à l’office.  Un  d’entre  eux,  resté  près  de  lui, 
lui  dit  : « Il  manque  encore  un  chapitre,  maître  bien-aimé,  serait-ce 
une  fatigue  que  de  vous  faire  parler  davantage  ? » Bède  répondit  : 
« Taille  ta  plume  et  écris  promptement.  » Et  l’autre  obéit.  A l’heure 
de  none,  Bède  fit  ses  adieux  aux  prêtres  du  monastère,  suppliant 
chacun  d’eux  de  dire  des  messes  pour  lui  ; il  passa  ainsi  son  dernier 
jour  jusqu’au  soir.  Le  disciple  dont  j’ai  parlé  lui  dit  alors  : « Maître, 
il  reste  un  verset  qui  n’est  point  écrit.  ■—  Écris-le  donc  prompte- 
ment, » répondit-il.  Etle  jeune  homme  ayant  achevé,  s’écria  : « Mainte- 
nant, c’est  fini.  » Et  lui  : « Tu  dis  vrai,  c’est  fini,  prend  ma  tête  dans 
tes  mains  et  tourne-moi,  car  j’ai  beaucoup  de  consolation  à me  tour- 
ner vers  le  lieu  saint  où  j’ai  tant  prié  ! » Et  ainsi  couché  sur  le  pavé 
de  sa  cellule,  il  se  mit  à chanter  une  dernière  fois  : « Gloire  au  Père, 
au  Fils  et  au  Saint-Esprit  ! » et  il  rendit  l’âme  après  avoir  prononcé 
le  dernier  des  noms  divins. 
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Voilà  ce  que  c’est  qu’un  moine. 

Quel  spectacle  ! « Nous  sommes  au  huitième  siècle,  s’écrie  M.  de 
Montalembert  ; nous  sommes  en  pleines  ténèbres,  en  pleine  barbarie, 
dans  une  île  destinée  à redevenir  sans  cesse  la  proie  d’invasions  san- 
guinaires et  atroces  entre  toutes.  Ce  sont  des  fils  des  pirates,  des  in- 
cendiaires, des  ravageurs,  des  égorgeurs,  qui  nous  entourent.  Voilà 
donc  ce  qu’ils  sont  devenus  1 Non  pas  tous,  assurément,  mais  les  pre- 
miers, les  plus  puissants,  ceux  chez  qui  les  abus  de  la  force,  de  la 
victoire  et  de  la  richesse  devaient  enfanter  le  plus  de  scandales  et 
d’excès.  Voilà  ce  que  la  Religion  chrétienne  a su  faire  de  ces  cœurs 
sauvages  ; voilà  les  fleurs  qu’elle  a su  faire  germer  sur  ce  sol  imbibé 
de  sang  et  d’horreur.  Voilà  ses  fruits,  ses  triomphes,  ses  victoires, 
ses  conquêtes,  ses  dépouilles  opimes.  Elle  est  venue  s’abattre  sur 
cette  terre  désolée,  au  milieu  de  vainqueurs  impitoyables  ; elle  leur 
a montré  la  paix,  la  douceur,  le  travail,  la  vertu,  la  vérité,  la  lu- 
mière, le  ciel,  et,  après  leur  avoir  prodigué  tout  un  trésor  d’idées, 
de  croyances,  de  forces  nouvelles,  d’aliments  nouveaux  pour  leur  in- 
telligence, de  ressources  inconnues  pour  leur  ordre  social,  elle  leur 
apprend  à aimer,  à s’aimer  les  uns  les  autres,  à aimer  les  âmes  et  à 
graver  le  souvenir  de  cet  amour  dans  quelques-uns  de  ces  traits  et 
de  ces  mots  qui  ne  peuvent  pas  tromper  et  qui  ne  se  laissent  point 
oublier.  » 

N’est-ce  pas  là  (ne  nous  lassons  pas  de  le  redire)  une  histoire  que 
les  plus  instruits  d’entre  nous  savaient  bien  peu,  et  qui  certes  méri- 
tait d’être  racontée?  En  effet,  on  a pu  voir  naguère,  ici  même 
combien  fut  secourable  et  bienfaisante  chez  les  Anglo-Saxons  l’in- 
fluence sociale  et  politique  des  moines.  Le  mal  qui  les  a précédés 
survit  sans  doute,  mais  enfin  le  bien  l’emporte.  Ces  moines  apôtres 
ne  sont  plus  des  pères  du  désert,  mais  les  créateurs  d’une  Église  et 
d’une  nation.  Des  villes  se  forment  autour  des  grandes  communau- 
tés, comme  il  est  arrivé  en  France.  Il  se  fait  une  alliance  entre  l’É- 
glise et  la  société,  mais  sans  prépondérance  abusive  (permanente  du 
moins)  de  part  ni  d’autre.  Comme  le  dit  M.  de  Montalembert,  ce  ne 
fut  par  aucun  empiétement  patent  ou  caché,  par  aucune  voie  souter- 
raine ou  violente,  que  les  chefs  de  l’ordre  monastique  montèrent  au 
premier  rang  de  la  nation  anglo-saxonne;  ils  y furent  appelés  par  le 
cours  naturel  des  choses  et  par  la  voix  unanime  des  hommes.  A eux 
l’honneur  d’avoir  introduit  dans  les  lois  et  dans  les  coutumes  un 
respect  de  la  propriété  et  surtout  de  la  vie  humaine,  dont  il  n’existe 
guère  de  trace  avant  eux  chez  les  sauvages  envahisseurs  de  la  Bre- 
tagne. A eux  l’honneur  d’avoir  fait  pénétrer  dans  les  mœurs  cette 
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sollicilude  pour  les  rangs  inférieurs  du  peuple  trop  souvent  absente 
du  cœur  des  puissants  de  ce  monde.  A eux  enfin  fhonneur  d’avoir 
contribué  plus  que  personne,  par  Funiformité  de  leurs  sages  con- 
seils et  de  leurs  bons  exemples,  par  Funilé  de  leur  doctrine  et  de 
leur  discipline,  à introduire  chez  les  peuples  anglo-saxons  l’unité 
de*  législation  et  de  gouvernement,  qui  devait  en  peu  de  temps  abou- 
tir à Funité  nationale,  laquelle  une  fois  établie,  n’a  jamais  été  enta- 
mée. C’est  à juste  titre  que  M.  de  Montalembert  a fait  ressortir  à ce 
propos  la  conformité  de  l’institut  monastique  avec  l’esprit  des  institu- 
tions anglo-saxonnes,  et  surtout  ce  grand  fait  que,  partout,  les  droits 
de  l’homme  sont  revendiqués  en  même  temps  que  les  droits  de  Dieu 
dans  toute  l’histoire  de  la  conquête  de  l’Angleterre  par  les  moines;  il 
constate  avec  bonheur,  et  nous  nous  en  félicitons  avec  lui  que,  dans 
la  vie  de  tant  de  ministres  de  la  vérité,  il  n’a  pas  démêlé  un  seul 
trait  de  fanatisme,  d’égoïsme,  de  bassesse,  de  dureté  ou  d’indiffé- 
rence à l’endroit  des  souffrances  humaines.  « On  aura  beau  les 
fouiller,  dit-il,  ces  vies  trop  oubliées,  on  n’y  rencontrera  rien  d’é- 
troit, de  sombre,  d’inexorable  ; rien  qui  puisse  asservir  ou  énerver 
le  cœur  humain  ; rien  qui  puisse  blesser  le  bon  sens,  la  raison  ou  la 
justice  ; rien  enfin  qui  ne  respire  le  respect  de  la  liberté  des  âmes 
et  V honneur  le  plus  exquis  dans  les  choses  de  Dieu.  » 

Si  ce  n’est  pas  là  de  la  civilisation,  qu’est-ce  donc?  Un  célèbre 
historien  a écrit  Ftiistoire  de  la  conquête  de  l’Angleterre  par  les 
Normands:  cette  conquête  vaut-elle  celle  de  l’Angleterre  par  les 
moines? 

Et  qui  nous  dira  la  part  spéciale  des  religieuses  dans  cette  con- 
quête ? On  connaît  le  grand  rôle  de  la  femme  au  sein  des  races  ger- 
maniques (nulle  part  plus  grand,  disons-le,  que  chez  les  Anglo- 
Saxons).  Que  fut-ce  donc  lorsque  apparut  à l’âme  neuve  des  fils  d’Odin 
l’idéal  delà  vierge,  tel  qu’il  s’est  révélé,  tel  qu’il  s’est  personnifié 
dans  Marie?  N'était-ce  pas  vraiment  la  transfiguration  de  la  femme, 
de  la  fille  du  peuple  comme  de  la  fille  des  rois?  Aussi  demeure-t-on 
stupéfait  de  la  foule  de  néophytes  des  deux  sexes  qui  sortent  à la  fois 
de  toutes  les  races  de  FHeptarchie  pour  se  vouer  à la  continence 
perpétuelle.  Aucun  des  nouveaux  peuples  chrétiens  ne  semble  en 
avoir  fourni  un  si  grand  nombre,  et  chez  aucun  la  virginité  chré- 
tienne ne  semble  avoir  exercé  un  ascendant  plus  prompt  et  plus 
souverain.  Nulle  part  on  ne  voit  les  religieuses,  et  les  religieuses 
surtout,  entourées  d’autant  de  vénération  et  revêtues  d’une  autorité 
aussi  considérable,  aussi  incontestée.  Les  conquérants  anglo-saxons, 
dit  M.  de  Montalembert,  contemplaient  avec  un  tendre  et  étonné 
respect  ces  nobles  filles  de  leur  race  qui  leur  apparaissaient  cou- 
ronnées d’une  auréole  inconnue,  d’une  puissance  à la  fois  divine  et 
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humaine.  L’histoire  nous  montre  partout  les  abbesses  anglo-saxonnes 
rivalisant  d’influence  avec  les  évêques,  traitant  d’égal  à égal  avec  les 
rois,  prenant  part  aux  délibérations  des  assemblées  nationales  et  y 
revêtant  de  leurs  signatures  les  chartes  qui  en  constatent  le  résultat. 
Cela  ne  s’est  vu,  je  crois,  qu’en  Angleterre.  Ce  n’est  pas  tout  : à toutes 
les  grandes  abbayes  de  femmes  s’adjoint  partout  un  monastère  de 
clercs  ou  de  prêtres,  placé  aux  portes  de  la  communauté  de  reli- 
gieuses et  toujours  gouvernés  par  l’abbesse  : coutume  singulière, 
que  nous  avons  vu  éclore  dans  lès  Vosges  sous  l’influence  de  saint 
Golomban,  l’apôtre  irlandais  des  Gaules,  et  qui,  par  une  exception  que 
je  crois  unique,  s’était  perpétuée  jusqu’à  la  Révolution  à l’abbaye 
française  de  Fontevrauld. 

Chaque  dynastie  de  l’Heptarchie  fournit  au  cloître,  chose  parti- 
culièrement remarquable,  son  contingent  de  vierges,  d’épouses  et  de 
veuves.  La  progéniture  du  sanguinaire  Penda  est  la  plus  féconde  de 
toutes  en  religieuses  et  en  saintes.  Toutefois  les  üffings  d’Est-Anglie 
lui  disputent  cette  gloire  : trois  générations  de  saintes  du  sang  d’Odin 
se  succèdent  à Ely,  qui  a pour  trois  premières  abbesses  une  reine 
de  Northumbrie,  une  reine  de  Kent  et  une  reine  de  Mercie. 

Et  tous  ces  monastères  de  femmes  sont  tout  à la  fois  des  ateliers 
et  des  écoles.  Celui  de  Frideswida,  princesse  west-saxonne,  a été  le 
berceau  de  l’université  d’Oxford.  Ces  couvents  étaient  d’admirables 
centres  d’activité  intellectuelle  : les  correspondantes  monastiques  de 
saint  Aldhelm  et  de  saint  Boniface  citent  couramment  les  classiques 
païens.  Combien  ce  moyen  âge  était  loin  de  se  douter  des  thèses 
excessives  que  le  Correspondant  a dû  combattre  de  toutes  ses  forces, 
il  y a peu  d’années,  thèses  que  le  Saint-Siège  vient  heureusement  de 
réduire  à leur  juste  valeur,  dans  un  document  définitif^  ! 


Voilà  l’histoire  que  vient  d’achever  courageusement,  au  milieu 
de  souffrances  si  cruellement  prolongées,  M.  le  comte  de  Monta- 
lembert.  N’aurait-il  pas  eu  le  droit  de  l’intituler  Histoire  de  la 
civilisation  de  V Angleterre  par  les  moines?  N'y  trouvons-nous  pas 
en  effet  tout  ce  qui  fait  la  civilisation  d’un  peuple,  la  transformation 
des  barbares,  leur  initiation  aux  arts  de  la  paix,  l’agriculture,  l’in- 
struction publique,  les  arts,  le  respect  de  la  propriété  et  de  la  vie 
humaine,  l’introduction  de  l’unité  dans  la  législation,  les  commen- 
cements de  l’histoire  nationale,  les  premières  libertés,  les  premiers 
monuments  du  pays,  tout  ce  qui  a fait  la  force,  la  grandeur  et  la 

1 Lettre  du  Cardinal-Préfet  de  la  Congrégation  du  Saint-Office  à Mgr  de  Tloa, 
administrateur  du  diocèse  de  Québec.  {Études  religieuses,  n"  d’avril  1867.) 
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gloire  de  l’Angleterre,  tous  les  plus  grands  noms  de  son  histoire 
sociale  comme  de  son  histoire  intellecluelle?  Tout,  dans  la  Grande- 
Bretagne,  tout  date  de  ces  origines  monastiques  ; c’est  là  que  plon- 
gent les  racines  premières  de  tout  ce  que  la  \ieille  Angleterre  a de 
grand  et  de  sacré. 

Et  tout  cela  éclate  de  lumière  dans  l’ouvrage  de  M.  de  Montalem- 
bert.  Tout  cela  est  vivant,  et  en  même  temps  tout  cela  repose  sur 
une  plénitude  d’informations  qui  font  de  ce  livre  un  livre  tout  à fait 
définitif.  Tout  cela  est  irrévocablement  acquis  au  domaine  de  I His- 
toire.  Trouvera-t-on  que  c’est  trop  d’avoir  consacré  trois  volumes  à 
celle  œuvre  monumentale?  Qui  a blâmé  M.  de  Barante  d’en  avoir 
écrit  douze  sur  les  quatre  derniers  ducs  de  Bourgogne? 

On  peut  récuser,  je  le  sais,  l’impartialité  de  mon  témoignage. 
Certes  je  ne  songe  point,  je  songerais  vainement  à dissimuler  mes 
sentiments  pour  M.  de  Montalembert.  Mais  je  n’en  oserai  pas  moins 
demander  quel  autre  aurait  pu  écrire  ces  trois  derniers  volumes  des 
Moines  d' Occident.  Quel  autre  surtout  aurait  pu  couronner  l’œuvre 
par  l’épilogue  qu’on  va  lire? 

(t  Le  voilede  l'oubli  et  de  l’indifférence  s’est  abaissé  entrenous  et  ces  siècles 
lointains.  Ce  grand  foyer,  allumé  par  la  foi  et  la  charité  dans  toutes  ces  âmes 
de  chrétiennes  neuves  et  ferventes,  s’est  éteint;  c’est  à peine  si  quelques 
rayons  affaiblis  pénètrent  à travers  la  nuit  des  âges  jusqu’à  nous.  Ce  grand 
jardin  de  fleurs  parfumées,  de  fruits  éclatants  et  bénis,  n’est  plus  vu  et 
respiré  que  de  Dieu  : c’est  à peine  si  un  léger  souffle  nous  apporte  le  vestige 
éphémère  de  ce  parfum.  On  ne  saura  jamais  quelle  myriade  d’âmes  can- 
dides et  vaillantes,  simples  et  délicates,  douces  et  ferventes,  ont  dû  peupler 
ces  immenses  et  innombrables  monastères  d’autrefois!  Que  de  jeunes  et 
touchantes  destinées  ensevelies  dans  les  ténèbres  de  l’oubli,  jusqu’au  jour 
où,  devant  l’univers  assemblé,  elles  resplendiront  des  feux  de  la  gloire 
éternelle. 

« Mais  alors,  en  ces  temps  reculés,  elles  formaient  déjà,  pour  la  gloire 
et  la  consolation  de  leur  patrie  et  de  l’Église,  toute  une  armée  nombreuse, 
aguerrie,  indomptable,  portant  les  glorieuses  enseignes  du  sacrifice  avec 
une  sérénité  magnanime,  avec  une  humble  ferveur.  Elles  confessaient  vic- 
torieusement devant  la  chrétienté  naissante  et  la  barbarie  refoulée,  comme 
leurs  sœurs  d’aujourd’hui  devant  notre  civilisation  trop  orgueilleuse,  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ,  les  souffrances  expiatrices,  l’empire  immortel  de 
l’âme  sur  la  nature  inférieure. 

((  Dans  toutes  ces  nobles  filles,  fiancées  à Dieu,  il  apparaît  quelque  chose 
d’intrépide  et  de  fort  qui  est  au-dessus  de  leur  sexe.  C’est  le  propre  de  la 
vie  religieuse  de  transfigurer  ainsi  la  nature  humaine  en  donnant  à l’âme  ce 
qui  lui  manquerait  presque  toujours  dans  la  vie  ordinaire.  Elle  inspire  à 
la  jeune  vierge  je  ne  sais  quoi  de  viril  qui  la  dérobe  â toutes  les  faiblesses 
de  la  nature,  qui  en  fait,  au  Jour  voulu,  une  héro'ine,  mais  une  héro'ine  ten- 
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dre  et  douce,  surgissant  des  abîmes  de  l’humilité,  de  l’obéissance  et  de 
l’amour,  pour  monter  au  niveau  des  plus  généreux  essors  et  atteindre  tout 
ce  qu’il  y a de  lumineux  et  de  puissant  dans  le  courage  humain. 

« Je  parle  au  présent,  car  tout  cela  subsiste  encore.  Tout  cela  se  retrouve 
et  se  reproduit  chaque  jour  au  sein  de  notre  civilisation  moderne. 

« De  ce  monde  perdu,  dont  nous  nous  efforçons  de  retrouver  l’empreinte, 
tout  a disparu,  tout  a péri  ou  tout  a changé,  hormis  l’armée  du  sacrifice. 
Le  vaste  et  magnifique  édifice  de  l’ancienne  société  catholique  s’est  écroulé 
sans  retour.  11  en  surgira,  il  en  surgit  déjà  une  autre  qui  aura,  comme 
l’ancienne,  ses  grandeurs  et  ses  misères.  Mais  ce  que  nous  venons  de  ra- 
conter a duré,  dure  encore  et  durera  toujours. 

« Douze  siècles  après  ces  .Anglo-Saxonnes  dont  nous  venons  de  parler,  la 
même  main  vient  s’abattre  sur  nos  foyers,  sur  nos  cœurs  désolés,  pour  en 
arracher  nos  filles  et  nos  sœurs.  Et  jamais,  depuis  que  le  christianisme 
existe,  ces  sacrifices  n’ont  été  plus  nombreux,  plus  magnifiques,  plus  spon- 
tanés qu’aujourdTiui. 

((  Oui,  chaque  jour,  depuis  le  commencement  du  siècle  où  nous  som- 
mes, des  milliers  de  créatures  aimées  sortent  des  châteaux  comme  des 
chaumières,  des  palais  comme  des  ateliers,  pour  offrir  à Dieu  leur  cœur, 
leur  âme,  leur  corps  virginal,  leur  tendresse  et  leur  vie.  Cha(jue  jour, 
parmi  nous  et  partout,  des  filles  de  grande  maison  et  de  grand  cœur,  et 
d’autres  d’un  cœur  plus  grand  que  leur  fortune,  se  donnent,  dès  le  matin 
de  leur  vie,  à un  époux  immortel. 

((  C’est  la  fleur  du  genre  humain,  fleur  encore  chargée  de  sa  goutte  de 
rosée,  qui  n’a  encore  réfléchi  que  le  rayon  du  soleil  levant  et  qu’aucune 
poussière  terrestre  n’a  encore  ternie  ; fleur  exquise  et  charmante  qui,  res- 
pirée même  de  loin,  enivre  de  ses  chastes  senteurs,  au  moins  pour  un  mo- 
ment, les  âmes  les  plus  vulgaires.  C’est  la  fleur,  mais  c’est  aussi  le  fruit  ; 
c’est  la  sève  la  plus  pure,  c’est  le  sang  le  plus  généreux  de  la  lige  d’Adam; 
car  chaque  jour  ces  héroïnes  remportent  la  plus  étonnante  des  victoires, 
grâce  au  plus  courageux  effort  qui  puisse  enlever  la  créature  aux  instincts 
terrestres  et  aux  liens  mortels. 

« Avez-vous  vu,  en  mars  ou  en  avril,  un  jeune  enfant  respirer  les  premiers 
épanouissements  de  la  nature  et  les  premières  lueurs  de  radmiralion  étin- 
celer dans  son  beau  regard  au  contact  du  réveil  de  la  vie  dans  les  bois  et 
les  champs?  C’était  le  printemps  de  la  vie  en  présence  du  printemps  de  la 
nature,  et  c’était  un  enchantement!  Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  en- 
chanteur et  qui  ravit  l’âme  aux  plus  hautes  cimes  de  l’émotion  humaine  : 
c’est  la  vierge  déjà  adolescente,  toute  rayonnante  de  jeunesse  et  de  beauté, 
qui  se  détourne  de  tous  les  parfums  de  la  vie  pour  ne  plus  respirer  et  re- 
garder que  vers  le  ciel. 

« Quel  spectacle  ! et  où  en  trouver  un  qui  manifeste  plus  visiblement  la 
nature  divine  de  l’Église,  qui  fasse  mieux  oublier  les  misères  et  les  taches 
dont  sa  céleste  splendeur  est  parfois  voilée? 

« Mais  redisons-le  sans  cesse,  ce  spectacle  nous  est  donné  partout,  et 
non-seulement  dans  notre  Europe  vieillie  et  malsaine,  mais  dans  cette  Amé- 
rique que  contemplent  avec  espoir  et  confiance  tous  les  esprits  généreux. 
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partout  où  l’Évangile  est  prêché,  partout  où  un  crucifix  est  dressé,  car 
partout  le  Christ  sait,  de  ses  bras  invincibles,  saisir  et  déraciner  ces  fleurs 
terrestres  pour  les  transplanter  dans  une  région  plus  voisine  du  ciel. 

« Les  spoliateurs  et  les  proscripteurs  auront  beau  recommencer  leur 
œuvre,  chaque  année  prédite  et  provoquée  par  les  scribes  du  césarisme 
révolutionnaire.  La  chasteté  dévouée  recommencera  la  sienne.  Dans  les 
greniers  et  les  caves  des  palais  habités  par  les  triomphateurs  de  l’avenir, 
sur  leurs  têtes  ou  sous  leurs  pieds,  il  y aura  toujours  des  vierges  qui  jure- 
ront à Jésus-Christ  de  n’appartenir  qu’à  lui,  et  qui  garderont  ce  serment, 
s’il  le  faut,  au  prix  de  la  vie. 

« En  ce  siècle  de  grande  mollesse  et  d’universel  affaissement,  ces  vic- 
torieuses ont  retrouvé,  ont  gardé  le  secret  de  la  force,  et,  dans  la  faiblesse 
de  leur  sexe,  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter,  elles  manifestent  la  mâle 
et  persévérante  énergie  qui  nous  manque  pour  aborder  de  front  et  dompter 
l’égoïsme,  la  lâcheté,  le  sensualisme  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps. 
Cette  tâche,  elles  l’accomplissent  avec  une  chaste  et  triomphante  hardiesse. 
Tout  ce  qu’il  y a de  noble  et  de  pur  dans  la  nature  humaine  est  mené  au 
combat  contre  toutes  nos  bassesses  et  au  secours  de  toutes  nos  misères. 
Ne  parlons  plus  du  charme  de  la  vie  contemplative,  des  joies  suaves  de  la 
méditation,  de  la  solitude.  Ce  n’est  plus  là  que  le  lot  du  petit  nombre. 
La  foule  des  dévouées  se  précipite  dans  une  autre  voie.  Elles  accourent, 
elles  affluent  pour  prodiguer  des  soins  infatigables  aux  infirmités  les  plus 
rebutantes,  les  plus  prolongées  de  la  pauvre  nature  humaine;  pour  défri- 
cher les  déserts  de  l’ignorance,  de  la  stupidité  enfantine,  souvent  si  revêche 
et  si  rétive.  Bravant  tous  les  dégoûts,  toutes  les  répugnances,  toutes  les 
dénonciations,  toutes  les  ingratitudes,  elles  viennent  par  milliers,  avec  un 
courage  et  une  patience  indomptables,  courtiser,  caresser  et  soulager 
toutes  les  formes  de  la  souffrance  et  du  dénûment. 

« Et  comme  elles  ont  la  force,  elles  ont  aussi  la  lumière,  la  prudence, 
la  vraie  perspicacité.  Elles  ont  compris  la  vie  avant  d’en  avoir  goûté!  Qui 
donc  leur  en  a enseigné  les  douloureux  secrets?  A elles  si  pures  et  si  pas- 
sionnées, à elles,  dans  l’âge  où  le  cœur  commence  à être  dévoré  parla 
soif  insatiable  des  sympathies  et  des  tendresses  humaines,  qui  donc  a 
appris  que  cette  soif  ne  sera  jamais  assouvie  en  ce  monde?  Qui  leur  a révélé 
l’ignominieuse  fragilité  des  affections  d’ici-bas,  des  plus  nobles  et  des  plus 
douces,  des  plus  tendres  comme  des  plus  enracinées,  de  celles-là  même 
qui  se  croyaient  immortelles  et  qui  tenaient  le  plus  de  place  dans  les  cœurs 
où  elles  ont  misérablement  péri?  Ce  ne  peut  être  qu’un  instinct  divinement 
libérateur  qui  les  affranchit  en  nous  les  dérobant.  Les  voilà  délivrées  des 
cruels  étonnements  de  l’âme  qui  rencontre  le  mécompte,  la  trahison,  le 
mépris  dans  le  chemin  de  l’amour,  et  quelquefois,  après  tant  d’efforts  et 
tant  d’illusions,  le  silence  de  la  mort  dans  la  plénitude  de  la  vie.  Elles  ont 
deviné  l’ennemi,  elles  font  tourné,  déjoué,  vaincu  ; elles  lui  ont  échappé 
pour  toujours  : Anima  nostra  sicut  passer  erepta  est  de  laqueo  venaniium  : 
laqueiis  contrilus  est  et  nos  liberatæ  sumus. 

« Elles  vont  donc  porter  à Dieu,  dans  sa  première  fraîcheur,  tout  leur 
cœur,  tous  les  trésors  du  profond  amour,  du  complet  abandon  qu’elles 
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refusent  à l’homme.  Elles  vont  tout  ensevelir  et  tout  consumer  dans  le 
secret  du  dépouillement  volontaire,  des  immolations  cachées. 

« Gela  fait,  elles  nous  affirment  qu'elles  ont  trouvé  la  paix  et  la  joie,  et 
dans  le  sacrifice  d’elles-mêmes  la  perfection  de  l’amour.  Elles  ont  gardé 
leur  cœur  pour  celui  qui  ne  change  pas  et  ne  trompe  jamais.  El  à son 
service,  elles  rencontrent  des  consolations  qui  valent  tout  le  prix  dont  on 
les  paye,  des  joies  qui  ne  sont  pas  sans  nuage,  parce  qu’alors  elles  seraient 
sans  mérite,  mais  dont  la  saveur  et  le  parfum  durent  jusqu'à  la  tombe. 

« Ce  n’est  pas  qu’elles  aient  voulu  nous  oublier  ou  nous  trahir,  nous 
qu’elles  aimaient  et  qui  les  aimions.  Non,  la  flèche  qui  est  entrée  dans  notre 
cœur  et  qui  y reste  a d’abord  traversé  le  leur.  Elles  partagent  avec  nous  le 
poids  et  l’amerlume  du  sacrifice.  Le  délachemenl  n’est  point  l’insensibilité. 
Il  n’y  a que  la  fausse  spiritualité  qui  rende  dur,  arrogant,  impitoyable. 
Toute  religion  qui  dessèche  ou  endurcit  le  cœur  est  une  tyrannie  menteuse. 
Ici,  dans  le  vrai  sacrifice,  dans  la  mortification  suprême,  l’affection  hu- 
maine ne  perd  aucun  de  ses  droits  : ils  sont  tous  respectés,  mais  tous 
épurés,  tous  transformés  en  offrande  au  Dieu  qui  a promis  de  nous  consoler 
plus  qu’une  mère  : Miserehitur  tui  magis  qiiam  mater.  L’ardeur  d’une  ten- 
dresse souffrante,  mais  si  pure,  si  droite,  si  sûre  d’elle-même,  se  révèle 
encore  dans  chaque  accent,  dans  chaque  regard.  Le  bonheur  d’être  à Dieu 
ne  ferme  point  un  cœur  bien  né  aux  peines  d'autrui,  et  ne  l’isole  d’aucune 
émotion  généreuse.  Ce  cœur  devient,  au  contraire,  plus  tendre  et  plus  inti- 
mement occupé  de  ceux  qu’il  aime  à mesure  qu’il  s’enlace  d’une  étreinte 
plus  passionnée  au  cœur  de  Jésus. 

« Est-ce  là  un  rêve?  une  page  de  roman?  Est-ce  seulement  de  l’histoire, 
l’histoire  d’un  passé  à jamais  éteint?  Non,  encore  une  fois,  c’est  ce  qui  se 
voit  et  se  passe  chaque  jour  parmi  nous. 

« Ce  spectacle  quotidien,  nous-mêmequi  en  parlons,  nous  l’avons  vu  et 
subi.  Ce  qui  ne  nous  était  apparu  qu’à  travers  les  âges  et  à travers  les  livres 
s’est  dressé  un  jour  devant  nos  yeux  baignés  des  larmes  d’une  angoisse 
paternelle.  Qui  ne  nous  pardonnera  d’avoir,  sous  l’empire  de  cet  ineffaçable 
souvenir,  allongé  plus  que  de  raison  peut-être  cette  page  d’une  œuvre  trop 
longtemps  inachevée?  Combien  d’autres  n’ont  pas,  eux  aussi, traversé  cette 
angoisse  et  contemplé  d’un  regard  éperdu  la  dernière  apparition  mondaine 
d’une  fille  ou  d’une  sœur  bien-aimée  ! 

« Un  matin  elle  se  lève  et  s’en  vient  dire  à son  père  et  à sa  mère  : Adieu  ! 
tout  est  fini  ! Je  vais  mourir,  mourir  à vous,  mourir  à tout.  Je  ne  serai 
jamais  ni  épouse  ni  mère  ; je  ne  serai  plus  même  votre  fille,  je  ne  suis  plus 
qu’à  Dieu.  — Rien  ne  la  retient.  Statim  relictis  retibus  et  pâtre,  secuta  est 
eum!  La  voilà  qui  apparaît  déjà  parée  pour  le  sacrifice,  étincelante  et  char- 
mante, avec  un  sourire  angélique,  avec  une  ardeur  sereine,  rayonnante  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  le  vrai  chef-d’œuvre  de  la  création!  Fière  de  sa  riante 
et  dernière  parure,  vaillante  et  radieuse,  elle  marche  à l’autel,  ou  plutôt 
elle  y court,  elle  y vole  comme  un  soldat  à l’assaut,  contenant  à peine  la 
passion  qui  la  dévore,  pour  y courber  la  tête  sous  ce  voile  qui  sera  un 
joug  pour  le  reste  de  la  vie,  mais  qui  sera  la  couronne  de  son  éternité. 

« C’en  est  fait  : elle  a franchi  l’abîme  avec  cet  élan,  cet  essor,  ce  ma- 
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gnanime  oubli  de  soi  qui  est  ia  gloire  de  la  jeunesse,  avec  cet  enthou- 
siasme invincible  et  pur  que  rien  ici-bas  ne  saura  plus  ni  éteindre  ni 
égaler.  ^ 

« Mais  quel  est  donc  cet  amant  invisible,  mort  sur  un  gibet,  il  y a dix- 
huit  siècles,  et  qui  attire  ainsi  à lui  la  jeunesse,  la  beauté  et  l’amour?  qui 
apparaît  aux  âmes  avec  un  éclat  et  un  attrait  auquel  elles  ne  peuvent  ré- 
sister? qui  fond  tout  à coup  sur  elles  et  en  fait  sa  proie?  qui  prend  toute 
vivante  la  chair  de  notre  chair  et  s’abreuve  du  plus  pur  de  notre  sang? 
Est-ce  un  homme?  Non  : c’est  un  Dieu.  Voilà  le  grand  secret,  la  clef  de  ce 
sublime  et  douloureux  mystère.  Un  Dieu  seul  peut  remporter  de  tels 
triomphes  et  mériter  de  tels  abandons.  Ce  Jésus,  dont  la  divinité  est  tous 
les  jours  insultée  ou  niée,  la  prouve  tous  les  jours,  entre  mille  autres 
preuves,  par  ces  miracles  de  désintéressement  et  de  courage  qui  s’appellent 
des  vocations.  Des  cœurs  jeunes  et  innocents  se  donnent  à lui  pour  le  ré- 
compenser du  don  qu’il  nous  a fait  de  lui-même;  et  ce  sacrifice  qui  nous 
crucifie  n’est  que  la  réponse  de  l’amour  humain  à l’amour  de  Dieu  qui  s’est 
fait  crucifier  pour  nous.  » 


Foisset. 
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En  commençant  ce  travail,  je  ne  puis  retenir  une  réflexion,  qui 
m’a  souvent  frappé  à propos  du  système  métrique.  Voici  une  manière 
de  compter,  dont  tout  le  monde  reconnaît  t’utililé,  qui  diminue  pour 
l’enfance  la  bonne  moitié  de  son  labeur  ingrat,  qui  épargne  à l’homme 
fait  un  temps  précieux,  qui  facilite  à tous  et  à chacun  les  rapports 
mutuels,  et  auquel  il  a fallu  néanmoins  près  d’un  demi-siècle  pour 
pénétrer  définitivement  dans  les  mœurs  et  les  usages  du  pays  qui 
l’a  vu  naître.  Remontez  en  effet  de  quelques  années  seulement  dans 
l’histoire  delà  France  contemporaine,  et  vous  verrez  que  le  système 
métrique,  dans  la  pratique  ordinaire  de  la  vie,  y était  encore  à peu 
près  à l’état  de  mythe.  Les  ouvrages  scientifiques,  le  gouvernement, 
les  administrations  avaient  beau  compter  par  francs  et  centimes, 
kilogrammes,  hectares  ou  hectolitres,  ou  kilomètres,  le  paysan  et  le 
bourgeois  s’entêtaient  à conserver  l’écu  et  la  pistole.  Faune  et  la 
livre,  le  boisseau  et  toute  cette  série  de  mesures  incohérentes  qui 
faisait  le  fond  de  l’ancien  système  de  numération.  Je  ne  suis  pas 
même  sûr,  si  vous  sortez  de  Paris,  que  vos  oreilles  ne  soient  frap- 
pées, en  l’an  de  grâce  1867,  de  dénominations  empruntées  à des 
temps  depuis  longtemps  écoulés.  Étonnez-vous  ensuite  que  les  peu- 
ples étrangers,  habitués  eux  aussi  depuis  des  siècles,  à leurs  usages 
nationaux,  se  montrent  encore  rétifs  à abandonner  des  systèmes 
monétaires,  qui  sortent  des  entrailles  de  leur  histoire.  En  y songeant 
sérieusement,  nous  voyons  bientôt  en  effet  que,  pour  un  peuple  ci- 
vilisé, changer  son  système  de  monnaie  ou  de  mesures,  c’est  parfois 
renoncer  à des  souvenirs  de  gloire  ou  de  malheur,  d’avantages  ou 
de  pertes,  qui  tous  ont  leur  prix  et  ont  laissé  leur  empreinte  dans 
ce  petit  disque  appelé  une  pièce  d’or  ou  d’argent.  R y a mieux  : re- 
gardez cette  même  pièce,  allemande,  anglaise,  française,  italienne, 
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espagnole,  turque  ou  chinoise,  et  dites-moi  si,  à part  sa  valeur  in- 
trinsèque, il  ne  vous  est  pas  facile  d’y  reconnaître  les  aptitudes  et  le 
génie  particuliers  à chaque  pays  où  elle  a cours  comme  moyen  d’é- 
change. Ce  génie  se  fait  jour  dans  la  forme,  dans  le  poids,  dans 
l’empreinte,  dans  l’exergue,  dans  la  perfection  des  détails,  ou  bien 
au  contraire  jusque  dans  la  grossièreté  de  la  fabrication.  A vrai  dire, 
le  numéraire  d’un  pays  est  un  des  plus  précieux  et  des  plus  sûrs  in- 
dices de  son  état  social.  Loin  donc  d’être  surpris,  comme  plusieurs 
économistes,  de  la  difficulté  qu’on  éprouve  à généraliser  en  Europe 
le  système  métrique,  je  serais  bien  plutôt  émerveillé  de  voir  la  bonne 
volonté  que  chacun  semble  y apporter  aujourd’hui.  Il  a fallu,  chez 
toutes  les  parties  intéressées,  un  degré  d’énergie  persistante,  qui 
leur  fait  le  plus  grand  honneur.  Aussi  croyons-nous  fort  utile 
de  faire  connaître  à nos  lecteurs  le  résultat  de  ces  négociations  et 
Tétât  de  la  question.  Jamais  l’occasion  ne  fut  plus  opportune  pour 
provoquer  l’unité  monétaire  chez  les  nations  qu’au  moment  où 
elles  sont  presque  toutes  représentées  à ce  grand  rendez-vous  de 
l’Exposition  universelle.  Ajoutons  que  cette  bonne  volonté  réciproque 
est  singulièrement  aidée  par  une  révolution  économique,  dont  il 
faut  absolument  tenir  compte  : je  veux  dire  la  dépréciation  de  Tor 
et,  par  suite,  la  surévaluation  de  Targent. 


I 

Quiconque  est  sorti  de  France,  pour  faire  une  excursion  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Italie,  ou  même  en  Angleterre,  a dû  nécessai- 
rement maugréer  contre  ces  multiples  échanges  du  napoléon  ou  du 
franc  contre  les  batz,  les  gulden'  les  kreutzer,  les  thalers^  les  bajocchij 
les  lire  et  que  sais-je  encore?  C’était  à faire  damner  un  saint  ; le  voya- 
geur était  rançonné  à merci  et  y perdait  la  moitié  des  jouissances  que 
lui  aurait  procurées  son  voyage  ; sans  compter  les  pertes  trop  réelles 
que  subissait  sa  bourse.  C’était  sans  doute  un  grave  inconvénient,  pour 
des  pays  vivant  beaucoup  sinon  surtout  de  l’étranger;  mais,  comme 
ils  y gagnaient  toujours,  ce  régime  se  serait  probablement  maintenu 
malgré  les  doléances,  si  des  raisons  plus  fortes  ne  les  avaient  fait 
incliner  vers  un  système  d’association  fondé  sur  l’unité  monétaire. 
Ces  raisons  plus  fortes  ont  leur  source  dans  la  révolution  économi- 
que provoquée  par  les  découvertes  d’abondants  gisements  aurifères 
en  Australie  et  dans  la  Californie. 

« Longtemps,  dit  M.  de  Parieu,  quelques  personnes  avaient  gardé 
des  doutes  sur  la  légitimité  de  l’attitude  des  gouvernements  qui, 
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SOUS  l’empire  de  la  loi  française  de  l’an  XI,  avaient  toléré  la  propa- 
gation de  la  monnaie  d’or  jusqu’au  point  de  la  laisser  devenir, 
comme  en  France  par  exemple,  l’instrument  capital  et  usuel  de  tous 
les  payements  un  peu  considérables.  On  s’effrayait  de  l’énorme  con- 
tingent d’or  envoyé  sous  les  balanciers  monétaires  par  les  nouvelles 
mines  de  l’Australie,  de  la  Californie,  de  la  Russie  elle-même.  Sui- 
vant les  calculs  ingénieux  et  réciproquement  corroborés  de  MM.  Mi- 
chel Chevalier  et  Soetbeer,  la  proportion  entre  la  valeur  de  l’or  et 
celle  de  l’argent  extraits  des  mines,  a été  plus  que  renversée  à partir 
de  1848.  Avant  cette  date,  c’était  le  double  en  valeur  que  les  extrac- 
tions d’argent  produisaient  par  rapport  aux  extractions  d’or,  et, 
depuis  la  découverte  du  nouveau  monde  jusqu’en  1848,  50  milliards 
environ  d’argent  ont  balancé  15  milliards  d’or,  à peu  près.  De  1849 
à 1865,  pour  5 milliards  500  millions  d’argent,  ce  sont  10  milliards 
500  millions  d’or  qui  ont  été  versés  dans  le  monde,  et  la  proportion 
de  26  à 72,  constatée  par  M.  Soetbeer  entre  la  production  en  valeur 
de  l’or  et  celle  de  l’argent,  en  1800,  a été  remplacée,  en  1865,  par 
celle  de  67  à 55.  » 

Voilà  donc  une  révolution  considérable  opérée  par  force  ma- 
jeure dans  tous  les  intérêts  et  sur  tous  les  marchés  du  monde.  Cette 
révolution  accroît  en  intensité,  en  raison  même  de  la  solidarité  in- 
time qui  existe  aujourd’hui  entre  ces  divers  marchés.  Elle  s’accroît 
encore  par  suite  des  différences  existant  entre  les  monnaies  natio- 
nales ; car  dans  les  rapports  de  peuple  à peuple,  tout  ne  se  règle  pas, 
tant  s’en  faut,  parles  lettres  de  change.  Une  monnaie  internationale 
généralement  acceptée  aurait  donc  de  grands  avantages,  et  c’est 
assurément  avoir  déjà  rendu  à l’Europe  un  service  éminent,  que 
d’avoir  conclu  entre  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse  et  l’Ilalie  une 
convention  monétaire,  grâce  à laquelle  de  l’Escaut  à la  Sicile,  le 
voyageur  et  le  négociant  porteurs  d’une  monnaie  ayant  cours  chez 
l’une  des  quatre  nations  n’aura  à subir  aucun  droit  de  change.  C’est 
un  premier  exemple,  qui  ne  tardera  pas  à être  suivi  : un  traité 
synallagmatique  entre  75  millions  d’hommes  doit  nécessairement 
exercer  une  profonde  influence  sur  les  autres. 

Cette  convention,  qui,  date  du  25  décembre  1865,  est  née  forcé- 
ment des  circonstances.  Des  quatre  peuples  liés  désormais  par  un 
même  système  monétaire,  trois  avaient  déjà  adopté  celui  de  la  France. 
Il  admet  un  double  étalon,  l’or  et  l’argent;  en  d’autres  termes,  cha- 
cun de  nous  peut  payer  ses  dettes  en  l’une  et  l’autre  monnaie  à son 
choix.  En  Angleterre,  où  l’étalon  d’or  |existe  exclusivement,  toute 
somme  supérieure  à 50  francs  doit  être  versée  en  espèces  d’or. 
C’est  le  contraire,  qui  a lieu  en  Allemagne  et  en  Hollande  dont  l’é- 
talon unique  est  l’argent.  C’est  fort  bien  tant  que  les  rapports  des 
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doux  métaux  restent  fixes,  tel  que  l’avait  supposé  la  loi  française  de 
germinal  an  XL  D’après  celte  loi  ce  rapport  esl  de  i à 15  et  demi, 
c’est-à-dire  que  pour  solder  100  francs,  vous  pouvez  offrir  soit 
32^‘‘,25  d’or,  soit  1/2  kilogramme  d’argent,  monnayés  de  façon 
à contenir  9 dixièmes  de  métal  pur  et  1 dixième  d'alliage.  Mais 
c’est  précisément  pour  obvier  aux  inconvénients  nés  de  ce  double 
étalon  qu’on  a dû  recourir  à la  convention  de  1865.  Grâce  à l’inva- 
sion de  l’or  californien  et  australien,  équivalant  aujourd’hui  à en- 
viron un  demi-millard  par  an,  le  rapport  des  deux  métaux  est  sin- 
gulièrement changé  : comme  toute  autre  marchandise,  ils  ont  suivi  la 
loi  de  l’offre  et  de  la  demande.  Au  lieu  de  l’or,  c’est  maintenant  l’ar- 
gent qui  fait  prime  et  qui  disparaît  d’autant  plus  rapidement  de  la  cir- 
culation qu’il  est  entraîné  vers  l’extrême  Orient  pour  solder  des  mar- 
chandises. Il  y a donc  comme  un  double  courant,  l’un  d’or  venant  de 
l’est  à l’ouest  pour  inonder  les  marchés  de  l’Europe  ; l’autre  d’argent, 
courant  de  l’ouest  à l’est  pour  inonder  les  marchés  de  l’Indo-Ghine. 
« Il  y eut  dès  lors,  dit  un  économiste  distingué,  pour  les  négociants 
en  métaux  précieux,  une  opération  très-fructueuse  à faire  dans  tous 
les  pays  à double  étalon.  Au  moyen  de  1 kilogramme  d’or  transformé 
en  napoléons  à la  Monnaie,  ils  achetaient  15  kilogrammes  et  demi 
d’argent  en  pièces  de  5 francs,  et,  comme  sur  le  marché  extérieur, 
ces  15  kilogrammes  et  demi  d’argent  valaient  plus  que  le  kilogramme 
d’or,  la  différence  constituait  leur  bénéfice.  Ils  ne  prirent  d’abord 
que  les  pièces  les  moins  usées,  parce  qu’elles  contenaient  le  plus 
de  métal  fin,  mais  de  1856  à 1859  la  demande  d’argent  pour  l’Inde 
devint  si  intense  et  la  prime  si  forte,  que  presque  toutes  les  pièces 
d’argent  furent  enlevées,  même  celles  de  1 franc  et  de  1/2  franc, 
que  le  frai,  c’est-à-dire  l’usure  n’avait  pas  trop  réduites.  De  1852 
à 1860,  les  relevés  de  la  douane  constatent  que  plus  de  1 milliard 
et  demi  d’argent  s’écoula  de  la  France,  remplacé  par  2 milliards  et 
demi  d’or.  » 

L’émoi  fut  grand  en  France,  lorsqu’on  s’aperçut  de  cet  état  de 
choses,  et  le  gouvernement  crut  devoir  intervenir  pour  empêcher 
ce  rapide  écoulement  de  l’argent.  Autant  aurait  valu  s’opposer  à ce 
que  l’eau  cherche  son  niveau.  Mais  ce  fut  bien  pis  encore  en  Bel- 
gique, à raison  de  sa  situation  particulière  ; les  procès-verbaux  de 
la  conférence  monétaire  contiennent  à cet  égard  de  curieuses  révé- 
lations. Voici  comment  s’exprime,  M.  Kreglinger,  représentant  de  ce 
petit  pays  : 

« Par  suite  de  l’active  concurrence  que  se  font  entre  eux  les  ban- 
quiers, les  affmeurs  et  les  marchands  d’argent,  les  transactions  sur 
les  métaux  précieux  s’effectuent  avec  un  écart  extrêmement  mi- 
nime : 20  à 25  centimes  sur  un  envoi  de  1,000  francs,  représen- 
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lent  le  bénéfice  habituellement  obtenu.  Ces  opérations  ont  lieu, 
presque  toujours,  quant  aux  envois  qui  ont  lieu  vers  les  pays 
qui  environnent  la  Belgique,  en  compte  de  participation  entre  un 
banquier  qui  expédie,  un  autre  qui  reçoit  ces  matières,  et  un  troi- 
sième intermédiaire  pour  faciliter  le  placement  immédiat  des  lettres 
de  change  sans  sacrifier  un  jour  d’intérêt.  Ces  banquiers  cherchent 
nécessairement  à réaliser  le  plus  grand  profit  possible  : or,  le  coût 
du  transport  des  espèces  formant  la  totalité  des  frais  qui  grèvent 
ces  sortes  d’opérations,  ils  s’efforçent  de  restreindre  cette  dépense 
en  réunissant,  sur  le  marché  monétaire  le  plus  rapproché  du  lieu 
de  destination,  le  numéraire  à expédier.  C’est  par  ce  motif  que 
la  Belgique,  dont  les  grandes  maisons  de  banque  sont  en  rapports 
réguliers,  quotidiens,  avec  celles  de  Paris,  d’Amsterdam,  de  Londres, 
de  Hambourg,  de  Francfort,  etc.,  est  devenue  le  terrain  où  l’on 
commence  toujours  à puiser  les  métaux  destinés  à l’un  des  pays 
limitrophes. 

« Le  système  du  double  étalon  vient  singulièrement  faciliter  ce 
mouvement.  Faut-il  expédier  des  capitaux  en  Hollande  ou  en  Alle- 
magne? On  vient  enlever  d’abord  à la  Banque  nationale  belge, 
ensuite  à la  circulation,  toutes  les  pièces  de  5 francs,  que  Ton 
peut  trouver.  L’Allemagne  et  la  Hollande  veulent-elles  envoyer  des 
capitaux  en  France  ou  en  Angleterre?  C’est  encore  la  Belgique  qui, 
grâce  à son  double  étalon  monétaire,  leur  offre  le  plus  facilement 
les  moyens  de  se  procurer  les  pièces  de  20  francs  nécessaires  pour 
effectuer  l’opération  ^ » 

Assurément  il  est  impossible  d’expliquer  plus  clairement  com- 
ment le  système  du  double  étalon  agit  comme  une  pompe  aspirante 
dans  cette  pauvre  Belgique.  Sa  Banque  nationale  n’avait  de  ressource 
contre  le  mal  qu’en  élevant  le  taux  de  l’escompte,  et  Dieu  sait  si 
le  remède  est  efficace!  En  effet  si  le  numéraire  ainsi  enlevé  au  pays 
y rentre  très-certainement  plus  tard,  c’est  souvent  fort  longtemps 
après,  et  aucune  institution  de  crédit  ne  compte  sur  de  pareilles 
éventualités.  En  général,  le  remplacement  ne  s’opère  que  de  deux 
manières  : « 1"  par  un  revirement  dans  le  taux  du  change,  qui  fait 
rentrer,  en  tout  ou  en  partie,  ce  que  l’on  avait  expédié  au  dehors  ; 
au  2®  par  la  persistance  du  mouvement  du  change  qui  a nécessité 
les  premiers  envois,  et  qui,  s’étendant  de  plus  en  plus,  après  avoir 
en  quelque  sorte  drainé  la  Belgique,  lui  ramène  graduellement  soit 
des  monnaies  divisionnaires,  soit  des  monnaies  du  métal  le  moins 
recherché  dans  le  moment.  » 

De  cet  état  de  choses  il  résulte  naturellement  des  soubresauts 


* Conférence  monétaire  internationale,  !'■«  séance,  p.  26-27. 
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continuels  : ainsi,  en  décembre  1862,  la  banque  belge  avait  pour 
encaisse,  en  monnaie  d’or,  plus  de  17  millions;  en  février  1863, 
il  était  tombé  à 9 millions;  en  avril,  à moins  de  5 millionSo 
Pendant  le  même  laps  de  temps,  ajoute  M.  Kreglinger,  l’encaisse 
en  pièces  d’argent  de  5 francs  ne  montait  que  d’un  million. 

Alors  se  produit  un  mouvement  opposé  du  change,  et  l’encaisse 
en  écus  de  5 francs  se  réduit  de  5 millions,  en  octobre  1863,  mais 
la  quantité  d’or  monte  seulement  de  deux. 

« En  1864,  l’encaisse  d’or,  comme  celle  d’argent,  subissait  des 
oscillations  trés-fréquentes,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre.  Ainsi,  la  monnaie  d’or  passe  du  chiffre  de  22  millions  à 
7 millions,  et  la  pièce  de  5 francs  de  11  millions  1/2  à 17  millions. 

« Pendant  les  trois  premiers  mois  de  1865,  l’or  diminue  de 
22,120,000  à 5,542,000,  tandis  que  l’argent  donne  à peine  une 
augmentation  de  800,000  francs.  A partir  d’avril,  l’or  est  resté  sta- 
tionnaire, tandis  que  l’encaisse  d’argent  est  montée  presque  brus- 
quement de  13,800,000  à 18  millions.  » 

Tels  sont  les  graves  inconvénients  auxquels,  dans  une  certaine 
situation  particulière,  peut  donner  lieu  le  double  étalon.  En  effet, 
quand  on  tient  compte  de  l’étendue  de  la  Belgique,  ces  diverses 
sommes  devraient  être  décuplées  si  l’on  voulait  les  appliquer  à la, 
France.  J’ai  dit  une  situation  jmrticulière , parce  qu’il  en  résulte 
pour  la  Belgique  un  autre  inconvénient  non  moins  sérieux.  Je  veux 
parler  de  la  dépréciation  des  monnaies  qui  sont  en  circulation  dans 
le  pays.  Le  banquier  exporte  les  monnaies  belges  au  poids  et  les 
restitue  à la  pièce.  Il  fait  un  triage  des  pièces  de  5 francs  les  plus 
lourdes  et  les  expédie  en  Hollande,  se  réservant  de  rendre  à la 
circulation  les  plus  légères.  S’agit-il,  au  contraire,  de  faire  revenir 
en  Belgique  de  l’argent,  ce  même  banquier  achètera  à la  banque 
d’Amsterdam  les  pièces  de  5 francs  qu’il  lui  avait  peut-être  vendues, 
fera  un  nouveau  triage,  enverra  au  creuset  les  plus  lourdes,  selon 
la  prime  de  l’argent  sur  l’or,  et  restituera  encore  à la  circulation 
le  résidu.  Le  lecteur  le  moins  versé  en  ces  matières  comprendra 
sans  peine  l’avilissement  inévitable  et  progressif  qui  résultera  de  ce 
va-et-vient  perpétuel. 

On  saisira  maintenant  les  principales  difficultés  que  la  confé- 
rence internationale  a dû  aborder,  et  qu’il  était  utile  de  les  faire 
ressortir  avant  d’exposer  comment  elle  en  a triomphé.  Remarquons 
toutefois  que,  même  avant  sa  réunion,  plusieurs  Étals  avaient  essayé 
plus  ou  moins  heureusement  de  paralyser  les  désastreux  effets  du 
double  étalon,  en  enlevant  à l’or  la  qualité  de  monnaie,  pour  la 
laisser  exclusivement  à l’argent.  Cette  mesure  réussit  à la  Hollande, 
où  elle  s’appuyait  sur  le  florin  des  Pays-Bas,  monnaie  nationale 
Juillet  1867.  • 42 
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depuis  longtemps  en  usage  ; mais  elle  échoua  complètement  en 
Belgique  et  en  Suisse,  où  l’usage  de  l’or  français  était  passé  dans  les 
mœurs.  Les  gouvernements  de  ces  deux  pays  eurent  donc  beau  dé- 
monétiser l’or,  les  caisses  publiques  eurent  beau  le  refuser,  les 
populations  continuèrent  de  s’en  servir,  et  il  en  advint  à la  longue 
des  complications  et  des  réclamations  fort  embarrassantes.  Ce  fut 
bien  autre  chose  lorsque  les  produits  des  placers  californiens  firent 
invasion;  alors  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  admettre  For  comme  agent 
universel  des  échanges. 

L’argent  disparaissait  même  si  bien  qu’il  était  difficile  de  se  pro- 
curer des  pièces  de  1 franc  et  de  50  centimes.  Beaucoup  de  celles 
qui  circulaient  en  France  avaient  perdu  jusqu’à  un  dixième  de  leur 
poids  et,  dans  les  départements  septentrionaux,  les  industriels  se 
voyaient  contraints  d’en  faire  venir  de  Belgique  pour  payer  les 
salaires  de  leurs  ouvriers.  Il  n’y  avait  absolument  qu’un  remède, 
c’était  d’abaisser  le  titre  de  cette  monnaie  de  billon,  et  c’est  ce  qu’on 
fit.  La  Suisse  commença  en  1850  par  réduire  de  900  à 800  mil- 
lièmes de  fin  le  titre  de  ses  pièces  de  1 franc,  de  2 francs  et 
de  50  centimes.  Deux  ans  plus  tard,  l’Italie  imita  cet  exemple,  mais 
s’arrêta  à 855  millièmes.  La  France  en  fit  autant  par  la  loi 
du  25  mai  1865,  en  appliquant  néanmoins  la  modification  seulement 
aux  pièces  de  50  et  de  20  centimes.  Chose  singulière,  la  Belgique, 
qui  avait  tant  souffert  de  toutes  ces  perturbations,  s’acharna  à con- 
server inviolable  le  système  monétaire  de  Fan  XL  Aussi  fut-elle 
bientôt  réduite  à n’employer  que  des  pièces  usées  et  presque  démo- 
nétisées. Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger,  et  le  cabinet  de 
Bruxelles  proposa  au  gouvernement  français  d’opérer  de  concert  une 
réforme.  Ceci  se  passait  en  1865,  et  la  proposition  fut  accueillie  avec 
l’empressement  quelle  méritait;  seulement  on  l’étendit  à la  Suisse 
et  à l’Italie,  deux  pays  non  moins  étroitement  liés  à la  France,  et  par 
leur  système  monétaire,  et  par  leurs  incessantes  relations  com- 
merciales. De  fait,  à moins  d’une  réforme  quelconque,  on  arrivait 
peu  à peu  au  chaos.  « Par  suite  des  lois  nouvelles,  le  franc,  conservé 
comme  unité  monétaire,  ne  représentait  plus  la  même  valeur  dans 
les  différents  pays  où  il  circulait.  Ainsi  le  kilogramme  d’argent  en 
pièces  divisionnaires,  qui  en  Belgique  devait  encore  contenir 
900  grammes  de  métal  fin  et  valoir  200  francs,  n’en  renfermait  plus 
que  855  en  France  et  en  Italie,  avec  une  valeur  de  185  fr.  55  cent., 
et  800  grammes  en  Suisse,  ne  valant  que  177  fr.  77  cent.  Aussi 
les  pièces  suisses  avaient-elles  été  proscrites  des  caisses  publiques 
des  autres  États.  » 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  la  conférence  internationale 
se  réunit  à Paris,  le  20  novembre  1865,  à l’hôtel  des  affaires  étran- 
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gères,  sous  la  présidence  de  M.  de  Parieu,  vice-président  du  conseil 
d’État.  En  parcourant  les  procès-verbaux  des  séances,  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  l’excellent  esprit  des  commissaires,  qui,  devant 
la  gravité  de  la  situation,  apportaient,  chacun,  le  désir  sincère 
d’arriver  à un  résultat  satisfaisant,  même  au  prix  de  grandes  con- 
cessions. Quant  à M.  de  Parieu,  son  nom  était  désigné  d’avance  par 
ses  nombreux  travaux  sur  la  matière  et  par  les  tendances  qu’il  y avait 
manifestées.  Il  y a longtemps  que  les  économistes  les  plus  distin- 
gués de  l’Angleterre  lui  rendent  pleine  justice  à cet  égard  A Du 
reste,  M.  de  Parieu  était  lui-même  soutenu  par  MM.  de  Pelouze, 
Herbet  et  Julien,  et  les  commissaires  nommés  par  les  trois  autres 
gouvernements  n’étaient  pas  moins  au  courant  de  la  question. 
C’étaient  pour  l’Italie,  MM.  Artom,  conseiller  de  légation,  et  Pra- 
tolongo,  chef  de  division  au  ministère  de  l’agriculture  et  de  l’in- 
dustrie; pour  la  Belgique,  M.  Fortamps,  directeur  de  la  banque  de 
Belgique,  et  M.  Kreglinger,  commissaire  du  gouvernement  belge 
près  la  banque  nationale;  enfin  pour  la  Suisse,  M.  Kern,  envoyé 
plénipotentiaire  de  la  confédération,  et  M.  Feer-Herzog,  membre  du 
conseil  national. 

La  meilleure  preuve  que  nous  puissions  donner  de  l’esprit  dont 
étaient  animés  les  commissaires,  c’est  que  la  convention  monétaire, 
résultat  de  leurs  délibérations,  a été  votée  presque  à l’unanimité 
par  les  assemblées  législatives  des  quatre  pays  contractants.  Raison 
de  plus  pour  regretter  qu’on  ait  maintenu  le  double  étalon,  dont  la 
Belgique  avait  fait  ressortir  si  victorieusement,  nous  l’avons  vu,  les 
graves  inconvénients.  Ce  fait  est  d’autant  plus  fâcheux  même  que  la 
Hollande,  l’Allemagne  et  par-dessus  tout  l’Angleterre  sont  depuis 
longtemps  habituées  au  système  de  l’unité.  Ne  sera-ce  pas  là  un  des 
plus  grands  obstacles  pour  faire  adopter  par  ces  pays  la  convention 
monétaire,  adhésion  qu’on  a tant  de  raisons  de  désirer?  Je  le  crains 
pour  ma  part.  M.  de  Parieu  est  cependant  un  partisan  résolu  de 
l’unité  d’étalon,  et  l’autorité  de  son  expérience  l’aurait  probablement 
emporté  au  sein  de  la  conférence,  s’il  avait  insisté  davantage  sur 
son  opinion.  Pourquoi  a-t-il  reculé?  C’est,  assure-t-on,  qu’on  aurait 

‘ Voici  comment  s’exprimait  encore  tout  récemment  M.  Hendriks,  un  des  hommes 
les  plus  compétents  sur  la  matière.  « L’heureuse  issue  du  traité  doit  être  surtout  at- 
tribuée au  talent  déployé  par  M.  de  Parieu  dans  la  tâche  difficile  d’expliquer  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à une  réforme  du  système  monétaire  français,  et  d’en  indi- 
quer les  remèdes.  Dans  sa  double  capacité  d’organe  du  gouvernement  au  Corps 
législatif  et  d’écrivain  éminent  sur  les  questions  économiques,  il  a constamment 
soutenu  les  avantages  d’un  système  de  monnaie  internationale.  Il  doit  lui  être  singu- 
lièrement agréable  de  voir  que  les  mesures  proposées  par  lui  pendant  les  perturba- 
tions du  système  français,  grâce  à l’invasion  de  l’or  californien,  ont  déjà  reçu  tant 
d’applications  pratiques.  » {Décimal  Coinage,  by  Fred.  Hendriks,  1866.) 
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redouté  de  la  part  du  Corps  législatif  une  résistance  opiniâtre  à l’a- 
bandon de  Tancien  système.  Eh  bien,  après?  Le  gouvernement  y au- 
rait trouvé  l’occasion  de  développer  avec  fermeté  les  vrais  principes 
sur  la  matière,  et  la  Chambre  aurait  voté.  Elle  en  a volé  bien  d’au- 
tres. D’ailleurs,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faudra  en 
venir  là  : ce  n’est  donc  que  partie  remise.  Nous  ne  sommes  pas  au 
bout  de  la  crise  monétaire. 

J’incline  d’autant  plus  vers  cette  opinion  et  je  regrette  d’autant 
plus  qu’on  ait  manqué  de  hardiesse  dans  cette  occasion  que  M.  de 
Parieu  a écrit  ces  paroles  : « La  force  des  choses  a fait  entendre  sa 
voix.  La  solution  pratique,  repoussée  assez  longtemps  à Paris, 
très-débattue  aussi  à Bruxelles,  s’est  fait  jour  à Berne  et  à Turin,  et 
elle  a triomphé  ensuite  là  où  elle  devait  être  accueillie,  dans  la  con- 
férence monétaire  de  la  France,  de  la  Belgique,  de  la  Suisse  et  de 
l’Italie.  Ce  n’a  pas  été  sans  quelque  satisfaction  que  celui  qui  avait 
émis  presque  seul  cette  idée  si  simple  l’a  vue,  huit  ans  après, 
triompher  presque  sans  discussion,  s’imposer  par  une  force  irrésis- 
tible et  recontrer  une  unanimité  d’adhésion  égale  à l’unanimité  de 
répugnance  qu’elle  avait  d’abord  rencontrée.  11  n’oubliera  jamais 
celte  petite  expérience  sur  la  germination  des  idées,  ou,  si  Ton  veut, 
sur  la  dynamique  des  solutions  justes,  môme  dans  une  sphère 
d’intérêts  restreints  et  spéciaux.  La  convention  monétaire  du  25 
décembre  1855  renferme  certains  résultats  qui  ont  été  presque  tous 
aperçus  et  signalés  dans  les  discussions  auxquelles  elle  a donné  lieu 
successivement  en  Suisse,  en  Italie,  en  Belgique  et  et  en  France. 
Dans  ce  dernier  pays  en  particulier^  F exposé  des  motifs  de  M.  de  La- 
venay^  conseiller  d'Êtat^  le  rapport  de  M.  Louvet  au  Corps  législatif  et 
celui  de  M.  Dumas  au  Sénat  sont  des  documents  instructifs^  et  pleins 
d'intérêt  pour  les  personnes  qui  suivent^  depuis  un  certain  nombre  d' an- 
nées,  les  questions  monétaires  en  France  et  à F étranger^.  » Tout  cela 
est  parfaitement  juste,  mais  alors,  pourquoi  s’arrêter  à mi-chemin 
quand  on  a pour  soi  tant  de  bonnes  raisons  et  de  si  fortes  auto- 
rités? 

D’après  les  termes  du  traité,  les  quatre  pays  contractants  « sont 
constitués  à l’état  d’union  pour  ce  qui  regarde  le  poids,  le  titre,  le 
module  et  le  cours  de  leurs  espèces  monnayées  d’or  et  d’argent.  Il 
n’est  rien  innové,  quant  à présent,  dans  la  législation  relative  à la 
monnaie  debillon,  pour  chacun  des  quatre  États.»  L’étalon  d’or 
figure  par  des  pièces  de  20,  de  10  et  de  5 francs  ; l’étalon  d’argent 
est  représenté  par  l’écu  de  5 francs,  dont  le  litre  est  maintenu.  Les 
monnaies  inférieures,  telles  que  2 francs,  1 franc  et  50  centimes  sont 
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réduites  à l’étal  de  billon  par  l’abaissement  du  titre  à 835  millièmes 
de  fin.  La  Suisse  jouira  d’un  délai  qui  expirera  en  1878  pour  retirer 
de  la  circulation  la  monnaie  d’appoint  qu’elle  a fabriquée  tout  ré- 
cemment au  litre  de  800  millièmes  ; mais  les  États  associés  n’en  ac- 
cepteront pas  moins  ses  pièces  sur  le  même  pied  que  les  autres.  Une 
question  débattue  au  sein  de  la  conférence  se  trouve  tranchée  par  la 
convention  ; il  s’agit  de  la  quantité  maximum  de  monnaie  d’appoint 
que  chaque  gouvernement  peut  émettre.  Il  était  essentiel  de  poser 
une  limite  précise  à cette  émission  ■,  car  la  valeur  intrinsèque  de  la 
nouvelle  monnaie  d’appoint  étant  intérieure  à sa  valeur  nominale, 
la  fabrication  procure  un  bénéfice,  que  l’une  des  parties  contrac- 
tantes aurait  pu  vouloir  accaparer  en  inondant  le  territoire  de  l’union 
de  pièces  de  bas  aloi. 

D’après  l’article  6,  les  particuliers  ne  peuvent  être  astreints  à 
recevoir  en  payement  des  pièces  de  monnaie  d’appoint,  que  jusqu’à 
concurrence  de  50  francs;  mais  chaque  État  est  tenu  de  les  accepter 
dans  ses  caisses  sans  limitation  de  quantité.  C’est  un  emprunt  fait 
à l’Angleterre,  qui  se  trouve  bien  de  celte  prescription.  Il  s’agissait 
en  outre  d’assurer  la  circulation  de  ces  monnaies  : chaque  gouverne- 
ment s’est  donc  engagé  à les  recevoir  jusqu’à  concurrence  de  100 
francs  et  à retirer,  par  contre,  de  la  circulation  les  pièces  division- 
naires antérieurement  émises  en  les  échangeant  contre  une  valeur 
égale  en  monnaie  courante  d’or  ou  d’argent.  La  tolérance  de  frai  ou 
d’usure  est  nettement  indiquée  ; de  plus  toute  dépréciation  par  excès 
d’émission  est  prévenue,  car  en  réalité,  les  pièces  d’appoint  devien- 
nent une  sorte  de  billet  de  banque  métallique,  comme  l’a  dit  si  bien 
M.  deLaveleye.  Il  s’établit  encore  une  espèce  de  confraternité  entre 
les  quatre  États  contractants,  par  le  fait  qu’un  article  spécial  les 
oblige  à se  communiquer  la  quotité  de  leurs  émissions  d’or  et  d’ar- 
gent, l’état  du  retraite!  de  la  refonte  de  leurs  anciennes  monnaies, 
enfin  tout  ce  qui  se  rapporte  à l’application  du  traité.  « Par  une  der- 
nière disposition,  le  droit  d’accession  à la  présente  convention  est 
réservé  à tout  autre  État  qui  en  accepterait  les  obligations  et  qui 
adopterait  le  système  monétaire  de  l’union,  en  ce  qui  concerne  les 
espèces  d’or  et  d’argent.  » 

Par  l’analyse  fidèle  que  nous  venons  d’en  faire,  la  convention  se  , 
montre  à nous  sous  un  jour  favorable;  elle  est  large  et  facile  dans 
ses  tendances,  tout  en  se  montrant  stricte  et  sévère  pour  écarter  ' 
les  dangers,  qui  pourraient  naître.  J’ai  peine  à croire  que  d’autres 
pays  ne  suivent  pas  cet  exemple  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
fusion  monétaire^  tant  elle  répond  à la  fusion  des  intérêts!  Une  des 
premières  obligations  d’une  saine  économie  politique,  c’est,  ne  l’ou- 
blions pas,  d’abaisser  les  barrières  et  de  multiplier  les  rapports.  Or^ 
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quelle  source  perpétuelle  d’embarras,  que  ces  diverses  monnaies 
dont  le  titre,  la  notation  et,  par  conséquent,  la  valeur  change  sans 
cesse.  Je  suis  heureux  d’avoir  à ajouter  que  le  saint-siège  a donné 
le  premier  exemple  d’adhésion  à la  convention  monétaire  de  1865. 
Ici,  on  me  permettra  de  laisser  la  parole  à M.  de  Parieu. 

« Le  gouvernement  du  saint-pére,  dont  l’État,  aujourd’hui  fort 
restreint,  souffrait  de  l’isolement  d’un  système  monétaire  fondé  sur 
lescudo,  un  peu  supérieur  à notre  écu  de  5 francs,  ne  s’est  pas  dé- 
cidé à adhérer  purement  et  simplement  au  système  monétaire  arrêté 
par  la  convention.  Mais  il  s'y  est  rattaché  par  un  édit  du  mois  de 
juin  dernier  (1866)  qui  en  adopte  toutes  les  idées  principales,  et 
qui  môme  dans  l’article  1®''  pose  avec  une  netteté  remarquable,  la 
définition  et  l’existence  du  franc  d’or  et  du  franc  d’argent  traduits 
sous  la  double  définition  de  la.  livre  pontificale.  »Sinous  nenoustrom- 
pons,  d’autres  adhésions  ne  tarderont  pas  à se  prononcer  dans  le  midi 
de  l’Europe^  ; mais  il  est  bien  plus  important  d’y  rattacher  des  pays 
tels  que  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  les  États-Unis-  Essayons  d’abor- 
der cette  question. 


II 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  la  question  de  la  réforme  décimale 
a été  soulevée  dans  le  Royaume-Uni,  ou  que  même  elle  a été  réali- 
sée en  partie.  Il  existe  déjà  des  florins  Albert^  formant  les  deux 
dixièmes  de  la  livre  sterling , quoiqu’ils  n’aient  guère  pu  passer  dans 
l’usage  général.  Mais  la  routine  d’un  côté,  l’amour-propre  national 
de  l’autre,  ont  toujours  opposé  un  sérieux  obstacle  à la  réalisation 
de  cette  pensée  féconde  en  résultats  pratiques.  L’Angleterre  a la 
première  adopté  l’étalon  d’or  comme  unité  de  compte  : cette  mesure 
date  de  1816.  Cependant,  depuis  longtemps  la  livre  sterling  était 
connue  dans  le  monde  et  y était  partout  en  honneur.  Dieu  sait  les 
énormes  transactions  commerciales  quelle  avait  servi  à solder,  les 
armées  coalisées  qu’elle  avait  soutenues  de  sa  valeur  intrinsèque! 
Plus  de  deux  milliards  d’or  ont  été  jetés  sous  cette  forme  dans  la 
circulation. 

Les  Anglais  en  sont  donc  très-fiers,  et  ce  n’est  pas  sans  raison. 
L’idée  d’y  renoncer  leur  paraît  chose  impossible  ; aussi  bien,  ce  n’est 
pas  ce  qu’on  leur  demande.  « Par  suite  de  cette  valeur  que  la  Grande- 
Bretagne  attache  à son  étalon,  elle  met  une  coquetterie  particulière, 
une  sorte  de  délicatesse  aristocratique  à maintenir  la  monnaie  d’or, 


* La  Grèce  y a adhéré  tout  récemment. 


LTNIOiS’  MO^'ËTAIRË. 


G55 


comme  ses  billets  de  banque,  toujours  nette,  propre  et  droite  de 
poids,  digne  enfin  de  l’adjectif  sterling  qu’elle  porte  légitimement. 
Tout  sovereign  qui  a perdu  moins  d’un  grain  de  son  poids  et  qui 
est  descendue  du  poids  de  125^", 274  à celui  de  122^^500,  peut  être 
refondu  d’office,  quoiqu’en  fait  il  paraisse  que  la  Banque  d’Angle- 
terre pratique  seule  xe  droit  rigoureux  ^ » Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
cependant  qu’un  grand  nombre  de  pièces  au-dessous  du  poids  droit 
restent  dans  la  circulation  et  n’en  passent  pas  moins  pour  une 
valeur  de  25  fr.  15  ou  20  centimes.  Cela  semble  au  premier  coup 
d’œil  peu  de  chose  dans  la  question  : en  réalité  cela  pourrait  amener 
les  Anglais  à faire  des  concessions. 

Une  considération  plus  importante,  c’est  que  la  masse  d’or  fran- 
çais jeté  dans  la  circulation  depuis  quinze  ans  est  aujourd’hui  beau- 
coup plus  considérable  que  celle  de  la  monnaie  britannique.  Aux 
100  millions  sterling  de  l’Angleterre,  voici  les  chiffres  qu’on  peut 
hardiment  lui  opposer.  « Celte  circulation,  en  apparence  considérable, 
n’est  rien  à côté  de  celle  de  la  monnaie  d’or  française  depuis  que  les 
importations  californiennes  et  australiennes  sont  venues  revêtir  en 
France  la  forme  de  pièces  d’or  de  20  liv.,  de  10  liv.  et  de  5 liv.  On 
évalue  à 1,167,449,720  fr.  avant  1845,  et  à 5,414,675,250  fr.  de- 
puis 1845  l’or  monnayé  en  France  jusqu’au  l*'’’ janvier  1866,  d’après 
les  relevés  qui  m’ont  été  communiqués  par  l’administration  des 
monnaies.  Si  on  ajoute  à cette  somme  416  millions  de  livres  fabri- 
quées en  pièces  d’or  d’Italie  à diverses  époques,  on  arrive,  sans  tenir 
même  compte  de  20  millions  d’or  belge  en  circulation,  à une  somme 
de  7 milliards,  trois  fois  et  demie  supérieure  à la  circulation  britan- 
nique. L’Angleterre  ne  s’humilierait  donc  pas  en  reconnaissant  la 
supériorité  de  ce  chiffre,  et  en  s’alliant  à un  système  qui  a conquis 
dès  à présent  sur  le  continent  européen  une  pareille  puissance  ^ » 

Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  beaucoup  à ce  sentiment  d’humilia- 
tion : les  Anglais  sont  gens  trop  pratiques  pour  y céder,  quand  il 
s’agit  de  leurs  intérêts.  A leurs  yeux,  ce  sont  ces  intérêts  mêmes  qui 
les  font  hésiter.  La  dette  publique  représente  nominalement  un  cer- 
tain nombre  de  livres  sterling,  équivalentes  à un  poids  fixe  et  déter- 
miné en  or.  L’intérêt  de  celte  dette  se  paye  en  souverains  de  même 
valeur.  Toucher  donc,  fût-ce  dans  une  proportion  minime,  à cette 
valeur,  c’est  menacer  les  intérêts  de  l’État  et  de  l’individu  dans  le 
monde  entier.  De  plus,  il  n’y  a pas  une  dette  privée,  pas  une  hypo- 
thèque, pas  un  contrat  qui  ne  soit  basé  sur  cette  même  unité  de 
compte  : dès  lors  réduire  la  valeur  de  cette  unité,  c’est  enlever  au 

* Revue  contemporaine^  51  oct.  186G. 
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créancier  pour  donner  au  débiteur  une  somme  égale  à la  différence. 
En  supposant  toute  la  monnaie  d’or  britanniqne  ramenée  au  litre  de 
l’étalon  français,  par  exemple,  ce  serait  imposer  une  perte  sèche  de 
64  milligrammes  d’or  fin,  ou  0,825  pour  cent  de  poids,  ou  environ 
20  centimes  en  valeur.  Chacun  comprendra  qu’on  y regarde  à deux 
fois,  avant  d’aborder  une  semblable  opération,  quand  il  s’agit  de 
crédit  public. 

La  difficulté  n’est  pas  insurmontable  cependant,  il  s’en  faut,  car 
d’autres  États  l’ont  déjà  vaincue.  La  France  en  donna  l’exemple, 
lorsqu’elle  substitua  le  système  décimal  au  duodécimal,  ou  le  franc 
à la  livre.  La  Hollande  en  fit  autant  en  1859  ; la  quantité  d’argent  pur 
contenu  dans  le  florin  subit  un  abaissement  de  9^"  615  à 9^’’  450, 
soit  de  5 centimes  sur  une  valeur  de  2 fr.  11  cent.  C’est  absolument 
comme  si  on  enlevait  près  de  40  cent,  au  souverain.  Le  gouverne- 
ment néanmoins  n’accorda  pas  d’indemnité  aux  intérêts  lésés,  se 
fondant  sans  doute  sur  le  principe  que  ce  que  l’un  perdait,  l’autre  le 
gagnait,  et  qu’ainsi  le  procédé  de  conversion  se  compensait  lui- 
même.  En  fin  de  compte,  nous  ne  voyons  pas  que  le  crédit  hollandais 
en  ait  été  atteint. 

C’est  le  système  qu’invoque  M.  Hendriks,  économiste  anglais  très- 
distingué  et  fort  partisan  de  la  réforme  décimale.  « Quand  il  s’a- 
git, dit-il,  de  refondre  le  rapport  officiel  entre  l’or  -monnayé  et 
non  monnayé,  les  précédents  historiques  ne  nous  manquent  pas. 
Le  rapport  actuel  de  5 liv.  17  sh.  10  1/2  d.  par  once  d’or  est 
tout  à fait  empirique.  Une  enquête  établirait  même  peut-être,  que 
le  réduire  à 5 1.  17  sh.  1 1/2  d.  de  fin,  comme  moyen  d’échange 
international,  serait  une  mesure  moins  empirique  et  plus  rap- 
prochée du  rapport  actuel  de  l’or  avec  l’argent,  tel  qu’il  se  présente 
sur  le  marché.  Jusqu’à  l’année  1866,  l’étalon  anglais  était  d’argent, 
et  il  se  trouvait  cependant  en  concurrence  avec  un  étalon  d’or,  dont 
les  ordonnances  royales  déterminaient  la  valeur  d’après  le  rapport 
présumé  de  l’or  et  de  l’argent.  Ici  nous  avons  un  grave  précédent 
en  faveur  d’une  modification,  et  l’affluence  de  l’or  durant  les  quinze 
dernières  années  semble  exiger  une  mesure  analogue.  Les  5 1.  17  sh. 
10  1/2  d.  par  once  furent  primitivement  établis  par  Charles  II.  Mais 
antérieurement  sous  Guillaume  et  Marie,  on  augmenta  le  nombre 
de  pièces  monnayées  par  once;  Newton  n’eut  pas  de  peine  à dé- 
montrer que  c’était  surélever  la  valeur  de  l’or  et  donner  à la  guinée 
(nous  n’avions  pas  alors  de  livre)  une  valeur  de  21  sh.  6 pence  au  lieu 
de  21  shillings  d’argent.  Dans  cet  état  de  choses,  la  monnaie  dis- 
paraissait de  la  circulation,  absolument  comme  en  France  les  pièces 
de  5 francs.  Il  fallut  donc  que  George  r"  changeât  de  nouveau  le 
rapport,  qui  est  celui  que  nous  connaissons.  Mais  toute  loi  est 
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destinée  à changer  avec  les  besoins  du  jour,  et  opérer  ce  change- 
ment, ce  n’est  pas  plus  confisquer  la  propriété  ni  jeter  le  trouble 
dans  les  contrats,  que  d’établir  un  nouvel  impôt,  ou  de  modifier  une 
mesure  fiscale,  d’après  une  nécessité  reconnue.  Frapper  d’un  impôt 
le  revenu,  les  rentes  et  les  valeurs  irraustrielles,  c’est  jeter  une  per- 
turbation bien  plus  grande  dans  les  intérêts  privés,  et  pourtant  le 
pays  s’y  est  soumis  sans  murmurer  ^ » 

M.  Hendriks  est  grandement  partisan  de  la  transformation,  et  il 
propose  de  réduire  la  livre  anglaise  à une  valeur  exacte  de  25  fr., 
qui  serait  acceptée  partout  au  pair  sur  le  continent.  M.  de  Parieu,  en 
adoptant  cette  idée,  y ajoute  celle  des  demi-souverains  ou  pièces  de 
12  fr.  50,  qui  seraient  reçues  comme  telles  en  France  et  permet- 
traient de  faire  circuler  en  Angleterre  la  pièce  de  5 fr.  d’or,  équiva- 
lant exacferaent  au  cinquième  de  la  livre  anglaise.  En  définitive,  le 
souverain  seul  perdrait  20  cent,  et  nous  savons  déjà  que  le  frai  le 
réduit  souvent  au  moins  dans  cette  proportion.  Je  suis  convaincu 
que  si  la  France  frappait  des  pièces  d’or  de  25  fr.,  le  rapprochement 
se  ferait  bien  vite  et  serait  même  suivi  de  l’adhésion  de  l’Angleterre 
à l’union  monétaire.  Un  peuple  qui,  plus  que  tout  autre,  échange  des 
produits  contre  l’argent  de  73  millions  d’hommes,  ne  peut  rester 
longtemps  empêtré  dans  les  embarras  que  crée  sans  cesse  la  diver- 
sité dans  les  systèmes  monétaires.  Ou  il  impose  le  sien,  ou  il  adopte  le 
leur  : il  n’y  a pas  de  milieu.  Dans  l’espèce,  il  n’est  guère  probable 
que  l’Europe  abondonne  le  système  décimal,  vers  lequel  elle  penche 
de  plus  en  plus.  Quant  à demander  aux  Anglais  d’augmenter  encore 
le  titre  de  leur  étalon  d’or,  comme- le  voudraient  quelques-uns,  je 
ne  vois  vraiment  pas  comment  cela  ferait  avancer  la  question. 

D’ailleurs  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  la  lutte  a commencé  sur  ce 
terrain  ; depuis  Fannée  1824  la  réforme  de  la  monnaie  anglaise  sur 
la  base  du  système  décimal  a été  constamment  débattue  et  plus  d’une 
fois  portée  devant  le  parlement.  Si  je  ne  craignais  de  fatiguer  le  lec- 
teur par  des  détails  un  peu  arides,  je  pourrais  montrer  jusqu’où 
parfois  l’esprit  de  routine  s’est  porté  chez  nos  voisins.  En  1854, 
une  association  fut  fondée  dans  le  but  spécial  d’éclairer  le  public  sur 
les  avantages  du  système  décimal.  D’après  le  projet  mis  en  avant  par 
la  société,  la  livre  sterling  serait  divisée  en  10  florins,  chaque  flo- 
rin valant  2 shillings,  et  se  subdivisant  lui-même  en  100  mils.  Le  mil 
serait  donc  la  millième  partie  du  souverain  et  représenterait  2 cent.  1 /2 
de  France.  La  Décimal  association  a déployé  une  grande  activité  dans 
la  poursuite  de  son  bot  et  ne  se  laisse  nullement  détourner  par  l’op- 
position qu’elle  rencontre.  Le  congrès  de  statistique,  réuni  à Londres 
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en  1860,  à Berlin  en  1865,  a encore  une  fois  porté  l’attention  pu- 
blique sur  la  question  d’une  monnaie  internationale,  et  la  récente 
convention  de  1865  n’a  pas  peu  contribué,  en  ranimant  la  discussion, 
à éclairer  les  esprits.  Il  est  à remarquer  en  effet  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  si  je  ne  me  trompe,  la  presse  s’est  montrée  favorable 
plutôt  qu’hostile  à une  modification  dans  le  système  monétaire  de  la 
Grande-Bretagne.  L’unité  de  l’étalon  serait  maintenu,  ainsi  que  la 
plupart  des  dénominations  auxquelles  le  peuple  anglais  est  habitué 
depuis  des  siècles;  mais  la  numération  décimale  remplacerait  par- 
tout ce  bizarre  assemblage  de  mesures,  de  poids  et  de  monnaies,  où 
tout  se  trouve  juxtaposé,  voire  même  le  système  métrique.  H y a 
longtemps  d’ailleurs  que  le  monde  savant  s’est  mis  d’accord,  chez  nos 
voisins  d’outre-Manche,  avec  celui  du  continent.  La  télégraphie  in- 
ternationale a,  de  son  côté,  adopté  le  mode  de  calcul  que  la  France 
est  en  voie  d’universaliser.  De  là  à une  adhésion  complète  à la  con- 
vention monétaire  du  25  décembre  1865  il  n’y  a certes  pas  loin. 
« Ces  considérations,  remarque  avec  raison  M.  de  Parieu,  semblent 
avoir  frappé  la  presse  anglaise,  et  si  le  Globe  du  12  septembre  1866 
a combattu  avec  une  sorte  de  rudesse  toute  pensée  d’unification  mo- 
nétaire s’adressant  à la  Grande-Bretagne,  s’il  a jugé  que  la  convention 
monétaire  était  un  fait  purement  latin,  susceptible  d’être  étendu  à 
l’Espagne  seulement,  s’il  a même  protesté  contre  l’innocente  et  utile 
mesure  par  laquelle,  à une  époque  rapprochée  de  l’accord  moné- 
taire entre  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse  et  l’Italie,  le  gouverne- 
ment anglaisa  assuré  (clumsily,  c’est-à-dire,  gauchement  suivant  le 
Globe)  le  cours  légal  aux  souverains  australiens  frappés  dans  les 
mêmes  conditions  de  poids  que  ceux  de  l’Angleterre,  le  Times  du 
8 septembre  1866  a cependant  applaudi  à la  convention  du  25  dé- 
cembre 1865,  et  VEconomist  du  15  septembre,  dont  la  dissertation  a 
été  analysée  dans  le  Sunday  Gazette  du  16  septembre  1866,  a fait 
ressortir  avec  une  grande  intelligence  les  avantages  du  rapproche- 
ment des  systèmes  monétaires  chez  les  divers  peuples,  non-seule- 
ment pour  les  voyages,  mais  encore  pour  la  netteté  et  en  quelque  sorte 
la  transparence  des  échanges,  enfin  pour  toutes  les  comparaisons 
scientifiques  et  pratiques  qu’il  est  aujourd’hui  nécessaire  d’établir 
entre  les  budgets  et  les  finances  des  divers  peuples.  La  Revue  d* Edim- 
bourg^ enfin,  a consacré  à la  question  de  la  monnaie  internationale  y 
dans  son  numéro  d’octobre  dernier,  un  article  fort  .judicieux  et  in- 
structif, animé  de  sympathies  marquées  pour  l’œuvre  dont  la  con- 
vention monétaire  de  1865  serait  la  première  pierre.  Ces  considéra- 
tions permettront  de  voir  disparaître,  suivant  nous,  à la  longue,  ce 
qui  serait  pure  objection  de  routine  de  la  part  de  nos  voisins  d’outre- 
mer, contre  un  rapprochement  avec  nous;  et  déjà  en  matière  d’ex- 
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tradition,  n’ont-ils  pas  su  se  départir  naguère  de  leur  principe  de 
séparatisme  insulaire  ? » 

La  question  est  donc  fort  avancée,  et  l’on  peut  se  fier  au  bon  sens 
britannique  pour  faire  le  reste  du  chemin.  Aussi  n’a-t-on  pas  laissé 
échapper  l’occasion  qu’offre  l’Exposition  universelle  pour  renouveler 
le  débat,  et  peut-être  ferait-on  bien  d’insister,  sur  une  considération 
pratique  assez  importante.  La  pièce  de  5 francs,  sous  ses  deux  for- 
mes, est  l’unité  monétaire  la  plus  populaire  soit  en  France,  soit  dans 
le  groupe  de  pays  qui  gravitent,  sous  ce  rapport,  dans  son  orbite. 
Or,  par  un  heureux  hasard,  elle  se  trouve  en  un  rapport  à peu  près 
équivalent  avec  la  piastre  espagnole,  avec  le  dollar  anglo-américain, 
avec  la  roupie  de  l’Inde.  Voilà  donc  une  unité  de  compte  qui  pour- 
rait très-facilement  être  adoptée  dans  le  monde  commercial,  c’est-à- 
dire  par  au  moins  trois  cents  millions  d’hommes.  Cette  monnaie  di- 
vise en  effet  exactement  les  multiples  supérieurs,  comme  le  souverain 
et  le  napoléon,  et  elle  se  prête  non  moins  facilement  aux  subdivi- 
sions inférieures.  11  y là,  il  me  semble,  de  quoi  frapper  les  esprits. 

Et  puisque  j’ai  nommé  le  dollar  américain,  disons  en  peu  de  mots 
où  en  est  cette  face  de  la  question.  Les  États-Unis  l’ont  emprunté, 
chacun  le  sait,  à leurs  voisins,  les  Espagnols  du  Sud.  Chez  eux  donc, 
il  ne  saurait  exister  de  ces  attaches  nationales  dont  j’ai  parlé  ail- 
leurs. Comme  le  dollar  vaut  seulement  5 fr.  25  c.,  Funification 
serait  facile  pour  un  peuple  aussi  riche  et  dont  les  rapports  avec 
l’Europe  croissent  avec  une  si  prodigieuse  rapidité.  Que  cette  ten- 
dance se  manifeste  déjà,  on  ne  saurait  guère  le  contester,  quand  on 
se  rappelle  les  vœux  émis  tout  récemment  aux  États-Unis  pour  l’uni- 
formité des  poids,  des  mesures  et  monnaies.  Le  Moniteur  n’annon- 
çait-il pas  au  mois  d’octobre  dernier,  que  le  gouvernement  américain 
se  préoccupait  sérieusement  de  cette  grave  question? 

Mais  à côté  même  de  la  France  se  trouve  l’Allemagne,  avec  laquelle 
elle  a des  rapports  quotidiens.  Où  en  est  cette  nation  de  40  millions 
d’âmes  quant  à la  question  monétaire?  Jusqu’à  quel  point  peut-on 
espérer  de  la  voir  entrer  dans  cette  confédération  d’un  nouveau 
genre?  Si  l’on  se  rappelle  que  déjà,  dans  son  propre  sein,  il  y a 
longtemps,  le  Zollverein  tend  à l’unité  monétaire,  nous  avons  lieu 
d’espérer  un  heureux  résultat  pour  ce  que  M.  de  Parieu  a si  bien 
nommé  le  Münzverein.  Les  récents  agrandissements  de  la  Prusse 
sembleraient  même  destinés  a hâter  ce  dénoûment. 

Le  .système  monétaire  de  l’Allemagne  n’admet  qu’un  seul  étalon, 
celui  de  l’argent,  mais  il  modifie  ce  régime,  en  faisant  intervenir 
largement  le  papier  d’État  et  le  papier  de  banque,  comme  agents  de 
circulation.  « Deux  choses  doivent  donc  dominer  l’avenir  de  la  ques- 
tion monétaire  en  Allemagne  : l’introduction  éventuelle  de  For  ; 
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la  coordination  des  unités  monétaires  d’argent  avec  les  nôtres.  » 
Remarquons  ce  point  de  départ  assez  bizarre  dans  l’état  actuel 
du  monde  commercial  : de  l’autre  côté  du  Rhin  la  monnaie  d’or  n’a 
cours  que  suivant  des  tarifs  marquant  le  rapport  avec  l’étalon  d’ar- 
gent. Aussi  la  monnaie  d’or  est-elle  assez  rare,  et  les  Allemands 
acceptent  généralement  le  napoléon  français,  qui  tend  ainsi  à se 
répandre  avec  faveur,  grâce  à ce  singulier  concours  de  circonstances. 
C’est  une  des  très-rares  occasions  où  une  monnaie  étrangère  s’im- 
pose pour  ainsi  dire  dans  un  pays  autre  que  celui  où  elle  a cours. 
« Au  guichet  de  la  distribution  des  billets,  dans  presque  tous  les 
chemins  de  fer  allemands,  on  voit  affiché  le  tarif  des  pièces  d’or 
converties  dans  les  unités  d’argent  du  pays,  et  le  cours  des  monnaies 
d’or  françaises  n’est  pas  moins  assuré  par  ces  tarifs,  à des  conditions 
de  change  modérées,  que  celui  des  monnaies  allemandes.  » Il  paraî- 
trait môme  que  l’or  français  circule  plus  avantageusement  dans  les 
moindres  boutiques  que  les  thalers  d’argent,  que  les  frédérics  d’or, 
ou  même  que  le  souverain  anglais  ; aussi,  un  économiste  éminent 
de  Hambourg,  M.  Soetbeer,  a-t-il  proposé  de  frapper  des  pièces  d’or 
de  20  francs  à l’effigie  allemande.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’invasion 
française  sous  forme  de  napoléons  tend  à se  développer  de  plus  en 
plus  et  amènera  très-probablement  à sa  suite  l’adoption  de  l’étalon 
d’or.  De  là  à l’union  monétaire  il  n’y  a qu’un  pas,  Qu’ensuite,  la 
pièce  de  20  francs  soit  frappée  à l’effigie  française  ou  allemande, 
c’est,  au  fond,  une  question  fort  indifférente. 

La  vraie  difficulté  se  trouve  ailleurs  : si  l’Allemagne  conservait 
son  étalon  d’argent  et  son  litre  actuel,  ce  serait  une  œuvre  épineuse 
sinon  impossible  que  de  le  mettre  en  rapport  avec  la  monnaie  de 
l’Union,  malgré  l’utilité  incontestable  qu’il  y aurait  à opérer  un  rap- 
prochement. Cependant  il  y a déjà  eu  des  tentatives  de  ce  genre  en 
Allemagne  même,  puisque  l’Autriche  et  la  Prusse  s’efforcèrent,  en 
1857,  d’établir  leurs  monnaies  respectives  sur  le  pied  du  système 
métrique.  « Le  traité  austro-allemand,  dit  M.  de  Parieu,  a substitué 
la  livre  de  500  grammes  d’argent  fin  au  marc  de  Cologne,  pour  base 
de  la  fabrication  des  monnaies,  et  a décidé  que  les  500  grammes 
d’argent  fin  donneraient  30  thalers  prussiens,  45  florins  d’Autriche, 
52  florins  1/2  de  Bavière;  d’où  l’équation  simple  et  pratique  : 4 tha- 
lers 6 florins  d’Autriche  = 7 florins  du  Sud.  » 

Or  c’est  précisément  dans  ces  mots  d’argent  fin  que  gît  le  vérita- 
ble obstacle.  La  loi  de  l’an  XI  établit  seulement  une  proportion 
métrique  de  9/10  de  fin  : dès  lors  comment  établir  des  échanges? 
Lelhaler  vaut  un  peu  plus  de  3 fr.  70  c.,  un  peu  moins  de  3 fr.  75  c. 
Il  égale  16^‘’,666  d’argent  fin,  et  il  y en  a 16®", 875  dans  3 fr.  75  c. 
Dans  ces  termes,  la  question  serait  à peu  près  insoluble,  si  chacun 
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voulait  s’en  tenir  rigoureusement  à son  étalon.  Selon  M.  de  Parieu, 
les  Allemands  l’ont  fait  sciemment  par  sentiment  de  nationalité. 
J'oserai  n’être  pas  de  son  avis.  Le  thaler  est  une  vieille  monnaie 
nationale,  valant  autrefois  4 francs,  comme  le  roubie  d’argent  de 
Russie.  Le  rixdaler  [reïchsthaler)  n’en  était  qu’une  autre  forme, 
comme  le  dollar  anglais  et  américain  n’en  est  aussi  qu’une  modifi- 
cation avec  un  titre  plus  élevé,  11  se  retrouvait  en  France  avec  le  nom 
d’écu,  qu’a  remplacé  actuellement  la  pièce  de  5 francs.  Quant  aux 
différences  de  valeur,  cela  tient  à mille  circonstances,  inconnues 
aujourd’hui,  mais  ayant  eu  autrefois  une  certaine  importance.  En 
voulons-nous  un  nouvel  exemple?  Prenez  le  skilling  ou  sou  danois; 
en  Angleterre,  le  shilling,  sou  dérivé,  représente  1 fr.  25  c.  Explique 
qui  pourra  ces  anomalies.  J’incline  donc  à penser  que  les  Allemands, 
comme  beaucoup  d’autres  peuples,  ont  voulu  conserver  une  unité 
de  compte  à laquelle  ils  sont  habitués  depuis  des  siècles,  tout  en 
adoptant  le  gramme  français  comme  base  de  leur  système  moné- 
taire. Préoccupés  uniquement  de  régler  leur  propre  situation,  ils 
n’ont  nullement  songé  a faciliter  des  communications  internationa- 
les, au  moyen  d’une  future  union,  à laquelle  pensaient  tout  au  plus 
quelques  esprits  d’élite  comme  celui  de  M de  Parieu.  Il  faut  toujours 
du  temps  pour  qu’une  idée  nouvelle  fasse  son  chemin.  Très-proba- 
blement, celle-ci  n’aura  pas  beaucoup  à attendre,  puisque  la  ques- 
tion monétaire  figure  dans  les  matières  à soumettre  à la  nouvelle 
confédération  de  l’Allemagne  septentrionale.  Au  fond,  que  deman- 
dait-on à la  Prusse?  d’élever  le  titre  de  son  thaler  de  1 p.  100  environ 
pour  lui  donner  une  valeur  de  5 fr.  75  c.,  comme  on  demande  à 
l’Angleterre  de  réduire  son  étalon  d’or  de  2 p.  100,  pour  lui  donner 
une  valeur  dé  25  francs.  Je  ne  serais  nullement  étonné  que  l’Alle- 
magne fût  la  première  à répondre  à ce  vœu. 

Quant  à l’Autriche,  sa  tâche  serait  encore  plus  facile,  car  elle 
s’est  déjà  détachée  de  la  convention  monétaire  de  1857,  et  de  plus 
elle  a adopté  le  système  décimal  dans  la  subdivision  de  ses  mon- 
naies. 11  ne  lui  serait  certes  pas  malaisé  de  frapper  des  pièces  de 
2 florins,  équivalant  à la  pièce  de  5 francs,  et  de  conserver  ses  flo- 
rins actuels  comme  monnaie  d’appoint.  C’est  le  conseil  que  lui  donne 
M.  de  Parieu  et  nous  nous  y rallions  pleinement.  L’Autriche  a tout  à 
gagner  à multiplier  ses  relations  avec  l’Occident,  dont  Viinion  latine, 
comme  on  l’a  nommée,  serait  un  des  moyens  les  plus  actifs.  Pour 
ce  qui  concerne  les  Étals  de  second  et  de  troisième  ordre,  ils  ne 
tarderaient  pas  à suivre  le  mouvement  de  leurs  aînés. 
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Ces  pages  étaient  écrites  lorsque  les  journaux  ont  annoncé  la 
réunion  de  deux  conférences  internationales  sur  la  question  ; l’une 
diplomatique,  sous  la  présidence  de  M.  de  Parieu,  Pautre  libre, 
placée  sous  la  direction  de  M.  Mathieu,  membre  de  Flnstitut.  Nous 
avons  vu  dans  ce  double  tait  un  des  résultats  les  plus  satisfaisants  de 
la  convention  du  25  décembre  1865,  et  nous  avons  suivi  avec  le  plus 
vif  intérêt  les  débats  de  ces  deux  assemblées,  que  nous  regardions 
comme  le  point  de  départ  d’une  nouvelle  et  utile  campagne  en 
faveur  de  l’union  monétaire.  Au  bout  de  quelques  séances  de  la 
conférence  diplomatique,  lorsque  la  question  était  fort  avancée  et 
que  tous  les  points  importants  avaient  été  discutés  et  arrêtés,  nous 
avons  été  fort  surpris  de  voir  la  présidence  soustraite  à M.  de  Parieu, 
pour  être  attribuée  à MM.  Rouher  et  de  Moustier.  Pourquoi  ce  revi- 
rement? pourquoi  enlever  à l’homme  compétent  par  excellence  la 
conduite  d’une  négociation  qu’il  avait  déjà  menée  à bon  terme? 
Y aurait-il  là  quelque  mesquine  rivalité  d’influence,  ou  bien  quelque 
passion  non  moins  mesquine  d’accaparement,  qui  ne  saurait  laisser 
à d’autres  le  mérite  de  rendre  au  pays  des  services  en  dehors  d’un 
certain  patronage  officiel?  Nous  ne  nous  chargeons  pas  de  résoudre 
la  question  ; mais  les  représentants  des  pays  étrangers  ont  dû  être 
singulièrement  étonnés  d’avoir  pour  président  un  ministre  d’État, 
qui  n’a  pas  même  paru  dans  le  sein  de  la  conférence,  et  un  ministre 
des  affaires  étrangères  qui  s’est  borné  à y prononcer  un  discours 
d’ouverture,  pour  annoncer  à la  fois  sa  propre  nomination  et  l’im- 
possibilité où  il  se  trouvait  d’assister  aux  séances.  N’eût-il  pas  été 
beaucoup  plus  simple  de  laisser  à la  tête  de  V assemblée  un  homme 
dont  tout  le  monde  était  satisfait  et  sur  lequel  retombait  en  défini- 
tive toute  la  besogne? 

C’est  probablement  pour  sortir  de  cette  situation  un  peu  ridicule 
que  bientôt  nous  avons  assisté  à un  nouveau  coup  de  théâtre.  Sou- 
dain S.  A.  1.  le  prince  Napoléon  est  nommé  président  des  deux 
conférences,  pour  marquer  l’importance,  est-il  dit,  que  le  Gouver- 
nement attache  à la  question  : è sempre  bene.  On  ne  peut  du  moins 
reprocher  au  nouveau  président  d’avoir  manqué  d’exactitude  ou 
d’intelligence  dans  ses  fonctions  ; c’est  une  justice  que  tous  les 
intéressés  s’empresseront  de  lui  rendre.  Après  ces  observations  de 
rigueur,  résumons  brièvement  les  débats  de  ces  deux  conférences. 
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en  donnant  comme  de  raison  !e  pas  aux  organes  des  diverses  puis- 
sances. 

Remarquons  d’abord  le  point  de  départ  : chacun  des  commissaires 
est  chargé  par  son  gouvernement,  non  de  conclure  un  traité,  mais 
simplement  d’étudier  la  question,  d’aplanir  les  difficultés,  de  tout 
conduire,  en  un  mot,  de  façon  à faciliter  des  arrangements  futurs^ 
C’est  la  première  fois,  si  je  nemve  trompe,  que  de  pareilles  disposi- 
tions se  manifestent  avec  autant  d’unanimité,  et  c’est  d’un  heureux 
augure  pour  l’avenir. 

Le  questionnaire  soumis  à la  conférence  était  de  nature  à éviter 
toute  équivoque.  « 1"  Par  quelle  voie,  demandait-il,  est-il  possible  de 
réaliser  l’unification  monétaire  ? 

« Ou  par  la  création  d’un  système  tout  nouveau,  indépendant  des 
systèmes  existants,  et,  en  ce  cas,  quelles  seraient  les  hases  de  ce  sys- 
tème? 

« Ou  par  la  coordination  mutuelle  des  systèmes  existants,  en  te- 
nant compte  des  avantages  scientifiques  de  types  et  du  nombre  des 
populations  qui  les  ont  déjà  adoptées.  En  ce  cas,  quel  système  mo- 
nétaire pourrait  être  pris  principalement  en  considération,  sous  ré- 
serve des  perfectionnements  dont  il  serait  susceptible? 

((  T Y a-t-il  possibilité  de  constituer,  dès  à présent,  des  identités 
ou  coïncidences  partielles  de  types  monétaires,  dans  une  sphère 
étendue,  sur  la  base  et  sous  la  condition  de  l’adoption  de  l’étalon 
d’argent  exclusif?  » 

1 II  est  bon  de  connaître  les  noms  des  hommes  éminents  qui  ont  pris  part  à ces 
négociations.  En  voici  la  liste  : — Autriche  : le  baron  de  Hock,  conseiller  intime, 
membre  de  la  Chambre  des  seigneurs  ; — Grand-duché  de  Bade  : baron  de  Schweizer, 
ministre  plénipotentiaire  à Paris  ; Dietz,  conseiller  intime;  — Bavière  :,jde  Hermann, 
conseiller  d’État;  de  Haindl,  directeur  de  la  monnaie;  — Belgique  : Fortamps,  sé- 
nateur, directeur  de  la  Banque;  Stas,  commissaire  des  monnaies;  — Danemark  : 
comte  de  Moltke-Hvitfeldt,  ministre  plénipotentiaire  à Paris;  — États-Unis  : Samuel 
Ruggles,  délégué  à l’exposition  universelle  ; — France  ; marquis  de  Moustier;  de 
Parieu  ; de  Lavenay  ; Herbet  ; Dutilleul  ; — Grande-Bretagne  : Thomas  Graham,  di- 
recteur de  la  Monnaie  ; Rivers  Wilson,  attaché  à la  Trésorerie  ; — Grèce  : Delyan- 
nis,  ministre  plénipotentiaire  à Paris  ; — Italie  : chevalier  Artom,  conseiller  de 
légation  ; Giordano,  inspecteur  des  mines  ; — Pays-Bas  : Vrolik,  ancien  ministre  des 
finances  ; Mees,  président  de  la  Banque  néerlandaise  ; — Portugal  : comtes  d’Avila 
et  de  Villa-Maïor,  pairs  du  royaume  ; — Prusse  : Meinecke,  conseiller  intime  des 
finances  ; Herzog,  conseiller  intime  au  ministère  du  commerce  ; — Russie  : de  Ja- 
cobi,  conseiller  privé  et  membre  de  l’Académie  des  sciences  à Saint-Pétersbourg  ; — 
Suède  et  Norwége  : Wallemberg,  directeur  de  la  Banque  de  Stockholm;  Broch, 
membre  du  storthing  norvégien  ; — Suisse  : Kern,  ministre  plénipotentiaire  à Pa- 
ris; Escher,  directeur  delà  Monnaie  fédérale;  — Turquie  : Djemil-Pacha,  ambassa- 
deur à Paris; — Wurtemberg  ; baron  de  Soden,  conseiller  délégation. 

Ces  noms  disent  assez  quelle  importance  les  gouvernements  attachent  à cette 
question. 
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Je  groupe  ces  deux  questions,  car  elles  se  tiennent  de  près.  M.  Mi- 
chel Chevalier,  qui  avait  des  partisans  influents  dans  la  conférence 
internationale,  professe  ce  qu"ou  a appelé  le  fétichisme  décimal.  Il 
veut  à toute  force  qu'on  s'en  tienne  rigoureusement  à la  base  mé- 
trique, en  suivant,  dit-il,  « les  immortels  auteurs  du  système.  » Or, 
ces  immortels  auteurs,  plus  pénétrés  qu'on  ne  le  croit  de  l'autorité 
des  faits,  ont  plus  d'une  fois  cédé  aux  circonstances,  laissant  au 
temps  de  faire  le  reste.  A s'en  tenir  si  exclusivement  au  point  de  vue 
scientifique,  on  rendrait  tout  arrangement  impossible,  et  la  confé- 
rence Fa  si  bien  senti  qu'elle  s"est  prononcée  presque  à l'unanimité 
contre  € tout  système  indépendant  des  systèmes  existants  » et  contre 
l'étalon  exclusif  d'argent. 

C'était  se  placer  du  coup  sur  le  terrain  de  la  convention  de  1865, 
et  nous  nous  en  réjouissons  grandement;  car  il  y a là  du  moins  un 
dément  pratique  pour  les  ftitures  négociations.  Aussi,  quand  s'est 
présentée  la  question  de  l'étalon  d'or  exclusif,  elle  a été  résolue  de 
haute  lice  en  faveur  de  cet  étalon,  malgré  d'énergiques  efforts  dont  le 
but  était  de  maintenir  le  double  étalon.  M.  Wolowski  s'en  est  déclaré 
le  champion  ardent,  et  pourtant  après  l'avoir  entendu  au  sein  du 
comité  libre,  après  avoir  lu  la  brillante  discussion  soutenue  par  lui 
dans  la  Société  d’économie  politique,  je  me  suis  senti  décidément  du 
même  avis  que  M.  Baudrillart,  qui  a,  selon  moi,  victorieusement 
réfuté  les  arguments  de  son  éminent  adversaire.  Les  événements  de 
ces  dernières  années  ont,  ce  semble,  suffisamment  démontré  les  in- 
convénients graves  de  l'étalon  double,  et  il  n'y  a guère  à revenir  sur 
ce  sujet.  La  question  est  désormais  tranchée  de  fait,  il  n'y  a aujour- 
d’hui qu'un  seul  étalon,  l'or  qui  tend  partout  à faire  descendre  l'ar- 
gent au’ rang  de  monnaie  divisionnaire.  Ainsi  en  a pensé  la  confé- 
rence diplomatique,  et  c’était  vraiment  chose  curieuse  que  de  voir 
le  vénérable  baron  de  Hock  prendre  fait  et  cause  pour  For  comme 
étalon  exclusif  contre  le  professeur  du  Conservatoire  des  arts  et 
métiers. 

Toutefois,  puisqu'on  insiste,  efforçons-nous  de  serrer  de  près  la 
question.  Qu'est-ce  que  la  monnaie?  Un  moyen  d'échange,  un  instru- 
ment de  circulation,  un  équivalent  de  valeurs,  non  une  mesure,  non 
un  étalon  établi  et  universel  de  ces  valeurs.  Sans  doute  la  monnaie 
joue  encore  un  rôle  important  dans  les  contrats  de  prêt,  soit  à rem- 
boursement prochain,  soit  à effets  plus  éloignés.  Eh  bien,  après? 
Cela  expose  les  contractants  à des  chances  périlleuses,  dites-vous. 
Qui  en  doute?  Je  voudrais  bien  savoir  dans  quel  engagement  il 
n’entre  pas  un  certain  aléa,  et  si  l'on  pourrait  montrer  un  seul  cas, 
où  l’on  restitue  une  valeur  absolument  identique  à celle  qu’avait  la 
prestation  primitive.  Est-ce  que  cette  part  d'aléa  ne  s’est  pas  retrou- 
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vée  «üus  le  régime  du  double  élalon  tout  aussi  bien  que  dans  les  pays 
où  il  n’en  existe  qu’un  seul  ? Comment  donc  attribuer  au  premier 
une  stabilité,  comme  mesure  des  valeurs,  qu’il  n’a  jamais  eue  dans  la 
pratique? 

L’instrument  decirculation, voilà  donc  cequ’ilfaut  considérer  avant 
tout  dans  un  système  quelconque  de  monnaie.  Or,  je  le  demande, 
lequel  est  le  plus  commo  le,  le  plus  portatif,  de  l’or  ou  de  l’argent? 
Chacun  pourra  lui-même  fournir  la  réponse,  en  ajoutant  que  l’argent 
est  un  instrument  parfait  comme  monnaie  divisionnaire.  C’est  là  dé- 
sormais son  rôle  exclusif.  Encore  une  fois,  l’étalon  d’or  a supplanté 
celui  d’argent,  en  dépit  des  lois  ; « mais  si  une  révolution  s’opérait 
en  sens  contraire,  remarque  avec  justesse  M.  de  Parieu,  le  retour  à 
la  monnaie  d’argent  serait  comme  le  retour  à l’ancienne  diligence, 
remplaçant  le  wagon  du  chemin  de  fer.  Tout  le  monde  se  plaindrait 
d’une  substitution  incommode,  et  la  question  de  l’étalon  monétaire 
serait  résolue  par  le  sentiment  général,  comme  elle  l’est  déjà  par  la 
grande  majorité  des  économistes.  » 

Est-il  vrai  d’ailleurs  que  le  double  élalon  ait  réellement  existé? 
En  France,  par  exemple,  le  franc  d’argent  et  ses  multiples  n’étaient- 
ils  pas,  dans  l’origine,  la  base  de  tout  le  système  actuel?  Qui  de  nous 
ne  se  rappelle  la  rareté  de  l’or,  qui  était  pour  ainsi  dire  l’emblème 
par  excellence  du  millionnaire?  Et  ce  que  je  dis  là  s’appliquerait  éga- 
lement à l’Angleterre  avant  1816,  ou  à d’autres  pays.  Quant  à faire 
du  double  élalon  monétaire,  je  ne  sais  quel  système  compensateur, 
comme  le  pendule,  c’est  une  comparaison  fort  ingénieuse  sans  doute, 
mais  qui  ne  résiste  pas  à un  examen  sérieux.  Remarquons  d’ailleurs 
qu’en  ce  moment  même,  nous  sommes  en  face  de  180  millions 
d’hommes  se  servant  de  l’étalon  d’or  ou  du  double  élalon,  contre 
60  millions  qui  ont  l’étalon  d’argent.  La  décision  ne  peut  être  dou- 
teuse. 

Tel  a été  aussi  l’avis,  soit  de  la  Conférence  internationale,  soit  du 
Comité  libre,  réuni  au  palais  de  l’Industrie.  De  part  et  d’autre,  on  a 
voté  contre  l’étalon  exclusif  d’argent  ; de  part  et  d’autre,  on  a voté 
pour  l’étalon  exclusif  d’or,  mais  avec  la  réserve  d’une  période  transi- 
toire, pour  laisser  à l’or  le  temps  de  bannir  l’argent  de  la  circulation 
comme  étalon.  La  conférence  diplomatique  a déplus  exprimé  le  vœu 
que  des  conventions  spéciales  déterminassent  le  rapport  entre  l’or  et 
l’argent  pour  la  durée  de  cette  période  transitoire.  Rien  de  plus 
sage,  car  il  ne  faut  jamais  oublier  que  les  métaux  précieux  étant 
une  marchandise  comme  toute  autre,  il  est  impossible  d’en  fixer  le 
rapport  d’une  façon  absolue  et  permanente  ^ 

* Je  crois  devoir  citer  ici  l’opinion  de  M.  le  baron  de  Hock,  représentant  de  TAu- 
» riche,  qui  a pénétré  dans  le  vif  de  la  question.  « On  a dit  que  le  système  du  double 
Juillet  1867.  45 
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Restait  la  question  d’un  dénominateur  commun.  Celui  de  5 fi 
a été  adopté,  et,  selon  les  probabilités,  il  fera  le  tour  du  monde, 
comme  se  rapprochant  le  plus  de  ces  valeurs  de  compte  qu’on  re- 
trouve à peu  près  dans  chaque  pays  civilisé.  Mais,  en  même  temps , 
on  a fait  une  réserve  en  faveur  de  pièces  de  25  fr.,  dans  le  but  évi- 
dent d’amener  l’Angleterre  à la  future  union  monétaire.  Ici,  l’atti- 
tude de  ses  représentants,  au  sein  de  la  conférence,  a été  des  plus 
singulières.  Ils  ont  déclaré  ne  pas  tenir  à cette  réserve,  par  déférence 
pour  la  perfection  même  du  système  français.  Explique  qui  voudra 
cette  bizarrerie,  nous  ne  nous  en  chargerons  pas,  et  nous  doutons 
qu’elle  soit  accueillie  avec  sympathie  par  le  public  britannique.  Elle 
contrastait  même  d’une  manière  fâcheuse  avec  une  lettre  adressée 
à la  conférence  par  M.  John  Sherman,  président  du  Comité  des 
finances  aux  États-Unis.  Nous  y lisons  les  passages  suivants  : « Je 
crois  être  certain  que  le  Congrès  adopterait  toute  mesure  ayant  pour- 
but  d’assurer  la  circulation,  dans  tout  le  monde  commercial,  d’un 
étalon  uniforme  de  valeur  et  d’échange.  La  seule  question  à poser, 
c’est  comment  ce  résultat  peut  être  obtenu. 

« Le  traité  du  25  décembre  1865,  entre  la  France,  l’Italie,  la  Bel- 
gique et  la  Suisse , et  l’acquiescement  probable  de  la  Prusse  à ce 
traité,  ont  fourni  les  bases  qui  doivent  servir  à la  fixation  de  l’étalon. 
Si  la  Grande-Bretagne  veut  faire  subir  au  souverain  une  réduction  de 
2 pence,  et  si  les  États-Unis  réduisent  d’un  peu  plus  de  5 cents  la 
valeur  de  leur  dollar,  on  aura  une  valeur  facile  à évaluer  en  francs, 
dollars  et  souverains,  et  qui  passera  facilement  par  tous  pays,  le  dol- 
lar étant  pris  pour  5 francs,  et  le  souverain  pour  25  francs.  Cela 
mettra  fin  aux  pertes  et  aux  embarras  qui  résultent  du  change  et  de 
l’escompteL  » 

étalon  diminuait  les  crises  monétaires  en  tendant  à établir  une  sorte  d’équilibre 
entre  les  deux  métaux.  Mais  ce  qui  influe  sur  la  valeur  des  choses  vénales,  ce  n’est 
pas  la  proportion  relative  des  métaux,  c’est  la  somme  totale  du  numéraire  en  circu- 
lation. Si  cette  quantité  s’accroît,  les  prix  éprouvent  une  baisse.  Il  en  est  du  double 
étalon  comme  de  l’opium,  qui  dans  quelques  cas  est  un  utile  médicament,  et  que 
personne  cependant  n’emploierait  tous  les  jours,  car  il  deviendrait  alors  un  poison. 
Dans  les  grandes  crises,  le  double  étalon  peut  servir  ; mais  à quels  inconvénients  ne 
donne-t-il  pas  lieu,  par  suite  des  variations  quotidiennes  des  deux  métaux  entre 
eux!  Il  exerce  une  influence  mauvaise  sur  la  Bourse,  et  l’on  peut  remarquer  que  la 
baisse  des  valeurs  est  toujours  plus  considérable  là  où  existe  l’étalon  double  que 
dans  les  pays  à étalon  unique.  » (Conférence  monétaire  internationale,  5®  séance.) 

* Je  ne  voudrais  nullement  que  la  critique  de  l’attitude  prise  par  les  représentants 
anglais  portât  trop  loin.  Je  me  plais,  au  contraire,  à rendre  pleine  justice  au  soin 
scrupuleux  qu’ils  ont  mis  à subordonner  les  actes  futurs  de  leur  gouvernement  à 
l’inlluence  de  l’opinion  publique.  « Le  gouvernement  anglais,  ont-ils  dit,  n’a  pas  cru 
devoir  refuser  de  se  rendre  à l’invitation  cordiale  qui  lui  a été  faite  par  le  gouverne- 
ment de  l’empereur  de  prendre  part  à cette  conférence.  En  y refusant  son  concours. 
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En  face  de  ces  déclarations  si  nettes,  la  Conférence  ne  pouvait  hé- 
siter dans  son  vœu  : elle  a donc  déclaré  que , même  sans  radhésion 
de  l'Angleterre , on  demanderait  des  pièces  de  25  fr.,  qui  avaient 
aussi  l’avantage  de  correspondre  à des  monnaies  russes,  autrichien- 
nes et  américaines.  Pour  entraîner  l'Allemagne,  on  a même  fait  une 
réserve  en  faveur  de  pièces  de  15  fr.,  si  ce  pays  en  faisait  une  con- 
dition d'adhésion.  Il  va  sans  dire  que  des  mesures  de  contrôle  seraient 
prises  en  commun,  lors  des  conventions  spéciales.  En  résumé,  quels 
ont  été  les  résultats  de  toutes  ces  discussions  ? Le  but  de  la  Confé- 
rence était  de  rechercher,  par  l’étude  théorique  de  la  question  mo- 
nétaire et  sans  engager  d’avance  les  divers  gouvernements,  une  base 
de  négociations  ultérieures.  Ce  but  a été  atteint.  On  a cherché  et 
trouvé  cette  base,  « non  pas  une  base  vague,  changeante  et  incertaine, 
a dit  le  représentant  de  l’Amérique , mais  la  base  d’un  système  fixe 
et  fondamental,  dont  on  peut  préciser  ainsi  les  points  principaux  : 
1®  un  seul  étalon  d’or;  2°  monnaies  d’égal  poids;  3°  monnaies  d’égal 
titre;  4®  monnaies  divisées  selon  le  système  décimal;  5“  cinq  francs 
comme  unité.  » C’est  bien  là  un  progrès  réel,  et  il  suffirait  d’un  peu 
de  cette  bonne  volonté  sur  laquelle,  d’ailleurs,  il  est  permis  de 
compter,  pour  réaliser  presque  immédiatement  l'œuvre  de  la  Confé- 
rence. 

Mais  pourquoi  chercher  nous-même  à résumer  des  débats  qui  ont 
été  admirablement  analysés  dans  un  rapport  d’ensemble,  par  lequel 
M.  deParieu  a clos  la  conférence  monétaire?  J’aurais  voulu  le  citer 
tout  entier;  je  dois  me  borner  à en  extraire  le  passage  suivant  ; 

« Le  poète  romain  s’écriait,  à l’époque  d’Auguste,  en  constatant 


non-seulement  il  aurait  fait  preuve  de  manque  de  courtoisie  internationale,  mais  ou 
aurait  pu,  à tort,  l’accuser  de  nourrir  des  préjugés  arrêtés  sur  la  question  impor- 
tante dont  il  s’agissait. 

« Mais,  à vrai  dire,  la  nation  anglaise  se  trouve,  vis  à vis  de  cette  question,  dans 
une  position  tout  à fait  différentede  celle  de  la  plupart  des  nations  continentales,  et 
dans  une  position  beaucoup  plus  indépendante. 

« Tant  que  l’opinion  publique  ne  sera  pas  décidée  en  faveur  d’un  changement  du 
système  actuel,  tant  que  ce  système  n’offrira  d’inconvénients  ni  dans  les  grandes 
transactions  du  commerce,  ni  dans  les  menus  détails  de  la  vie  privée  du  pays,  tant 
enfin  qu’il  ne  sera  pas  démontré  incontestablement  que  l’adoption  d’un  nouveau 
système  offre  des  avantages  assez  supérieurs  pour  justifier  l’abandon  de  celui  qui 
est  approuvé  par  l’expérience  et  qui  est  enraciné  dans  les  habitudes  du  peuple,  le 
gouvernement  anglais  ne  croirait  pas  devoir  prendre  l’initiative  dans  la  voie  de  l’as- 
similation de  ses  monnaies  avec  celles  des  pays  du  continent. 

« D’un  autre  côté,  le  gouvernement  anglais  sera  toujours  prêt  adonner  son  appui 
à toute  tentative  ayant  pour  but  d’éclairer  et  de  guider  l’opinion  publique  dans  l’ap- 
préciation de  cette  question  d’une  manière  commune,  et  à la  discussion  des  moyens 
par  lesquels  cette  assimilation  si  avantageuse  en  théorie  pourrait  s’effectuer.  » 
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Fascendant  acquis  par  For  dans  la  circulation  métallique  de  son 
temps  : 

Æra  dabant  olim  ; melius  nuric  omen  in  auro  est 
Victaque  concedit  prisca  moneta  novæ. 

« Du  moyen  âge  à nos  jours,  la  révolution  qu’Ovide  retraçait  en 
termes  un  peu  incomplets,  et  sans  mentionner  Finlervention  im- 
portante de  l’argent,  par  uneinexactilude  que  présentent  ordinaire- 
ment les  formules  condensées  dans  des  symétries  poétiques,  celte 
înême  révolution  s’est  renouvelée  en  termes  plus  éclatants,  avec  des 
circonstances  minéralogiques,  industrielles  et  commerciales  parti- 
culières. Aucune  invasion  de  la  barbarie  ne  paraît  devoir  faire  ré- 
trograder jamais  le  cours  de  ce  mouvement  successif  qui  a remplacé 
en  Europe,  dans  une  grande  partie  de  la  circulation  monétaire,  du- 
rant le  cours  des  derniers  siècles,  le  fer  et  le  cuivre  par  l’argent,  et 
ce  dernier  par  For. 

« Ce  dernier  métal  est  devenu,  dans  la  majeure  partie  des  États 
civilisés  d’Europe  et  d’Amérique,  l’instrument  principal  de  la  cir- 
culation ; sa  commodité  portative  et  sa  résistance  à l’usure  le  recom- 
mandent particulièrement  comme  matière  de  l’unité  monétaire. 
Lorsque  la  convention  du  25  septembre  1865  a été  conclue,  trois 
des  États  associés  dans  celle  transaction  voulaient  que  l’étalon  d’or 
fût  le  support  exclusif  du  système  de  l’union  ; et,  dans  le  siècle 
dernier  déjà,  un  érudit \ formé  dans  cette  Allemagne  dont  les  pen- 
seurs ont  rarement  fait  défaut  à aucune  grande  idée,  indiquait  For 
comme  le  mêlai  prédestiné  à former  le  lien  des  systèmes  monétaires 
de  l’univers. 

«(  Par  la  plus  remarquable  des  unanimités,  alors  qu’aucune  con- 
dition préalable  de  conformité  d’opinion  n’avait  été  ni  recherchée  ni 
prévue,  votre  Conférence  ne  comptant,  sur  vingt  États  dont  vous 
êtes  les  délégués,  que  deux  pays  seulement  dans  lesquels  For  soit  la 
monnaie  normale,  a été  cependant  d’avis  de  chercher  dans  l’étalon 
d’or,  avec  l’argent  au  besoin  comme  son  compagnon  transitoire,  la 
base  des  rapprochements  monétaires  de  l’avenir.  La  Conférence  s’est 
ainsi  prononcée  en  principe  pour  l’unité  de  l’étalon  d’or,  tout  en  con- 
sidérant le  double  étalon  comme  pouvant  avoir  des  raisons  d’être 
temporaires  dans  la  législation  de  certains  États,  habitués  à ce  ré- 
gime ou  placés  jusqu’à  présent  sous  la  loi  de  l’étalon  d’argent 
exclusif. 

((  Cette  unanimité  précieuse  sur  une  question  fondamentale  ten- 
[îi*  llefjewisol),  professeur  à Kiel,  conseilter  d'État  du  roi  de  Danemark. 
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dant  au  perfectionnement  ultérieur  du  système  monétaire  de  la 
convention  de  1865,  ne  saurait  manquer  d’influer  sur  l’opinion  du 
public  et  des  hommes  spéciaux,  qui,  dans  l’intérieur  de  chaque 
État,  conserveraient  des  doutes  sur  cette  question  d’avenir.  » 

Enfin  comme  résultat  pratique  de  la  conférence  internationale,  je 
puis  indiquer  un  fait  important  : d’après  le  Mémorial  diplomatique^ 
le  cabinet  autrichien  aurait  autorisé  le  baron  de  Hock  à concerter 
avec  le  gouvernement  français  un  projet  de  convention  monétaire 
sur  la  base  des  protocoles  de  la  conférence.  Ce  seraient  donc  53  rail- 
lions d’hommes  adhérant  à Vunion  latine. 

Arrêtons-nous,  il  en  est  temps,  pour  ne  point  fatiguer  la  patience 
du  lecteur.  La  question,  on  le  voit,  est  fort  avancée  et  en  voie  de 
solution.  Quand  cette  solution  sera  réalisée,  nous  pourrons  compter 
un  grand  progrès  de  plus,  dû  à une  idée  féconde.  Cette  idée,  isolée 
d’abord,  a gagné  peu  à peu  des  adhérents  parmi  les  esprits  les  plus 
divers,  et  a fini  par  prendre  corps  dans  un  contrat  synallagmatique, 
dont  les  conséquences  sont  immédiates  et  importantes.  Désormais, 
M.  deParieu  sait  que  l’avenir,  et  même  un  prochain  avenir  est  à lui. 
Ce  serait  cependant  une  injustice  que  de  ne  pas  reconnaître  le  service 
réel  que  la  presse  a rendu  dans  cette  question.  Au  dehors  comme  au 
dedans  de  la  France,  elle  a été  discutée,  approfondie,  attaquée  et  dé- 
fendue tour  à tour  avec  un  talent  et  une  persévérance  dignes  de  tous 
éloges.  Sans  cesse  elle  a été  ramenée  sous  les  yeux  du  public  euro- 
péen, qui  a pu  ainsi  se  familiariser  avec  le  sujet  et  en  arriver  à sou- 
haiter l’application  générale  de  cette  utile  pensée.  Ici  donc  la  presse 
a noblement  rempli  sa  tâche,  et  ce  n’est  certes  pas  M.  de  Parieu  qui 
serait  disposé  à l’oublier.  Mais  n'oublions  pas  non  plus  qu’il  en  a eu 
l’initiative  ; il  est  bon  de  le  rappeler  au  moment  où  certaines  gens 
seraient  fort  disposés,  assure-t-on,  à en  escamoter  le  succès. 

Je  terminerai  ce  travail  sur  la  question  monétaire  par  une  ré- 
flexion que  m’a  souvent  suggérée,  de  nos  jours,  Fétude  des  faits 
économiques.  On  dirait  que  chaque  grande  découverte,  soit  dans  le 
domaine  de  la  science  abstraite,  soit  dans  celui  de  la  science  ap- 
pliquée à l’industrie,  tend  invariablement  vers  un  but  unique  ; 
fondre  dans  un  vaste  ensemble  le  genre  humain.  De  plus  en  plus  les 
oppositions  s’effacent  entre  les  diverses  nationalités,  les  vides  se 
comblent,  et  l’on  entrevoit  dans  le  lointain  je  ne  sais  quelle  unité 
mystérieuse  qui  séduit  et  charme  les  esprits  observateurs.  Mais  ce 
rapprochement  des  corps  et  celte  suppression  des  barrières  natio- 
nales, est-ce  bien  là  tout?  N’y  aurait-il  donc  rien  au  delà?  La  récom- 
pense serait  assez  pauvre  pour  prix  de  tant  d’efforts,  et  il  faudrait 
autre  chose,  ce  semble,  pour  satisfaire  les  âmes  élevées.  Mais  si  der 


670 


LTISION  MONÉTAIRE. 

rière  ce  \oile  qui  cache  actuellement  l’avenir  à nos  yeux,  il  y avait 
l’union  des  cœurs  et  des  intelligences  dans  une  même  foi  vraiment 
catholique,  vraiment  universelle,  de  quel  œil  ne  contemplerions-nous 
pas  alors  ces  merveilleuses  transformations  dont  nous  sommes  té- 
moins ! 

Qu’on  me  permette  un  rapprochement:  je  lisais,  il  y a longtemps 
déjà,  les  Mémoires  de  Philippe  de  Commines,  qui  était  presque 
contemporain  de  Machiavel,  et  dont  le  célèbre  ouvrage  s’arrête  à 
vingt  années  environ  avant  la  Réforme,  à six  ans  avant  le  premier 
voyage  de  Christophe  Colomb.  Le  monde  religieux  et  politique  allait 
subir  les  deux  plus  étonnantes  révolutions  dont  il  ait  été  témoin  : 
toutefois,  de  Commines,  malgré  son  esprit  d’observation,  n’en 
a pas  le  plus  léger  soupçon.  Chroniqueur  avant  tout,  il  n’a  d’yeux  et 
d’oreilles  que  pour  les  querelles  de  suzerain  à vassal,  de  duché  à 
principauté,  sans  se  douter  que  la  féodalité  allait  finir  et  une  ère 
nouvelle  commencer.  Sa  vue  ne  s’étend  pas  au  delà  de  son  temps,  et 
pourtant  la  sagacité  ne  lui  a jamais  fait  défaut.  Le  fidèle  serviteur  de 
Louis  XI  était  comme  un  homme  emporté  dans  un  faible  esquif  sur 
un  cours  d’eau  tranquille  encore,  mais  se  précipitant  vers  un  abîme; 
il  a,  suivant  la  belle  pensée  du  poète  Campbell,  « le  calme  du  torrent 
avant  sa  chute,  » et  peut-être  est-ce  là  pour  nous  un  de  ses  princi- 
paux mérites.  Eh  bien,  je  crois  voir  beaucoup  de  Commines  parmi 
nous  : ils  marchent  à leur  insu  vers  une  époque  inconnue,  fort 
différente  de  la  nôtre,  bien  que  tous  nos  chemins  y conduisent  en 
ligne  directe.  Nous  pouvons  seulement  constater  que  chacune  de  ces 
routes  a l’air  de  converger  vers  un  centre  commun  : quel  est  ce 
centre  ? quel  est  ce  but  ? Nul  ne  le  sait  positivement,  peut-être  quel- 
ques-uns le  pressentent  vaguement;  et  ici  encore  nous  sommes  rame- 
nés au  mot  de  Bossuet  : « L’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène.» 

G. -F.  Audley. 
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11  y avait  foule,  le  10  août  1862,  à quatre  heures,  devant  le  fameux 
salon  de  conversation  de  Baden-Baden.  Le  temps  était  délicieux  : les 
arbres  verts,  les  blanches  maisons  de  la  ville  coquette,  les  montagnes 
qui  la  couronnent,  tout  respirait  un  air  de  fête  et  resplendissait  aux 
rayons  d’un  soleil  éclatant;  tout  souriait,  et  un  reflet  de  ce  sourire 
de  la  nature  errait  sur  les  visages,  vieux  et  jeunes,  laids  et  avenants. 
Les  figures  fardées  et  blanches  des  loretles  parisiennes  ne  parvenaient 
pas  elles-mêmes  à détruire  cette  impression  d’allégresse  générale  ; 
les  rubans  bigarrés,  les  plumes.  For  et  l’acier  scintillant  sur  les  cha- 
peaux et  les  voiles,  rappelaient  les  nuances  diaprées  des  feuilles  prin- 
tanières et  Tarc-en-ciel  brillant  sur  le  plumage  des  oiseaux;  mais 
les  notes  fausses  et  criardes  de  leur  jargon  français  n’avaient  rien 
de  commun  avec  le  ramage  des  rossignols. 

Tout  d’ailleurs  marchait  comme  à l’ordinaire.  L’orchestre  du  pa- 
villon exécutait  tantôt  un  pot-pourri  de  la  Traviata,  tantôt  une  valse 
de  Strauss,  ou  Dites-luiy  romance  russe  adaptée  à plusieurs  instru- 
ments par  d’obséquieux  maîtres  de  chapelle  ; dans  les  salles  de  jeu, 
autour  des  tapis  verts,  se  pressaient  les  mêmes  figures  avec  cette 
même  expression,  stupide,  rapace,  agitée,  consternée,  celte  mine 
de  voleur  que  la  fièvre  du  jeu  imprime  aux  traits  les  plus  aristocra- 
tiques ; vous  eussiez  retrouvé  le  même  propriétaire  de  Tambof,  obèse, 
habillé  avec  le  plus  élégant  mauvais  goût,  inutilement  et  convulsi- 
vement agité  (comme  l’était  feu  son  père  quand  il  rossait  ses  paysans), 
les  yeux  hors  de  leur  orbite,  la  moitié  du  corps  sur  la  table  sans  faire 
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attention  aux  froids  sourires  des  croupiers,  qui  semait  des  louis  d’or 
aux  quatre  coins  de  la  table  au  moment  où  ceux-ci  criaient  : « Rien 
ne  va  plus  I >i  et  se  privait  par  là  de  toute  possibilité  de  gain, 
quelle  que  fût  sa  chance,  — ce  qui  ne  l’empêchait  pas  le  soir  de  faire 
de  la  haute  politique  avec  le  prince  Coco,  un  des  célèbres  chefs  de 
l’opposition  aristocratique,  avec  ce  prince  Coco  qui,  à Paris,  dans  le 
salon  de  la  princesse  Mathilde,  en  présence  de  l’empereur,  dit  si  joli- 
ment : « Madame,  le  principe  de  la  propriété  est  profondément  ébranlé 
en  Russie.  » Autour  de  V arbre  russe  s’étaient  réunis  comme  d’habi- 
tude nos  chers  compatriotes  des  deux  sexes  ; ils  s'approchaient  avec 
dignité,  avec  nonchalance,  s’abordaient  avec  un  grand  air,  avec  des 
nuances,  ou  sans  gêne,  ainsi  que  cela  convient  à des  êtres  placés  au 
suprême  degré  de  l’échelle  sociale  ; mais  une  fois  assis  ils  ne  sa- 
vaient plus  de  quoi  s’entretenir  et  tuaient  le  temps,  soit  à passer  du 
futile  au  vide,  soit  à rire  des  vieilles  saillies  très-peu  élégantes  et  fort 
plates  d’un  bouffon.  11  n’y  avait  pas  de  fadaises  tirées  des  vieux  alma- 
nachs, du  Charivari  ei .du  Tintamarre  que  ce  bouffonne  fît  avaler 
à ces  princes  russes,  et  ces  princes  russes  éclataient  d’un  rire  recon- 
naissant, constatant  ainsi  involontairement  la  supériorité  du  génie 
étranger,  comme  leur  complète  impuissance  pour  inventer  quelque 
chose  de  récréatif.  Cependant,  il  y avait  là  presque  toute  la  fine  fleur 
de  notre  société,  nos  types  les  plus  exquis.  C’était  le  comte  X,  notre 
incomparable  dilettante,  profonde  nature  musicale,  qui  ditsï  divine- 
ment les  romances,  quoiqu’il  ne  puisse  pas  déchiffrer  deux  notes 
^ sans  fatiguer  tout  le  clavier,  et  qu’il  ne  chante  pas  mieux  que  le 
premier  bohémien  venu  ou  un  coiffeur  de  Paris.  C’était  notre  irré- 
sistible baron  Z,  apte  à tout  : littérateur  et  administrateur,  orateur 
et  filou.  C'était  le  prince  Y,  ami  de  la  religion  et  du  peuple,  qui, 
durant  l’heureuse  époque  de  Teau-de-vie,  s’était  fait  une  fortune 
colossale,  en  en  fabriquant  avec  de  la  belladone.  C’était  le  brillant 
général  0,  qui  avait  vaincu  une  peuplade,  en  avait  soumis  une  autre, 
et  ne  savait  pourtant  où  se  fourrer  ni  comment  se  présenter.  C’é- 
tait P,  amusant  bonhomme,  qui  se  croyait  très-malade  et  très-spiri- 
tuel, quoique  vigoureux  comme  un  bœuf  et  bête  comme  une  bûche  ; 
il  restait  seul  fidèle  aux  traditions  de  l’époque  du  Héros  de  notre 
temps^  et  de  la  comtesse  Vorotinski  : il  avait  conservé  « le  culte  de 
la  pose,  » l’habitude  de  marcher  sur  les  talons,  de  n’agir  qu’avec 
nonchalance,  de  couper  la  parole  à ses  interlocuteurs  en  sifflant,  de 
rire  à leur  nez,  d’examiner  attentivement  ses  doigts  et  ses  ongles, 
de  ramener  subitement  son  chapeau  de  la  nuque  aux  sourcils  et  r/cr- 
versa.  C’étaient  des  hommes  d’État,  des  diplomates,  portant  des 
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. noms  européens,  gens  de  conseil  et  de  raison,  s'imaginant  que  k 
Bulle  d’or  a été  donnée  par  le  pape,  et  que  le  poor-tax  est  un  impôt  sur 
les  pauvres;  c’étaient  enfin  d’ardents,  quoique  timides  adorateurs  des 
camélias,  jeunes  lions  avec  des  cheveux  très- scrupuleusement  sé- 
parés en  deux  jusqu'à  la  nuque,  de  magnifiques  favoris  pendant 
jusqu’aux  épaules,  ne  portant  rien  sur  eux  qui  ne  vînt  de  Londres. 
Quant  aux  dames,  c’était  la  comtesse  C.,  la  directrice  reconnue  du 
.grand  genre,  surnommée  par  de  méchantes  langues  «la  reine  des 
guêpes»  et  « méduse  en  bonnet,»  qui,  en  l’absence  du  bouffon, 
daignait  distinguer  les  Italiens,  les  Moldaves,  les  spirites  américains 
et  les  fins  secrétaires  des  ambassades  étrangères  qui  papillonnaient 
autour  d’elle.  Autour  de  cet  astre  stationnaient  : la  princesse  Babette, 
la  même  dans  les  bras  de  laquelle  expira  Chopin  (on  compte  en  Eu- 
rope environ  mille  dames  qui  eurent  cet  honneur)  ; — la  princesse 
Annette,  à laquelle  nui  n’aurait  pu  résister,  si  on  n’eût  découvert  tout 
à coup  en  elle  une  grossière  blanchisseuse  de  village,  comme  il  arrive 
quelquefois  que  Fodeiir  de  la  choucroute  se  mêle  et  corrompt  celle 
de  l’ambre;  — la  princesse  PaclieÜe,  dont  le  mari  promu,  on  ne  sait 
comment,  à un  poste  élevé,  en  avait  profilé  pour  puiser  dans  la  caisse 
de  la  couronne  20,000  roubles;  — et  enfin  la  turbulente. made- 
moiselle Zizi  et  la  larmoyante  mademoiselle  Zozo  ; toutes,  elles 
abandonnaient  leurs  compatriotes  et  n’avaient  pour  eux  que  des  ri- 
gueurs. Laissons  également  de  côté  ces  ravissantes  dames,  éloignons- 
nous  du  fameux  arbre  à l’ombre  duquel  s’étalent  des  toilettes  où  le 
mauvais  goût  l’emporte  encore  sur  la  dépense,  et  Dieu  veuille  alléger 
l’ennui  qui  les  ronge  ! 


ïï 


A quelques  pas  de  «l’arbre  russe  »,  était  assis  devant  une  petite  table 
du  café  Wéber  un  homme  d’une  trentaine  d’années,  d’une  stature 
moyenne,  maigre,  basané,  ayant  des  traits  agréables  en  même  temps 
que  virils.  Les  deux  mains  appuyées  sur  sa  canne,  il  était  tran- 
quille comme  un  homme  auquel  il  ne  vient  pas  en  idée  que  quel- 
qu’un puisse  le  remarquer  ou  s’occuper  de  lui.  Ses  grands  yeux  bruns 
et  expressifs  parcouraient  lentement  ce  qui  l’entourait  ; tantôt  le  so- 
leil les  faisait  cligner  un  peu,  tantôt  ils  suivaient  quelque  figure  ex- 
centrique qui  passait  devant  lui  et  alorsfun  sourire  rapide,  presque  en- 
fantin, effleurait  ses  lèvres  surmontées  d’une  fine  moustache.  Il  portait 
un  paletot  de  façon  allemande;  un  feutre  gris  cachait  la  moitié 
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de  son  large  front.  Au  premier  coup  d’œil,  il  vous  faisait  l’impres- 
sion d’un  honnête  et  actif  jeune  homme,  n’ayant  pas  de  lui-même  une 
trop  mauvaise  opinion,  comme  il  y en  a beaucoup  en  ce  monde.  Il 
semblait  se  reposer  après  de  longs  travaux  et  prendre  d’autant  plus 
de  plaisir  au  tableau  qu’il  avait  sous  les  yeux  que  ses  occupations 
étaient  très- différentes  de  ce  qui  l’entourait  en  ce  moment.  Il  était 
Russe  ; on  l’appelait  Grégoire  Mikhailovitch  ^ Litvinof. 

Il  nous  faut  faire  connaissance  avec  lui  et,  par  conséquent,  ra- 
conter brièvement  son  passé,  vide  d’ailleurs  d’incidents  compliqués. 

Fils  d’un  petit  employé  de  la  caste  marchande,  il  fut  élevé  dans  un 
village.  Sa  mère  issue  d’une  famille  noble,  était  bonne,  exaltée  et 
ne  manquait  pas  d’énergie  ; plus  jeune  de  vingt  ans  que  son  mari, 
elle  acheva  selon  ses  forces  son  éducation,  le  tira  de  l’ornière  des 
bureaux,  calma  et  adoucit  son  caractère  emporté  et  sauvage.  Grâce  à 
elle,  il  commença  à s’habiller  proprement,  à se  tenir  convenablement, 
à cesser  de  jurer,  à estimer  la  science  et  les  gens  instruits,  quoique, 
bien  entendu,  il  ne  s’avisât  jamais  de  lire,  et  à essayer  de  toute  façon 
de  ne  pas  s’abaisser;  il  était  parvenu  même  à marcher  moins  vite  et 
à s’entretenir  d’objets  élevés,  ce  qui  ne  lui  avait  pas  coûté  peu  de 
peine.  Parfois  le  naturel  prenait  le  dessus  et  il  s’écriait,  quand  un 
paysan  l’impatientait  : « Ah  ! que  je  le  rosserais  volontiers  1 » mais  il 
ajoutait  aussitôt  : «Oui,  sans  doute...  mais  c’est  une  question.»  La 
mère  de  Litvinof  avait  mis  sa  maison  sur  un  pied  européen  ; elle  ne 
tutoyait  pas  ses  domestiques  et  ne  permettait  aucun  désordre.  Quant 
à sa  terre,  nielle,  ni  son  mari  n’avaient  su  jamais  l’administrer  : elle 
était  fort  négligée  mais  très-étendue,  contenant  des  prairies,  des  bois, 
un  lac  sur  le  bord  duquel  il  y avait  naguère  une  fabrique,  créée  par 
un  seigneur  plus  zélé  qu’expérimenté,  florissante  entre  les  mains 
d’un  rusé  marchand,  et  après  sa  faillite,  tombée  entre  celles  d’un 
honnête  entrepreneur  allemand.  Madame  Litvinof  se  contentait  de 
ne  pas  se  ruiner  et  de  ne  pas  faire  de  dettes.  Malheureusement,  elle 
n’avait  pas  de  santé  et  mourut  étique  l’année  même  de  l’entrée  de 
son  fils  à l’université  de  Moscou.  Des  circonstances  que  le  lecteur 
apprendra  dans  la  suite,  empêchèrent  Grégoire  Litvinof  de  terminer 
ses  cours  ; il  rentra  dans  la  province,  où  il  végéta  quelque  temps  sans 
occupations,  sans  relations,  presque  sans  connaissances.  Il  avait 
trouvé  peu  de  bienveillance  parmi  les  gentilshommes  de  son  district, 
qui  non-seulement  professaient  les  opinions  occidentales  au  sujet  des 
maux  que  produit  V absentéisme^  mais  encore  qui,  selon  le  proverbe, 
ne  sortaient  pas  de  leur  chemise.  En  1855,  il  s’enrôla  avec  les  volon- 

* On  a la  touchante  coutume  en  Russie  d’associer  à son  nom  le  souvenir  de  son 
père.  Mikhailovitch  veut  dire  : fils  de  Michel. 
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taires  et  faillit  périr  du  typhus  en  Crimée,  où,  sans  apercevoir  un 
seul  c<  allié,  » il  demeura  six  mois  dans  des  tranchées  au  bord  de  la 
mer  Putride  ; il  servit  ensuite  dans  les  élections  avec  les  désagré- 
ments habituels  et,  à force  de  vivre  à la  campagne,  il  se  prit  de  pas- 
sion pour  l’agriculture.  Il  comprit  que  la  terre  de  sa  mère,  inintelli- 
gemment  administrée  par  son  vieux  père,  ne  donnait  pas  la  dixième 
partie  de  ce  quelle  pouvait  rendre  dans  des  mains  expérimentées, 
mais  il  comprit  en  même  temps  que  l’expérience  lui  manquait,  et 
pour  l’acquérir  il  voyagea  afin  d’étudier  sérieusement  l’agronomie  et 
la  technologie.  Il  passa  près  de  quatre  ans  dans  le  Mecklembourg, 
en  Silésie,  à Carlsruhe;  il  visita  la  Belgique  et  l’Angleterre,  s’appli- 
qua sérieusement  et  acquit  des  connaissances  : cela  ne  lui  fut  pas 
aisé,  mais  il  tint  à soutenir  l’épreuve  jusqu’à  son  terme,  et  à présent, 
sûr  de  lui-même,  de  son  avenir,  du  bien  qu’il  pouvait  faire  à ses  con- 
citoyens, qui  sait?  même  à toute  la  Russie,  il  s’apprêtait  à rentrer 
dans  son  héritage,  où  ne  cessait  de  le  rappeler  son  père,  complè- 
tement désorienté  par  l’émancipation  et  toutes  les  mesures  qui  en 
dérivent.  Mais  pourquoi  donc  s’arrêter  à Baden  ? 

Il  est  à Baden  parce  qu’il  y attend  de  jour  en  jour  sa  cousine  et  sa 
fiancée  Tatiana  Petrovna  Chestof.  Il  la  connaissait  presque  dès  son 
enfance,  et  avait  passé  avec  elle  l’été  dernier  à Dresde,  où  elle  s’était 
établie  avec  sa  tante.  Il  aimait  sincèrement,  il  estimait  profondément 
sa  jeune  parente  ; sur  le  point  de  terminer  ses  travaux  préparatoires, 
s’apprêtant  à commencer  une  nouvelle  carrière,  il  lui  offrit  de  lier 
sa  vie  à la  sienne,  de  partager  ses  joies  et  ses  douleurs,  son  labeur  et 
son  repos,  for  better  for  worse,  comme  disent  les  Anglais.  Elle  y con- 
sentit et  il  se  dépêcha  de  retourner  prendre  à Carlsruhe  ses  livres 
et  ses  papiers.  Mais  pourquoi  encore  me  direz-vous,  était-il  à Baden? 

Parce  que  la  tante  de  Tatiana,  Capitoline  Marcovna  Chestof,  vieille 
fille  de  cinquante-cinq  ans,  originale,  douce  et  honnête,  âme  libre, 
dévorée  de  la  soif  du  sacrifice,  esprit  fort  (elle  lisait  Strauss,  mais  en 
cachette  de  sa  nièce)  et  démocrate,  ennemie  jurée  du  grand  monde 
et  de  l’aristocratie,  n’avait  pas  pu  résister  à la  tentation  de  jeter,  au 
moins  une  fois,  un  regard  sur  ce  grand  monde  dans  un  lieu  aussi 
élégant  que  Baden.  Capitoline  Marcovna  ne  portait  jamais  de  crino- 
line, sa  blanche  chevelure  était  coupée  en  rond  ; le  luxe  et  l’éclat  la 
troublaient  ; il  lui  pétait  doux  de  tonner  contre  ces  maux  de  l’huma- 
nité, de  les  mépriser.  Comment  ne  pas  satisfaire  la  bonne  vieille 
dame? 

Et  voici  pourquoi  Litvinof  était  si  calme  et  regardait  autour  de 
lui,  avec  tant  d’assurance.  Sa  vie  lui  apparaissait  désormais  sans 
obstacles,  sa  destinée  était  tracée,  et  il  était  aussi  fier  que  joyeux  de 
cette  destinée,  comme  on  peut  l’être  de  l’œuvre  de  ses  propres  mains. 


676 


FUMÉE, 


— Bah  ! bah  I bah  ! le  voilà  ! s’écria  tout  à coup  une  voix  gla- 
pissante à son  oreille,  tandis  qu'une  lourde  main  s’appesantissait 
sur  son  épaule.  Il  souleva  la  tête  et  reconnut  une  de  ses  rares  con- 
naissances moscoviles,  un  certain  Bambaéf,  brave  homme  parmi  les 
nullités.  Déjà  sur  le  retour,  il  avait  des  joues  et  un  nez  mous  comme 
s’ils  avaient  été  cuits,  des  cheveux  gras  et  ébouriffés,  un  corps  épais 
et  sans  force.  Toujours  sans  le  sou,  toujours  enthousiasmé  de  quel- 
que chose,  Rostislaf  Bambaéf  parcourait  bruyamment  le  monde  sans 
aucun  but. 

— Voilà  ce  qui  s’appelle  une  rencontre,  répéta-t-il,  en  ouvrant 
ses  yeux  chargés  de  graisse  et  en  avançant  ses  grosses  lèvres,  rendues 
encore  plus  saillantes  par  des  moustaches  cirées.  Voilà  ce  que  c’est 
que  Baden!  tous  y grimpent  comme  des  fourmis.  Qu’est-ce  qui  t’a- 
mène ici  ? 

Bambaéf  tutoyait  l’univers  entier. 

— Il  y a quatre  jours  que  j’y  suis. 

— Et  d’où  viens-tu  ? 

— Qu’est-ce  que  cela  te  fait? 

— Qu’est-ce  que  cela  me  fait  ! mais  attends,  tu  ne  sais  peut-être 
pas  qui  est  également  ici?Goubaref  ! Lui-même  ! en  personne!  Il  nous 
est  arrivé  hier  de  Heidelberg.  Tu  le  connais  sûrement? 

— J’ai  entendu  parler  de  lui. 

— Seulement?  Nous  allons  le  conduire  chez  lui  à l’instant.  Ne 
pas  connaître  un  tel  homme  ! Voilà  précisément  Vorochilof.  Tu  ne  le 
connais  peut-être  pas  non  plus?  J’ai  l’honneur  de  vous  présenter  l’un 
à l’autre.  Vous  êtes  tous  deux  des  savants  ! Celui-ci  est  même  un 
phénix  ! Embrassez-vous  ! 

En  disant  ces  mots,  Bambaéf  se  tourna  vers  un  beau  jeune  homme 
à visage  frais  et  rose  mais  déjà  sérieux.  Lityinof  se  leva  et,  bien  en- 
tendu, se  dispensa  d’embrasser  « le  phénix  » qui,  à juger  par  la 
gravité  de  son  air,  paraissait  médiocrement  flatté  de  cette  présen- 
tation imprévue. 

— J’ai  dit  un  « phénix  » et  je  ne  démords  pas  de  cette  expression, 
continua  Bambaéf.  Passez  au  collège  de  Saint-Pétersbourg,  regardez 
le  tableau  d’honneur,  quel  nom  s’y  voit  en  première  ligne?  Celui  de 
Simon  lakovlevitch  Vorochilof  ! Mais  Goubaref,  Goubarefl...  voici, 
mes  amis,  chez  qui  il  faut  maintenant  courir!  Je  révère  réellement 
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cet  homme,  et  je  ne  suis  pas  le  seul.  Quel  ouvrage  il  écrit  mainte- 
nant! 

— Sur  quoi  est  cet  ouvrage?  demanda  Litvinof. 

— Sur  tout,  mon  ami.  C’est  ua  ouvrage  dans  le  genre  de  Bekley, 
seulement  plus  profond.  Tout  y sera  résolu  et  amené  à l’évidence. 

— Tu  l’as  donc  lu  ? 

— Non,  je  ne  l’ai  pas  lu,  c’est  même  un  mystère  qu’il  ne  convient 
pas  d’ébruiter,  mais  on  peut  tout  attendre  de  Goubaref,  tout  ! — Ici 
Bambaéf  poussa  un  soupir  et  se  croisa  les  bras.  — Que  serait-ce, 
grand  Dieu,  s’il  y avait  seulement  deux  ou  trois  têtes  comme  celle-là 
en  Russie?  Vois-tu,  Grégoire  Mikhailovitch,  quelles  que  fussent  tes 
occupations  en  ces  derniers  temps,  et  j’ignore  de  quoi  tu  t’occupes 
en  général,  quelles  que  soient  tes  convictions,  dont  je  n’ai  pas  égale- 
ment la  moindre  idée,  tu  auras  beaucoup  à apprendre  auprès  de 
Goubaref.  Par  malheur,  il  n’est  pas  ici  pour  longtemps.  Il  faudra 
en  profiter;  allons,  allons  chez  lui. 

Sur  ces  entrefaites  passa  un  élégant  avec  des  cheveux  roux,  un 
chapeau  orné  de  rubans  bleu  de  ciel,  qui  lorgna  Bambaéf  avec  un 
sourire  venimeux.  Lilvinof  en  eut  honte. 

— Pourquoi  cries-tu  si  haut?  dit-il  enfin.  On  dirait  que  tu  veux  ra- 
mener tes  chiens  sur  la  piste.  Je  n’ai  pas  encore  dîné. 

— Si  ce  n’est  que  cela,  nous  pouvons  tout  de  suite  dîner  chez 
Weber.  A trois...  ce  sera  délicieux.  Tu  as  de  l’argent  pour  payer  ma 
part?  ajouta-t-il  à demi-voix. 

— J’en  ai,  mais,  en  vérité,  je  ne  sais... 

— Finis,  je  t’en  prie,  tu  me  remercieras  et  il  sera  ravi.  — Et, 
passant  à un  tout  autre  ordre  d’idées,  Bambaéf  s’écria  : — Mon  Dieu  ! 
c’est  bien  le  final  d’Hernani  qu’ils  jouent.  Quels  délices  ! Oh  ! som... 
mo  Carlo...  Quel  homme  je  suis  ! me  voici  en  larmes.  Allons,  Simon 
lakovlevitch,  marchons! 

Vorochilof,  qui  continuait  à se  tenir  immobile  et  réservé,  fronça 
le  sourcil,  marmotta  quelque  chose  entre  ses  dents,  mais  ne  refusa 
pas  cet  arrangement  et  Litvinof  prit  également  le  parti  de  la  rési- 
gnation. Bambaéf  passa  son  bras  sous  le  sien,  mais  avant  de  se 
diriger  vers  le  café,  il  f^t  un  signe  à Isabelle,  la  célèbre  lleuriste  du 
Jockey-Club;  il  avait  fantaisie  d’un  bouquet.  L’aristocratique  fleu- 
riste se  garda  bien  de  bouger  : à quel  propos  se  serait-elle  appro- 
chée d’un  monsieur  non  ganté,  affublé  d’une  veste  en  peluche,  d’une 
ridicule  cravate  et  de  bottes  éculées?  Vorochilof  lui  fit  à son  tour 
un  signe.  Elle  daigna  s’avancer;  il  choisit  dans  sa  corbeille  un 
petit  bouquet  de  violettes  et  lui  jeta  un  florin.  Il  s’imaginait  la 
surprendre  par  sa  générosité,  mais  les  sourcils  d’Isabelle  ne  bougè- 
rent même  pas  et,  lorsqu’il  lui  eut  tourné  le  dos,  ses  lèvres  se  con- 
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tractèrent  avec  ironie.  Yorochilof  était  habillé  élégamment,  voire 
avec  recherche;  pourtant  Toeil  exercé  de  la  Parisienne  avait  immédia- 
tement remarqué,  dans  sa  toilette,  sa  tournure  et  sa  démarche,  les 
vestiges  de  la  garnison,  Tabsence  de  tout  chic  pur  sang. 

Après  s'êlre  installés  dans  la  principale  salle  de  Weber  et  avoir 
commandé  leur  dîner,  nos  amis  se  mirent  à causer.  Bambaéf  revint 
avec  beaucoup  de  chaleur,  criant  et  gesticulant,  sur  l’immense 
mérite  de  Goubaref  ; cependant,  bientôt  ii  se  tut  et,  se  contentant  de 
soupirer,  il  se  faisait  de  la  marque  en  frappant  un  verre  après  Tautre. 
Yorochilof  buvait  et  mangeait  peu,  il  semblait  être  là  contre  son  gré  ; 
ayant  questionné  Litvinof  sur  ses  occupations,  il  se  mit  à énoncer  lui- 
même  ses  propres  opinions,  moins  sur  ses  occupations  que  sur  diverses 
« questions  ».  Tout  à coup  il  s’anima  et  mit  à la  prononciation  de 
chaque  phrase,  de  chaque  lettre,  l’attention  qu’apportent  les  cadets 
dans  leur  examen  de  sortie,  en  l’accompagnant  de  gestes  saccadés. 
Plus  il  avançait,  plus  il  devenait  éloquent  et  incisif;  personne,  il  est 
vrai,  ne  l’interrompait  : il  semblait  lire  une  dissertation  ou  une  leçon. 
Les  noms  des  savants  contemporains,  les  dates  précises  de  leur 
naissance  et  de  leur  décès,  les  litres  des  plus  récentes  brochures, 
surtout  des  noms,  des  noms  à foison  sortaient  avec  volubilité  de  sa 
bouche,  et  cette  nomenclature  lui  causait  une  jouissance  que  ses  yeux 
n’étaient  pas  maîtres  de  céler.  Yorochilof  dédaignait  tout  ce  qui 
était  ancien,  il  n’estimait  que  ce  que  la  science  avait  découvert  la 
veille  : son  extrême  bonheur  était  de  citer  sans  motif  le  livre  d’un 
certain  docteur  Zauerbengel  sur  les  prisons  pensylvaniennes,  ou  le 
travail  sur  les  Yêdas  du  dernier  numéro  de  VAsiatic  Djernal  (il  disait 
toujours  Djernal,  quoique  ne  sachant  pas  l’anglais).  Litvinof  l’écou- 
tait sans  pouvoir  saisir  quelle  était  sa  spécialité.  Tantôt  il  parlait  du 
rôle  de  la  race  celtique  dans  l’histoire;  cela  le  transportait  dans  le 
monde  ancien,  il  raisonnait  alors  sur  les  marbres  d’Egine  et  s’éten- 
dait sur  le  prédécesseur  de  Phidias,  Onatas,  dont  il  faisait  Jonathas  ; 
sa  conversation  prenait  ainsi  une  teinte  moitié  biblique,  moitié 
américaine;  d’un  bond  il  s’élançait  ensuite  dans  l’économie  politi- 
que, qualifiait  Bastiat  d’imbécile,  « ne  valant  pas  davantage  qu’Adam 
Smith  et  tous  les  physiocrates.  » Physiocrates,  aristocrates,  répétait 
après  lui  Bambaéf.  Toutefois,  Yorochilof  réussit  à surprendre  Bam- 
baéf lui-même  en  traitant  Macaulay  d’écrivain  rétrograde;  quant  à 
Gneist  et  à Bill,  il  déclara  qu’ils  ne  valaient  pas  la  peine  d’être 
nommés  et  haussa  les  épaules,  ce  que  Bambaéf  s’empressa  de  faire 
après  lui.  « Et  il  défile  tout  cela  d’une  seule  haleine,  sans  motif, 
devant  des  étrangers,  dans  un  café,  — pensa  Litvinof  en  regardant 
les  cheveux  blonds,  les  yeux  clairs  et  les  dents  blanches  comme  de 
la  cire  de  sa  nouvelle  connaissance,  — et  il  ne  se  déride  pas  un  in- 
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stant  ! ii  n’en  a pas  moins  Fair  d’un  bon  garçon  fabuleusement  inexpé- 
rimenté. » Vorochilof  finit  par  se  calmer;  il  est  vrai  qu’il  commençait 
à avoir  une  extinction  de  voix  ; alors  Bambaéf  entreprit  de  déclamer 
des  vers  et  faillit  de  nouveau  fondre  en  larmes,  au  grand  scandale 
de  la  table  de  droite,  où  était  établie  une  famille  anglaise,  à la  risée 
de  celle  de  gauche,  où  deux  dames  du  demi-monde  dînaient  avec 
un  ci-devant  jeune  homme  à perruque  lilas.  Le  garçon  apporta 
Faddition,  et  nos  amis  payèrent. 

— Maintenant,  s’écria  Bambaéf,  en  se  levant  de  sa  chaise,  une 
tasse  de  café,  et  en  marche!  Voilà  cependant  ce  que  c’est  que  notre 
Russie,  ajoula-t-il  au  seuil  de  la  porte,  en  désignant  triomphalement 
de  sa  main  rouge  Vorochilof  et  Litvinof. 

Oui,  voilà  la  Russie,  songea  Litvinof.  Pour  Vorochilof,  il  avait 
déjà  repris  son  air  pincé;  il  sourit  froidement  et  fit  légèrement  cra- 
quer ses  talons. 

Cinq  minutes  après,  tous  trois  montaient  l’escalier  de  Fhôtel 
où  logeait  Étienne  Nicolaévitch  Goubaref.  Une  dame  de  haute  taille, 
avec  une  courte  voilette  sur  son  chapeau,  le  descendait;  en  aper- 
cevant Litvinof  elle  s’arrêta  comme  frappée  de  la  foudre.  Elle  rougit 
et  pâlit  ; Litvinof  ne  la  remarqua  pas  : elle  descendit  rapidement 
l’escalier. 


IV 


— Grégoire  Litvinof,  un  vrai  Russe,  je  vous  le  recommande,  s’é- 
cria Bambaéf  en  conduisant  Litvinof  à un  homme  de  petite  taille  en 
costume  du  matin  et  en  pantoufles,  au  milieu  d’une  chambre  très- 
éclairée  et  richement  meublée.  C’est  lui,  ajouta-t-il  à Litvinof,  c’est 
lui-même,  c’est,  en  un  mot,  Goubaref. 

Litvinof  le  considéra  avec  attention.  Au  premier  coup  d’œil,  il  ne 
trouva  en  lui  rien  d’extraordinaire.  Il  voyait  devant  lui  un  monsieur 
d’un  air  respectable  et  un  peu  hébété,  ayant  un  grand  front,  de 
grands  yeux,  de  grosses  lèvres,  une  longue  barbe,  de  larges  épaules 
et  un  regard  en  dessous.  Ce  monsieur  sourit  et  dit  : « Très-bien.., 
« cela  m’est  fort  agréable...  » puis  porta  la  main  à sa  barbe  et,  tour- 
nant le  dos  à Litvinof,  se  mit  à se  promener  de  long  en  large  ; Gou- 
baref avait  l’habitude  d’arpenter  toujours  son  appartement  et  de 
caresser  sa  barbe.  Il  y avait  avec  lui  dans  cette  chambre  une  dame 
vêtue  d’une  robe  de  soie  usée,  ayant  un  visage  jaune  comme  un  ci* 
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tron,  des  yeux  si  brillants,  qu’ils  semblaient  prêts  à sauter  de  sa  tête, 
et  un  gros  individu  qui  se  tenait  courbé  dans  un  coin. 

— Eh  bien,  chère  Marthe  Semenovna,  dit  Goubaref  en  se  tour- 
nant vers  celle  dame,  et  ne  trouvant  pas  nécessaire  probablement  de 
lui  présenter  Lilvinof,  qu’aviez-vous  commencé  à nous  raconter? 

La  dame  (elle  s’appelait  madame  Soukhanlchikof  ; c’était  une 
veuve  sans  sans  enfants  et  sans  fortune,  qui  depuis  deux  ans  transpor- 
tait ses  pénates  d’un  pays  dans  un  autre)  reprit  aussitôt  son  récit 
avec  une  singulière  volubilité  : 

— Eh  bien,  il  se  présente  chez  le  prince  et  lui  dit  : « Excellence, 
vous  êtes  en  situation  de  pouvoir  soulager  ma  détresse;  daignez 
prendre  en  considération  la  pureté  de  mes  intentions.  Peut-on,  dans 
notre  siècle,  poursuivre  quelqu’un  pour  ses  convictions?  » Or,  que 
pensez-vous  qu’a  fait  le  prince,  cet  homme  d’Étât  si  civilisé,  si  haut 
placé? 

— Qu’a-t-il  fait?  demanda  Goubaref  en  allumant  d’un  air  rêveur 
une  cigarette. 

La  dame  se  redressa  et  étendant  sa  main  osseuse  : — Il  appelle 
son  laquais  et  lui  dit  : « Ote  tout  de  suite  à cet  homme  sa  redin- 
gote et  prends-la  ; je  t’en  fais  cadeau.  » 

— Et  le  laquais  l’ôta?  demanda  Bambaéfen  agitant  les  bras. 

— Il  l’ôta  et  la  prit.  Et  voilà  ce  qu’a  fait  le  prince  Barnaoulof,  le 
fameux  richard,  le  grand  seigneur,  muni  de  pouvoirs  extraordinaires 
et  représentant  le  gouvernement  ! Qu’y  a-t-il  après  cela  à espérer? 

Tout  le  corps  diaphane  de  madame  Soukhanlchikof  tremblait  d’é- 
motion, son  visage  était  crispé,  sa  maigre  poitrine  soulevait  son  cor- 
set plat,  ses  yeux  semblaient  sortir  de  leur  orbite,  danger  qu’ils 
couraient  d’ailleurs,  quel  que  fût  l’objet  de  la  conversation. 

— C’est  une  affaire  qui  crie  vengeance,  s’écria  Bambaéf.  Il  n’y  a 
pas  de  châtiment  assez  terrible  pour  cela! 

— Hm...  hm...  Du  haut  en  bas  tout  est  pourri,  remarqua  Gou’ 
baref  sans  élever  la  voix.  Ce  n’est  pas  un  châtiment  qui  est  né- 
cessaire ici,  mais  une  autre  mesure. 

— Mais  est-ce  bien  vrai?  dit  Litvinof. 

— Si  c’est  vrai!  s’écria  madame  Soukhanlchikof.  Mais  il  est  im- 
possible d’en  douter.  — Elle  prononça  cet  impossible  avec  une  telle 
énergie,  que  tous  ses  traits  s’en  contractèrent.  — Je  le  tiens  du  plus 
véridique  des  hommes.  Mais  vous  le  connaissez,  Étienne  Nicolaévilch, 
c’est  llélistrate  Capiton,  et  lui  le  tenait  de  témoins  oculaires  de 
celte  dégoûtante  scène. 

— Quel  llélistrate?  demanda  Goubaref.  Est-ce  celui  qui  était  à Ka- 
zan? 

— Celui-là  même  Je  sais  qu’on  a répandu  le  bruit  qu’il  avait  pris 
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ià  de  Fargent  des  fermiers  de  Feau-de-vie,  mais  qui  est-ce  qui  a dit 
cela  ? Pélikanof,  et  peut-on  ajouter  foi  à Péiikanof,  quand  il  est  connu 
de  tous  qu’il  est  tout  simplement  un  espion  ! 

— Non,  permettez,  Marthe  Semenovna,  s’écria  Bambaéf,  Pélika- 
nof est  de  mes  amis,  comment  pourràit-il  être  un  espion? 

— Oui,  oui,  c’est  un  espion  ! 

— De  grâce,  permettez... 

— Un  espion,  un  espion!  criait  madame  Soukhantcliikof. 

— Mais  non,  Yeuiilez  m’écouter,  hurlait  à son  tour  Bambaéf. 

— Un  espion,  un  espion  ! soutenait  la  dame. 

— Non,  non!  si  vous  me  parliez  de  Tenteléef,  à la  bonne  heure! 
mugit  Bambaéf. 

Madame  Soukantchikof  fut  forcée  de  reprendre  haleine.  Bambaéf 
en  profila  : 

— Je  sais  de  source  certaine  que,  lorsqu’il  fut  requis  à la  chan- 
cellerie secrète,  il  se  jeta  aux  pieds  de  la  comtesse  Blasekrampf  en 
criant  r « Saiivez-moi,  venez  à mon  aide!  » Pélikanof  n’a  jamais  fait 
de  ces  bassesses-là. 

— Tenteléef...  marmotta  Goubaref,  il  faut  prendre  note  de  cela. 

Madame  Soukhantchikof  haussa  les  épaules  avec  un  ineffable  mé- 
pris. 

— Tous  deux  sont  jolis,  dit-elle  ; je  sais  sur  Tenteléefune  anecdote 
encore  meilleure.  C’était,  vous  le  savez,  un  horrible  tyran,  quoiqu’il 
se  posât  en  émancipateur.  Un  jour,  il  était  à Paris  dans  un  salon, 
lorsque  y entra  Madame  Beecher-Stowe,  Fauteur  de  la  Cabane  de 
Fonde  Tom.  Excessivement  vaniteux,  Tenteléef  pria  le  maître  de  la 
maison  de  le  présenter  à madame  Stowe  ; celle-ci,  dès  qu’elle  en- 
tendit son  nom,  l’apostrophe  ainsi  : « Gomment  osez-vous  vous  pré- 
senter devant  Fauteur  de  VOnde  Tom?  Décampez  à Finstant  ! » et 
paf  ! elle  lui  appliqua  un  soufflet.  Et  qu’en  ditez-vous  ? Tenteléef  prit 
son  chapeau  et  s’éclipsa  la  queue  entre  les  jambes. 

— Ceci  est  peut-être  exagéré,  fit  Bambaéf.  Elle  lui  a réellement 
dit  : « Décampez  ! » c’est  un  fait,  mais  elle  ne  lui  a pas  appliqué  de 
soufflet. 

— Elle  a donné  un  soufflet,  elle  a donné  un  soufflet  î répéta  con- 
vulsivement madame  Soukhantchikof,  je  n’ai  pas  l’habitude  de  faire 
des  contes.  Ah?  ces  gens-là  sont  vos  amis? 

— Permettez,  Marthe  Semenovna,  je  n’ai  jamais  dit  que  j’aie  été 
intime  avec  Tenteleéf,  c’est  de  Pélikanof  dont  j’ai  parlé. 

— Si  Tenteleéf  n’est  pas  de  vos  amis,  c’est  donc,  Mikhnéef,  par 
exemple. 

— Et  qu’est-ce  qu’il  a fait?  reprit  avec  anxiété  Bambaéf, 

— Ce  qu’il  a fait?  Comme  si  vous  ne  le  saviez  pas  ! Il  a crié  de- 
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vant  tout  le  monde  sur  la  Perspective  de  FAscension,  qu’il  fallait 
emprisonner  tous  les  libéraux  ; et  lorsqu’un  vieux  camarade  de 
pension,  pauvre  bien  entendu,  est  venu  lui  dire  : « Peut-on  dîner 
chez  toi?  » il  lui  a répondu  « On  ne  peut  pas;  j’ai  deux  comtes  à 
dîner  aujourd'hui,  va-t’en  ! 

— Mais  permettez,  c’est  une  calomnie,  s’écria  Bambaéf. 

— Calomnie!  calomnie!  En  premier  lieu,  le  prince  Vakhrouchin 
qui  a aussi  dîné  chez  votre  Mikhnéef... 

— Le  prince  Vakhrouchin,  interrompit  sévèrement  Goubaref,  est 
mon  cousin  germain,  mais  je  ne  le  laisse  pas  entrer  chez  moi. 
N’en  parlons  pas. 

— En  second  lieu,  continua  madame  Soukhantchikof,  en  incli- 
nant humblement  la  tête  vers  Goubaref,  Prascovia  lakovlevna  me 
Fa  dit  à moi-même. 

— Vous  avez  trouvé  sur  qui  vous  appuyer!  Elle  et  Sarkizof  sont 
les  premiers  faiseurs  de  nouvelles. 

— Excusez-moi,  Sarkizof  est  un  menteur,  c’est  vrai,  il  a même 
dérobé  le  drap  qui  couvrait  le  cercueil  de  son  père,  je  ne  disputerai 
jamais  là-dessus , mais  Prascovia  lakovîevna,  quelle  différence  î 
Souvenez-vous  comme  elle  s’est  noblement  séparée  de  son  mari. 
Mais  je  le  sais,  vous  êtes  toujours  prêt... 

— Finissons,  Marthe  Semenovna,  laissons  ces  fadaises  et  occupons- 
nous  de  choses  plus  élevées.  Vous  savez  que  chez  moi  brûle  toujours 
le  feu  sacré.  Avez-vous  lu  Mademoiselle  de  la  Quintinie?  Quelles 
délices,  et  cette  fois  ce  sont  bien  là  vos  principes  ! 

— Je  ne  lis  plus  de  roman,  répondit  sèchement  madame  Souk- 
hantchikof. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  le  temps  n’est  plus  aux  romans;  je  n’ai  à présent 
qu’une  seule  chose  en  tête  : les  machines  à coudre. 

— Quelles  machines  ? demanda  Litvinof. 

— A coudre.  Il  faut  que  toutes  les  femmes  se  fournissent  des 
machines  à coudre  et  constituent  une  association  ; de  cette  façon 
elles  gagneront  toutes  leur  pain  et  parviendront  à être  indépendantes. 
Autrement  elles  ne  pourront  jamais  s’émanciper.  C’est  une  grave, 
très-grave  question  sociale.  Nous  nous  sommes  disputé  à ce  sujet 
avecBoleslasStadnitzki.C’estuneadmirable  nature  que  ce  Stadnitzki, 
mais  il  considère  beaucoup  trop  légèrement  ces  choses. 

— Il  viendra  un  temps  où  tous  auront  à rendre  compte  de  leur 
conduite,  dit  lentement  Goubaref,  d’un  ton  moitié  magistral  et  moitié 
prophétique. 

— Oui,  oui,  répéta  Bambaéf,  on  rendra  compte.  Eh  bien?  Étienne 
Nicolaévilch,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  l’ouvrage  avance-t-il? 
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— Je  rassemble  les  matériaux,  répondit  en  grognant  Goubaref, 
et  se  tournant  vers  Litvinof  qui  commençait  à avoir  des  nausées  de 
cette  omelette  de  noms  inconnus,  de  cette  rage  de  cancans,  il  lui 
demanda  : De  quoi  vous  occupez-vous? 

— Litvinof  satisfit  sa  curiosité. 

— Ah!  c’est-à-dire  de  science  naturelle.  C’est  très-utile  comme 
école  mais  non  comme  but.  Le  but  doit  être  autre  maintenant.  Per- 
mettez-moi  de  vous  demander  quelles  sont  vos  opinions? 

— Mes  opinions? 

— Oui,  c’est-à-dire  quelles  sont  vos  convictions  politiques? 

— Litvinof  sourit. 

— En  réalité,  je  n’ai  aucune  conviction  politique. 

— A cette  réponse,  le  gros  monsieur,  assis  dans  un  coin,  leva  subi- 
tement la  tête  et  regarda  fixement  Litvinof. 

— Comment  cela  se  fait-il?  dit  avec  une  étrange  naïveté  Goubaref. 
N’y  avez-vous  jamais  songé,  ou  êtes-vous  déjà  blasé? 

— Gomment  vous  dire?  Il  me  semble  que  pour  nous  autres  Russes 
c’est  encore  trop  tôt  d’avoir  des  convictions  politiques  ou  de  nous 
imaginer  que  nous  en  avons.  Remarquez  que  je  donne  au  mot  poli- 
tique la  valeur  qui  lui  appartient  de  droit  et  qui... 

— Ah!  ah!  un  abortif!  dit  avec  douceur  Goubaref  et,  s’appro- 
chant de  Vorochilof,  il  lui  demanda  s’il  avait  lu  la  brochure  qu’il 
lui  avait  prêtée? 

A l’étonnement  de  Litvinof,  Vorochilof  n’avait  pas  laissé  échap- 
per une  syllabe  depuis  son  entrée  ; il  fronçait  le  sourcil  et  faisait 
mouvoir  ses  yeux  avec  dignité  (en  général,  il  parlait  tout  seul  ou  se 
taisait).  Il  effaça  militairement  les  épaules,  avança  d’un  pas  et  fit  de 
la  tête  un  signe  affirmatif. 

— Eh  bien!  en  avez-vous  été  content? 

— Oui,  par  rapport  aux  principales  bases,  mais  je  ne  souscris  pas 
aux  conséquences  qu’il  en  tire. 

— André  Ivanovitch  m’a  pourtant  loué  cette  brochure.  Vous  me 
développerez  vos  divergences. 

— Ordonnez-vous  de  le  faire  par  écrit? 

Cette  question  surprit  visiblement  Goubaref;  il  ne  s’y  atten- 
dait pas  ; toutefois,  après  avoir  un  peu  réfléchi,  il  répondit  : 

— Soit,  par  écrit,  et  à ce  propos  je  vous  prierai  de  me  détailler 
aussi  vos  idées...  sur...  sur  les  associations. 

— L’ordonnez-vous  d’après  la  méthode  de  Lassale  où  celle  de 
Schultz-Delitch? 

— Mmm...  d’après  toutes  les  deux.  Ici,  vous  le  comprenez,  pour 
nous  autres  Russes,  s’est  surtout  le  côté  financier  qui  est  impor- 
tant. La  caisse  des  ouvriers  est  un  germe.  Il  faut  comparer  tout 
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cela,  l’approfondir.  Voici  la  question  de  la  portion  attribuée  aux 
paysans... 

— Quelle  est  votre  opinion,  Étienne  Nicolaévitch,  sur  la  quantité 
de  dessiatines  à leur  donner?  demanda  Vorochilof  avec  une  respec- 
tueuse délicatesse  dans  la  voix. 

— Mmm...  Ah!  la  commune!  dit  avec  pénétration  Goubaref  et, 
mordant  une  mèche  de  sa  barbe,  il  s’arrêta  au  bout  de  la  table. 
La  commune...  comprenez-vous?  c’est  un  grand  mot!  Puis,  que 
signifient  ces  incendies...  ces  mesures  du  gouvernement  contre  les 
écoles  du  dimanche,  les  cabinets  de  lecture,  les  journaux?  Et  le 
refus  des  paysans  de  signer  les  actes  qui  terminent  leurs  rapports 
avec  leurs  ex-seigneurs?  Et  enfin  ce  qui  arrive  en  Pologne?  Ne  voyez- 
vous  pas  où  tout  cela  mène?  Ne  voyez- vous  pas...  mm...  qu’il  nous 
faut  maintenant  nous  confondre  avec  le  peuple,  savoir  ses  opinions? 

Goubaref  était  subitement  tombé  sous  l’empire  d’une  émotion 
voisine  de  la  colère;  son  visage  avait  roussi,  sa  respiration  était 
pénible,  mais  il  n’en  tenait  pas  moins  toujours  ses  yeux  baissés  et 
mâchait  sa  barbe.  — Ne  voyez-vous  pas... 

— Evséef  est  un  gredin!  s’écria  tout  à coup  madame  Soukhant- 
chikof  à laquelle  Bambaéf,  par  considération  pour  le  maître  de  la 
maison,  racontait  quelque  chose  à demi-voix.  Goubaref  tourna  court 
sur  ses  talons  et  recommença  à arpenter  la  chambre. 

De  nouveaux  hôtes  arrivèrent;  à la  fin  de  la  soirée  le  salon  était 
plein.  Parmi  les  nouveaux  venus  étaient  : M.  Evséef,  si  rudement 
qualifié  une  minute  auparavant  par  madame  Soukhantchikof  — 
elle  s’entretint  très-cordialement  avec  lui  et  le  pria  de  la  reconduire 
chez  elle  — et  un  certain  Pichtchalkin,  idéal  des  arbitres  de  paix, 
un  de  ces  hommes  dont  peut-être  la  Russie  a réellement  besoin  ; 
peu  doué,  peu  instruit,  mais  consciencieux,  patient  et  intègre  ; les 
paysans  de  son  district  le  portaient  aux  nues,  et  lui  ne  les  traitait 
seulement  pas  avec  bienveillance,  mais  encore  avec  respect.  Il  y 
avait  là  quelques  officiers  profitant  d'un  court  congé  pour  accourir 
en  Europe  se  divertir  avec  quelques  gens  d’esprit,  quand  même  ils 
seraient  un  peu  dangereux,  pourvu  que  leur  avancement  n’en  soit 
pas  compromis,  et  deux  étudiants  de  Heidelberg  : l’un  regardait  tout 
avec  dédain,  f autre  riait  convulsivement,  tous  deux  ne  semblaient 
pas  à l’aise  ; à leur  suite  s’était  glissé  un  petit  Français,  surnommé 
p'tit  jeune  homme^  sale,  misérable  et  bête  ; il  se  vantait  parmi  ses 
camarades,  commis-voyageurs,  d’avoir  attiré  l’attention  de  comtesses 
russes;  quant  à lui,  ce  qu’il  recherchait  davantage  était  un  souper 
gratis.  Enfin  apparut  un  nommé  Tite  Bindasof,  en  apparence  bruyant 
convive,  en  réalité  mauvais  coucheur,  terroristeen  paroles,  mouchard 
par  nature,  ami  des  marchandes  russes  et  des  lorettes  parisiennes. 
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chauve,  édenté,  ivrogne  ; il  entra  rouge  et  débraillé,  assurant  qu’il 
avait  laissé  son  dernier  sou  chez  cette  « canaille  de  Benazet,  » tandis 
qu’il  en  avait  rapporté  seize  florins.  En  un  mot,  il  y avait  foule.  Il 
était  vraiment  curieux  de  voir  avec  quel  respect  on  entourait  Gouba- 
ref  : on  lui  soumettait  des  doutes,  on  le  priait  de  les  résoudre,  il  y 
répondait  par  une  espèce  de  mugissement,  par  un  tournoiement 
d’œil,  par  quelques  mots  sans  suite  ni  sens,  qu’on  attrapait  au  vol 
comme  l’expression  de  la  plus  haute  sagesse.  11  se  mêlait  rarement  à 
la  discussion  ; en  revanche,  les  visiteurs  ne  la  laissaient  pas  tomber. 
Il  arriva  plus  d’une  fois  que  trois  ou  quatre  d’entre  eux  criaient  en- 
semble pendant  dix  minutes,  et  tous  étaient  ravis  et  avaient  com- 
pris. La  conversation  se  prolongea  jusqu’après  minuit  et  se  distingua 
naturellement  par  l’abondance  et  la  variété  de  ses  objets.  Madame 
Soukhantchikof  parla  de  Garibaldi,  d’un  certain  Charles  Ivanovitch 
fouetté  par  ses  gens,  de  Napoléon  IK,  du  travail  des  femmes,  du  mar- 
chand Pleskachef  qui,  au  su  de  tout  le  monde,  fit  mourir  de  faim 
douze  ouvriers  et  fut  décoré,  à cet  effet,  d’une  médaille  portant  : 
« pour  avoir  été  utile,  » du  prolétariat,  du  prince  géorgien  Tchink- 
tchéoulidzef,  qui  tira  un  coup  de  canon  sur  sa  femme,  et  de  l’avenir 
de  la  Russie;  Pichtchalkin  parla  aussi  de  l’avenir  de  la  Russie,  des 
fermes  de  l’eau-de-vie,  de  la  significatjon  des  nationalités,  et  de  son 
horreur  pour  la  lâcheté  ; tout  à coup  Vorochilof  n’y  put  plus  tenir, 
et  d’une  haleine,  au  risque  de  s’étrangler,  il  nomma  Dreper,  Fir- 
chow,  M.  Chelgocenof,  Bichat,  Helmhollz,  Star,  Stur,  Reiminth,  Jean 
Muller  le  physiologue,  Jean  Muller  l’historien,  qu’il  confondait  évi- 
demment, Taine,  Renan,  M.  Chtchapof,  et  à leur  suite  Thomas  Nash, 
Peel,  Greën...  « Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  oiseaux-là?»  murmura 
Bambaéf  ébahi. — «Ce  sont  les  prédécesseurs  de  Shakspeare;  ils  tien- 
nent à lui  comme  les  Alpes  au  mont  Blanc,  » répondit  hardiment 
Vorochilof,  et  il  passa  également  à l’avenir  de  la  Russie.  Bambaéf 
voulut  aussi  y toucher,  et  dépeignit  cet  avenir  avec  les  couleurs  de 
l’arc-en-ciel  ; la  musique  russe  excitait  particulièrement  son  enthou- 
siasme ; il  voyait  en  elle  quelque  chose  de  « grandiose  » et,  pour  le 
prouver,  il  attaqua  une  romance  de  Varlamof,  mais  fut  immédiate- 
ment interrompu  parla  remarque  générale  que  c’était  le  Miserere  du 
Trovatore  qu’il  chantait  abominablement.  A la  faveur  du  bruit,  un 
petit  officier  déblaléra  contre  la  littérature  russe,  un  autre  déclama 
quelques  vers  de  VÉtinceile.  Tile  Bindasof  fut  encore  plus  franc  : il 
déclara  qu’il  fallait  casser  les  dents  à tous  les  fripons,  et...  suffit! 
sans  déterminer  d’ailleurs  quels  étaient  ces  fripons.  La  fumée  des  ci- 
garres  devint  intense  ; tous  étaient  accablés,  égosillés,  avaient  les  yeux 
appesantis  et  le  visage  inondé  de  sueur.  On  apporta  des  bouteilles  de 
bière  frappée  qui  furent  vidées  en  un  clin  d’œil.  « Où  en  étais-je?  » 
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disait  Tun.  « Avec  qui  donc  est-ce  que  je  discute?  » demandait  Fau- 
tre.  Au  milieu  de  ce  vacarme,  Goubaref  circulait  toujours  en  se  ca- 
ressant la  barbe  : tantôt  il  prêtait  un  moment  l’oreille  à ce  qui  se 
disait,  tantôt  il  lançait  un  mot  en  passant  ; tous  sentaient  qu’il  n é- 
tait  pas  seulement  là  le  maître  de  céans,  mais  encore  le  premier  per- 
sonnage. 

A dix  heures,  Litvinof  fut  pris  d’un  violent  mal  de  tête  et  s’échappa 
sans  être  aperçu,  au  moment  où  madame  Soukhantchikof  venait  de 
se  rappeler  une  nouvelle  injustice  du  prince  Barnaoulof  : il  avait  été 
sur  le  point  défaire  couper  l’oreille  à quelqu’un. 

Le  vent  du  soir  frappa  agréablement  le  visage  enflammé  de  Litvi- 
nof et  rafraîchit  ses  lèvres  desséchées.  « Qu’est-ce  que  c’est?  pensa- 
t-il  en  traversant  une  sombre  allée;  à quoi  ai-je  assisté?  Pourquoi 
criaient-ils  et  s’injuriaient-ils?  A quoi  tout  cela  aboutit-il?  » Litvinot 
haussa  les  épaules,  se  dirigea  vers  Weber,  prit  une  gazette  et  demanda 
une  glace.  La  gazette  n’était  consacrée  qu’à  la  question  italienne,  et 
la  glace  se  trouva  détestable.  Il  s’apprêtait  à rentrer  chez  lui,  lors- 
qu’un inconnu,  coiffé  d’un  chapeau  à larges  bords,  s’approcha  de 
lui,  lui  demanda  en  russe  s’il  ne  le  dérangeait  pas,  et  s’assit  à sa 
table.  En  l’examinant  avec  attention,  Litvinof  reconnut  en  lui  le  mon- 
sieur oublié  dans  un  coin  chez  Goubaref,  dont  il  s’était  attiré  l’atten- 
tion quand  la  conversation  tomba  sur  les  convictions  politiques. 
Durant  toute  la  soirée,  ce  monsieur  n’avait  pas  ouvert  la  bouche  ; 
maintenant,  ayant  ôté  son  chapeau  et  s’étant  assis  à côté  de  Litvinof, 
il  l’envisageait  d’un  air  de  bienveillance  et  de  timidité. 


V 


M.  Goubaref,  chez  lequel  j’ai  eu  aujourd’hui  le  plaisir  de  vous  voir, 
commença-t-il,  ne  m’a  pas  nommé  ; si  vous  le  permettez,  je  vais  le 
faire  moi-même.  Je  m’appelle  Potoughine,  conseiller  de  cour  en  re- 
traite; j’ai  servi  à Pétersbourg,  au  ministère  des  finances.  J’espère 
que  vous  ne  trouverez  pas  étrange...  je  n’ai  généralement  pas  l’ha- 
bitude d’aborder  ainsi  les  gens...  mais  avec  vous... 

Ici  Potoughine  resta  court  et  pria  k garçon  d’apporter  un  petit  verre 
de  kirchwasser.  « Pour  prendre  courage,  » ajouta-t-il  en  souriant. 

Litvinof  examina  avec  un  redoublement  d’attention  ce  dernier  per- 
sonnage, et  se  dit  aussitôt  : « Celui-ci  n’est  pas  comme  les  autres.  » 
En  effet,  il  leur  était  fort  différent.  C’était  un  homme  à larges 
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épaules,  ayant  un  grand  buste  sur  de  couiies  jambes,  une  tête  frisée, 
des  yeux  très-intelligents  et  très-mélancoliques,  ombragés  par  d’é- 
pais sourcils,  une  bouche  régulière,  de  mauvaises  dents  et  un  de  ces 
nez  foncièrement  russes,  que  l’on  appelle  communément  pommes  de 
terre  ; il  paraissait  maladroit,  sauvage,  et  ne  manquait  pourtant  pas 
de  distinction.  Il  était  mis  sans  recherche  ; une  redingote  à l’an- 
cienne mode  ne  gênait  pas  ses  mouvements,  et  sa  cravate  était 
de  travers.  Loin  de  prendre  en  mauvaise  part  sa  subite  confiance, 
Litvinof  en  fut  secrètement  flatté.  Il  était  évident  que  cet  homme  n’a- 
vait pas  coutume  de  se  lier  ainsi  avec  des  inconnus.  Il  fit  sur  Litvinof 
une  singulière  impression.  Il  gagna  du  coup  son  estime,  sa  sym- 
pathie et  une  certaine  compassion  involontaire. 

— Je  ne  vous  dérange  donc  pas?  répéta-t-il  d’une  voix  douce, 
un  peu  enrouée  et  faible,  qui  allait  on  ne  peut  mieux  à toute  sa 
figure. 

— Comment  donc,  repartit  Litvinof,  je  suis,  au  contraire,  charmé... 

— Vraiment?  Eh  bien  ! moi  aussi.  J’ai  beaucoup  entendu  parler 
de  vous  ; je  connais  vos  occupations  et  vos  intentions.  C’est  bien. 
Il  n’est  pas  étonnant  que  vous  soyiez  demeuré  aujourd’hui  silen- 
cieux. 

— Il  me  semble  que  vous  n’avez  pas  non  plus  beaucoup  parlé,  ré- 
pondit Litvinof. 

Potoughine  soupira. 

— D’autres  n’ont  que  trop  parlé.  J’écoutais.  — Ehbien,ajouta-t-il 
après  un  moment  de  silence  et  en  fronçant,  par  plaisanterie,  ses  sour- 
cils, comment  avez-vous  trouvé  notre  confusion  des  langues  de  la  tour 
de  Babel  ? 

— Confusion  des  langues!  est  admirablement  trouvé.  J’avais  con- 
tinuellement envie  de  demander  à ces  messieurs  pourquoi  ils  se 
donnaient  tant  de  peine. 

Potoughine  soupira  de  nouveau. 

— Le  plus  drôle  c’est  qu’ils  ne  s’en  doutent  pas  eux-mêmes.  Na- 
guère on  les  aurait  appelés  des  instruments  aveugles  d’un  but  élevé, 
mais  actuellement  on  peut  leur  appliquer  des  épithètes  plus  éner- 
giques. Et  remarquez  que  je  ne  suis  nullement  porté  à les  accuser  ; 
je  dirai  plus,  ils  sont  tous...  au  moins  presque  tous,  des  gens  excel- 
lents. Je  sais,  par  exemple,  de  source  certaine,  de  touchants  détails 
sur  madame  Soukhantchikof.  Elle  a donné  son  dernier  sou  à deux 
pauvres  nièces.  Supposons  que  le  désir  de  se  poser  y entre  pour 
quelque  chose,  ce  n’en  est  pas  moins,  il  faut  l’avouer,  une  louable 
action  pour  une  femme  qui  n’est  elle-même  pas  riche.  Il  n’y  a pas  un 
mot  à dire  sur  M.  Pichtchalkin  ; avec  le  temps,  les  paysans  de  son 
district  lui  offriront  certainement  un  coupe  d’argent  en  forme  de 
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melon  d’eau  et  peut  être  une  image  de  son  patron,  et,  malgré 
qu’il  leur  réponde  qu’il  n’a  pas  mérité  un  tel  honneur,  il  l’aura 
parfaitement  gagné.  Votre  ami,  M.Bambaéf,  a un  cœur  d’or;  il  est 
vrai  que,  pareil  au  poêle  lazikof  qui,  dit-on,  célébrait  l’oisiveté 
sans  quitter  les  livres  et  ne  buvait  que  de  Beau,  il  s’enthou- 
siasme pour  rien,  mais  il  ne  s’enthousiasme  pas  moins.  M.  Vo- 
rochilof  est  également  un  brave  homme  ; comme  tous  les  hommes  de 
son  école,  hommes  du  tableau  d’honneur,  il  traite  la  science  et  la 
civilisation  comme  il  accomplirait  une  consigne  ; il  est  phraseur 
jusque  dans  son  silence,  mais  il  est  encore  si  jeune  ! Tous  ces  hommes 
sont  excellents,  mais,  en  fin  de  compte,  il  n’en  résulte  rien  ; les  pro- 
visions sont  de  première  qualité  et  on  ne  peut  pas  avaler  une  bou- 
chée du  plat. 

Litvinof  écoutait  Potoughine  avec  un  redoublement  d’attention.  Sa 
manière  de  parler  sans  précipitation  et  avec  assurance  révélait  en  lui 
un  homme  qui  possédait  Part  comme  le  goût  de  la  parole.  Il  aimait,  en 
effet,  et  savait  parler,  mais  comme  un  homme  chez  qui  l’expérience 
a détruit  la  vanité,  il  attendait  pour  cela,  avec  une  quiétude  philoso- 
phique, une  occasion  qui  lui  convînt. 

— Oui,  oui,  reprit-il  d’un  ton  qui  lui  était  particulier,  triste  sans 
être  amer,  tout  cela  est  fort  étrange.  Et  voilà  encore  ce  que  je  vous 
prierai  de  remarquer.  Que  dix  Anglais,  par  exemple,  se  réunissent, 
ils  entameront  tout  de  suite  la  conversation  sur  le  télégraphe  sous- 
marin,  sur  l’impôt,  sur  le  coton,  sur  la  possibilité  de  tanner  les 
peaux  de  souris,  c’est-à-dire  sur  quelque  chose  de  positif,  de  dé- 
terminé ; mettez  ensemble  dix  Allemands,  aussitôt  entreront  natu- 
rellement en  scène  le  Schleswig-Holstein  et  l’unité  de  l’Allemagne  ; 
avec  dix  Français,  quelques  efforts  que  vous  fassiez  pour  l’éviter,  il 
vous  faudra  immanquablement  entendre  disserter  sur  « les  pri- 
meurs ; » que  dix  Russes  s’assemblent,  immédiatement  jaillit  la 
question,  vous  avez  pu  aujourd’hui  vous  en  convaincre,  de  la  valeur 
et  de  l’avenir  de  la  Russie,  dont  ils  vont  chercher  l’origine  jusque 
dans  les  œufs  de  Léda.  Ils  pressent  cette  malheureuse  question  comme 
des  enfants  font  pour  de  la  gomme  élastique.  Ils  ne  savent  y toucher, 
bien  entendu,  sans  tomber  aussitôt  sur  la  pourriture  de  l’Occident. 
Il  nous  bat  sur  tous  les  points,  cet  Occident,  et  il  est  pourri  ! Et  en- 
core, si  réellement  nous  le  méprisions,  mais  tout  cela  n’est  que 
phrases  et  mensonges.  Nous  crions  contre  lui  et  nous  ne  pouvons 
pas  nous  passer  de  son  approbation.  Je  connais  un  excellent  homme, 
père  de  famille,  d’un  certain  âge,  qui  fut  réellement  au  désespoir, 
parce  qu’en  se  trouvant  un  jour  dans  un  restaurant  de  Paris,  il  de- 
manda une  portion  de  bifteck  aux  pommes  de  terre^  tandis  qu’un 
vrai  Français  dit  à côté  de  lui  : Garçon  ! bifteck  pommes!  Mon  ami 
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faillit  en  mourir  de  honte  ! Puis  il  criait  partout  Bifteck  pomynes  ! et 
enseignait  aux  autres  cette  manière  de  s’exprimer. 

— Dites-moi,  s’il  vous  plaît,  demanda  Litvinof,  à quoi  attribuez- 
vous  l’incontestable  influence  de  Goubaref  sur  tous  ceux  qui  l’en- 
tourent? Est-ce  à ses  talents  ou  à ses  qualités? 

— Non,  il  n’en  a pas  ; pas  plus  des  unes  que  des  autres. 

— C’est  donc  à son  caractère? 

— Il  n’en  a pas  davantage,  mais  il  a beaucoup  de  volonté  et  ce 
n’est  pas  chez  nous  autres  Slaves  ce  qui  abonde  le  plus.  M.  Goubaref 
s’est  mis  dans  la  tête  d’être  chef  de  parti  et  il  l’est  devenu.  Que  voulez- 
vous?  Le  gouvernement  nous  a délivrés  de  la  glèbe,  grâces  lui  en 
soient  rendues,  mais  l’habitude  de  la  servitude  s’est  ancrée  trop 
profondément  en  nous,  pour  que  nous  puissions  rapidement  nous  en 
débarrasser.  En  tout  et  partout,  il  nous  faut  un  maître.  La  plupart 
du  temps,  ce  maître  est  un  être  vivant  : parfois  c’est  une  certaine 
tendance,  comme,  par  exemple,  en  ce  moment  la  manie  des  sciences 
naturelles.  Pourquoi,  quels  motifs  nous  entraînent-ils  à nous  assu- 
jettir ainsi  volontairement?  C’est  un  mystère  ; telle  est,  paraît-il, 
notre  nature.  L’important  est  que  nous  ayons  un  maître,  et  il  ne  fait 
jamais  défaut.  Nous  sommes  de  vrais  serfs.  Notre  fierté  comme  notre 
bassesse  sont  serviles.  Vient  un  nouveau ‘maître,  à bas  l’ancien. 
Hier  c’était  Jacques,  aujourd’hui  c’est  Thomas.  Nous  encensions  Jac- 
ques, nous  adorons  Thomas.  Souvenez-vous  de  tout  ce  qui  s’est  passé 
en  ce  genre!  Nous  nous  glorifions  de  savoir  résister,  mais  au  lieu  de 
résister  comme  un  homme  libre,  combattant  avec  l’épée,  c’est  comme 
un  laquais  ne  sachant  donner  que  des  coups  de  poings  et  encore 
n’en  donnant  qu’ autant  que  le  maître  l’autorise.  Nous  sommes 
un  peuple  mou;  il  n’est  pas  difficile  de  nous  mener.  Voilà  comment 
M...  est  parvenu  au  haut.de  l’échelle.  lia  toujours  scié  l’arbre  au 
même  endroit  et  l’arbre  a fini  par  tomber.  On  a vu  un  homme  ayant 
une  haute  opinion  de  lui-même,  qui  a foi  en  lui,  qui  ordonne,  c’est 
l’essentiel  ; on  s’est  dit  : Il  doit  avoir  raison  et  il  faut  l’écouter. 
Toutes  nos  sectes  se  sont  ainsi  fondées.  Battez  la  caisse  on  vous 
suivra. 

Les  joues  de  Potoughine  étaient  devenues  écarlates  et  ses  yeux 
ternes;  cependant,  quelque  dures  que  fussent  ses  paroles,  on  n’y 
sentait  aucun  ressentiment,  mais  plutôt  une  vraie  et  sincère  tristesse. 

— Gomment  avez-vous  fait  la  connaissance  de  Goubaref?  demanda 
Litvinof. 

— Je  le  connais  depuis  longtemps.  Et,  voyez  encore  une  de  nos 
bizarreries.  Voici  un  écrivain  qui  a passé  sa  vie  à tonner  en  vers  et 
en  prose  contre  l’ivrognerie  et  à flétrir  la  ferme  de  l’eau-de-vie;  un 
beau  jour  il  achète  deux  distilleries  et  entretient  une  centaine  de  caba- 
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rets.  Un  autre  serait  balayé  de  la  surface  de  la  terre;  celui-ci  ne 
reçoit  même  pas  un  reproche.  Il  en  est  ainsi  de  M.  Goubaref  : Il  est 
slavophile,  démocrate,  socialiste,  tout  ce  que  Ton  veut,  et  son  bien 
était  régi,  est  encore  régi  par  son  frère,  un  seigneur  de  l’ancienne 
roche,  de  ceux  qu’on  surnommait  dentistes.  Et  cette  même  madame 
Soukhantchikof,  qui  se  réjouit  de  ce  que  madame  Beecher-Stowe  a 
souffleté  Tentéléef,  rampe  presque  devant  Goubaref,  dont  tout  le 
mérite  consiste  à lire  des  ouvrages  savants  et  à s’enfoncer  dans  des 
profondeurs.  Vous  avez  pu  juger  aujourd’hui  s’il  a du  talent  pour  la 
parole.  Ordinairement  et  lorsqu’il  est  en  belle  humeur,  il  ne  fait 
que  marmotter,  au  point  que,  quelque  patient  que  je  suis,  je  n’y 
peux  tenir;  souvent  il  se  récrée  parles  plus  sottes  anecdotes.  Voilà 
notre  grand  Goubaref. 

— Comme  si  vous  étiez  patient,  dit  Litvinof.  Je  supposais  le  con- 
traire... mais  permettez-moi  de  vous  demander  votre  nom  de 
baptême. 

Potougin  huma  un  peu  de  kirschwasser. 

— Je  m’appelle  Sozonthe  Ivanovitch.  On  m’a  donné  ce  charmant 
nom  en  mémoire  d’un  archimandrite  de  mes  parents,  auquel  je  ne 
dois  pas  autre  chose.  Je  suis,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  de  race 
sacerdotale.  Quant  à ma  patience,  vous  avez  tort  d’en  douter;  j’ai 
servi  vingt-deux  ans  sous  mon  oncle  le  conseiller  d’État  actuel  Hyra- 
narche  Potougin.  Vous  l’avez  connu? 

— Non. 

— Je  vous  en  félicite.  Non,  je  suis  patient.  Mais  reprenons  notre 
premier  point,  comme  le  dit  mon  respectable  confrère  Farchiprêtre 
Abacum.  Je  n’en  reviens  pas,  monsieur,  de  nos  compatriotes.  Tous  se 
lamentent,  tous  errent  avec  un  visage  allongé,  et  en  même  temps 
tous  sont  pleins  d’espérance.  Voyez  les  slavophiles  auxquels  est 
affilié  M.  Goubaref  : esprits  très-agréables,  ils  offrent  le  même  spec- 
tacle de  découragement  et  de  prétentions,  et  ne  vivent  que  dans  le 
mot  « avenir.  » Tout  viendra,  mais  en  réalité  rien  ne  vient,  et  durant 
dix  grands  siècles  la  Russie  n’a  rien  inventé,  ni  dans  le  domaine  de 
la  politique,  ni  dans  celui  des  arts,  ni  dans  celui  de  la  science,  ni 
même  dans  celui  de  l’industrie.  Mais  attendez,  prenez  patience,  tout 
viendra.  Et  pourquoi  est-ce  que  tout  viendra,  permettez-moi  de  m’en 
informer?  Parce  que  nous,  hommes  civilisés,  nous  ne  sommes 
que  des  guenilles,  mais  le  peuple...  oh!  le  peuple  est  grand. 
Voyez  ce  iarmak^,  c’est  de  là  que  tout  viendra.  Toutes  les  autres  ido- 
les sont  détruites  : donnons  notre  foi  au  iarmak.  Mais  si  ce  iarmak  ne 
répondait  pas  à nos  espérances?  Il  y répondra,  soyez-en  assuré  ; lisez 
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madame  Kokhanofska  ^ et  levez  les  yeux  au  ciel!  En  vérité,  si  j’étais 
peintre,  voici  le  tableau  que  je  peindrais  : un  homme  civilisé  se  tient 
devant  un  paysan,  et,  le  saluant  très-bas,  lui  dit  : « Guéris-moi, 
mon  petit  père,  je  meurs  d’abondance  de  biens  ; » le  paysan  à son  tour 
salue  humblement  l’homme  civilisé  et  lui  dit  : « Éclairez-moi,  mon- 
seigneur, je  péris  faute  de  lumière.  » Tous  deux,  bien  entendu,  ne 
bougent  pas.  Or,  ce  qu’il  faudrait,  c’est  se  réconcilier  réellement,  et 
non  pas  seulement  en  paroles,  s’approprier  ce  que  nos  frères  aînés 
ont  inventé,  mieux  que  nous  et  avant  nous...  • — Kellner^  noch  ein 
Glasschen  Kirsch  ! — Ne  croyez  pas  que  je  sois  un  ivrogne,  mais  l’al- 
cool me  délie  la  langue. 

— Après  ce  que  vous  venez  de  dire,  dit  en  souriant  Litvinof,  je 
n’ai  plus  besoin  de  vous  demander  à quel  parti  vous  appartenez,  et 
quelle  est  votre  opinion  sur  l’Europe. 

Potoughine  releva  la  tête. 

— Je  l’admire,  je  lui  suis  extrêmement  dévoué,  et  ne  crois  nulle- 
ment nécessaire  de  le  cacher.  Depuis  longtemps...  non,  depuis  peu  de 
temps  j’ai  cessé  de  craindre  d’exprimer  mes  convictions,  et  vous  aussi 
vous  n’avez  pas  hésité  d’exprimer  à M.  Goubaref  votre  manière  de 
voir.  J’ai  cessé,  grâce  à Dieu,  de  m’assimiler  les  opinions  de  celui 
avec  lequel  je  m’entretiens.  En  réalité,  je  ne  connais  rien  de  pis  que 
cette  inutile  poltronnerie,  cette  lâche  complaisance  qui  fait  qu’un 
homme  d’État  fait  chez  nous  de  la  diplomatie  avec  un  petit  étudiant, 
et  use  de  subterfuges  par  désir  de  popularité,  mais  pour  nous,  simples 
mortels,  nous  n’avons  pas  besoin  de  recourir  à de  tels  détours.  Oui, 
je  suis  occidental,  je  suis  dévoué  à l’Europe,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  je  suis  dévoué  à la  civilisation,  à cette  civilisation  qu’on 
dénigre  tant  actuellement  chez  nous  ; je  l’aime  de  tout  cœur,  j’y 
crois,  et  je  n’aurai  jamais  un  autre  amour,  une  autre  foi.  Ce  mot  de 
ci. ..vi...li... sa. ..tion  est  compréhensible,  immaculée!  sacré,  tandis 
que  tous  les  autres  : nationalités,  gloire  — ne  sentent  que  le  sang. 

— Et  la  Russie,  Sozonthe  Ivanovitch,  votre  patrie,  l’aimez- 
vous  ? 

— Je  l’aime  passionnément...  et  la  déteste. 

Litvinof  haussa  les  épaules. 

— Vieillerie,  Sozonthe  Ivanovitch,  banalité  ! 

— Eh  bien  ! le  grand  malheur  ! il  n’y  a pas  là  de  quoi  vous  effrayer. 
Une  banalité!  je  connais  une  quantité  d’excellentes  banalités.  La 
liberté,  l’ordre,  sont  d’immortellesbanalités.  Leur  préféreriez-vouspar 
hasard  notre  hiérarchie  et  notre  désordre  ? Et  est-ce  que  toutes  ces 

* Romancier  plein  de  talent,  mais  qui  s’est  peut-être  trop  attaché  à ne  poétiser 
que  les  mœurs  populaires. 


692 


FUMÉE. 


phrases  qui  enivrent  tant  de  jeunes  cervelles  : la  méprisable  bour- 
geoisie, la  souveraineté  du  peuple,  le  droit  au  travail  ne  sont-ils  pas 
également  des  banalités?  Quant  à ce  qui  est  de  l’amour  inséparable 
de  ]a  haine... 

— Byronisme,  s’écria  Litvinof,  romantisme  de  1850. 

— Vous  vous  trompez  : le  premier  qui  a signalé  ce  mélange  de 
sentiments  est  Catulle,  le  poète  romain  Catulle,  qui  florissait  il  y a 
2000  ans  ^ Je  le  lui  ai  emprunté,  car  je  sais  un  peu  de  latin,  par  suite, 
si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  de  mon  origine  cléricale.  Oui,  j’adore  et 
j’abhorre  ma  Russie,  mon  étrange,  aimable,  abominable  et  chère 
patrie.  Je  viens  de  l’abandonner,  il  fallait  se  rafraîchir  un  peu  après 
être  resté  douze  ans  assis  à un  bureau;  j’ai  abandonné  la  Russie  et  me 
trouve  ici  fort  agréablement;  mais  je  reprendrai  bientôt  le  chemin 
du  retour,  je  le  sens...  La  terre  des  potagers  est  bonne...  mais  on 
ne  peut  pas  y cueillir  des  fraises  de  bois  ! 

— Vous  êtes  ici  agréablement  et  moi  aussi,  dit  Litvinof.  Je  suis 
venu  ici  pour  étudier,  mais  cela  ne  peut  m’empêcher  d’y  observer  de 
tristes  choses...  En  disant  cela,  il  montrait  deux  femmes  autour  des- 
quelles tournaient  et  grasseyaient  quelques  membres  du  Jockey- 
Club,  et  la  salle  de  jeu,  encore  pleine  de  monde,  malgré  l’heure 
avancée. 

— Qu’est-ce  qui  peut  vous  faire  supposer,  répliqua  vivement  Po- 
toughine,  que  je  sois  aveugle?  Seulement  excusez-moi  ; votre  observa- 
tion me  rappelle  les  triomphantes  tirades  de  nos  malheureux  journa- 
listes,pendant  la  campagne  de  Crimée,  sur  les  défauts  d’administration 
dans  l’armée  anglaise  que  dénonçait  le  Times.  3ene  suis  pas  optimiste; 
toute  notre  vie,  toute  cette  comédie  avec  sa  fin  tragique,  ne  m’appa- 
raît pas  couleur  de  rose,  mais  pourquoi  rendre  uniquement  l’Occident 
responsable  de  ce  qui  tient  peut-être  à une  originelle  faiblesse.  Cette 
maison  de  jeu  est  dégoûtante,  il  est  vrai,  mais  nos  filous  sont-ils 
plus  jolis?  Non,  cher  Grégoire  Mikhailovitch,  soyons  plus  humbles  et 
moins  sévères  : un  bon  professeur  voit  les  fautes  de  son  élève,  mais 
ne  les  relève  pas  toujours,  parce  que  ces  fautes  mêmes  lui  sont 
utiles  et  le  remettent  dans  la  droite  ligne.  Si  vous  tenez  absolument 
à persiffler  la  pourriture  de  l’Occident,  prenez  le  prince  Coco  qui 
passe  là-bas  si  vite  : il  vient  probablement  d’engloutir  en  un  quart 
d’heure  sur  le  tapis  vert  la  pénible  redevance  de  cent  cinquante 
familles  ; ses  nerfs  sont  maintenant  agacés,  tandis  que  je  l’ai  vu  ce 
malin  feuilleter  chez  Marx  une  brochure  de  Veuillot...  Voilà  un  char- 
mant causeur! 

^ Odi  et  amo.  Quare  id  faciam,  fortasserequiris. 

-Nessio  ; Sedfieri  sentie  et  excrucior. 
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— Permettez,  dit  précipitamment  Litvinof,  en  voyant  Potoughine 
se  lever.  Je  connais  très-peu  le  prince  Coco,  et  préfère  certainement 
votre  conversation. .. 

— Je  vous  suis  très-reconnaissant,  reprit  Potoughine  en  s’inclinant  ; 
mais  voilà  déjà  longtemps  que  je  cause  avec  vous,  ou  plutôt  que  je 
parle  tout  seul,  et  vous  avez  peut-être  vous-même  remarqué  qu’on 
n’est  pas  à l’aise  quand  on  ne  reçoit  pas  de  réplique.  Puis,  cela  suffit 
ainsi  pour  la  première  fois.  Au  bon  revoir.  Je  vous  le  répète,  je  suis 
charmé  d’avoir  fait  votre  connaissance. 

— Mais,  attendez,  Sozonthe  Ivanovitch  ; dites-moi  où  vous  demeu- 
rez et  combien  de  temps  vous  comptez  rester  ici? 

Cette  question  sembla  l’embarrasser. 

— Je  resterai  bien  encore  une  semaine  à Baden  ; nous  nous  retrou- 
verons ici  chez  Weber  ou  chez  Marx...  Je  pourrai  aussi  passer  chez 
vous. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  je  voudrais  savoir  votre  adresse. 

— Oui;  mais  voilà  ce  qu’il  y a...  je  ne  suis  pas  seul. 

— Vous  êtes  marié? 

— Quelle  idée!  Comment  parlez-vous  ainsi,  sans  réfléchir?  Non... 
Mais  j’ai  avec  moi  une  jeune  personne. 

— Ah!  fit  Litvinof  sur  un  ton  d’excuse  et  en  baissant  les  yeux. 

— Elle  n’a  que  six  ans,  ajouta  Potoughine.  C’est  une  orpheline...  la 
fille  d’une  dame...  d’une  de  mes  bonnes  connaissances.  Il  vaut  mieux 
que  nous  nous  rejoignons  ici.  Adieu. 

Il  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête  frisée,  et  s’éloigna  rapidement 
dans  la  direction  de  l’allée  de  Lichtenthal. 

« Singulier  personnage!  pensait  Litvinof  en  regagant  son  hôtel;  il 
faudra  le  retrouver.  » Il  entra  dans  sa  chambre  ; une  lettre  était  sur 
sa  table.  « C’est  de  Tania,  » se  dit-il  avec  joie;  mais  la  lettre  venait  de 
la  campagne,  de  son  père.  Litvinof  brisa  un  épais  cachet  et  se 
disposait  à la  lire. . . Lorsqu’il  fut  frappépar  une  odeur  pénétrante,  très- 
agréable,  qui  ne  lui  était  pas  inconnue  ; il  se  retourna  et  aperçut 
sur  la  fenêtre,  dans  un  verre,  un  énorme  bouquet  d’héliotropes.  Li- 
tvinof le  considéra  non  sans  surprise,  le  toucha,  le  sentit.  Cela  lui 
rappelait  vaguement  quelque  chose,  quelque  chose  de  très-éloigné, 
mais  qu’était-ce?  il  ne  pouvait  le  déterminer.  Il  sonna  le  domesti- 
que et  lui  demanda  d’où  venaient  ces  fleurs?  Le  domestique  lui  ré- 
pondit qu’elles  avaient  été  apportées  par  une  dame  qui  avait  refusé  de 
se  nommer,  et  avait  seulment  dit  que  Herr  Zluïtenhof  devinera  cer- 
tainement par  ces  fleurs  qui  elle  est.  Litvinof  sembla  se  souvenir  de 
quelque  chose...  Il  questionna  le  domestique  sur  la  tournure  de  cette 
dame.  Elle  était  grande,  élégamment  vêtue  et  portait  un  voile. 

— Ce  doit  être  une  comtesse  russe,  ajouta  le  garçon. 
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— Pourquoi  le  supposez-\ous? 

— Elle  m’a  donné  deux  florins. 

Litvinof  le  renvoya  et  resta  ensuite  longtemps  devant  la  fenêtre,  à 
réfléchir  ; il  finit  enfin  par  faire  un  geste  d’impatience,  et  reprit  la 
lettre  de  la  campagne.  Son  père  y répandait  ses  plaintes  habituelles; 
il  l’assurait  que  le  blé  ne  se  vendait  à aucun  prix;  que  les  paysans 
n’obéissaient  plus,  et  qu’apparement  on  approchait  de  la  fin  du 
monde.  «Imagine-toi,  disait-il,  entre  autres  choses,  qu’on  a ensorcelé 
mon  dernier  cocher.  Il  serait  certainement  mort,  si  de  braves  gens 
ne  m’avaient  conseillé  de  l’envoyer  à Rézan,  chez  un  prêtre  connu 
pour  ses  remèdes  contre  le  mauvais  sort.  La  cure  a réussi,  en  effet, 
on  ne  peut  mieux;  en  foi  de  quoi  j’inclus  ici  la  lettre  même  du  prê- 
tre comme  un  document.  » Litvinof  la  parcourut  avec  curiosité. 
Elle  était  ainsi  conçue  : « Nicanor  Dmitrief  a été  frappé  d’une  ma- 
ladie que  la  médecine  était  impuissante  à guérir;  de  mauvaises  gens 
la  lui  avaient  inoculée,  et  Nicanor  en  a avoué  lui-même  la  cause  : il  n’a 
pas  accompli  une  promesse  qu’il  avait  faite  à une  jeune  fille  ; celle-ci 
a prié  certains  individus  de  le  rendre  incapable,  et,  si  je  n’étais  pas 
venu  à son  aide  en  cette  occurrence,  il  aurait  immanquablement  péri 
comme  un  ver;  mais,  confiant  dans  l’œil  de  Celui  qui  voit  tout,  je 
me  suis  porté  garant  de  sa  vie.  Comment  cela  s’est-il  fait?  c’est  un 
mystère.  Je  prie  Votre  Noblesse  de  tâcher  que  cette  jeune  fille  ne 
s’occupe  plus  désormais  de  pareilles  choses  : il  conviendrait  de  la  me- 
nacer, car  elle  pourrait  encore  faire  des  scélératesses  au  dit  Nica- 
nor. » Litvinof  se  mit  à rêver  sur  ce  document  ; il  lui  rappela  la  soli- 
lude  des  steppes,  la  triste  existence  qu’on  y mène,  il  lui  sembla 
admirable  de  lire  justement  cette  lettre  à Baden.  Cependant,  mi- 
nuit était  sonné  depuis  longtemps  ; Litvinof  se  mit  au  lit  et  éteignit 
sa  lumière;  mais  il  ne  put  s’endormir  : les  visages  qu’il  avait  vus, 
les  discussions  qu’il  avait  entendues  tournoyaient  dans  sa  tête  brû- 
lante et  obsédée.  Tantôt  résonnaient  à son  oreille  les  mugissements 
de  Goubaref,  et  il  croyait  voir  ses  yeux  irrités  avec  son  regard  fixe  et 
stupide;  tout  à coup  ces  yeux  s’animaient,  pétillaient,  et  il  recon- 
naissait la  Soukhantchikof,  entendait  sa  voix  chevrotante  et  murmu- 
rait involontairement  après  elle  : « Elle  a donné,  elle  adonné  un  souf- 
flet ! » puis,  c’était  la  figure  originale  de  Potoughine  qui  se  présentait 
devant  lui,  et  il  se  rappelait  pour  la  dixième  et  la  vingtième  fois  chacune 
de  ses  paroles;  comme  une  poupée  sortant  d’une  tabatière,  Vorochilof 
sautait  subitement,  serré  dans  son  paletot  comme  dans  un  uniforme; 
plus  loin,  Pichtchalkin  secouait  gravement  sa  tête  de  bonhomme  ; là- 
bas,  Bidasof  vociférait,  jurait;  et,  ici,  Bambaéf  était  hors  de  lui  et  tout  en 
larmes...  Par-dessus  tout,  cette  odeur  continuelle,  impossible  à chas- 
ser, douce,  accablante,  ne  lui  laissait  aucun  repos,  semblait  doubler 
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par  l’obscurité  et  lui  rappeler  de  plus  en  plus  quelque  chose  qu’il  ne 
parvenait  pas  à retrouver...  11  se  souvint  que  Fodeur  des  fleurs  est 
malsaine  dans  une  chambre  à coucher;  il  se  leva,  saisit  à tâtons  le 
bouquet  et  le  plaça  dans  la  chambre  voisine;  mais  de  là  encore  la 
fatigante  odeur  atteignait  son  oreiller  en  se  glissant  sous  ses  draps, 
et  il  ne  faisait  que  changer  de  côté  avec  angoisse.  11  commençait  à être 
en  proie  à la  fièvre  ; déjà  le  prêtre,  «connu  par  ses  remèdes  contre  le 
mauvais  sort,  » lui  avait  deux  fois  barré  le  passage  sous  la  forme 
d’un  lièvre  avec  une  longue  barbe  et  une  petite  queue,  et  assis  sur 
une  colossale  aigrette  de  général  comme  sur  un  buisson  ; Vorochilof, 
transformé  en  rossignol,  lui  donnait  des  coups  de  bec...  lorsque, 
se  dressant  sur  son  lit  et  battant  des  mains,  il  s’écria  : « Serait^ce 
elle?  Gela  n’est  pas  possible  ! » 

Mais  pour  expliquer  cette  exclamation  de  Litvinof,  nous  sommes 
obligés  de  prier  le  lecteur  de  vouloir  bien  retourner  avec  nous  quel- 
ques années  en  arrière. 


{Traduit  du  russe.] 

La  suite  au  prochain  numéro. 


Jean  Tourguénef. 


MASSILLON  ET  LES  JANSENISTES 


D’APRÈS  UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE. 


Les  rapports  de  Massillon  avec  les  jansénistes  comprennent  deux 
époques  très-distinctes.  En  arrivant  à Paris,  encore  jeune,  sans  expé- 
rience des  hommes  et  des  choses,  de  plus  membre  de  l’Oratoire,  il 
rencontre  M.  de  Noailles,  récemment  promu  à l’archevêché  de  Paris, 
l’abbé  de  Louvois,  élève  de  Saint-Magloire,  et  le  P.  delà  Tour,*  géné- 
ral de  sa  société.  Ces  esprits  brillants,  aimables,  sympathiques, 
éblouissent  et  séduisent  aisément  un  simple  religieux  qui  n’avait  vu 
que  sa  charmante  petite  ville  d’Hyères  et  quelques  séminaires  de 
province;  et  il  se  laisse  facilement  aller  au  gré  des  fluctuations  de  ces 
âmes  inquiètes  et  inconsistantes,  inclinant  même  visiblement  du  côté 
des  amis  de  Quesnel.  Mais,  après  le  jugement  définitif  de  l’Église, 
lorsqu’il  voit  ses  protecteurs  encore  hésitants,  il  se  détache  peu  à 
peu  de  leur  intimité,  resserre  plus  étroitement  les  nœuds  déjà  con- 
tractés avec  le  cardinal  de  Rohan,  s’unit  à Bissy,  s’entremet  et  négo- 
cie en  faveur  de  la  constitution  Unigenitus^  professe  du  haut  de  la 
chaire  sa  profonde  soumission  et  son  tendre  attachement  au  siège 
apostolique,  émet  publiquement  ses  vœux  pour  la  parfaite  unité  de 
l’Église,  s’attire  ainsi  à jamais  la  haine  des  jansénistes  farouches  et 
se  voit  comme  repoussé  du  sein  de  l’Oratoire.  Nommé  enfin  évêque, 
il  reçoit  solennellement  la  Bulle,  ne  veut  que  des  ecclésiastiques  qui 
s’y  soumettent  sincèrement,  et  travaille  à pacifier  les  esprits. 

Nous  allons  suivre  cette  pure  et  délicate  intelligence,  ce  grand  cœur 
dans  ces  deux  périodes  si  mal  connues  de  sa  vie.  Les  lettres  inédites 
et  les  documents  que  nous  avons  pu  recueillir  jetteront,  nous  l’espé- 
rons, quelque  lumière  sur  ce  nom,  un  des  plus  beaux  de  l’Église  et 
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de  la  France.  On  verra  partout  Massillon  conserver  sa  tranquillité, 
son  onction,  sa  grâce.  Les  troubles  et  les  orages  ont  peu  de  prise  sur 
ce  caractère  bienveillant,  sur  cette  âme  douce  et  naturellement  sou- 
riante. Une  inaltérable  sérénité,  la  patience  et  la  mansuétude,  disons 
mieux,  la  charité  même  de  Jésus-Christ  forme  le  fond  même  de  son 
caractère.  Au  milieu  de  l’intolérance  du  dix-huitième  siècle  il  sut 
dignement  supporter  la  contradiction,  comme  il  conserva,  dans  une 
époque  souillée  par  une  mollesse  fastueuse,  la  sévérité  des  mœurs 
sacerdotales. 


I 


Le  dix-septième  siècle  allait  finir  quand  Massillon  fut  appelé  pour 
la  première  fois  à Paris.  M.  de  Noailles,  ami  des  Beaufort  et  parti- 
culièrement du  saint  abbé  de  Septfonts,  avait  contribué  à enlever 
Massillon  au  silence  de  la  solitude  religieuse,  et  il  Pavait  attiré  dans 
son  diocèse  pour  y continuer  la  chaîne  d’or  de  P éloquence  sacrée. 
Cependant,  il  reste  deux  ans  sans  paraître  dans  les  chaires  de  Paris; 
on  le  laisse  encore  répandre  son  éloquente  parole  dans  les  séminaires 
ou  dans  la  province.  Mais  déjà  on  est  heureux  de  Paccueillir,  et  on 
sourit  aux  feux  naissants  de  son  génie. 

Le  jansénisme,  depuis  plusieurs  années,  penchait  vers  son  déclin. 
Néanmoins,  il  séduisait  encore  un  grand  nombre  d’âmes  ardentes 
et  fortement  trempées.  Disons  avec  franchise  tout  ce  que  nous  pen- 
sons. Les  amis  du  droit  et  de  la  vérité  excédaient  parfois.  Iis  avaient 
pour  eux  la  cour,  les  opulents  abbés  commendataires,  la  faveur  et  la 
fortune.  En  revanche,  le  jansénisme,  qui  sans  doute  était  en  opposi- 
tion avec  l’esprit  de  liberté  et  de  miséricorde  de  l’Évangile,  mais  qui 
aussi  était  une  protestation  contre  le  luxe  et  l’oisiveté  de  trop  de  pré- 
lats, comptait  des  partisans  à la  Trappe  comme  à Septfonts,  au  Carmel 
et  à Saint-Maur  ; et  la  vie  pénitente  de  Port-Royal  avait  captivé  plus 
d’une  noble  intelligence.  De  plus,  la  persécution  était  de  leur  côté,  et, 
en  matière  religieuse,  grâce  à Dieu,  les  oppresseurs  sont  rarement 
les  plus  forts.  Enfin,  l’esprit  de  révolte,  l’apparence  de  la  liberté,  et 
surtout  cette  hostilité  aux  racines  éternellement  vivaces  des  parle- 
ments et  des  magistrats  contre  le  centre  de  l’unité  catholique,  don- 
naient au  parti  de  Quesnel  d’inflexibles  adhérents. 

Ce  n’est  pas  qu’on  doive  croire,  avec  la  plupart  des  jansénistes,  que 
les  catholiques  soumis  n’aient  pas  eu  dans  leurs  rangs  des  hommes 
aux  mœurs  austères,  à l’âme  généreuse  et  désintéressée.  Saint  Vincent 
de  Paul,  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon,  Belzunce,  sont  de  grands 
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noms  à opposer  aux  Saint-Cyran,  aux  Arnauld  et  aux  Quesnel.  Et 
autour  d’eux,  que  de  prêtres  dévoués,  que  de  saintes  femmes,  que  de 
cœurs  passionnés  pour  la  justice  et  pour  l’immolation  embrassaient 
avec  une  tendre  simplicité  l’anneau  du  pêcheur  ! Malgré  tout,  lorsque 
les  jansénistes  révoltés  s’élevaient  contre  ces  évêques,  dignes  du 
Bas-Empire,  qui,  au  dégoût  des  honnêtes  gens,  étalaient,  à Versailles 
et  à Paris,  le  honteux  spectacle  de  leur  faste  insolent  et  de  leur 
existence  inoccupée,  n’avaient-ils  pas  pour  eux  la  raison,  la  vérité 
et  la  religion,  et  pouvait-on  les  blâmer  d’appeler  de  leurs  vœux 
une  réforme  morale  et  chrétienne?  Leur  tort  était,  non  pas  de  gémir 
sur  ces  désastres  scandaleux,  mais  de  les  exagérer,  mais  de  s’en  ser- 
vir pour  attaquer  la  hiérarchie  catholique  et  l’autorité  de  l’Église. 
Ainsi  est  donc  fait  l’esprit  humain,  et  telle  est  son  infirmité!  Trop 
souvent  il  juge  par  des  dehors  spécieux,  par  d’inévitables  abus,  plus 
que  par  le  fond  même  des  choses  et  par  la  vérité  que  rien  ne  saurait 
faire  varier. 

Et  pourtant,  alors  même,  les  disciples  de  Quesnel  avaient  un  ami 
fort  en  crédit,  fort  en  honneur,  et  comblé  des  dons  de  la  fortune. 
Naissance,  omnipotente  parenté,  dignités,  tout  s’accumulait  sur  la 
tête  de  M.  de  Noailles.  En  revenant  de  Septfonts,  Massillon  fut  accueilli 
avec  une  exquise  bienveillance  par  l’archevêque,  et  se  mêla  rapide- 
ment à sa  société  où  il  prit  une  place  distinguée.  Aussi,  dès  ses  pre- 
miers sermons,  le  jeune  et  brillant  orateur  célébrait-iL  Noailles 
comme  « un  nouvel  Esdras,  » qui  allait  rendre  à Jérusalem  sa  splen- 
deur antique.  Toutefois,  cette  faveur  n’éblouit  pas  Massillon  et  ne  le 
fit  pas  dévier  de  sa  vocation.  Au  moment  où  il  se  détachait  de  Sept- 
fonts, il  aurait  aisément  et  décemment  pu  prendre  rang  dans  le  clergé 
séculier  de  Paris,  où  l’affection  de  M.  de  Noailles  lui  eût  volontiers 
ménagé  une  position  digne  et  honorable.  Mais  ces  calculs  n’en- 
traient pas  dans  sa  belle  âme.  Il  resta  fidèle  à l’Oratoire,  et  il  alla 
simplement  se  cacher  à fextrémité  du  faubourg  Saint-Jacques,  au 
séminaire  de  Saint-Magloire. 

Cependant,  pour  essayer  encore  sa  parole,  on  l’envoya,  en  1698, 
prêcher  le  carême  à Montpellier  ; il  était  alors  dans  sa  trente-cih- 
’tuièméi  année.  Montpellier  rappelait  à Massillon  le  ciel  clément  de 
,‘on  extrême  Provence;  il  retrouva  même  quelques  parents  parmi 
l’honnête  bourgoisie  de  la  ville.  Dans  celte  station  de  1698,  où  le 
prédicateur  eut  un  grand  succès,  il  vit  de  près  Colbert,  déjà  évêque 
de  Montpellier  depuis  un  an  ou  deux.  Fils  du  marquis  de  Croissy  et 
d’une  Arnauld,  frère  de  Torcy,  Colbert  était  né  en  1667,  quatre  ans 
après  Massillon  ; à dix-sept  ans  il  avait  l’abbaye  de  Froidmont  qui 
lui  rapportait  huit  ou  neuf  mille  livres,  et  à vingt-neuf  ans  il  rece- 
vait le  bel  évêché  de  Montpellier.  Ce  n’était  pas  trop  mal  débuter 
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pour  un  fervent  adepte  de  Fétroile  morale.  Les  vertus  de  Massillon 
devaient,  vingt  ans  plus  tard,  le  rendre  le  collègue  de  Colbert.  Mais 
les  deux  prélats  suivront  des  voies  bien  différentes.  L’âpre  Colbert 
s’attirera  les  applaudissements  des  plus  fanatiques  jansénistes;  le 
doux  et  pacifique  Massillon  obtiendra  leurs  injures.  En  1698,  il  n’en 
était  pas  ainsi.  Eavi  de  l’accueil  poli  du  jeune  évêque,  l’orato- 
rien  s’abandonnait  à ses  avances,  avec  la  délicieuse  sympathie  qui 
lui  était  habituelle.  ïl  lui  promettait  même  de  venir  donner  une  nou- 
velle mission  à Montpellier  ; mais  le  moment  approchait  où  Paris  et 
Versailles  allait  absorber  toute  cette  pure  éloquence. 

Vers  le  temps  où  dans  cette  savante  ville  du  Midi  Massillon  tou- 
chait les  cœurs  de  sa  voix  émue,  ' un  membre  de  la  Compagnie  de 
Jésus  y. prononçait  un  discours  qui  fit  beaucoup  de  bruit  et  qui  dé- 
plut fort  à, Colbert.  Naturellement  Foratorien  fut  du  parti  de  l’évê- 
que contre  le  jésuite.  De  retour  à sa  maison  du  faubourg  Saint-Jac- 
ques, tout  .en- reprenant  sa  vie  laborieuse,-  il  ..-s’intéressa  vivement  à 
cette  affaire,  dont  on  parla,  non-seulement  à l’archevêché,  mais  en- 
core à la  cour.  Colbert  lui  écrivit  à ce  sujet,  et  Massillon  lui  répon- 
dit le  2 juin  1698.  Il  venait  alors  de  quitter  Paris  pour  se  retirer 
dans  la  ravissante  campagne  de  Raray. 

L’ancien  prieuré  de  Sainte-Marie  de  Raray  était  situé  près  de'  la 
Fère  en  Tardeneois,  dans  Fancien  duché  .de  Valois,  au  diocèse  de 
Meaux.  Les  dépendances  du  monastère  touchaient  à la  terre  de 
Mesme.  L’Oratoire  s’y  était  établi  dès  le  printemps  de  1618.  Gomme 
Malebranche,  Massillon  aimait  à se  cacher  dans  quelque  belle  solitude.-; 
et,  au  milieu  delà  paix  et  de  la  fraîcheur  des  champs,  il  se  plongeait 
dans  la  contemplation  et  le  travail.  Le  métaphysicien  goûtait  surtout 
Marines  et  Raray;'  nous  voyons  l’orateur  à Raray,  à Montaiaire  et  à 
Notre-Dame -.des-Anges.  en  Provence.  Plus  d’une  fois,  le  château  de 
Saint-Mesmes  les  réunit  au  sein  d’une  gracieuse  hospitalité;,  sans 
doute,  entre  le  méditatif  et  le.sermonnaire  se  formaient  déjà  les  liens 
de  l’étroite  amitié  qui  devait  les  ueirL  L’imaginalion  se  plaît  à se 
représenter  Malebranche  vieillissant,  'mais  toujours  enthousiaste  et 
animé,  rajeuni  d’ailleurs  par  l’aspect  de  la  campagne,  à laquelle, 
malgré  lui,  il  était  si  sensible,  et  par  le  séduisant  esprit  de  Massillon, 
s’élevant  des  belles  choses  que  les  yeux  voient  aux  choses  infiniment 
plus  belles  que  Famé  seule  aperçoit,  et  répandant  ses  sentiments 
dans  un  cœur  digne  de  les  recevoir. 

C’est  donc  de  cette  calme  retraite  de  Raray  que  Massillon  écrivit 
à l’évêque,  de  Montpellier.  Rien  de  plus  fm,  de  plus  spirituel  que. sa 
lettre,  le  thème  étant  unefois  donné.  D’un  Irait  vif,  il  peint  les  gens  ; 

* Éloges  de  Massillon  par  Gaillard,  17 7Ô,  stcoud  éloge. 
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il  y montre  le  P.  de  la  Chaise,  M.  de  Noailles  et  Bossuet  lui-même. 
Quoi  de  plus  ingénieux  et  de  plus  délicat  que  la  réponse  de  Torcy  à 
Louis  XIV,  où  une  vraie  leçon  se  cache  sous  un  voile  agréable?  Mais 
voici  cette  lettre  tout  entière  ; nous  devons  la  communication  de 
l’original  à M.  Victor  Cousin,  dont  la  rare  indulgence  daignait  s’inté- 
resser à nos  humbles  recherches. 

LETTRE  A COLBERT  DE  CROISSY,  ÉVÊQUE  DE  MONTPELLIER  ^ 

« A Raray,  ce  2 juin  98. 

^ Monseigneur, 

((  J’ai  reçu  dans  ma  solitude  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’écrire;  et  je  ne  puis  dissimuler  à Votre  Grandeur  que  J’ai  été  vivement, 
touché  du  vain  triomphe  des  bons  pères  de  Montpellier.  Je  croyais  que 
M.  le  marquis  de  Torcy  ou  M.  l’abbé  Renaudot  vous  avait  écrit  ce  qui  s’é- 
tait passé  à la  cour  et  à la  ville  sur  l’affaire  de  l’interdit,  et  que  ce  serait 
vous  ennuyer  que  de  vous  en  redire  le  détail.  Rien  n’est  plus  vrai  que  tout 
Paris  a loué  la  modération,  l’équité  et  le  zèle  de  votre. conduite,  que  tous 
ceux  qui  ont  lu  le  sermon  ont  été  scandalisés  que  les  jésuites  de  Paris  aient 
osé  parler  de  cette  affaire,  et  que  les  bons  pères  eux-mêmes  ont  été  si  fâ- 
chés d’en  avoir  d’abord  fait  tant  de  bruit  qu’ils  ont  prié  leurs  amis  de  n’en 
plus  parler.  Ce  fut  M.  l’abbé  de  Louvois  qui,  revenant  de  Versailles,  me  dit 
en  propres  termes  que  le  roi  avait  ordonné  au  P.  de  la  Chaise  de  vous  écrire 
une  lettre  d’honnêteté,  et  que  toute  la  cour  avait  désapprouvé  la  conduite 
des  pères  jésuites,  ajoutant  que  vous  étiez  heureux,  Monseigneur,  d’avoir 
été  soutenu  avec  tant  d’agrément  et  tant  d’éclat  dans  une  première  dé- 
marche. Il  me  raconta  tout  le  détail  de  ce  que  M.  le  marquis  de  Torcy  avait 
remontré  au  roi,  et  surtout  la  réponse  très-judicieuse  qu’il  lui  avait  faite, 
lorsque  le  roi  lui  dit  : « Je  sais  que  M.  de  Montpellier  est  un  fort  bon  évê- 
que; mais  on  m’a  dit  qu’il  n’y  a que  quarante  confesseurs  dans  Montpellier; 
c’était  autrefois  la  méthode  des  jansénistes.  » A quoi  M.  le  marquis  de  Torcy 
répondit  : « Sire,  ce  n’est  point  là  mon  métier,  et  je  ne  saurais  dire  à Votre 
Majesté  s’il  faut  plus  ou  moins  de  confesseurs  à Montpellier;  mais  j'ai  tou- 
jours ouï  dire  et  je  sais  que  M.  de  Chartres,  qui  ne  passe  pas  pour  jansé- 
niste, est  fort  difficile  là-dessus.  » — Cette  réponse  fit  que  le  roi  tourna  tout 
court  à l’instant  et  ne  parla  plus  de  confesseurs. 

« Pour  M.  de  Paris,  que  j’ai  eu  encore  l’honneur  de  voir  depuis  peu,  il 
trouve  le  sermon  très-digne  de  l’interdit,  et  ne  peut  se  taire  sur  votre  fer- 
meté et  sur  l’amour  que  le  Seigneur  a donné  à Votre  Grandeur  pour  la 
vérité  et  pour  l'Église.  Lorsqu’il  fut  à Versailles  pour  parler  de  cette  affaire, 
le  roi  le  voyant  entrer,  lui  dit  : « L’évêque  de  Montpellier  va  bien  vite;  il 
fait  trop  de  bruit  en  ce  pays-là.  — Qu’a-t-il  donc  fait?  répondit  M.  de 
Paris.  A-t-il  interdit  toute  la  Société  ? Je  puis  protester  à Votre  Majesié  que 
si  j’avais  été  à sa  place,  j’aurais  fait  tout  comme  lui.  » — A quoi  il  ajouta 
tout  ce  qu’on  peut  dire  de  plus  fort  pour  une  bonne  cause;  et  le  .roi  en  de- 


‘ Du  cabinet  de  M.  Victor  Cousin. 
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meura  très-satisfait.  La  dernière  fois  que  j’eus  rhomieur  de  le  voir,  il  me 
fit  encore  raconter  toute  cette  histoire,  qui  en  vérité  ne  méritait  pas  d’être 
si  souvent  redite  ; car  ii  n’y  a que  votre  conduite,  Monseigneur,  qui  m’y 
paraisse  digne  d’attention.  Le  P.  de  la  Chaise  arriva  comme  Je  commen- 
çais ; il  fallut  céder  la  place,  et  je  passai  à un  autre  appartement,  attendant 
qu’il  ait  fait  sa  visite.  Je  revins  quand  il  fut  parti,  et  M.  de  Paris  me  dit  en 
riant;  «Tenez,  il  vient  de  me  parler  encore  de  cette  affaire.  » Une  m’en 
dit  pas  davantage,  et  je  n’osai  pas  Finterroger.  Mais  il  me  répéta  qu’il  en 
avait  parlé  au  roi  très- vivement,  que,  quoique  vous  n’eussiez  pas  besoin  de 
son  crédit,  étant  fort  en  état  de  vous  soutenir  par  vous-même  et  par  votre 
, famille,  néanmoins  il  avait  cru  que  le  poste  où  vous  êtes  demandait  de  lui 
cette  démarche.  Il  ajouta  qu’il  ne  fallait  plus  satisfaire  l’esprit  du  roi  que 
sur  le  petit  nombre  des  confesseurs,  et  qu’il  attendait  la  liste  que  vous  de- 
viez lui  envoyer. 

« Je  n’oserais  vous  dire,  Monseigneur,  tout  ce  qu’il  pense  des  grâces  que 
le  Seigneur  répand  sur  les  commencements  de  votre  épiscopat,  tout  ce  qu’on 
dit  à Paris  à l’occasion  de  cette  affaire.  Yoiis  attendiez  des  contradictions  en 
faisant  cette  démarche  ; vous  avez  trouvé  des  applaudissements.  M.  de 
MeauK  ^ surtout  sait  le  sermon  du  pauvre  jésuite  par  cœur,  quoiqu’il  ne 
vaille  pas  trop  la  peine  d’être  appris,  et  avec  la  vivacité  que  vous  lui  con- 
naissez, il  en  parle  assez  souvent.  En  un  mot,  il  y a peu  de  jours  que  je 
manque  de  Paris,  et  lorsque  j en  partis,  tous  les  gens  de  bien  chantaient 
victoire  sur  votre  affaire.  Ce  n’est  pas,  Monseigneur,  pour  soutenir  votre 
zèle  que  je  vous  écris  ce  détail;  je  connais  le  fonds  de  votre  piété  et  le 
caractère  de  votre  amour  pour  les  devoirs  de  F épiscopat  ; mais  c’est  que  je 
suis  indigné  que  les  mauvais  contes  soient  toujours  si  fort  à la  mode  à 
Montpellier,  et  que  les  bons  pères  soient  humiliés  saos'être  plus  sages.  Si  je 
n'avais  craint  de  vous  déplaire,  j’aurais  envoyé  votre  lettre  àM.  de.  Paris: 
elle  aurait  fait  un  effet  merveilleux;  et  il  n’aurait  pas  manqué  d’en  faire  tout 
l’usage  qu’on  en  peut  faire  : mais  je  n’ai  osé  de  mon  chef  produire  une  de 
vos  lettres.  Il  vient  de  répondre  à M.  de  Cambrai*^;  on  dit  que  la  réponse 
est  accablante,  et  qu’elle  roule  toute  sur  des  faits.  Je  ne  Fai  pas  encore  vue  ; 
j’ai  lu  celle  de  M.  de  Meaux.  C’est  une  lettre  adressée  à M.  de  Cambrai* 
elle  est  bien  vive,  et  la  guerre  s’y  fait  à découvert  et  sans  ménage- 
ment. 

« Je  ne  mettrai  jamais  d’obstacle  au  projet  de  notre  mission.  Vous  savez, 
Monseigneur,  que  mes  premiers  travaux  m’ont  attaché  à votre  personne 
pour  toute  ma  vie,  et  vous  ont  donoé  sur  moi  un  liroit  irrévocable. 

« Je  suis  avec  mie  vénération  très-respectueuse,  Monseigneur,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur, 

((  Mâssillon,  prêtre  de  rOratoire.  » 

Cette  lettre  prouve  tout  simplement  qu’alors  Massillon,  oratorien, 
lié  avec  Noailles  et  Colbert,  goûtait  peu  la  Société  de  Jésus.  Mais 

* Le  grand  Bossuet. 

’ Fénélon. 
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en  1701,  il  va  bien  autrement  loin,  et  il  a l’air  de  confondre  dans  la 
même  désaffection  et  Rome  et  les  jésuites.  En  effet,  il  écrivait  le  2 jan- 
vier à son  ami,  Fâbbé  de  Louvois,  qui  parcourait  l’Italie  à la  recher- 
che des  antiques,  une  lettre  qui  sent  terriblement  son  jansénisme. 
Parlant  de  Rome  où  était  alors  Pabbé  de  Louvois,  il  lui  dit  : « Je 
n’envie  de  toutes  les  merveilles  que  vous  y voyez  que  la  consolation; 
que  vous  avez  de  pouvoir  aller  quelquefois  prier  sur  le  tombeau  des 
saints  apôtres  et  y respirer  ces  restes  d’esprit  que  leurs  cendres  in- 
spirent encore.  J’aimerais  bien  mieux  les  aller  puiser  là  qu’au  Vati- 
can. » 

Oui,  mais  attendez.  Dés  1705,  ces  sentiments  semblent  se  tem- 
pérer et  s’adoucir.  Il  donna  une  preuve  de  ce  changement  qui  fut 
irès-remarquée.  11  y avait  à la  cour  une  femme  encore  jeune,  belle 
comme  le  jour,  dit  le  duc  de  Saint-Simon,  et  appartenant  au  plus 
grand  monde.  Elle  était  fille  du  marquis  de  Senneterre  et  avait 
épousé  M.  de  Florensac,  menin  du  dauphin.  Le  souffle  de  la  mort, 
qui  ne  respecte  rien,  arracha  brusquement  cette  fleur.  Transporté 
par  le  désespoir,  M.  de  Florensac  voulut  se  tuer  sur  les  restes  inani- 
més de  sa  femme.  A ce  sujet,  la  marquise  d’Huxelles  écrivait  le 
7 juillet  1705  à M.  de  la  Garde  : « Vous  avez  dû  commercer  avec 
M.  'de  Florensac  dans  ce  fameux  hôtel  de  Rambouillet.  Il  faut  vous 
marquer  son  affliction  : elle  fut  telle  au  moment  de  la  mort  de  ma- 
dame sa  femme  qu’il  prit  son  épée  pour  s’en  percer  le  cœur.  Le 
P.  Massillon  l’arrêta  et  le  mena  au  noviciat  des  jésuites.  On  admire 
encore  quun  prêtre  de  l’Oratoire  l’ait  conduit  là^.  » 

Dans  le  dénoûment  chrétien  qu’il  sut  donner  à cette  tragique 
aventure,  il  laisse  entrevoir  ce  qu’il  y avait  de  large  et  de  conciliant 
dans  son  caractère.  Sur  un  plus  grand  théâtre,  on  va  maintenant 
voir  éclater  son  vif  amour  pour  l’union.  Il  sait  bien  que  s’il  prend 
ouvertement  la  défense  de  l’orthodoxie,  les  esprits  intolérants  de  sa 
congrégation,  qui  avaient  voulu  expulser  honteusement Malebranche, 
ne  le  ménageront  pas.  Car  ce  ne  fut  point  pour  le  jansénisme,  mais 
par  le  jansénisme  que  ces  deux  grands  hommes  furent  odieusement 
persécutés,  quoique  Un  écrivain  illibéral  ait  voulu,  dans  une  feuille 
ecclésiastique,  nous  prouver,  avec  une  répugnante  affectation  de  sen- 
timents orthodoxes,  qu’en  parlant  avec  sympathie  de  Massillon  et  de 
Mnlebranche  on  rendait  sa  foi  suspecte,  et  on  compromettait  sa  répu- 
tntion.. 

Le  8 septembre  1715,  le  pape  Clément  XI  signa  la  constitution 
Unigenitus^  qui  condamnait  les  cent  et  une  propositions  où  Quesnel 

’ Le  recueil  des  lettres  originales  de  la  marquise  d’Huxelles  est  actuellement  dé- 
posé au  musée  Calvet,  à Avignon. 
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s’étail  l’ait  Técho  de  Baius  et  de  Jansénius.  Sous  une  pieuse  onction 
et  une  morale  attendrie,  les  écrits  de  Quesnel  cachaient  une  rigidité 
fanatique  et  un  immoral  fatalisme.  On  niait  toute  vertu,  tout  acte 
bon  et  utile  en  dehors  de  l’Église.  Dans  leur  cadre  primitif,  assez 
étroit,  les  Réflexions  morales  avaient  été  approuvées  de  M.  de  Noailles, 
alors  évêque  de  Ghàlons.  Bossuet  voulait  les  corriger  et  les  ramener 
à la  vraie  doctrine.  Mais  loin  de  se  rapprocher  de  la  croyance  catho- 
lique, l’auteur  avait,  dans  de  nouvelles  éditions,  en  développant  son 
livre,  mis  plus  pleinement  au  jour  ses  sentiments  hétérodoxes.  Lors- 
que parut  la  bulle  (}ui  réprouvait  ce  dangereux  écrit,  quarante  évê- 
ques assemblés  à Paris  se  hâtèrent  de  la  reconnaître  ; puis  la  très- 
grande  majorité  du  reste  des  prélats  français  souscrivit  à cette  ac- 
ceptation. Mais,  malgré  les  instances  de  Louis  XIV  et  de  madame 
de  Maintenon,  le  cardinal  de  Noailles,  s^unissant  à Colbert  de  Mont- 
pellier, à Soanen,  évêque  de  Senez,  et  à quelques  autres  prélats  jan- 
sénistes, hésite,  demande  des  explications,  remet  de  jour  en  jour  à 
se  prononcer  clairement. 

Alors  on  voit  Massillon,  bien  que  toujours  plein  d’une  tendre  con- 
fiance dans  son  archevêque,  commencer  à se  rapprocher  du  cardi- 
nal de  Rohan.  Parmi  les  jeunes  ecclésiastiques  qu’en  arrivant  à Paris 
il  avait  trouvés  étudiant  au  séminaire  de  Saint-Magloire,  il  avait  re- 
marqué le  charmant  abbé  de  Rohan.  On  ne  pouvait  rien  imaginer  de 
plus  distingué  ni  de  plus  spirituel  que  le  fils  de  madame  de  Soubise. 
D’une  politesse  exquise  et  mesurée,  d’un  caractère  facile  et  liant, 
d’une  beauté  rare,  d’une  nature  éminemment  aristocratique,  il  atti- 
rait les  regards  des  plus  distraits  et  des  plus  indifférents.  Né  en  1674, 
il  était  coadjuteur  à vingt-sept  ans  et  à trente  évêque  de  Strasbourg. 
Bientôt  les  dignités  s’amassèrent  sur  sa  tête.  A la  naissance,  à 
l’esprit,  aux  grandes  manières,  il  joignit  les  plus  riches  bénéfices  : 
avant  quarante  ans,  il  avait  quatre  cent  mille  livres  de  rente  et  était 
cardinal;  pour  comble,  on  lui  donna  la  grande  aumônerie.  Mais,  par 
un  triste  retour,  dans  une  position  aussi  élevée,  on  se  trouvait  exposé 
à de  profondes  chutes.  Le  cardinal  de  Rohan  aimait  la  vie  molle, 
mondaine  et  fastueuse.  Il  faut  cependant  dire  que,  si  le  luxueux  pré- 
lat n’avait  rien  des  mœurs  austères  et  apostoliques  de  la  primitive 
Église,  les  jansénistes,  dès  qu’ils  le  virent  irrévocablement  attaché  à 
l’unité  catholique,  n’eurent  garde  de  lui  épargner  leurs  insinuations 
calomnieuses.  On  n’allait  pas  de  main  morte  dans  le  parti.  Si  l’on  se 
séparait  des  disciples  de  l’étroite  morale,  on  était  chaque  jour  forte- 
ment éclaboussé;  mais  si  l’on  criait  un  peu  avec  eux,  une  complai- 
sante éponge  effaçait  les  taches  et  quelque  main  habile  faisait  reluire 
les  beaux  côtés. 

Avec  le  cardinal  de  Rohan,  l’évêque  de  Meaux,  Bissy,  s’était  rangé 
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parmi  les  plus  ardents  défenseurs  de  la  bulle.  « Est-il  un  meilleur 
seigneur  que  le  cardinal  de  Bissy,  plus  gracieux  et  plus  obligeant, 
mieux  réglé  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite,  vivant  honorable- 
ment sans  faste  et  sans  dettes,  sans  diminuer  de  ses  aumônes,  tou- 
jours au-dessus  de  ses  affaires,  quelque  dépense  qu’il  fasse?  Prélat 
savant  et  laborieux,  combien  a-t-il  écrit  contre  le  jansénisme  et  pour 
la  constitution  ! Le  public  rend  moins  de  justice  à ses  écrits  qu’à  sa 
vertu^ . » Peut-être  cependant,  sans  souscrire  aux  éloquentes  inso- 
lences de  Saint-Simon,  doit-on  reconnaître  que  M.  de  Bissy,  dans  son 
zèle  pour  la  vérité,  n’a  pas  toujours  eu  la  sagesse  ou  la  mesure 
nécessaire.  D’abord  évêque  de  Toul,  il  avait  succédé  au  grand  Bos- 
suet à Meaux.  Le  cardinal  de  Noailles  le  voyait  alors  avec  satisfaction 
se  rapprocher  ainsi  de  Paris,  et  il  lui  écrivait  le  5 mars  1705^  : 

fi  Je  ne  puis  différer  un  moment,  monsieur,  à vous  témoigner  ma  joie  de 
ce  qu’enfm  vous  voilà  tout  de  bon  évêque  de  Meaux,  et  de  ce  que  le  Pape 
vous  a rendu  justice  par  les  louanges  qu’il  vous  a données  en  plein  consis- 
toire et  par  le  gratis  qu’il  vous  a accordé.  Je  m’intéresse  trés-sincérement 
àPun  et  à l’autre,  et  vous  prie  d’en  être  bien  persuadé.  Venez  donc  le  plus 
tôt  que  vous  pourrez  voir  votre  nouvelle  épouse  et  vous  approcher  d’un 
métropolitain  qui  vous  honorera  et  vous  chérira  toujours,  monsieur,  autant 
que  vous  méritez  de  l’être. 

« Le  cardinal  de  Noailles.  » 

Le  cardinal  de  Bissy,  sous  Louis  XIV,  sous  la  Régence  et  sous 
Louis  XV,  s’intéressa  très-activement  aux  affaires  religieuses  et  servit 
souvent  d’intermédiaire  entre  la  cour  et  le  cardinal  de  Noailles.  11 
cherchait  sans  cesse  de  nouveaux  moyens  pour  faire  céder  les  oppo- 
sants. Il  avait  surtout  imaginé  une  sorte  d’équilibre  théologique 
auquel  il  tenait  beaucoup.  Supposant  donc  une  balance,  il  se  figu- 
rait sur  l’un  des  plateaux  le  poids  de  la  concupiscence  et  de  l’autre 
côté  le  contre-poids  de  la  grâce.  Ainsi  la  volonté  n’avait  qu’à  pencher 
librement,  selon  qu’il  lui  convenait,  à droite  ou  à gauche.  Cette 
théorie  répugnait  à M.  de  Noailles  et  satisfaisait  peu  Massillon.  Voici 
deux  importantes  lettres  de  l’éloquent  orateur  au  cardinal  de  Bissy. 
On  y verra  Massillon  sincèrement  soumis  à l’Église,  mais  essayant  de 
tempérer  l’ardeur  de  l’évêque  de  Meaux,  qui  dans  ce  temps  semblait 

* Mémoires  de  l’abbé  Legendre,  chanoine  de  Notre-Dame,  p.  565.  Ces  Mémoires 
sont  ceux  d’un  homme  de  saine  doctrine,  mais  platement  ambitieux.  Que  n’avons- 
nous  sur  ces  temps  le  journal  d’un  prêtre  vraiment  humble  et  désintéressé,  d’une 
belle  âme,  d'un  Belzunce,  ou  pourquoi  simplement  les  Mémoires  de  Languet  de 
Gergy  sont-ils  aussi  courts,  aussi  incomplets  ? 

* Lettre  inédite  de  notre  collection. 
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indiscrète  parfois,  et  cherchant,  selon  la  tendance  constante  de  son 
caractère,  à concilier  les  esprits  par  un  moyen  terme  et  comme  par 
un  juste  milieu.  Certes,  cette  âme  élevée,  pleine  du  légitime  senti 
ment  de  sa  valeur,  au-dessus  d’une  ambition  vulgaire,  ne  s’abaisse 
pas  à flatter  le  puissant  cardinal  de  Bissy,  comme  les  jansénistes  ne 
rougissaient  pas  de  le  prétendre. 


LETTRE  DE  MASSILLON  AU  CARDINAL  DE  BISSY 


« Ce  7 décembre  1754. 


« Monseigneur, 

« J’étais  déjà  instruit  par  la  lecture  des  premiers  ouvrages  de  Votre  Émi- 
nence sur  l’explication  que  vous  donnez  à votre  doctrine  de  l’équilibre.  Je 
savais  que  vous  n’exigez  pas  pour  l’essence  de  la  liberté  un  équilibre  de 
penchant,  mais  de  force  et  de  secours.  Mais  cette  explication  n’a  jamais  pu 
guérir  mes  peines  que  je  vous  proposerai  toujours  avec  tout  le  respect  et 
toute  la  docilité  d’un  disciple,  et  dont  vous  n’auriez  jamais  entendu  parler 
sans  la  circonstance  de  mon  suffrage  que  vous  me  faites  l’honneur  de  me 
demander. 

« Il  m’a  donc  toujours  semblé,  supposé  la  doctrine  de  l’équilibre,  que 
Dieu  serait  obligé  d’avoir  toujours  la  balance  à la  main  pour  égaler  ses  se- 
cours à nos  besoins,  et  comme  nos  besoins  augmentent  à mesure  que  nous 
devenons  plus  vicieux  et  plus  corrompus.  Dieu  devrait  par  justice,  pour  éta- 
blir l’équilibre  entre  nos  forces  et  nos  devoirs,  redoubler  ses  bienfaits  à 
mesure  que  nous  redoublerions  d’impiété  et  de  malice,  de  sorte  que  nous 
n’aurions  jamais  plus  de  droits  à ses  grâces  que  lorsque  nous  nous  en  se- 
rions rendus  plus  indignes.  Cette  doctrine  m’a  toujours  paru  révolter  toute 
raison  et  toute  bonne  théologie. 

« Lorsque  saint  Paul  dit  que  le  Seigneur  ne  permet  pas  que  nous  soyons 
tentés  au-dessus  de  nos  forces,  — ce  que  Votre  Éminence  allègue  comme 
la  preuve  la  plus  décisive  de  son  opinion,  — il  est  certain  que  l’Apôtre  ne 
parle  que  des  tentations  attachées  à l’ordre  de  nos  devoirs,  et  des  afflictions 
et  des  tribulations  que  ces  devoirs  nous  attirent.  Il  veut  soutenir  et  consoler, 
par  la  certitude  de  cette  espérance,  des  fidèles  persécutés  pour  la  foi  ; mais 
il  ne  veut  pas  dire  que  dans  les  tentations  que  nous  cherchons  nous-mêmes, 
dans  les  occasions  infaillibles  de  péché  où  nous  avons  mille  fois  péri,  et  où 
nous  courons  encore,  malgré  les  ordres  du  Seigneur,  il  sera  toujours  prêt  à 
nous  soutenir,  à égaler  son  secours  et  nos  forces  à la  violence  des  tentations 
où  nous  nous  sommes  précipités  de  propos  délibéré.  Au  contraire,  toute 
l’Écriture  nous  avertit  que  Dieu  alors  nous  abandonne  et  nous  laisse  égarer 
dans  nos  voies  corrompues. 

« D’ailleurs,  vous  savez  vous-même,  Monseigneur,  que  beaucoup  de 
grands  théologiens  dont  l’autorité  est  respectée  dans  les  écoles,  soutiennent 
que  Dieu  refuse  même  quelquefois  tout  secours  à certains  pécheurs  endur- 


* Lettre  inédite  du  cabinet  de  M.  le  comte  d’Hunolstein. 
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cis  qui  se  soiit  attiré  cet  abandon  par  une  longue  persévérance  dans  une 
voie  impie  et  abominable.  Le  clergé  de  France  a reconnu  ce  sentiment 
comme  très -orthodoxe  dansle  corps  de  doctrine  de  1720,  auquel  vous  avez’ 
vous-même  souscrit^  Or,  cetle  opinion  est  hérétique  si  la  vôtre  est  la  doc- 
trine de  l’Église.  , ' 

<i  Enfin,  à toutes  ces  observations,  on  pourrait  encore  ajouter  qu’il  est 
très-dangereux  de  faire  dépendre  d’une  opinion  qui  n’ést  pas  commune  ni‘ 
autorisée  dans  l’Église,  telle  que  l’est  celle  de  l’équilibre,  la  défense  du  dé- 
pôt commun  de  la  foi.  Il  me  semble  qu’un  évêque,  dans  des  instructions 
pastorales  surtout  adressées  à son  peuple,  ne  devrait  parler  que  le  langage 
commun  de  l’Église.  Nous  sommes  établis  pour  apprendre  à nos  peuples 
ce  que  l’Église  les  oblige  de  croire,  et  non  nos  opinions  particulières.  Nous 
avons  tant  d’autres  armes  pour  confondre  les  novateurs,  des  armes  que 
l’Église  nous  met  en  main,  et  que  Votre  Éminence  est  plus  en  état  d’em- 
ployer que  personne,  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  recours  à des  opi- 
nions humaines  et  singulières,  plus  capables  d’affaiblir  la  bonne  cause  que 
de  la  soutenir. 

« Votre  Éminence  me  fait  l’honneur  de  m’écrire  qu’elle  a toujours  cru 
avec  le  clergé  de  France  que  la  crainte  seule  des  peines  ne  suffisait  pas  au 
tribunal,  et  qu’il  fallait  encore  au  pénitent  qui  en  approchait  un  amour  de 
Dieu  commencé  pour  obtenir  la  grâce  de  la  réconciliation  dans  le  sacre- 
ment. Mais  il  me  semble  que  c’était  le  lieu  de  le  dire  hautement,  quand 
vous  avez  établi  que  la  crainte  seule  des  peines  éternelles  disposait  à l’ab- 
solulion  dans  le  tribunal.  Vous  n’ignorez  pas  là-dessus  les  clameurs  des 
appelants  contre  nous.  Vous  savez  même  qu’il  s’est  trouvé  parmi  les  défen- 
seurs de  la  Bulle  des  théologiens  qui  ont  donné  à ces  clameurs  une  appa- 
rence d’équité,  en  s’autorisant  mal  à propos  de  ce  décret  apostolique  pour 
réduire  presque  à rien  le  grand  précepte  de  l’amour  de  Dieu,  et  substituer 
à ce  point  essentiel  de  la  loi  la  crainte  seule  des  peines  éternelles  ; de  sorte 
que  les  évêques  ne  sauraient  parler  assez  haut  sur  un  article  qui  est  comme 
l'âme  de  la  religion  et  la  base  de  toute  la  doctrine  chrétienne.  Et  c’est  ce 
qui  m’a  donné  occasion  de  faire  souvent  une  réflexion  qui  n’est  pas  étran- 
gère au  sujet  de  cette  lettre;  c’est  qu’il  a paru  et  qu’il  paraît  encore  tous 
les  jours  d’excellents  ouvrages  pour  démontrer  aux  fidèles  la  nécessité  de 
la  soumission  qu’ils  doivent  à la  bulle  Unigenitus  ; vous  l’avez  vous-même. 
Monseigneur,  prouvé  en  tant  de  manières  qu’il  n’y  a que  l’esprit  de  parti 
qui  puisse  se  refuser  à la  force  et  à l’évidence  de  vos  preuves  ; mais  je  n’ai 
vu  encore  aucun  ouvrage  qui  se  propose  uniquement  de  combattre  et  de 
condamner  l’abus  que  quelques  théologiens  ont  fait  et  font  encore  tous  les 
jours  de  leur  soumission  à la  Bulle,  en  se  servant  de  ce  décret  apostolique 
pour  autoriser  des  opinions  et  des  excès  sur  le  dogme  et  sur  la  morale  que 
ce  jugement  dogmatique  de  l’Église  n’autorise  pas  certainement.  Cepen- 
dant, un  ouvrage  de  ce  caractère  serait  seul  capable  de  ramener  tous  les 
appelants  d’un  esprit  modéré.  On  ne  fera  jamais  rien  par  une  autre  voie.  II 
faut  guérir  leurs  prétentions  sur  les  abus  que  quelques  défenseurs  outrés 
de  la  Bulle  en  ont  fait.  Ils  nous  accusent  de  les  autoriser  et  de  les  adopter. 
C’est  le  seul  épouvantail  qui  les  arrête  et  qui  sert  en  même  temps  de  pré- 
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lexle  à leurs  écrivains  séditieux  d’imposer  à la  crédulité  des  peuples  et  de 
nourrir  leur  révolte  contre  l’Église. 

« A l’égard  de  vos  mandements  sur  la  juridiction  ecclésiastique  que  j’ai 
lus  depuis  ma  dernière  lettre  à Votre  Éminence,  le  fond  de  votre  doctrine 
sur  les  bases  des  deux  puissances,  leur  souveraineté,  leur  indépendance 
dans  l’exercice  de  leursfonctioUs,  m’a  paru  la  véritable  doctrine  de  l’Église 
établie  avec  beaucoup  d’érudition.  Mais  j’y  ai  trouvé  des  propositions  inci- 
dentes et  des  conséquences  qui  m’ont  semblé  aller  trop  loin.  Il  est  à crain- 
dre que  nous  ne  perdions  en  voulant  trop  gagner.  Dans  la  chaleur  où  sont 
les  esprits,  nos  droits  les  plus  inconîestables  nous  étant  disputés,  il  ne  faut 
pas  se  promettre  qu’on  nous  en  passera  de  douteux  ; et  les  expressions  ha- 
sardées là-dessus,  loin  de  guérir  les  plaies  faites  à notre  juridiction,  lui 
en  attireront  peut-être  de  nouvelles.  En  second  lieu,  il  m’a  semblé  que 
beaucoup  de  maximes  du  Parlement,  que  vous  combattez  comme  des  er- 
reurs contre  la  foi,  ne  roulent  que  sur  des  termes  mal  entendus  et  des 
équivoques  qui,  éclaircis,  finiraient  la  plupart  des  contestations.  En  troi- 
sième lieu,  il  m’a  semblé  que  sur  la  bulle  Unigenitus  et  sur  la  matière  de 
la  juridiction,  Votre  Éminence  fait  beaucoup  d’articles  de  foi  qui  pour- 
raient trouver  bien  des  mécréants  parmi  les  théologiens  les  plus  ortho- 
doxes. 

« Enfin,  il  m’a  semblé  que  sur  la  juridiction.  Votre  Éminence  traitait 
avec  beaucoup  trop  d’indulgence  et  même  avec  une  sorte  de  respect  les 
opinions  ultramontaines.  Vous  paraissez  même  justifier  l’énormité  de  ces 
prétentions  en  vous  contentant  de  nous  avertir  que  les  ultramontains  ne  les 
regardent  pas  comme  des  articles  de  foi.  il  semble  que  par  là  ils  nous  font 
grâce,  que  c’est  uniquement  pour  ménager  notre  incrédulité  qu’ils  nous 
tolèrent  et  ne  font  pas  un  nouveau  symbole  de  leurs  opinions;  cependant, 
qu’ils  ne  nous  regardent  pas  moins  en  secret  comme  hérétiques,  nous  au- 
tres Français,  qui  osons  les  combattre,  quoique  pour  ne  pas  révolter  une 
Église  aussi  considérable  que  celle  de  France,  ils  ont  la  condescendance 
de  s’abstenir  de  censure  à notre  égard  et  ne  pas  déclarer  tout  haut  ce  qu’ils 
pensent. 

« Je  considère  qu’il  ne  serait  pas  peut-être  décent  à un  auteur  honoré 
de  la  pourpre  d’écrire  ex  professe  contre  des  prétentions  si  insoutenables. 
Mais  comme  l’infaillibilité  des  papes,  leur  supériorité  au-dessus  des  conciles, 
leur  pouvoir  de  déposer  les  souverains  sont  des  opinions  qui  renversent  le 
fond  et  toute  la  majesté  de  la  hiérarchie,  et  de  plus  toute  la  sûreté  des  so- 
ciétés civiles  ; comme  ce  sont  de  nouveaux  paradoxes  nés  dans  l’ignorance 
et  la  superstition  des  derniers  siècles,  il  m’a  toujours  semblé  ou  qu’un  évê- 
que français  n’en  devrait  pas  parler  ou  en  parler  du  moins  d’une  manière 
un  peu  plus  honorable  aux  droits  de  l’épiscopat  et  plus  dans  le  style  de  nos 
maximes.  Mais  je  vois  avec  regret  que  ces  maximes  s’affaiblissent  tous  les 
jours  sous  la  plume  de  plusieurs  de  nos  écrivains,  soit  par  la  reconnais- 
sance des  faveurs  qu’ils  ont  obtenues  de  la  cour  de  Rome,  soit  par  l’espé- 
rance de  les  obtenir. 

« Il  serait  trop  long  d’exposer  en  détail  à Votre  Éminence  tous  nos  autres 
doutes.  Plaignez-moi,  Monseigneur,  de  n’avoir  pas  assez  de  lumière  pour 
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les  dissiper  moi-même.  Gomme  j’écris  celte  lettre  après  une  lecture  assez 
rapide  de  vos  mandements  sur  la  juridiction,  peut-être  qu’en  y revenant 
avec  tout  le  loisir  que  ces  matières  demandent,  j’y  trouverai  la  solution  de 
mes  difficultés.  J’aurai  soin  d’en  informer  Votre  Éminence.  Aussi,  je  la 
supplie  très-humblement  de  me  laisser  cette  discussion  et  de  se  l’épargner 
elle-même.  Si  je  ne  réussis  pas  à me  désabuser,  je  réussirai  du  moins  à me 
confirmer  de  plus  en  plus  dans  les  sentiments  respectueux  avec  lesquels  j’ai 
l’honneur  d’être.  Monseigneur,  de  Votre  Éminence  le  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur. 

« f J.  B.,  évêque  de  Clermont.  » 

AUTRE  LETTRE  DE  MASSILLON  AU  CARDINAL  DE  BISSY  ‘ . 

« Monseigneur, 

« Je  ne  mérite  pas  les  soins  que  Votre  Éminence  se  donne  pour  éclaircir 
mes  doutes;  et  j’eusse  été  bien  plus  circonspect  à vous  les  proposer  si 
j’avais  cru  vous  donner  la  moitié  de  la  peine  que  Votre  Éminence  a bien 
voulu  prendre. 

« Vos  éclaircissements  sur  l’équilibre  m’ont  paru  ne  renfermer  que  la  doc- 
trine commune  des  ecclésiastiques  sur  l’universalité  des  secours  suffisants.  Ce 
n’était  donc  plus  que  le  mot  équilibre  qui  faisait  peur,  et  par  lequel  on  en- 
tendait que  la  suffisance  des  secours  qui  donne  un  pouvoir  réel  et  com- 
plet, ne  pouvait  le  donner  qu’en  établissant  toujours  dans  la  volonté  une 
égalité  et  une  espèce  d’équilibre  de  forces  entre  la  tentation  et  la  grâce.  Celte 
idée  m’avait  toujours  fait  de  la  peine  ; le  terme  d’équilibre  en  ce  sens  m’a- 
vait toujours  paru  nouveau  et  dangereux  et  peu  propre  à expliquer  la  doc- 
trine de  l’Église.  Nous  avons  àfaire  d’un  côté  à deschicaneurs  de  mauvaise 
foi  qui,  pour  faire  perdre  de  vue  leurs  erreurs  réelles,  nous  en  imputent 
d’imaginaires,  et  de  l’autre  à des  théologiens  élevés  dans  une  mauvaise 
théologie  et  outrés  défenseurs  de  la  Bulle,  qui  autorisent  les  imputations 
en  les  adoptant  eux-mêmes,  de  sorte  qu’on  ne  saurait  marcher  avec  trop  de 
réserve  entre  ces  deux  extrémités. 

« J’ai  parcouru  de  nouveau,  Monseigneur,  vos  mandements  sur  les  bornes 
des  deux  puissances,  et  je  persiste  toujours  à craindre  qu’ils  n’excitent  un 
soulèvement  général  dans  tous  les  tribunaux  du  royaume.  Peut-être  dans 
des  temps  plus  tranquilles,  ils  auraient  pu,  avec  quelques  éclaircissements 
dont  ils  me  paraissent  avoir  besoin,  imposer  silence  aux  ennemis  de  la  ju- 
ridiction ecclésiastique.  Mais  je  ne  doute  pas  que  dans  les  circonstances 
présentes  ils  n’aigrissent  la  plaie  qu’ils  se  proposent  de  guérir.  C’est  beau- 
coup hasarder  aujourd’hui  sur  cette  matière  que  d’avancer  des  choses  qu’on 
peut  nous  contester  ; nous  nous  exposons  par  là  à donner  une  nouvelle  har- 
diesse aux  tribunaux  et  les  animer  à nous  disputer  à leur  tour  des  droits 
auxquels  jusqu’ici  ils  n’avaient  pas  osé  toucher.  C’est  toujours  la  destinée 
des  disputes.  On  va  trop  loin  de  part  et  d’autre,  et,  au  lieu  de  se  borner  à 
défendre  son  terrain,  on  veut  en  gagner  sur  son  ennemi. 

* Lettre  inédite  du  cabinet  de  M.  Gauthier-Lachapelle,  avocat  à Paris. 
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« Je  suis  persuadé,  Monseigneur,  que  Votre  Éminence  pense  sur  les  opi- 
nions ultramontaines  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  connaissent  l’antiquité; 
mais  il  me  semble  que  vous  mettez  en  parallèle  l’énormité  de  ces  nouvelles 
prétentions  avec  l’ancienne  doctrine  de  l’Église,  c’est-à-dire  avec  nos  maxi- 
mes, comme  deux  opinions  également  probables,  dont  vous  semblez  lais- 
ser le  choix  libre  à vos  lecteurs.  J’aurais  souhaité  que  la  balance  n’eût  pas 
paru  si  égale,  et  qu’un  mot  du  moins  de  la  part  de  Votre  Éminence  l’eût 
fait  pencher  de  notre  côté.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  cet  endroit,  outre  les 
clameurs  de  nos  magistrats,  ne  plaira  pas  même  beaucoup  au  clergé  de 
France. 

« Pardonnez-moi,  Monseigneur,  ces  scrupules  dont  la  source  est  peut-être 
dans  la  médiocrité  de  mes  lumières.  Si  je  croyais  que  vos  derniers  mande- 
ments pussent  nous  donner  la  paix,  je  les  signerais  démon  sang.  Personne 
ne  la  souhaite  plus  que  moi  et  n’est  plus  touché  des  maux  de  l’Église.  C’est 
la  crainte  seule  de  les  aigrir  qui  m’arrête  ; et  il  n’y  a que  ce  motif  qui 
puisse  l’emporter  dans  mon  esprit  sur  la  déférence  quej’aurai  toujours  pour 
vos  lumières.  Soyez-en,  je  vous  supplie,  bien  persuadé,  comme  aussi  du 
respect  infini  avec  lequel  j’ai  l’honneur  d’être.  Monseigneur,  de  Votre  Émi- 
nence, le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

« t J.  B.,  évêque  de  Clermont. 

« Permettez-moi,  Monseigneur,  à l’approche  de  la  nouvelle  année,  de 
vous  y souhaiter  toutes  les  bénédictions  que  méritent  vos  travaux  immenses 
pour  l’Église  ^ » 

Mais  ces  lettres  intervertissent  l’ordre  des  temps.  Il  faut  revenir 
aux  dernières  années  de  la  vie  du  grand  roi. 

Comme  le  P.  Massillon  voyait  dans  l’intimité  M.  de  Noailles,  on 
songea  naturellement  à employer  les  forces  vives  de  sa  parole 
et  de  sa  vertu  pour  décider  le  prélat  à se  réunir  au  corps  de  l’Église, 
C’était  une  œuvre  difficile.  Caractère  inconsistant,  le  cardinal  échap- 
pait aux  doigts  qui  essayaient  de  le  tenir.  Pendant  longtemps,  le 
pauvre  père  fit  inutilement  la  navette  entre  Noailles  et  Rohan  ou 
Bissy.  Véritable  œuvre  de  Pénélope,  à peine  un  peu  ourdie,  la  toile 
était  défaite,  et  il  fallait  tout  recommencer.  Massillon  épuisait  sa 
merveilleuse  éloquence  : vainement  il  s’enflammait,  vainement  il 
montrait  avec  véhémence  les  maux  de  l’Église  divisée,  vainement  en- 
core il  laissait  couler  en  flots  d’ambroisie  l’exquise  douceur  de  son 
âme.  Quel  lien  jeter  sur  ce  mobile  et  insaisissable  Protée  ? 

Il  s’agit  d’abord,  pour  entraîner  M.  de  Noailles,  de  savoir  nette- 
ment si,  au  moyen  d’un  bref  où  le  souverain  pontife  déclarerait  que 

* Ce  24  décembre  (1734).  En  tête  de  la  lettre,  se  trouve  cette  note  autographe 
du  cardinal  de  Bissy  : En  envoyant  mon  catéchisme  à M.  de  Clermont,  lui  répondre 
alors  à cette  lettre. 
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par  sa  constitution  il  n'a  pas  prétendu  porter  atteinte  à certains 
points  sur  lesquels  les  jansénistes  avaient  accumulé  les  nuages,  l’ar- 
chevêque reconnaîtrait  solennellement  la  bulle  Unigenitus,  déjà  pro- 
mulguée en  France  depuis  un  an.  Député  par  le  cardinal  de  Rohan, 
Massillon  se  rend  près  de  M.  de  Noailles.  Fidèle  à son  caractère,  le 
prélat  répond  en  termes  évasifs  et  dilatoires.  Cependant,  secrètement 
autorisé  par  Louis  XIV  et  madame  deMaintenon,  Rohan  rédige  un  mo- 
dèle d’acceptation,  et  il  en  fait  écrire  un  autre  par  Massillon.  Chargé 
de  ces  deux  projets,  le  père  va  trouver  le  cardinal  de  Noailles  qui  d’a- 
bord le  remet  à un  autre  jour,  puis  rejette  les  deux  plans,  particu- 
lièrement celui  de  Rohan,  et  enfin  reproche  à Foratorien  sa  démarche 
en  lui  disant  qu’il  l’aurait  cru  plus  attentif  aux  intérêts  de  son  arche- 
vêque. 

Le  négociateur  cependant  ne  se  lassait  pas.  Dieu  sait  ses  conti- 
nuelles allées  et  venues!  Mais  déjà  l’affection  se  refroidissait,  et  le 
cardinal  de  Noailles  commençait  à regarder  comme  ses  ennemis  per- 
sonnels les  prêtres  vertueux  et  dévoués  qui  le  pressaient  de  se  rendre. 
Il  temporisait;  il  disait  qu’il  voulait  connaître  le  bref  de  Rome  avant 
d’adopter  la  bulle.  Massillon  avait  beau  lui  répéter  que  le  pape  ne 
condamnait  pas  la  doctrine  de  saint  Thomas  et  de  saint  Augustin, 
comme  affectaient  de  le  dire  les  amis  de  Quesnel,  la  question  n’àvan- 
çait  pas  d’un  seul  pas.  Enfin,  le  28  décembre  1714,  le  P.  Massillon 
vint  tristement  déclarer  à Rohan  qu’on  rejetait  leurs  projets  d’une 
manière  définitive,  et  que  même  avant  de  se  prêter  à de  nouvelles 
idées  d’accommodement,  l’archevêque  voulait  absolument  avoir  entre 
les  mains  le  texte  du  bref  explicatif  promis  par  le  souverain  pontife. 
A ce  sujet,  le  cardinal  de  Rohan,  d’un  esprit  moins  confiant  que 
Foratorien,  écrivait  à madame  de  Maintenon,  depuis  quelque  temps 
déjà  désaffectionnée  de  Noailles  ^ : 

« Le  P.  Massillon  s’est  acquitté  de  la  commission,  madame  ; mais  il  a vu 
que  M.  le  cardinal  de  Noailles  était  un  peu  plus  difficile,  quand  il  s’agit 
d’exécuter,  que  quand  il  est  question  de  projeter.  Cependant,  il  espère  tou- 
jours. Pour  moi,  qui  désire  plus  que  personne  un  bon  accommodement, 
j’ai  appris  par  une  cruelle  expérience  à ne  pas  m’abandonner  â l’espérance. 

* Il  a bien  fallu  emprunter  cette  lettre  au  recueil  suspect  de  la  Beaumelle,  en  at- 
tendant que  M.  Lavallée  achève  sa  belle  et  importante  publication,  à laquelle,,  (üsons- 
le  à notre  honte,  les  journaux  religieux  sont  trop  peu  attentifs.  Cependant  elle  inté- 
resse au  plus  haut  degré  l’histoire  dè  l’Église  de  France.  — Massillon  fut  en  relation 
épistolaire  avec  madame  de  Maintenon  ; par  les  Noailles  il  lui  envoya  même  lés  ma- 
nuscrits de  quelques-uns  de  ses  sermons,  et  il  prêcha  plusieurs  fois  â Saint-Cyr. 
Mallieureusement  M.Th.  Lavallée  n’a  pu  jusqu’ici,  me  fait-il  l’honneur  de- m’écrire, 
retrouver  dans  les  papiers  de  Saint-^yr  la  moindre  ligne  de  la  main  de  l’illustre 
orateur. 
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Ce  qu’il  y a d’heureux  dans  cette  occasion,  c’est  qu’elle  ne  change  rien  au 
parti  qu’on  a pris. 

« J’achèterais  bien  cher,  madame,  le  plaisir  devons  annoncer  un  retour 
de  la  part  de  M.  le  cardinal  de  Noailles;  mais  malheureusement  nous  n’en 
sommes  pas  encore  là.  Le  P.  Massillon  l’a  revu  et  j’ai  vu  depuis  le  P.  Massil- 
lon.  Je  lui  ai  remis  le  projet  d’acceptation  ; il  en  a été  content  et  a promis 
de  le  présenter  à M.  de  Noailles.  Il  m’en  a montré  un  autre  qu’il  avait  pré- 
paré; mais  M.  de  Meaux  et  M.  de  Blois  ne  l’ont  pas  trouvé  tel  qu’il  devrait 
être.  Je  voüs  envoie  copie  de  l’un  et  de  l’autre.  Vous  savez  qu’ils  supposent 
un  acte  authentique  de  la  part  de  Sa  Sainteté,  qui  rassure  M.  de  Noailles 
sur  ses  craintes  et  ses  scrupules.  C’est  la  première  chose  que  M.  Amelot 
doit  ménager  à Rome.  »! 

Voyant  se  prolonger  les  iridécisions  du  cardinal  de  Noailles*,  Mas- 
sillon  lui  déclara  qu’il  agissait  avec  l’assentiment  exprès  du  roi  et  de 
madame  de  Maihtenon.  Quant  aux  formules  proposées,  onn’yaccor- 
dàït  pas  d’importance  ; il  était  loisible  à l’archevêque  de  donner  sa 
propre  rédaction.  Au  nom  de  Louis  XIV,  M.  de  Noailles,  sans  fléchir, 
s^inquiéta  plus  sérieusement  de  cette  affaire  ; et  le  29  décembre  171 4 
il  écrivit  à l’oratorien  pour  le  prier  de  voirie  lendemain  le  duc  de 
Noailles,  qui  retournait  à Versailles.  Massillon  souscrivit  à ce  désir, 
et  alla  répéter  au  duc  ce  qu’il  disait  sans  cesse  au  cardinal.  Les  jan- 
sénistes, à cette  occasion,  lui  reprochèrent  fort  son  étourderie.  Au 
lieu  de  brûler  le  billet  de  l’archevêque,  comme  on  prétend  que  le  duc 
de  Noailles  l’avait  demandé,  il  l’aurait  remis  à Rohan,  sans  doute  pour 
mieux  montrer  la  bonne  volonté  de  M.  de  Noailles. 

Avec  une  patience  inépuisable,  quoique  rebuté,  quoique  éternelle- 
ment remis,  le  premier  jour  de  l’année  1715,  Massillon  reyit  le  car- 
dinal, qui  lui  opposa  de  nouvelles  dilficultés,  de  nouveaux  plans. 

« Un  projet  d’explications,  disait-il,  n’est  pas  chose  aisée  ; mais  on 
doit  surtout  l’appuyer  sur  mon  instruction  pastorale.  » Gomme  cet 
écritétait  fort  étendu,  il  en  remit  un  précis  à son  interlocuteur,  qui 
le  trouva  encore  bien  long.  Massillon  se  contenta  d’en  qopiex.les  som- 
maires, ce  qui  satisfit  imparfaitement  le  prélat*  Mais  essayons  de 
couper  plus  au  court  à travers  ces,  longs  détours  qui  se  déroulent  en 
lacets  interminables  comme  les  sentiers  des  Alpes. 

Massillon  laissait  toujours  concevoir  des  espérances  sur  l’issue  de 
ses  démarches.  Il  comptait  trouver  enfin  un  terme.  Le  6 janvier  1715 
l’oratorien,  paraît-il,  s’enferma  chçz  M.  de  Rohan  avec  le  P.  Daniel  ; 
et  de  leur  travail  commun  sortit  un  projet  d’explications,  fondé  sur  le 
sommaire  même  du  précis  qu’il  avait  transcris iR;  se  hâta  de  porter 
ce  nouveau  programme  au  cardinal  de  Noailles  ; mais  le  pauvre  père 
et  son  papier -furent  om  ne  peut  plus  mal  reçus.  « La  négociation  de 
ce  père  était  déjà  répandue  dans  Paris;  il  lui  était 'même  échappé 
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plusieurs  choses  qui  n’étaient  pas  d’un,  négociateur  discret.  Il  avait 
montré  à quelques  personnes  l’extrait  qu’il  avait  fait  du  précis, 
comme  étant  un  projet  d^explications  désiré  par  M.  le  cardinal  de 
Noailîes.  U prétendait  que  tous  ceux  à qui  il  en  avait  parlé  ne  vou- 
laient autre  chose  sinon  que  le  pape  déclarât  qu’il  n avait  donné  au- 
cune atteinte  à la  doctrine  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas, 
prétendant  renfermer  par  là  tout  ce  qui  regarde  la  grâce,  la  prédes- 
tination, la  foi,  la  charité,  la  crainte,  etc.  il  avait  encore  dit  que  M.  le 
cardinal  de  Noailîes  avait  approuvé  son  projet  d’acceptation.  Toutes 
ces  indiscrétions,  la  lettre  envoyée  au  cardinal  de  Rohan,  et  ce  qu’il 
avait  dit  au  même  que  c’était  le  cardinal  de  Noailîes  qui  l’en- 
voyait à lui  pour  entrer  en  négociation  ; tout  cela  fil  comprendre  au 
cardinal  de  Noailîes  qu'il  ferait  bien  de  F éconduire.  Il  prit  l’extrait 
du  précis,  et  sans  dire  s’il  en  était  content  ou  non,  ils  se  séparèrent 
sans  prendre  jour  pour  une  nouvelle  conférence  ^ » Telle  est  la  ver- 
sion du  grand  vicaire  du  prélat,  du  janséniste  Dorsanne.  Ainsi  voilà 
Massillon  éconduit  ; il  dut  se  sentir  soulagé  en  se  trouvant  débarrassé 
d’un  tel  fardeau.  Au  reste,  on  devait  s’attendre  à ce  résultat,  et 
prévoir  que  toute  éloquence  est  sans  prise  sur  ces  caractères  glis- 
sants. 


II 


Cependant  Louis  XIV,  lui  aussi,  était  parvenu  à l’inévitable  terme: 
Dieu  seul  est  grand.  Massillon,  en  célébrant  cette  glorieuse  mémoire, 
en  rappelant  le  zèle  religieux  du  monarque,  avait  exhalé  ses  plaintes 
sur  les  divisions  de  l’Église,  et  formé  des  vœux  pour  sa  parfaite* 
unité. 

Le  jansénisme  néanmoins  respirait,  car  le  régent,  en  inaugurant 
son  gouvernement,  avait  semblé  flotter  indécis  vers  quelle  rive  il  di- 
rigerait sa  voile.  On  profitait  de  ce  moment  d’arrêt  pour  exciter  les 
esprits  et  enflammer  les  colères.  On  fit  même  croire  aux  honnêtes 
bourgeois  de  Paris  que  Louis  XIV  avait  prononcé  les  quatre  vœux  de 
saint  Ignace  et  qu’il  était  mort  jésuite*.  C’est  ainsi  que  de  nos  jours 
nous  avons  entendu  d’excellentes  gens  affirmer  que  Charles  X disait  la 
messe.  Mais  les  affaires  changèrent  rapidement  de  face.  Lorsque  l’ha- 
bile Dubois  tint  les  rênes  de  l’État,  il  se  déclara  vigoureusement  con- 
tre les  disciples  de  Jansénius  et  de  Quesnel.  Aussi  ne  l’épargnèrent- 
ils  pas.  Mon  Dieu  I je  n’ai  pas  envi^  de  canoniser  le  cardinal  Dubois. 

* Journal  de  Vabbê  Dorsanne,  janvier  1715,  éd.  de  1756,  t.  I,  p.  511. 

* Journal  de  Vabbê  Dorsanne,  août  1715,  t.  î,  p.  455,  454  et  455. 
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Non,  je  ne  suis  aucunement  de  ceux  qui  veulent  faire  un  petit  saint 
de  ce  prêtre  immoral  et  rusé  ; mais  il  faut  bien  du  moins  reconnaître 
qu’à  l’exemple  des  grands  ministres  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  il 
employa  sa  finesse  et  son  autorité  à faire  triompher  en  France  l’u- 
nité catholique.  Le  cardinal  Fleury  le  suivra  dans  celte  voie  ortho- 
doxe. 

On  s’occupa  d’abord  de  ramener  le  cardinal  de  Noailles  ; et  Massil- 
lon  se  remit  tout  entier  à la  besogne.  Il  s’attacha  de  plus  en  plus  aux 
prélats  que  le  parti  nommait  constitulionnaires,  à Bissy,  à Rohan  et 
au  pieux  Languet  de  Gergy  ; et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  il  entra  dans 
les  bonnes  grâces  de  Dubois.  Sans  être  précisément  janséniste,  M.  de 
Noailles  ne  pouvait  se  décider  à condamner  le  livre  de  Quesnel  qu’il 
avait  approuvé  étant  évêque  de  Ghâlons.  Sans  doute,  le  P.  Quesnel 
avait  depuis  développé  son  œuvre  et  mis  en  pleine  lumière  toutes  ses 
funestes  tendances.  Mais  enfin  il  fallait  flétrir  la  religion  d’un  homme 
dont  on  avait  autrefois  loué  la  doctrine.  Languet  de  Gergy  ex- 
plique assez  bien  les  raisons  qui  tenaient  M.  de  Noailles  opiniâtrément 
ancré  dans  cette  fatale  impasse  : « Il  ne  refusait  pas  de  porter  des 
censures  assez  précises  contre  les  erreurs  en  elles-mêmes,  même 
contre  celles  de  Jansénius,  mais  il  ne  voulait  pas  dire  que  de  son  aveu 
Quesnel  les  avait  enseignées.  Il  ne  se  voulut  jamais  départir  de  ce 
point  ; et  il  couvrait  l’odieux  de  sa  résistance  par  les  plus  belles  pro- 
testations qu’il  faisait  sans  cesse  de  vouloir  condamner  toutes  les  er- 
reurs. C’est  son  attachement  à ce  point  qui  lui  fit  dire  un  jour  au 
sujet  d’une  forme  d’acceptation  que  le  P.  Massillon,  de  l’Oratoire, 
fait  depuis  évêque  de  Clermont,  voulait  l’engager  à adopter,  qu’on  ne 
lui  proposait  que  des  choses  impossibles,  qu’il  y avait  longtemps 
qu’il  prévoyait  qu’on  ne  lui  ouvrirait  pour  sortir  d’affaire  que  la 
porte  du  déshonneur.  Toutes  les  négociations  venaient  échouer  contre 
ce  point  d’honneur  que  le  cardinal  s’était  fait  de  sauver  le  livre  et  de 
ne  pas  avouer  qu’il  avait  eu  tort  de  l’approuver.  Funeste  point  d hon- 
neur qui  a mis  la  religion  en  péril  dans  ce  royaume,  et  dont  les  sui- 
tes ne  furent  pas  même  arrêtées  par  la  soumission  trop  tardive  du 
cardinal  M » 

Plus  juste  que  Louis  XIV,  le  régent  nomma  enfin  le  vertueux  et 
éloquent  Massillon  à un  siège  épiscopal.  La  fortune  commençait  à lui 
sourire  : il  prêcha  le  carême  de  1718  devant  le  jeune  roi,  et  il  fil 
partie  de  la  chambre  ecclésiastique  ou  conseil  de  conscience,  où  il 
siégeait  à côté  de  Rohan,  de  Bissy  et  de  Fleury,  dont  le  crédit  allait 
grandir  et  devait  un  jour  aider  l’évêque  de  Clermont  dans  ses  œuvres 

* Mémoires  de  Languet  de  Gergy  y archevêque  de  Sens,  sur  madame  de  Main- 
tenon,  édité  par  M.  Lavallée,  1863,  p.  450. 

Juillet  1867. 
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charitables  ^ En  même  temps,  l’Académie  française  l’appelait  dans 
son  sein.  Les  journalistes  de  Trévoux  dirent  avec  grâce  à cette  occa- 
sion : « L’Académie  s’est  fait  une  règle  de  ne  recevoir  aucun  religieux, 
quelque  mérite  qu’il  puisse  avoir  ; cette  règle  l’avait  empêché  de 
donner  au  P.  Massillon  une  marque  de  son  estime  qu’elle  vient  de 
donner  avec  plaisir  à l’évêque  de  Clermont  ; on  ne  doutait  pas  qu’il 
la  méritât  : il  la  méritait  par  son  seul  remercîment^  ». 

Dès  l’automne  de  1719,  la  cour  renoua  les  négociations  interrom- 
pues entre  le  cardinal  de  Noailles  et  Massillon,  à qui  son  caractère 
et  ses  nouveaux  titres  donnaient  une  plus  grande  autorité.  Un  soir 
du  mois  d’octobre,  on  fut  étiangement  surpris  de  voir  se  présenter  à 
l’archevêché  l’orateur  éconduit  depuis  près  de  cinq  ans.  Il  venait  au 
nom  du  régent  prier  M.  de  Noailles  de  ne  pas  sacrer  deux  prêtres 
suspects  de  jansénisme,  l’abbé  de  Lorraine  et  l’abbé  de  Castries.  Mais 
en  vain  Massillon  pressa  le  prélat  ; en  vain  il  lui  proposa  plusieurs 
expédients  ; il  fut  obligé  de  retourner  les  mains  vides  au  Palais-Royal. 
Dubois  le  conduisit  dans  l’appartement  du  duc  d’Orléans,  qu’on  en- 
voya chercher  à l’Opéra;  il  y eut  alors,  malgré  l’heure  avancée,  un 
très-long  entretien  dans  lequel  le  pacifique  oratorien  parvint  à con- 
cilier un  peu  les  esprits.  Du  moins  on  le  voit  recommencer  ses  dé- 
marches, et  servir  d’intermédiaire  entre  le  cardinal  de  Noailles  et 
MM.  de  Rohan  et  de  Bissy,  chargés  de  l’accommodement  par  le  régent 
et  Dubois.  Heureusement,  Massillon  reprit  l’œuvre  sur  une  base  neuve. 
Après  avoir  eu  un  instant  l’idée  d’une  lettre  explicative  au  duc  d’Or- 
léans, il  proposa  de  rédiger  un  corps  de  doctrine  et  de  le  soumettre 
à la  signature  des  évêques  de  France.  Le  cardinal  de  Noailles,  sou- 
scrirait à cette  pièce  ainsi  adoptée,  ainsi  patronée,  et  il  publierait  à 
part  son  mandement  d’acceptation  de  la  bulle.  Gomme  on  se  servit 
pour  composer  cet  acte  d’un  projet  antérieur  et  plus  étendu,  on  l’ap- 
pela Précis  du  corps  de  doctrine  ou  plus  simplement  Corps  de  doctrine 
de  1720.  « M.  le  cardinal  de  Noailles,  écrivait  Buvat  au  mois  de 
mars  1720,  était  depuis  quelque  temps  occupé  à dresser  un  corps  de 
doctrine  avec  le  P.  Massillon,  évêque  de  Clermont,  et  le  P.  de  la 
Tour,  supérieur  général  de  la  congrégation  des  PP.  de  l’Oratoire,  au 
sujet  de  la  constitution  Unigenitus^  avec  des  explications  sur  les  pro- 
positions condamnées  par  cette  bulle,  afin  de  les  communiquer  en- 
suite à MM.  les  cardinaux  de  Rohan,  de  Bissy,  de  Gesvres  et  de  Mailly, 
et  aux  prélats  de  leur  parti,  pour  tâcher  de  terminer  cette  affaire  im- 
portante par  un  accommodement  qui  pût  concilier  tous  les  esprits  de 

* Le  conseil  de  conscience  se  tenait  le  mercredi,  et  Massillon  allait  souvent  rendre 
compte  à l’archevêque  de  Paris  de  ce  qui  s’y  passait  ; au  reste,  il  s’occupait  surtout 
des  affaires  de  la  constitution. 

-HHémoires  de  Trévoux,  juin  1719,  p.  1025. 
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part  et  d’autre  et  rétablir  enfin  la  paix  de  l’Église  ^ » Peu  de  jours 
après  avoir  mis  en  avant  le  dessein  de  ce  projet,  Massillon  alla  pren- 
dre possession  de  son  siège.  A son  retour  qui  fut  précipité,  on  le  voit 
travailler  avec  l’abbé  Couet  et  l’évéque  de  Bayonne,  puis  avec  le 
même  Couel  et  le  P.  de  la  Tour,  à préparer  une  rédaction  qui,  en 
respectant  le  droit  et  la  vérité,  pût  satisfaire  le  cardinal  de  Noailles. 
Mais  on  avançait  lentement,  parce  qu’il  fallait  sans  cesse  revenir  sur 
ses  pas. 

La  fin  de  1719  et  une  grande  partie  de  1720  se  consumèrent  dans 
ces  âpres  et  ingrats  labeurs.  Massiilon  était  toujours  en  route,  allant 
du  Palais-Royal  à Farchevêché,  les  mains  pleines  de  projets  d’ac» 
commodément.  Depuis  longtemps  déjà,  les  jansénistes  riaient  sous 
cape,  prétendant  que  M.  de  Noailles  n’entrait  que  par  politique  dans 
toutes  ces  négociations,  sans  le  moindre  désir  d’en  voir  la  fin.  «11  se 
prêtait  à tous  les  accommodements  qu’on  proposait,  dès  qu’ils 
n’étaient  pas  mauvais  manifestement.  Mais  en  même  temps,  il  priait 
Dieu  de  les  traverser,  s’ils  n'étaient  pas  pour  le  bien  de  l’Église  L » 
On  comprend  pourquoi  les  choses  ne  marchaient  pas  très-vite.  Et  puis 
il  y avait  les  plus  violents,  les  plus  passionnés  qui,  profitant  de  ces 
lenteurs  et  de  ces  difficultés,  se  refusaient  à tout  dessein  de  réu- 
nion, et  qui,  comme  le  duc  de  Saint-Simon,  demandaient  à ce  qu’on 
se  passât  absolument  de  Rome. 

Énfm,  malgré  tant  de  détours,  on  entrevit  le  but.  Après  de  labo- 
rieuses tentatives,  de  nombreuses  retouches,  Massillon  eut  la  conso- 
lation de  voir  agréer  le  corps  de  doctrine.  Ce  fut  vraiment  lui  qui 
ménagea  et  combina  ce  plan,  en  s’appuyant  particulièrement  de  la 
doctrine  de  Bossuet  sur  la  grâce,  et  en  se  servant  sans  cesse  des  pa- 
roles mêmes  de  ce  grand  maître,  de  ce  Père  de  l’Église,  comme  il 
l’appelait  après  la  Bruyère.  Ce  fut  lui  qui  par  sa  ravissante  douceur, 
sa  patience  exquise  et  sa  rare  habileté,  conduisit  au  port  cette  impor- 
tante affaire.  Lorsque  le  précis  fut  enfin  agréé,  on  fit  un  projet  de 
lettres  patentes  pour  le  faire  authentiquement  reconnaître  et  enre- 
gistrer par  les  parlements.  Une  première  rédaction  échoua  ; Massil- 
lon et  Couet  allèrent  le  6 mai  1720  à Trianon  et  en  rapportèrent  un 
second  modèle  qui  ne  plut  pas  au  cardinal.  Le  28  mai,  l’oralorien 
se  présente  encore  de  la  part  du  régent  avec  une  nouvelle  formule 
de  lettres  patentes  ; M.  de  Noailles  ne  s’en  soucie  pas  davantage.  Le 
zèle  de  Massillon  ne  se  lasse  pas  : le  12  septembre,  « il  prêcha  pen- 
dant plus  d’une  heure  M.  le  cardinal.  » Enfin,  à la  satisfaction  géné- 

* Buvat,  Journal  de  la  Régence,  t.  Il,  p.  46. 

-Anecdotes  ou  Mémoires  secrets  sur  la  constitution  Unigenitus,  1735,  t.  IJ, 
p.  415,  mars  1713. 
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raie,  l’archevêque  se  rendit  en  s’unissant  à l’immense  majorité  de 
l’Église  gallicane.  Mais,  hélas  ! le  vaisseau  ne  devait  pas  rester  ferme 
au  port,  et  de  nouvelles  tempêtes  l’eurent  bientôt  rejeté  au  milieu 
d’une  mer  irritée.  En  effet,  le  cardinal  de  Noailles  se  rétracta  ou  se 
contredit  par  des  lettres  et  par  des  actes  d’évidente  opposition.  Ce  ne 
fut  même  qu’en  1728,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  qu’il  adopta  pu- 
rement et  simplement  la  constitution  comme  règle  de  foi.  Mais,  dès 
le  12  février  1721,  Massillon  était  parti  pour  l’Auvergne,  résolu  de 
consacrer  sa  vie  à son  troupeau,  surtout  à ses  curés,  à ses  pauvres 
et  à ses  malades.  Il  avait  travaillé  à l’œuvre  de  la  pacification  avec 
un  religieux  désintéressement,  connaissant  toute  la  violence  des 
haines  qu’il  soulevait  contre  lui.  Sa  sagesse,  sa  douceur,  sa  modéra- 
tion, son  éloignement  naturel  de  ce  qui  sent  l’intérêt  personnel  et  la 
flatterie,  lui  auraient  assuré  d’incomparables  avantages,  si  les  hom- 
mes ne  recherchaient  pas  avant  tout  ceux  qui  caressent  leurs  pas- 
sions, ceux  qui  surabondent  dans  leur  sens.  Au  désir  de  servir 
l’Église  et  l’État,  il  avait  joint  des  égards,  du  respect,  de  la  recon- 
naissance pour  l’archevêque  de  Paris,  dont  les  mœurs  évangéliques, 
la  vertu  incontestée  et  la  charité  immense  formaient  un  magnifique 
contraste  a^sec  la  manière  de  vivre  d’un  Dubois,  d’un  Tencin  et  de 
tant  d’autres.  Quelques  esprits  irréfléchis  lui  firent  un  crime  de  cette 
conduite  digne  et  généreuse. 

11  est  vrai  que,  pour  demeurer  dans  le  juste,  il  ne  faut  pas  seule- 
ment considérer  le  jansénisme  dans  ces  caractères  austères  et  mys- 
tiques, dans  ces  âmes  en  quête  de  réforme  morale  et  de  perfection- 
nement social,  dans  ces  cœurs,  enfin,  jaloux  de  voir  la  liberté 
humaine  entièrement  immolée  à la  grâce.  A côté  de  ces  hommes 
vertueux  et  sincères,  mais  séduits  ou  troublés,  il  y avait  des  esprits 
avides  de  changement,  secrètement  heureux  des  orages  de  l’Église  et 
de  la  patrie,  espérant  tout  de  la  révolte  et  des  bouleversements.  Les 
plus  prudents  tremblaient,  non  de  cette  peur  lâche  et  égoïste  qui  re- 
doute le  combat  et  l’épreuve  et  qui  veut  s’enterrer  dans  la  jouis- 
sance, mais  par  crainte  d’une  perturbation  où  s’engloutiraient  la 
religion,  la  liberté,  la  justice.  Les  premiers  commencements  du  pro  - 
testantisme n’avaient  pas  été  plus  effrayants.  Les  parlements  savou- 
raient une  jalousie  amère  contre  la  noblesse  et  le  clergé,  non  par 
intérêt  pour  le  peuple,  mais  par  une  honteuse  ambition  personnelle. 
Affublés  de  titres,  gorgés  d’or  et  d’honneurs,  sous  le  nom  spécieux 
et  usurpé  de  liberté,  ils  faisaient  une  guerre  mesquine  à l’État,  à 
Rome,  à l’Église,  à l’indépendance  des  consciences.  Rien  ne  contri- 
buait plus  à tyranniser  les  âmes  que  les  discours  et  les  arrêts  de  la 
magistrature.  A l’ombre  de  ces  mouvements  tumultueux,  la  licence 
débordait  sous  toutes  les  formes,  envahissant  également  la  foi  et  la 
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raison,  la  religion  et  les  mœurs.  Le  monde  civilisé,  le  sourire  aux 
lèvres,  se  laissait  emporter  parle  torrent  de  Falhéisme  et  de  la  cor- 
ruption. On  buvait  toutes  les  hontes;  à côté  du  triomphe  du  maté- 
rialisme et  de  la  volupté,  des  fanatiques  adoraient  le  diacre  Pâris  et 
se  livraient  à de  stupides  convulsions,  plus  dégradantes  que  les  folles 
pratiques  des  brahmes  hindous  et  plus  abominables  que  les  horreurs 
mêmes  de  la  barbarie. 

La  littérature  de  Louis  XV  représente  trop  fidèlement  ces  deux 
faces  de  la  société  : les  livres  de  cette  lamentable  époque  sont  ou 
impies  et  immoraux  ou  fanatiques.  On  conserve  aux  Carmes  des 
monceaux  énormes  de  procès-verbaux  manuscrits  et  imprimés  rela- 
tant Yœuvre  des  convulsions.  Grand  Dieu,  la  sottise  humaine  peut- 
elle  tomber  aussi  bas  I Des  enfants  meurtris  avec  une  volupté  sau- 
vage, des  jeunes  filles  torturées,  frappées  avec  des  bûches  à la  poi- 
trine et  au  ventre,  crucifiées  même,  et  des  parents  dénaturés 
applaudissant  à cet  exécrable  spectacle.  Et  c’est  dans  un  siècle  raf- 
finé, qui  aime  à parler  d’art,  de  poésie,  d’émancipation,  de  progrès, 
que  se  commettaient  des  abus  si  hideux  de  la  pensée  religieuse  et 
philosophique.  Hélas  î ce  dix-huitième  siècle  a tout  vu  : il  s’est  tour 
à tour  noyé  dans  la  débauche,  dans  l’athéisme,  dans  la  superslition 
et  dans  le  sang.  Les  esprits  forts  eux-mêmes  n’étaient  pas  à l’abri  de 
la  crédulité,  et  il  y en  avait  qui  allaient  dans  des  carrières  abandon- 
nées pour  communiquer  avec  le  diable. 

Les  indestructibles  fondements  de  l’Église  elle-même  semblaient 
trembler.  Rien  déplus  ignoble  que  la  vie  mondaine  et  oisive  de  ces 
nombreux  abbés  commendataires  qui  n’avaient  de  chrétien  que  l’habit 
et  qui  employaient  aux  usages  les  plus  profanes  les  trésors  des  pauvres, 
des  malades  et  des  couvents.  Dans  un  tel  état  social,  les  scandales  se 
multiplient.  Les  bénédictins  et  les  génovéfains  se  révoltent  contre 
l’autorité  ecclésiastique.  En  1726,  vingt-six  chartreux,  quittant  le 
couvent  du  Luxembourg  dont  on  efface  maintenant  même  les  der- 
niers vestiges,  jettent  une  robe  ennoblie  par  une  longue  suite  de 
saints,  et  se  réfugient  en  Hollande.  Un  génovéfain.  Le  Gourrayer, 
après  avoir  attaqué  la  hiérarchie  et  les  cérémonies  de  l’Église  catho- 
lique, se  retire  en  Angleterre,  « d'où  il  écrit  encore  aujourd’hui, 
disait  le  P.  Lafiteau  en  1727,  comme  un  apostat  qui  n’écoute  plus 
que  son  ressentiment  et  qui  par  sa  fuite  s’es!  mis  en  état  de  compter 
sur  l’impunité  U » Le  soulèvement  contre  le  siège  apostolique  s’éten- 
dait partout.  Ainsi,  l’Espagne  ordonnait  à son  ambassadeur,  un  car- 
dinal, et  à tous  ses  sujets  résidant  à Rome,  de  quitter  la  ville  éter- 

* Histoire  de  la  Constitution,  par  Lafiteau,  ancien  jésuite,  évêque  de  Sisteron, 
éd.de  1738,1.  Il,  p.  160. 
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nelle  dans  les  vingt-quatre  heures,  parce  que  le  pape  refusait 
d’instituer  Albéroni  archevêque  de  Séville.  Ainsi  encore,  le  5 juillet 
1728,  le  roi  de  Portugal,  Jean  V,  prince  religieux  cependant,  mécon- 
tent de  ce  que  le  souverain  pontife  n’avait  pas  voulu  donner  un  cha- 
peau de  cardinal  au  prélat  Bichi,  rendait  un  décret  pour  rompre, 
tout  commerce  avec  Rome.  En  France,  la  révolte  s’arma  plus  d’une 
fois.  Dans  l’été  de  1720,  M.  deLangle,  évêque  de  Boulogne,  taisant  sa 
visite  pastorale  à Quernes,  près  d’Aire,  se  vit  assailli  au  milieu  du 
cimetière  par  des  femmes  brandissant  des  fourches  et  des  pieux.  A 
Paris,  un  prêtre  qui  s’était  détaché  du  jansénisme  pour  s’occuper  avec 
Massillon  des  projets  d’accommodement,  l’abbé  Couet,  grand-vicaire 
du  cardinal  de  Noailles,  fut  assassiné  dans  la  cour  de  l’archevêché 
par  un  forcené  nommé  Lefebvre.  Ce  misérable  déclara  dans  son  pro- 
cès que  s’il  n’avait  pas  réussi  du  premier  coup,  il  aurait  poignardé 
M.  Couet  le  jour  delà  Pentecôte,  pendant  les  divins  mystères,  et  aux. 
côtés  même  de  l’archevêque.  Les  jansénistes  exaltés  attribuaient  à ce 
respectable  prêtre  une  grande  part  dans  ce  qu’ils  appelaient  la  dé- 
fection deM.  de  Noailles.  Mais,  hélas!  les  fanatiques  sont  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays. 

Sans  parler  de  crime  et  de  révolte,  n’était-ce  pas  déjà  infiniment 
trop  de  voir  se  répandre  partout  des  libelles,  des  pamphlets,  des 
caricatures,  des  chansons  où  on  tournait  en  ridicule  les  personnes 
les  plus  dignes  déconsidération?  Il  ne  faut  jamais  lire  sans  défiance 
les  écrits  des  jansénistes  même  les  plus  probes  et  les  plus  honnêtes. 
Ainsi  Saint-Simon  et  Dorsanne  n’hésitent  pas  à noircir  cruellement 
le  clergé  fidèle,  les  sulpiciens  par  exemple.  Mais  Mathieu  Marais 
fouille  dans  les  recoins  les  plus  secrets  ; et  le  recueil  de  Maurepas  est 
plein  des  hideux  résidus  trouvés  dans  les  bas-fonds  de  cette  triste 
époque.  Les  oratoriens  eux-mêmes  s’en  donnaient  à cœur  joie.  Ils 
osèrent  charisonner  leur  illustre  confrère,  Massillon,  lui  qui  était 
leur  gloire  la  plus  pure,  dans  des  couplets  d’un  cynisme  révoltant. 
Les  plus  modérés  se  bornèrent  à le  traiter  d’intrigant.  Voici,  à ce 
sujet,  un  des  plus  innocents  tours  de  la  malignité  janséniste.  On 
supposait  un  inventaire  de  livres  et  d’objets  curieux  examinés  par  le 
cardinal  de  Noailles  dans  le  cabinet  d’un  chanoine,  le  jeudi  26  avril 
1720  ; il  s’y  trouvait  entre  autres  belles  choses  : 

Un  corps  de  doctrine  qui  n a que  la  peau  et  les  oSj  déchiqueté  et  re- 
cousu à plusieurs  endroits. 

Une  écritoire  de  table.,  garnie  de  papier  fin^  d'encre  double  et  sur- 
tout d'un  canif  à rature. 

U art  déplacer  les  calottes  de  façon  que  la  tête  tourne  à tout  veut. 

Voilà  qui  s’appliquait  à Noailles  ; maintenant  autour  de  Massillon  : 
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Les  plaintes  amères  de  la  vérité  contre  ceux  qui  ont  fait  fortune  sous 
son  nom^  à Clermont . 

C’est  Marais  qui  nous  a conservé  ce  catalogue.  Au  surplus,  le  parti 
cherchait  partout  un  endroit  pour  mordre  Massillon  à pleines  dents. 
On  lui  reprochait  d’avoir  pris  une  livrée  verte,  et  on  osait  l’accuser 
de  ne  pas  songer  à la  résidence,  lui  qui,  une  fois  fixé  en  Auvergne, 
resta  plus  de  vingt  ans  sans  quitter,  même  un  jour,  ses  chères 
ouailles^  Une  circonstance  exceptionnelle  qui  le  fit  sortir  un  instant 
de  son  diocèse  et  reparaître  à la  cour  aigrit  singulièrement  les  es- 
prits des  appelants.  Madame,  duchesse  d’Orléans,  qui  avait  riîontré 
beaucoup  de  bienveillance  pour  Massillon,  tut  inhumée  à Saint-Denis, 
le  13  février  1723.  L’évêque  de  Clermont  vint  prêcher  son  oraison 
funèbre.  Très  en  vue  par  son  éloquence,  par  ses  négociations  en  fa- 
veur de  la  Constitution,  par  son  acceptation  publique  de  la  Bulle,  il 
devait  être  remarqué  et  épilogué  dans  ce  discours  solennel  prononcé 
devant  la  cour  et  le  parlement.  Le  duc  de  Saint-Simon  remarque 
simplement  que  son  oraison  funèbre  fut  belle  ^ Mais  Marais,  dont 
jugement  n’est  pas  aussi  sain  que  celui  de  Saint-Simon,  et  qui  sans 
doute  n’assistait  pas  comme  lui  à la  cérémonie,  se  plaint  que  per- 
sonne n’a  entendu  le  prédicateur  et  que  « son  oraison  a paru  longue 
et  plate  comme  fépée  de  Charlemagne.  » Le  fait  est  que  le  religieux 
orateur  avait  laissé  échapper  ses  vœux  pour  la  fin  des  orages  qui  agi- 
taient l’Église  ; 

((  Désabusée  des  erreurs  étrangères  (ie  calvinisme) , elle  (Madame)  ne 
voyait  qu’avec  une  vive  douleur  les  tristes  dissensions  qui,  dans  ces  jours 
de  trouble  et  de  confusion,  se  sont  élevées  dans  le  sein  même  de  LÉglise. 
Elle  adressait  au  ciel  les  vœux  les  plus  ardents  afin  qu’il  bénît  les  soins  que 
le  prince,  son  fils,  prenait  de  les  calmer.  Mais  instruite  qu’il  est  nécessaire 
qu’il  y ait  des  scandales,  les  troubles  de  l’Église  affligèrent  sans  ébran- 
ler jamais  sa  foi  et  sa  soumission...  L’Église,  quoique  battue  des  flots  et 
agitée  par  les  tempêtes,  n’en  était  pas  moins  à ses  yeux  la  colonne  et  la  base 
de  la  vérité  et  l’arche  sainte  dans  laquelle  se  trouve  la  paix  et  le  salut.  Vous 
avez  marqué,  ô mon  Dieu,  des  bornes  aux  maux  de  cette  Église,  l’objet 
éternel  de  votre  amour,  de  cette  épouse  chérie  que  vous  avez  conquise  au 
prix  de  tout  le  sang  de  votre  fils.  C’est  de  ces  temps  de  trouble  et  d’obscu- 
rité que  sort  toujours  le  calme  et  la  lumière  ; toujours  dans  votre  colère 
vous  vous  souviendrez  de  faire  miséricorde.  Quand  viendront  des  jours  pai- 
sibles et  sereins  succéder  à des  jours  malheureux  ! Puissent  nos  soupirs  et 
nos  vœux  les  hâter!  Puissions -nous  en  être  les  heureux  témoins  et  ne 
transmettre  à nos  neveux  que  l’histoire  déplorable  de  nos  dissensions  ! » 

* Archives  impériales,  Manuscrits  de  l’Oratoire,  M^  9,  f.  42. 

2 Mémoires,  éd.  Chéruel,  in-8%  t.  XIX,  p.  455. 
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Yoilà  les  pieux  épanchements  d’un  évêque,  les  soupirs  d’une  âme  à 
qui  le  repos  de  FÉglise  est  chère.  Il  disait  bien  encore,  en  parlant  de 
la  soumission  chrétienne  de  Madame  aux  mystères  delà  foi  ? « Jamais 
de  ces  ostentations  si  indécentes  du  sexe  sur  tout,  de  ces  étalages  vul- 
gaires d’incrédulité,  qui  croit  tout  savoir  quand  on  doute  de  tout, 
qui  ne  se  glorifie  du  naufrage  de  la  foi  que  pour  se  calmer  souvent 
sur  celui  de  la  pudeur,  et  qui  ne  connaît  pas  même  assez  ce  qu’il  faut 
croire  pour  en  douter.  » Mais  s’élevant  ici  bien  au-dessus  des  que- 
relles du  jansénisme,  le  grand  orateur  signalait  surtout  à l’horizon 
le  danger  qui  menaçait,  c’est-à-dire  l’incrédulité  grossissante. 
Voyons  maintenant  ce  que  les  opposants  pensaient  de  toutes  ces  pa- 
roles si  vraiment  dignes  d’un  cœur  catholique,  et  écoulons  l’abbé 
Dorsanne  qui,  dans  son  indignation,  non-seulement  outre  les  choses, 
mais  mêle  le  faux  au  vrai  : 

((  Marsïl^’h.  — Lg  P.  Massillon,  évêque  de  Clermont,  fut  chargé  de 
faire  l’oraison  funèbre  de  Madame.  Il  la  fit  à Saint-Denis,  le  vendredi  5 fé- 
vrier. Sous  prétexte  de  louer  Madame  sur  la  simplicité  de  sa  loi  et  sur  sa 
soumission  aux  décisions  de  PÉgiise,  il  invectiva  fort  contre  les  femmes 
d’aujourd’hui,  qui  parlent  contre  la  Constitution,  et  contre  la  conduite  des 
évêques  qui  ne  font  pas  reçue.  Il  voulut  leur  persuader  qu’elles  ne  devaient 
ni  en  parler,  ni  en  entendre  parler.  Il  fit  un  éloge  très-éloquent  de  M.  le 
cardinal  Dubois  ^ ; et  ce  qui  parut  assez  singulier  pour  un  homme  qui  se 
disait  ami  et  ancien  serviteur  de  M.  le  cardinal  de  Noailles,  il  loua  le  P.  de 
Linières  sur  la  sage  conduite  qu’il  tenait  à l’égard  du  roi  dans  son  ministère. 
Mais  il  souleva  tout  son  auditoire  quand  il  s’éleva  contre  fappel  et  les  ap- 
pelants. Les  termes  d’indocilité  et  de  désobéissance  aux  décisions  de  l’Église 
ne  furent  pas  épargnés  ; et  il  finit  cet  article  en  disant  que  la  révolte  ne 
finirait  que  par  une  soumission  pleine  et  entière  à la  décision  de  l’Église.  » 

C’est  Dorsanne  lui-même  qui  souligne  ces  derniers  mots  comme 
quelque  chose  d’abominable,  comme  un  souhait  monstrueux.  Ce  dis- 
cours était  dicté  par  la  reconnaissance  envers  une  princesse  qui 
cachait,  sous  des  formes  bizarres  et  sous  des  paroles  irréfléchies,  un 
cœur  simple,  généreux  et  vraiment  bon.  Selon  les  Quesnellistes,  tou- 
jours à l’affût,  l’orateur  aurait  reçu  dix  milles  livres  de  cet  éloge,  et 
les  aurait  employées  à des  achats  d’argenterie  ^ 

* Cet  éloge  tout  politique  n’a  rien  d’éloquent  : « Madame  voyait... ‘par  l’habileté 
d'un  ministre,  pour  qui  les  difficultés  mêmes  semblaient  devenir  des  ressources,  le 
fr.iit  de  nos  victoires  et  de  nos  pertes  conservé  à l’État,  et  une  couronne  qui  nous 
avait  tant  coûté,  et  que  la  valeur  du  prince  que  nous  consolons  avait  assurée  au 
petit-fils  de  Louis  le  Grand,  mise  sur  la  tête  de  la  princesse,  sa  fille.  » — 
au  P.  de  Linières,  est-il  besoin  de  dire  que  Massillon  n’a  pu  faire  aucune  allusion 
au  ministère  sacré  dont  il  fut  chargé  près  du  jeune  roi? 

^ « On  se  récria  beaucoup  contre  son  oraison  funèbre  du  prince  de  Conti  à cause 
de  sa  flatterie  outrée  sur  ce  prince  et  sur  celle  de  Madame  parce  qu’il  s’y  est  dé- 
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Mais  ce  n’étaient  là  que  les  moindres  attaques  et  comme  les  escar- 
mouches. Nous  arrivons  à un  point  délicat,  auquel,  malgré  notre 
répugnance,  il  faut  bien  toucher.  On  suspecta  les  liaisons  de  Massil- 
lon,  et,  dans  l’embarras  de  savoir  où  trouver  prise,  on  nommait 
tantôt  la  marquise  de  THopital,  cette  savante  amie  de  Malebranche^ 
tantôt  on  parlait  de  madame  deSimiane,  parce  qu’il  voyait  assez  inti- 
mement cette  noble  et  charmante  famille  de  Simiane  ; tantôt  enfin, 
car  ce  dix-huitième  siècle  ne  reculait  devant  rien,  on  citait  la  du- 
chesse de  Berry  qu’il  avait  voulu  ramener  au  devoir.  Ni  l’âge  de  Mas- 
sillon,  qui  dans  ce  temps  de  la  Régence  s’éloignait  déjà  de  sa  cin- 
quantième année,  ni  sa  position  de  directeur  de  Saint-Ma  gloire,  ni 
l’ancienne  amitié  de  Noailles,  ni  sa  pure  et  aimable  vertu  jusque- 
là  reconnue  par  les  jansénistes  et  les  oratoriens,  ni  surtout  la  divine 
morale  répandue  dans  ses  sermons  et  ses  conférences  ecclésiasti- 
ques, ne  purent  arrêter  les  langues  animées  par  l’esprit  de  secte, 
toujours  jaloux  et  haineux.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  jansé- 
nistes sérieux  ou  honnêtes  ne  se  compromirent  jamais  dans  ces  hon- 
teuses insinuations.  L’abbé  Dorsanne.  et  les  rédacteurs  des  Nouvelles 
ecclésiastiques  qui  pourtant  n’épargnent  rien,  respectent  inviolable 
ment  la  religion  elles  mœurs  de  l’éloquent  oratorien.  Ils  sont,  il  est 
vrai,  furieux  de  le  voir  en  rapport  avec  les  sulpiciens,  avec  les  évê- 
ques fidèles,  avec  les  jésuites  mêmes,  mais  ils  ne  s’abaissent  pas  une 
seule  fois  à ces  calomnieux  soupçons. 

Oui,  tout  son  crime,  aux  yeux  des  appelants  sincères,  ce  fut 
d’avoir  accepté,  d’avoir  défendu  la  Bulle.  Dans  son  étude  sur  Mas- 
sillon,  M.  Sainte-Beuve  a délicatement  prêté  l’oreille  aux  épanche- 
ments de  ce  grand  sermonnaire.  Il  a voulu  savoir  si,  par  un  cri,  par 
un  soupir,  on  devinerait  un  cœur  qui  aurait  été  blessé,  et  dont  les 
battements,  quoique  contenus,  révéleraient  à l’observateur  moral  la 
nature  du  mal  et  la  cause  de  la  plaie.  Plus  tard,  revenant  sur  cet 

chaîné  contre  les  opposants.  Ce  désagrément  l’empêcha  de  faire  imprimer  celle  du 
Da  iphin  et  celle  de  Madame  qui  lui  valut  dix  mille  livres  dont  il  acheta  de  la  vais- 
selle. » Archives  de  l'Oratoire,  loc.  Jam  citât.  — Oui,  Massillon  ne  publia  jamais 
ses  œuvres  oratoires,  et,  dans  son  testament  même,  sa  religieuse  modestie  lui  fait 
déclarer  que  son  intention  n’est  pas  quelles  voient  le  jour.  Voilà  cependant  comme 
les  petits  esprits  rabaissent  les  plus  grandes  choses.  — Pour  la  vaisselle,  il  n’y  te- 
nait pas  plus  qu’il  ne  devait  : « On  l’a  vu  dans  les  temps  de  calamités,  après  s’être 
épuisé  en  aumônes,  proposer  de  vendre  sa  vaisselle  d’argent,  pour  remplir  l’éten- 
due de  son  zèle  pour  le  soulagement  des  malheureux  ; il  ne  fut  détourné  d’un  tel 
dessein  que  par  le  secours  des  emprunts.  » Mémoire  signifié  pour  les  administra- 
teurs du  grand  Hôtel-Dieu  de  Clermont,  contre  Jean-Nicolas  Massillon,  lieutenant- 
colonel  au  département  des  gardes-côtes  de  la  ville  d'Hyères,  9 pages  in-f°.  Bou- 
tandon  (vers  1744). 

* Archives  de  l'Oratoire,  ibid. 
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éloquent  prédicateur,  et  rapportant  les  propos  d’un  janséniste,  il  me 
fait  l’honneur  de  m’inviter,  avec  une  bienveillance  dont  j’ai  été  tou- 
ché, à sonder  les  sources  et  à rechercher  les  origines  de  ces  mal- 
veillantes accusations^  Mon  Dieu!  devant  le  silence  très-significatit 
de  Dorsanne,  de  Saint-Simon  et  des  Nouvelles  ecclésiastiques,  les 
malins  susurrements  de  Champfort,  les  chansons  ignobles  du  recueil 
de  Maurepas,  l’exorbitant  soupçon  de  la  marquise  de  la  Garde  ou 
les  commérages  de  l’avocat  Marais,  qui,  on  va  le  voir,  se  trahit  lui- 
même,  me  paraissent  tout  simplement  prouver  que  la  haine  a voulu 
perdre  ce  noble  esprit  parce  qu’il  avait  renoncé  aux  menées  de  l’Ora- 
toire et  des  jansénistes,  auxquels  il  eût  formé  un  magnifique  appoint. 
Au  reste,  après  avoir  cité  ici  le  passage  de  Marais,  j’opposerai  à ses 
vagues  accusations  les  plus  graves  autorités  en  faveur  de  la  religion, 
de  la  vertu  et  de  la  charité  de  Massillon.  Suivant  l’usage  des  cours 
d’assise  laissons  d’abord  la  parole  au  témoin  à charge  : à l’occasion 
du  conseil  de  conscience  dont  Massillon  faisait  partie  avec  Rohan, 
Bissy  et  Fleury,  Marais  bavarde  et  médit  en  termes  étrangement  naïfs  : 

« Ils  auront  la  feuille  des  bénéfices®.  11  n’y  aura  que  leurs  amis,  c’est-à- 
dire  ceux  de  la  Constitution,  qui  en  auront  ; et  voilà  un  bon  expédient  pour 
rendre  inutiles  toutes  les  promesses  que  l’on  fait  aux  appelants,  à qui,  si  on 
ne  fait  point  de  mal,  on  ne  fera  point  de  bien  ; et  on  les  laissera  mourir 
sans  bénéfices.  Ce  P.  Massillon,  à présent  évêque,  a prêché  pendant  vingt 
ans  à Paris  avec  un  applaudissement  extraordinaire.  On  le  regardait  comme 
un  apôtre.  Mais  on  reconnaît  à présent'^  que  c’était  un  faux  apôtre  et  un 
déclarnateur  qui  a joué  la  religion.  J’y  ai  été  trompé  comme  les  autres,  et 
séduit  par  son  bel  esprit  et  son  exacte  prononciation,  qui  pénétrait  Pâme. 
Il  y a quelques  années  qu’on  fit  courir  le  bruit  d’une  galanterie  qu’il  avait 
eue  avec  la  marquise  de  l’Hôpital.  Ses  amis  disaient  que  c’était  une  calomnie. 
Mais  feu  madame  la  Dauphine,  qui  en  était  bien  informée,  et  qui  avait  une 
lettre  de  ce  commerce,  assura  la  cour  de  la  vérité  de  l’histoire,  et  on  en  fit 
des  chansons  qui  ont  passé  avec  le  temps*.  A présent^  cela  se  renouvelle  ; 
il  s’est  poussé  à la  cour  ; il  a prêché  devant  le  roi  de  jolis  petits  sermons 
courts,  polis  et  gracieux;  on  lui  a donné  un  évêché;  et  aussitôt  on  a vu  le 
père  de  l Oratoire  plus  jésuite  qiCun  jésuite  même  et  tout  À fait  dans  V in- 
trigue de  la  Constitution.  » 

* Constitutionnel  dul"  novembre  1864. 

® Massillon  n’eut  jamais  que  l’abbaye  de  Savigny.  Dangeau  dit  bien  que  Louis  XIV 
donna  Joncelles  à M.  de  Massillon,  mais  il  faut  lire  Massillan.  La  petite  abbaye  de 
Joncelles,  S.  Letri  de  Juncellis,  rapportait  environ  treize  cents  francs. 

5 A présent,  c’est-à-dire  depuis  qu’il  s’est  ouvertement  déclaré  pour  la  bulle. 

« Louis  XIV  le  justifia  sur  les  calomnies  qui  coururent  sur  lui  à l’occasion  de 
madame  de  l’Hôpital.  En  général,  le  P.  Massillon  ne  s’est  jamais  mis  en  peine  des 
jugements  du  public.  » Notice  manuscrite  déjà  citée  des  archives  de  V Oratoire. 
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Marais  laisse  facilement  deviner  les  vrais  motifs  de  tous  ces  mé- 
chants propos.  Mais  les  jansénistes  en  ont  accusé  bien  d’autres.  Il 
faut  maintenant  écouter  des  voix  autorisées,  des  témoins  sérieux,  des 
contemporains  amis  et  ennemis  rendant  hommage  à la  vie  ausfère, 
retirée  et  toute  chrétienne  de  Massillon.  C’est  une  grande  satisfac- 
tion que  de  rencontrer,  même  chez  les  appelants,  des  éloges  donnés, 
non-seulement  à l’esprit,  au  génie,  mais  au  cœur  du  prêtre  et  du 
pasteur.  Entendons  d’abord  les  éditeurs  augustiniens  du  Recueil  des 
sermons  de  Trévoux;  ce  témoignage  est  précieux;  il  est  de  1705, 
et  alors  Massillon  n’avait  pas  encore  rompu  avec  les  jansénistes  ; 

« S’il  est  difficile  de  trouver  des  hommes  qui  parlent  si  bien,  ilest  en- 
core plus  rare  d’en  rencontrer  qui  parlent  et  qui  vivent  bien  tout  ensemble; 
et  ce  sont  ces  deux  excellentes  qualités  qu’on  est  comme  forcé  de  recon- 
naître en  notre  prédicateur.  Les  images  de  la  pénitence,  qu’il  retrace  si 
souvent  dans  ses  écrits,  sont  trop  vives  et  trop  animées  pour  n’être  pas  les 
expressions  fidèles  de  sa  vie  ; et  la 'manière  touchante  dont  il  explique  les 
vérités  austères  de  l’Évangile  fait  assez  voir  qu’il  les  pratique  lui-même, 
que  ce  n’est  pas  du  milieu  de  la  foule  et  du  monde  qu’il  est  monté  dans 
les  chaires  chrétiennes  pour  y combattre  le  vice,  que  c’est  dans  le  silence  et 
dans  l’ombre  de  la  retraite  qu’il  s’est  formé  au  saint  ministère  de  la  parole, 
que  pour  bien  connaître  le  monde  il  s’est  appliqué  à bien  connaître  Dieu, 
et  que  dans  la  méditation  profonde  des  vérités  évangéliques,  il  a trouvé  des 
armes  pour  renverser  les  fausses  maximes  du  siècle.  » 

Déjà  un  an  avant  cette  publication,  dans  une  pièce  de  vers  qui 
suit  immédiatement  le  célèbre  éloge  de  Bourdaloue  par  madame  de 
Pringy,  on  remarquait  combien  Massillon  a le  ton  vrai,  Famé  touchée 
et.Fesprit  convaincu  : 

Massillon,  pénétré  de  ce  qu’il  prêche  aux  autres, 

Oppose  avec  succès  ses  maximes  aux  nôtres  etc. 

.Mais  voici  un  témoignage  plus  décisif-:  il  vient  d’un  adversaire 
acharné.  Dorsarine,  qui  blâme  vivement  Massillon  de  sa  faiblesse 
à Fégard  de  Dubois,  n’a  pas  un  seul  moi  à dire  contre  sa  vertu.  Il 
s’agit  des  informations  canoniques  du  ministre  du  régent,  auxquelles 
Févêque  de  Clermont  eut  le  malheur  de  se  trouver  mêlé  avec  M.  de 
Tressan  : 

« On  ne  fut  pas  surpris  que  M.  Févêque  de  Nantes  se  fût  prêté  k un  tel 
témoignage,  lui  qui  l’avait  déjà  jugé  digne  du  sacerdoce,  et  qui  lui  avait  im- 
posé les  mains.  Mais  tous  les  gens  de  bien  furent  affligés'  de  voir  M.  de 


^ Mercure  galant  de  juin  1704. 
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Clermont  se  prostituer  de  la  sorte.  Chacun  se  rappelait  les  vérités  qu’il 
avait  si  souvent  prêchèes  dans  Paris,  contre  lesquelles  il  agissait  si  publi- 
quement. On  ne  saurait  dire  quelle  impression  cette  conduite  fit  sur  bien 
des  gens  du  monde,  qui  se  croyaient  en  droit  d’en  conclure  que  les  plus  cé- 
lèbres prédicateurs,  les  évêques  mêmes,  regardaient  les  vérités  de  la  reli- 
gion comme  un  jeu  ^ » 

Un  autre  furieux  ennemi  de  la  Constitution  du  pape,  un  observa- 
teur toujours  à Faffût  du  scandale,  un  historien  qui  n’épargne  per- 
sonne, et  qui,  autant  que  Dorsanne,  déteste  Dubois  et  les  acceptants, 
le  duc  de  Saint-Simon,  tout  en  gémissant  du  rôle  de  Massillon  dans 
cette  déplorable  affaire,  rend  à l’évêque  de  Clermont  l’hommage  le  plus 
■magnifique,  le  plus  désintéressé,  et  auquel  on  ne  peut  contredire: 

Pour  l’autre  assistant,  Dubois  crut  en  devoir  chercher  un  dont  la  vie  et 
ia  conduite  pût  être  en  contre-poids.  Il  voulut  Massillon,  célébrée  prêtre  de 
l'Oratoire,  que  sa  vertu,  son  savoir,  ses  grands  talents  pour  la  chaire  avaient 
fait  évêque  de  Clermont,  parce  qu’il  en  passait  quelquefois,  quoique  rare- 
ment, quelque  bo7î  parmi  le  grand  nombre  des  autres  qu’on  faisait  évêques. 
Massillon  au  pied  du  mur,  étourdi,  sans  ressources  étrangères,  sentit  l’in- 
dignité de  ce  qui  lui  était  proposé,  balbutia,  n’osa  refuser.  Mais  qu’eût  pu 
faire  un  homme  aussi  mince  selon  le  siècle,  vis-à-vis  d’un  régent,  de  son 
ministre  et  du  cardinal  de  Rohan?  Il  fut  blâmé  néanmoins  beaucoup  dans 
le  monde,  surtout  des  gens  de  bien  de  tout  parti,  car  en  ce  point  l’excès  du 
scandale  les  avait  réunis.  Les  plus  raisonnables,  qui  ne  laissèrent  pas  de 
se  trouver  en  nombre,  se  contentèrent  de  le  plaindre,  et  on  convint  assez 
généralement  d’une  sorte  d’impossibilité  de  s’en  dispenser  et  de  refuser®.  » 

Pour  terminer,  prêtons  l’attention  à une  voix  grave,  consacrée,  celle 
du  pieux  Langue!  de  Gergy,  frère  du  célèbre  curé  de  Saint-Sulpice, 
connu  par  sa  foi  profonde  et  par  son  zèle  ardent  pour  la  Bulle,  ami 
de  Belzunce,  et  comme  lui  actif  propagaleur  de  la  dévolion  naissante 
au  cœur  de  Jésus  ; il  ne  craint  pas,  en  présence  de  l’Académie  fran- 
çaise, de  parler  de  la  sainteté  de  Massillon  ; et  le  premier  éloge  qu’il 
lui  décerne  est  digne  d’un  évêque,  digne  de  l’évêque  de  Clermont  et 
de  l’archevêque  de  Sens. 

(k  Puisqu’il  a si  bien  et  si  saintement  fourni  une  longue  carrière,  avons- 
nous  autre  chose  que  des  fleurs  à répandre  sur  son  tombeau  et  des  applau- 
dissements à donner  à sa  mémoire  ? La  mort  d’un  saint  évêque  est  aux  yeux 
de  la  foi  le  jour  de  son  bonheur  et  celui  de  sa  gloire.  Cette  mort,  précieuse 
aux  yeux  de  Dieu,  doit  l’être  aussi  aux  yeux  des  hommes  ; et  de  même  que 

* Journal,  2i\n\  1720,  édit,  de  1756,  t.  III,  p.  226. 

2 Éd.  Chéruel,  m-8°,  t.XVlI,  p.  452. 
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dans  les  fastes  ecclésiastiques  le  jour  du  marlyre  des  saints  est  nommé 
celui  de  leur  naissance,  par  rapport  à la  vie  triomphante  qu’ils  trouvent 
dans  le  sein  de  Dieu,  de  même  le  dernier  jour  de  la  vie  d’un  évêque, 
victime  de  ses  travaux  et  de  sa  charité,  peut  être  honoré  du  même  nom, 
puisque  cejour,  cet  heureux  jour,  est  celui  où  il  est  récompensé  par  cette 
vie  nouvelle  qui  ne  finira  plus.  » 

Ces  paroles  chrétiennes,  religieuses,  solennelles,  nous  pouvons  le 
dire  avec  consolation,  ne  sont  que  justes  et  vraies.  Lorsqu’un  peu 
plus  tard  il  nous  sera  permis  de  retracer  l’intéressante  histoire  de 
i épiscopal  de  Massiilon,  nous  montrerons  combien  il  était  exact  de 
parler  de  lui  comme  d’une  victime  du  travail  et  de  la  charité.  Le 
seul  reproche  sérieux  à lui  adresser,  c’est  donc  d’avoir  trempé  les 
mains  dans  le  sacre  de  Dubois.  Il  but  vraiment  le  calice  jusqu’à  la 
lie  : non-seulement  il  s’occupa  de  son  ordination,  non-seulement  il 
contribua  aux  informations  canoniques,  mais  encore  il  servit  avec 
M.  de  Tressan  d’assistant  au  cardinal  de  Rohan  qui  consacra  le  prin- 
cipal ministre  à l’Église  du  Val-de-Grâce.  Massiilon  fut  puni  de  sa  con- 
descendance par  des  pamphlets  où  son  nom  se  trouvait  associé  à celui 
de  Dubois  : « Depuis  que  le  pauvre  M.  de  Clermont,  écrivait  Dubois 
lui-même  à M.  de  Tencin,  chargé  d’affaires  à Rome,  m’a  si  gé- 
néreusement accordé  les  secours  de  son  ministère,  vous  ne  pouvez 
vous  figurer  à combien  d’outrages  publics  et  de  satires  clan- 
destines il  est  journellement  en  butte.  Dernièrement  (la  chose  est 
digne  de  remarque)  nous  avons  reçu  i’un  et  l’autre  une  pancarte 
de  la  même  écriture.  Par  un  raffinement  de  malice  diabolique, 
ce  sont  précisément  des  passages  des  sermons  de  ce  digne  prélat 
qu’on  a choisis  pour  nous  donner  notre  paquet  à tous  les  deux, 
selon  les  termes  de  la  lettre  d’envoi.  Dans  le  paquet  donc  de  M.  de 
Clermont,  l’arrogant  lui  reproche  d'être  un  flatteur  à la  cour  et  de 
chercher  à séduire  par  les  apparences  de  la  vertu.  Dans  le  mien,  con- 
formément à la  vieille  routine,  on  me  reproche  de  n’être  pas  né  d’un 
duc  et  pair,  ce  qu’ils  appellent  être  né  dans  la  houe^.  « Mais,  au  fond, 
que  penser  de  cette  participation  de  Massiilon  au  sacre  de  Dubois  ? 
Le  philosophe  Duclos  reconnaît  avec  Saint-Simon  qu’il  y eut  pour  lui 
une  sorte  de  nécessité;  il  ajoute  que  d’ailleurs  la  vertu  bourgeoise 
est  timide  à la  cour,  et  que  l’homme  de  retraite  et  d’étude  ignore  les 
bruits  du  monde  ^ Sans  doute  Massiilon  obéit  à la  contrainte  mo- 
rale ; mais  ne  crut-il  pas,  comme  le  souverain  pontife,  que  le  crédit 
de  Dubois  servait  la  cause  de  l’orthodoxie®  ? Malgré  tout,  il  faut  gémir 

* Vabbé  Dubois,  par  le  comte  de  Seilhac,  t.  II,  p.  79. 

* Mémoires  de  Duclos,  collect.  Petitot  et  Monmerqué,  t.  LXXVI,  p.  404. 

*Le  portefeuille  Cangé  (Bibliothèque  impériale,  T.  67)  contient  une  lettre  deBissy 
au  pape,  qui  explique  la  conduite  de  l’Église  à l’égard  de  Dubois.  Le  cardinal  y presse 
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profondément  de  voir  les  honnêtes  gens,  les  vrais  chrétiens,  con 
damnés  à subir  ces  honteuses  positions.  Après  ces  défaillances  mo- 
rales, on  ne  se  trouve  plus  si  fort.  Lorsque  les  cruelles  pointes  de 
la  calomnie  vinrent  presser  plus  vivement  cette  âme  tendre  et  délicate, 
se  sentit-il  aussi  invulnérable  qu’au  temps  où  son  nom  était  intact 
de  toute  faiblesse?  Alors  la  flèche  empoisonnée  des  malveillants  avait 
peu  de  prise  sur  lui.  Au  milieu  des  querelles  passionnées  qui  agi- 
taient l’Église  de  France,  la  médisance  s’attachait  impitoyablement 
aux  religieux,  aux  prêtres,  aux  évêques.  Avec  quels  mélancoliques 
accents  et  quels  touchants  retours,  avant  même  d’avoir  eu  l’expé- 
rience complète  de  la  haine  des  partis,  Massillon  parlait-il  de  ce 
funeste  fléau,  et  gémissait-il  sur  les  infernales  morsures  de  l’aspic  ! 

« C’est  peut-être  une  personne  consacrée  à Dieu,  établie  en  dignité  dans 
l’Église  que  vous  censurez,  laquelle,  engagée  par  la  sainteté  de  son  état  à 
des  mœurs  plus  irrépréhensibles,  plus  exemplaires  et  plus  pures,  se  trouve 
déshonorée  et  flétrie  par  des  censures  qui  ne  feraient  pas  le  même  tort  à 
des  personnes  engagées  dans  le  monde.  Aussi  le  Seigneur,  dans  l’Écriture, 
maudit  ceux  qui  ne  feraient  même  que  toucher  à ses  oints.  Cependant,  les 
traits  de  la  médisance  ne  sont  jamais  plus  vifs,  plus  brillants,  plus  applaudis 
dans  le  monde  que  lorsqu’ils  portent  sur  les  ministres  des  saints  autels.  Le 
monde,  indulgent  pour  lui-même,  semble  n’avoir  conservé  de  sévérité  qu’à 
leur  égard  ; et  il  a pour  eux  des  yeux  plus  censeurs  et  une  langue  plus  em- 
poisonnée que  pour  le  reste  des  hommes.  Il  est  vrai,  ô mon  Dieu,  que  notre 
conversation  parmi  les  peuples  n’est  pas  toujours  sainte  et  à l’abri  de  tout 
reproche...  Mais,  je  vous  l’ai  dit  souvent,  nos  infidélités  devraient  faire  le 
sujet  de  vos  larmes  plutôt  que  de  votre  joie  et  de  vos  censures.  Dieu  punit 
d’ordinaire  les  déréglements  des  peuples  par  la  corruption  des  prêtres  ; et 
le  plus  terrible  fléau  dont  il  frappe  les  royaumes  et  les  empires,  c’est  de  ne 
point  y susciter  des  pasteurs  vénérables  et  des  ministres  zélés  qui  s’opposent 
au  torrent  des  dissolutions;  c’est  de  permettre  que  la  foi  et  la  religion  s’af- 
faiblissent jusqu’au  milieu  de  ceux  qui  en  sont  les  défenseurs  etlesdéposi- 

îe  saint-père  de  donner  la  pourpre  à l’archevêque  de  Cambrai  : « Personne  n’est  plus 
instruit  que  moi  que  l’on  doit  principalement  à ses  soins  infatigables  et  aux  accès 
continuels  qu’il  a auprès  de  M.  le  Régent,  la  conclusion  de  la  grande  affaire  de  la 
Bulle,  qui  était  à la  veille  de  causer  un  schisme  considérable  en  France.  » Puis,  ex- 
posant le  nombre  considérable  de  jansénistes  qui  se  trouvaient  dans  le  clergé,  dans 
les  ordres  religieux,  dans  le  monde  et  dans  les  parlements,  il  ajoute  : « Nous  avons 
encore  infiniment  besoin  de  l’application  et  des  soins  de  M.  l’archevêque  de  Cambrai 
pour  ramener  les  esprits  les  plus  opposés,  ou  pour  les  dompter  et  pour  concilier 
enfin  une  paix  parfaite.  » — Ce  même  portefeuille  renferme  une  instruction  de  Du- 
bois à Lafiteau.  Parmi  les  raisons  qui  doivent  lui  mériter  la  bienveillance  de  Rome, 
le  ministre  compte  pour  beaucoup  le  conseil  qu’  « il  a composé  des  prélats  les  plus 
attachés  au  Saint-Siège,  savoir  : des  cardinaux  de  Rohan  et  de  Bissy,  de  l’évêque  de 
Fréjus,  précepteur  du  roi,  de  M.  de  Clermont,  et  de  lui  (Dubois),  » dans  le  dessein 
d’établir  solidement  la  Constitution.  (Lettres  du  15  août  1720.) 
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taires  ; c’est  que  la  lumière  qui  était  destinée  à vous  éclairer,  se  change  en 
ténèbres  ; que  les  coopérateurs  de  votre  salut  aident  par  leur  exemple  à 
votre  perte  ; que  du  sanctuaire  même  d’où  ne  devrait  sortir  que  la  bonne 
odeur  de  Jésus-Christ,  il  en  sorte  une  odeur  de  mort  et  de  scandale  ; et 
qu’enfin  l’abomination  entre  jusque  dans  le  lieu  saint.  Mais,  d’ailleurs,  que 
change  le  relâchement  de  nos  mœurs  à la  sainteté  du  caractère  qui  nous 
consacre?  Les  vases  sacrés  qui  servent  à l’autel,  pour  être  d’un  métal  vil, 
sont-ils  moins  dignes  de  votre  respect  ? Et  quand  le  ministre  mériterait 
vos  mépris,  seriez-vous  moins  sacrilèges  de  ne  pas  respecter  son  minis- 
tère? » 

Plus  loin,  montrant  combien  les  hommes  croient  facilement  au 
mal,  combien  il  court  de  bruits  calomnieux  dans  le  monde,  combien 
la  passion  déchire  impudemment  les  plus  justes,  les  plus  vertueux, 
les  plus  saints  même,  il  s’écrie  avec  émotion  : « Et  les  discours  sa- 
crilèges qui  traitaient  Jésus-Christ  d’imposteur  et  de  Samaritain, 
n’étaient-ils  pas  devenus  les  discours  publics  de  toute  la  Judée!  » 
Ainsi,  Bourdaloue  lui  aussi,  dans  ses  sermons  sur  la  médisance, 
défendait  sa  Compagnie  contre  les  armes  envenimées  des  jansé- 
nistes : « On  est  sévère,  mais  en  même  temps  on  ne  manque  pas  une 
occasion  de  déchirer  le  prochain  et  de  se  déclarer  contre  lui.  La  loi 
de  Dieu  nous  défend  d’attaquer  même  la  réputation  d’un  particulier  ; 
mais,  par  un  secret  que  l’Évangile  ne  nous  a point  appris,  on  pré- 
tend, sans  se  départir  de  F étroite  morale  quon  professe,  avoir  droit 
de  s’élever  contre  des  corps  entiers,  de  leur  imputer  des  intentions, 
des  vues,  des  sentiments  qu’ils  n’ont  jamais  eus  ; de  les  faire  passer 
pour  ce  qu’ils  ne  sont  point,  et  de  ne  vouloir  jamais  les  reconnaître 
pour  ce  qu’ils  sont  ; de  recueillir  de  toutes  parts  tout  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  mémoires  scandaleux  qui  les  déshonorent  et  de  les  mettre 
sous  les  yeux  du  public  avec  des  altérations,  des  explications,  des 
exagérations  qui  changent  tous  les  faits  et  les  présentent  sous  d’af- 
freuses images.  » 


III 

Cependant,  le  moment  était  arrivé  où  pour  jamais  Massillon  allait 
renoncer  à la  cour  et  à Paris.  On  raconte  qu’à  l’instant  où  il  prenait 
congé  de  son  supérieur  général,  le  P.  de  la  Tour  en  l’embrassant  lui 
dit  avec  une  secrète  malignité  : « Monseigneur,  je  vous  demande 
votre  protection  pour  notre  congrégation.  » C’est  que  le  P.  de  la  Tour, 
quoique  s’étant  rangé  du  côté  des  accommodants  et  des  mitigés, 
trouvait  que  le  plus  illustre  de  ses  religieux  s’inclinait  trop  vers  les 


728 


MASSILLON 


acceptants.  Comme  il  s’efforçait  de  rester  en  équilibre  entre  l’appel 
et  la  Constitution,  il  n’aimait  pas  ce  qui  troublait  cette  juste  propor- 
tion. Ce  fut  donc,  avons-nous  dit,  le  12  février  1721  que  le  nouvel 
évêque  de  Clermont  alla  s’établir  définitivement  dans  son  diocèse.  Il 
ne  le  quitta  plus,  si  ce  n’est  en  1725  pour  l’oraison  funèbre  de 
Madame;  grand  et  noble  exemple  qu’il  donnait  à ce  dix-huitième 
siècle  où  si  peu  de  pasteurs  résidaient  au  milieu  de  leurs  ouailles. 
Mais  quelle  joie  dut-il  éprouver  en  se  sentant  à l’abri  de  l’escla- 
vage des  affaires  et  des  agitations  de  Paris!  Avec  quel  soulagement 
il  respira  le  grand  air  des  montagnes  ; avec  quelle  pure  satisfac- 
tion il  aperçut  les  admirables  vallées  de  l’Auvergne  1 A peine  ar- 
rivé dans  son  diocèse,  il  renouvela  par  un  acte  solennel  l’acceptation 
de  la  bulle  Unigenitus.  Il  trouva  les  esprits  émus,  les  âmes  in- 
quiètes et  divisées.  Mais  sa  douceur,  son  ineffable  charité,  sa  res- 
pectueuse attention  aux  paroles  d’autrui,  lui  gagnèrent  les  cœurs 
bien  mieux  que  son  beau  talent  et  sa  ravissante  éloquence.  Il  choisit 
ses  grands  vicaires  parmi  les  prêtres  soumis,  tout  en  cherchant  à 
ramener  et  à calmer  les  jansénistes.  On  dit  qu’il  réunissait  à la  cam- 
pagne, dans  cette  maison  de  Beauregard  si  modeste  et  si  simple, 
mais  si  poétiquement  située,  les  membres  de  l’Oratoire  et  les  pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  qu’il  les  invitait  à se  récréer  ensemble. 
Ce  rapprochement  ne  pouvait  qu’aider  à la  conciliation,  et  trois  ans 
après  son  arrivée  à Clermont,  il  se  croyait  en  droit  d’écrire  au 
P.  Mercier  que  son  diocèse  était  devenu  le  plus  paisible  du  royaume. 
Cependant,  sous  ce  calme  général,  il  y avait  toujours  des  esprits 
turbulents  qui  essayaient  de  rallumer  le  feu.  L’Oratoire  de  Clermont 
surtout  se  remuait  contre  son  évêque.  Si  Massillon  agissait  avec  une 
légitime  autorité,  on  criait  à la  persécution  ; s’il  usait  de  la  seule 
force  de  son  éloquence,  on  l’appelait  un  politique.  Ce  pacifique  pré- 
lat, répétait  l’organe  du  jansénisme,  « s’embarrasse  peu  des  sen- 
timents, pourvu  qu’on  ne  fasse  pas  d’éclat  L » 

Mais  en  1727  les  appelants  reçurent  un  puissant  appui  par  l’ar- 
rivée d’un  des  plus  violents  adversaires  de  la  chaire  de  Saint-Pierre. 
Un  ancien  oratorien,  un  prédicateur  qui  avait  joui  à la  cour  et  à 
Paris  d’une  grande  réputation  et  auquel  Louis  XIV  adressa  un  de  ces 
mots  qu’on  n’oubliait  pas,  un  prêtre  austère  qui  fut  particulière- 
ment lié  avec  l’éloquent  Bourdaloue,  Soanen,  évêque  de  Senez,  rem- 
plissait depuis  longtemps  l’Église  des  plus  fanatiques  déclamations 
contre  Rome  et  contre  la  majorité  du  clergé  gallican.  Uni  à trois  ou 
quatre  prélats  appelants,  surtout  à Colbert  de  Montpellier  et  à Ségur 
de  Saint-Papoul,  il  troublait  les  consciences  et  compromettait  la  paix 

‘ Nouvelles  ecclésiastiques,  29  mai  1751,  p.  107. 
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publique.  Le  concile  d’Embrun  condamna  ce  fougueux  esprit.  Tout 
en  respectant  ses  mœurs  pénitentes  et  son  âge  très-avancé,  on  le  ban- 
nit à la  Cbaise-Dieu,  monastère  bénédictin  du  diocèse  de  Clermont. 

Fondé  au  onzième  siècle  par  Robert  d’Auriilac,  la  Chaise-Dieu,  Casa 
Bel,  était  dès  les  premières  années  du  seizième  siècle,  et  malgré  les 
efforts  désespérés  et  la  résistance  armée  des  religieux,  tombée  dans 
le  gouffre  où  se  sont  abîmées  les  plus  illustres  abbayes,  dans  la 
fatale  commende.  Richelieu  Favait  tenue  sous  ses  impitoyables 
mains  ; et  le  dernier  abbé  de  cette  antique  retraite  fut  le  trop  cé- 
lèbre cardinal  de  Rohan. 

Lorsque  d’Ariane  on  se  dirige  vers  la  Chaise-Dieu,  Fesprit  s’im- 
prègne de  la  mélancolie  des  grandes  ruines  et  de  la  gravité  qu’inspire 
une  nature  sévère.  Après  s’être  enfoncé  sous  les  noirs  ombrages  des 
sapins,  on  traverse  le  désert  et  on  pénètre  dans  le  vieux  monastère 
par  une  large  brèche  percée  au  milieu  des  magnificences  d’un  cloître 
du  quinzième  siècle.  Là  s’est  abattu  le  démon  des  dévastations.  Mais 
il  n’a  pas  enlevé  au  moyen  âge  toutes  ses  splendeurs,  tous  ses  sou- 
venirs. Si  les  demeures  des  moines  sont  mutilées,  le  cloître  et  l’église 
conservent  encore  leur  religieuse  beauté.  L’église  surtout  attire  les 
yeux  par  sa  mâle  et  puissante  architecture.  Quoique  bâtie  au 
quatorzième  siècle,  elle  n’offre  pas  la  grâce  et  l’opulence  des  cathé- 
drales du  Rhin  et  des  abbatiales  de  la  Normandie  ; elle  ne  s’élance 
pas  vers  le  ciel  à l’aide  de  sveltes  colonnes,  de  légers  arcs-boutants, 
d’élégants  menaux.  Mais  sa  physionomie  moins  délicate,  son  aspect 
moins  aérien,  est  comme  il  convient  à ces  sévères  altitudes,  impo- 
sant, fier  et  robuste.  Ce  noble  édifice  garde  encore  de  superbes  dé- 
bris de  sa  gloire  passée.  On  y admire  des  tapisseries  d’Arras,’  présent 
de  son  dernier  abbé  régulier,  des  tombes  où  se  déroule  Fhistoire  du 
monastère,  un  orgue  du  siècle  de  Louis  XIV  et  des  stalles  merveil- 
leuses. Sur  ces  stalles,  le  génie  du  moyen  âge  a dessiné  les  sereines 
figures  des  saints,  répandu  les  fleurs  des  champs  et  les  feuilles  des 
arbres,  accumulé  les  arabesques,  les  médaillons,  les  enroulements. 
Quelquefois  même,  quittant  le  domaine  du  réel,  l’imagination  de 
l’artiste  s’exaltant  a enfanté  des  griffons,  des  chimères,  des  masques 
bouffons,  des  profils  grotesques  de  carnaval,  en  un  mot  tous  les  êtres 
fantastiques  qui  tournoient  dans  un  cerveau  malade. 

Lorsque  Massillon  apprit  que  Soanen  était  relégué  dans  cette  abbaye 
écartée,  il  n’hésita  pas  un  moment.  Sans  sacrifier  sa  foi,  sans  rien 
relâcher  de  sa  soumission  à l’Église,  il  chercha  les  moyens  de  calmer 
ce  cœur  soulevé  et  le  faire  rentrer  dans  l’obéissance.  Quoique  ses 
efforts  fussent,  hélas  ! inutiles,  il  ne  diminuait  en  rien  la  bienveillance 
de  ses  procédés  et  l’exquise  délicatesse  de  ses  relations.  Pour  essayer 
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de  tempérer  la  rigueur  de  ce  bannissement,  il  avait  d’abord  songé  à 
obtenir  que  Soanen  vînt  résider  à Saint- Allyre  de  Clermont.  Mais 
l’évêque  exilé  répondit  qu’il  se  refusait  à la  moindre  faveur  ^ 

Deux  mois  après  Farrivée  de  Soanen  à la  Chaise-Dieu,  Massillon 
écrivait  au  cardinal  de  Bissy  une  lettre  d’une  importance  considé- 
rable où,  après  avoir  parlé  du  P.  Le  Courrayer,  il  marque  ses  senti- 
ments à l’égard  de  l’évêque  de  Senez.  Ils  sont  d’un  cœur  qui  aime  la 
vérité  et  qui  voudrait  voir  revenir  à la  foi  catholique  le  vieux  prélat 
proscrit.  Mais,  au  fond,  rien  de  plus  contraire  au  jansénisme  que  cette 
lettre;  et  seule  elle  suffirait  pour  prouver  la  grave  erreur  de  ceux  qui 
rangent  cet  illustre  orateur  parmi  les  amis  de  Quesnel 


« Monseigneur, 

« Le  zèle  de  Votre  Éminence  pour  l’Église  ne  se  ralentit  point  avec  les 
années  ; et  vous  nous  en  donnez  tous  les  Jours  de  nouveaux  témoignages.  Je 
reçus,  il  y a quelque  temps,  la  censure  des  propositions  du  P.  Le  Courrayer, 
que  vous  me  fîtes  l’honneur  de  m'envoyer.  Il  eût  été  honteux  au  clergé  de 
France  de  laisser  publier  à la  face  de  toute  l’Europe  une  doctrine  aussi  té- 
méraire sans  avoir  paru  la  désapprouver.  J’avais  déjà  lu  son  ouvrage,  et  la 
hardiesse  de  l’auteur,  son  ton  décisif  sur  les  opinions  universellement  re- 
çues, ses  adoucissements  sur  la  doctrine  des  hérétiques,  son  affectation  à 
dire  des  choses  nouvelles  et  à trancher  sur  les  plus  douteuses  et  les  plus 
délicates,  m’avait  si  fort  frappé  que  je  fus  sur  le  point  d’en  écrire  à Votre 
Éminence.  Mais  j’appris  en  même  temps  que  ce  livre  commençait  à soulever 
les  esprits,  et  ce  soulèvement  me  promit  une  censure.  Je  l’ai  trouvée  fort 
solide  et  rien  n’a  échappé  aux  lumières  des  censeurs  ! 

((  J’ai  M.  l’évêque  de  Senez  dans  mon  diocèse,  mais  fort  éloigné  de  la  ville 
épiscopale,  et  dans  un  pays  de  montagnes  inabordable  en  hiver.  On  m’assure 
qu’ilpersiste  toujours  dans  le  mauvais  parti  qu’il  a pris.  Il  est  bien  triste  pour 
l’Eglise,  Monseigneur,  que  des  évêques  qui  auraient  pu  l’édifier  et  l’honorer 
par  des  mœurs  épiscopales,  la  scandalisent  et  l’affligent  par  un  esprit  de 
scliisme  et  de  révolte.  Je  vous  avoue  que  j’en  ai  le  cœur  percé  de  douleur, 
et  j’espère  toujours  que  Dieu  nous  consolera  enfin  et  leur  fera  connaître 
que  la  vérité  qu’ils  cherchent  et  qu’ils  croient  aimer,  ne  peut  se  trouver 
dans  la  séparation  et  hors  la  communion  du  reste  des  pasteurs. 

« J’ai  l’honneur  d’être  avec  un  attachement  respectueux,  Monseigneur, 
de  Votre  Éminence,  le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

i J.  B.,  évêque  de  Clermont.  » 

Lorsque,  par  le  sentiment  du  devoir,  l’évêque  de  Clermont  ne 

^ Lettres  de  Soanen,  t.  Il,  p.  61  et  86. 

2 Cette  lettre  inédite  appartient  à notre  collection. 
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pouvait  se  rendre  à un  vœu  de  Soanen,  il  tâchait  d’adoucir  cet  esprit 
mécontent  par  quelque  marque  de  politesse  et  de  bonté.  Ainsi,  dans 
l’été  de  1728,  faisant  ses  visites  pastorales,  il  passa  près  de  la  Chaise- 
Dieu.  Le  prieur  et  le  religieux  vinrent  le  saluer  et  lui  remirent  une 
lettre  de  Soanen  qui  l’invitait  à lui  rendre  visite.  Il  crut  devoir  refu- 
ser ; mais  il  s’excusa  en  écrivant  à son  ancien  confrère  qu’il  ne  pou- 
vait aller  à la  Chaise-Dieu,  parce  que  ses  prédécesseurs  avaient  été 
en  contestation  avec  cette  abbaye  sur  le  droit  de  visite.  Nous  ne  pou- 
vons ici  entrer  dans  tous  les  détails  des  relations  entre  l’évêque 
fidèle  et  le  chef  des  appelants,  non  plus  que  des  efforts  multipliés  de 
Massillon  en  faveur  delà  saine  doctrine.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que 
les  oratoriens  et  les  Nouvelles  ecclésiastiques  ne  cessaient  pas  de  cher- 
cher à piquer  au  vif  Massillon  et  à le  faire  sortir  de  sa  modération  et 
de  sa  douceur.  Soanen  lui-même  trouvait  que  l’ardeur  de  ses  amis  les 
poussait  trop  loin  ; mais,  dans  sa  bonhomie,  il  engageait  les  plus 
zélés  appelants  à verser  des  larmes  sur  Lame  de  l’évêque  de  Clermont. 
On  essaya  même  de  le  convertir  au  jansénisme  ; et  par  quel  moyen, 
grand  Dieu  ! En  faisant  lire  à ce  sage  et  lumineux  esprit  le  recueil 
des  convulsionnaires,  le  livre  de  Montgeron.  Mais,  sans  se  troubler 
de  ses  attaques  ou  de  ses  efforts,  il  continuait  sa  conduite  droite  et 
juste.  En  1731,  il  rendait  témoignage  à l’orthodoxie  d’une  congré- 
gation ecclésiastique;  et  par  là  même  il  prouvait  ses  sentiments  par- 
faitement catholiques. 

CERTIFICAT  EN  FA VEÜR  DES  PRÊTRES  DU  SAINT-SACREMENT^. 

((  Nous,  Jean-Baptiste,  évêque  de  Clermont,  certifions  que  les  prêtres  dits 
de  la  Congrégation  du  Saint-Sacrement  dirigent  depuis  longtemps  notre 
séminaire  de  Thiers  avec  édification  et  une  grande  utilité  pour  notre  clergé. 
Nous  attestons  qu’ils  mènent  une  vie  très-sacerdotale,  qu’ils  sont  d’une  doc- 
trine très-éloignée  de  tout  soupçon  de  nouveauté,  fort  soumis  aux  consti- 
tutions du  saint-siège  reçues  dans  l’Église,  spécialement  à la  constitution 
Unigenitus,  et  qu’il  serait  à souhaiter,  pour  les  rendre  encore  plus  utiles  au 
clergé  de  France,  que  la  bulle  qui  les  érige  en  congrégation  fût  revêtue  de 
lettres  patentes  et  homologuées  dans  les  parlements  où  ils  ont  des  établis- 
sements. En  foi  de  quoi,  nous  avons  écrit  de  notre  propre  main  et  signé  le 
présent  certificat  dans  notre  château  de  Beauregard,  ce  11  juin  1731.  » 

Enfin,  avant  sa  mort,  Massillon  voulut  rendre  à la  simplicité  de  sa 
foi  un  hommage  plus  éclatant.  Les  oratoriens,  les  rédacteurs  et  les 

* Document  inédit  de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Clermont-Ferrand. 
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correspondants  des  Nouvelles  ecclésiastiques^  Soanen  lui-même,  pour 
Jamais  désespéré,  s'élevèrent,  à ce  moment  extrême,  avec  une  nou- 
velle fureur  contre  le  doux  et  saint  vieillard  ; mais  les  flots  soulevés 
par  la  haine  des  partis  expirent  impuissants  à ses  pieds.  L’âge,  la 
retraite,  les  infirmités  n’avaient  fait  qu’accroître  sa  patience  et  sa 
longanimité.  La  vertu  et  la  religion  de  l’illustre  et  vénérable  pasteur 
brillaient  d’une  flamme  plus  vive  et  plus  pure,  à mesure  qu’il  se 
rapprochait  de  Féternelle  justice.  Sa  charité  savait  trouver  des  routes 
secrètes  pour  pénétrer  partout.  Nous  avons  les  preuves  les  plus  in- 
contestables de  la  bienfaisance  prévoyante  et  inépuisable  qui,  avec 
la  prière,  était  devenue  la  passion  de  ce  grand  cœur.  Ni  les  années 
ni  la  maladie  ne  l’empêchaient  de  visiter  ses  chères  paroisses  de  la 
montagne  et  de  leur  porter  la  consolation  de  sa  présence;  sa  voix, 
dont  le  timbre  charmant  et  l’accent  mélodieux  avaient  ravi  le  grand 
siècle,  était  désormais  affaiblie  et  tremblante  ; il  employait  cependant 
ce  qui  lui  demeurait  de  souffle,  et  il  se  plaisait  à répandre  à travers 
les  villages  et  les  fermes  le  pur  froment  de  l’incorruptible  vérité.  Il 
voulut  enfin  tenter  un  effort  suprême  et  donner  à son  troupeau  le 
reste  de  ses  forces. 

Le  populaire  Bridaine  remplissait  alors  la  France  de  son  ardente 
parole.  Son  éloquence  brûlante,  son  austère  vertu,  le  dévouement 
des  prêtres  qui  raccompagnaient,  gagnaient  partout  les  cœurs  et  les 
pénétraient  des  sentiments  chrétiens.  En  entendant  parler  des  mi- 
racles opérés  par  le  zèle  de  l’homme  de  Dieu,  Massillon,  avant  de 
mourir,  désira  obtenir  pour  ses  ouailles  une  mission  du  P.  Bridaine. 
L’apôtre  se  rendit  à son  appel  pressant  et  réitéré. 

A la  vue  de  ce  majestueux  évêque  qui  souriait  doucement  à la 
vieillesse,  aux  infirmités,  à la  calomnie,  de  ce  pasteur  fidèle  consumé 
dans  la  parfaite  observance  du  devoir,  de  ce  grand  orateur  de  Louis  XIV 
qui  ne  voulait  rien  publier  que  ses  mandements  et  son  catéchisme \ 
de  ce  vénérable  père  plus  célèbre  par  ses  aumônes  et  par  son  dévoue- 
ment à ses  prêtres  que  par  son  génie  même,  le  sévère  missionnaire 
des  campagnes,  que  l’aspect  des  puissants  du  monde  laissa  froid  et 
indifférent,  et  dont  les  mœurs  rudement  chrétiennes  se  prêtaient 
mal  aux  compliments,  se  sentit  attendri  et  ému,  et  avec  une  grâce 

' Dans  son  testament,  dont  l’original  est  aux  archives  du  Puy-de-Dôme,  Massillon 
écrivait  avec  une  numiiité  digne  d’un  éternel  souvenir  : « Nous  léguons  à Faîné  de 
nos  neveux...  tous  nos  papiers  manuscrits  contenant  nos  sermons,  conférences, 
oraisons  funèbres,  etc.,  le  conjurant  de  les  garder  pour  son  usage,  notre  intention 
n' étant  pas  qu'ils  soient  j amais  donnés  au  public,  les  soumettant  néanmoins  avec 
simplicité  aiijugemem  ae  l’Eglise,  dont  nous  n'avons  jamais  prétendu  qu'interpré- 
ter la  doctrine.  »> 


ET  LES  JANSÉNISTES. 


755 


qu’on  ne  lui  connaissait  pas,  il  dit  à Massillon  en  l’embrassant  ; 
« Monseigneur,  nous  venons  en  tremblant  élever  nos  faibles  voix 
sur  votre  peuple;  mais  nous  vous  supplions  d’être  la  lumière  de  nos 
yeux  et  de  nous  former,  pour  la  gloire  de  Jésus-Christ,  à cet  art  admi- 
rable d’éloquence,  de  conviction  et  de  conversion  des  cœurs  que  la 
France  ne  se  lasse  pas  de  célébrer  en  vous.  » 

Ce  fut  le  13  mars  1740  que  s’ouvrit  la  mission  de  Bridaine  pour 
ne  finir  qu’au  l®"  mai.  La  foule  accourt  non-seulement  de  Clermont, 
mais  des  pays  voisins,  mais  de  la  province  entière.  Massillon,  dont 
l’air  épanoui  montre  plus  que  ses  paroles  la  divine  consolation  qui 
l’inonde,  préside  à toutes  les  instructions,  à toutes  les  cérémonies,  à 
tous  les  exercices.  Dans  le  juste  enthousiasme  qu’il  ressentait  en 
voyant  les  merveilleux  effets  des  efforts  du  P.  Bridaine,  il  s’écriait  : 
« Je  voudrais  que  cette  voix  pût  éclater  dans  toutes  les  parties  du 
royaume.  » Un  organe  plein  de  tonnerres,  des  traits  d’un  feu  sublime, 
un  zèle  embrasé  de  la  folie  de  la  croix,  remuait  jusque  dans  leurs 
dernières  profondeurs  toutes  les  consciences,  même  les  plus  endur- 
cies dans  le  crime  ou  dans  l’insouciance  morale  et  religieuse.  Mar- 
montel,  qui  assistait  à ces  luttes  souveraines  de  l’apôtre  contre  l’im- 
piété, avait  conservé  un  vif  souvenir  de  cette  action  si  véhémente  et 
si  vraie  : 

Il  n’avait  que  des  cris,  des  sanglots  et  des  pleurs. 

Nous  possédons  une  relation  très-étendue  écrite  par  un  autre  témoin 
de  cette  grande  mission  ; ce  n’est  pas  le  lieu  d’en  raconter  l’édifiante 
suite  et  les  pieux  détails.  Mais  rien  n’est  plus  émouvant.  On  y repré- 
sente Massillon  « au  milieu  de  son  clergé  et  de  son  peuple , passant 
les  jours  et  les  nuits  dans  le  temple  du  Seigneur,  pour  fléchir  sa  colère 
et  porter  au  recueillement  et  à la  pénitence  les  âmes  qui  lui  ont  été 
confiées.  » On  nous  le  montre,  « ce  cher  et  respectable  évêque,  » 
les  yeux  baignés  de  larmes,  le  front  rayonnant  d’une  joie  sainte,  dis- 
tribuant à son  peuple  l’adorable  Eucharistie.  On  nous  le  peint  enfin, 
tenant  le  cordon  du  dais  le  jour  de  la  procession  solennelle,  « le  vi- 
sage enflammé,  les  yeux  baissés,  l’esprit  recueilli , » soutenu  par 
un  miracle  de  volonté,  et  s’offrant  comme  une  victime  de  propitia- 
tion. 

On  le  croit  avec  peine.  Ce  fut  contre  ces  deux  grands  serviteurs  de 
Dieu,  Massillon  et  Bridaine,  unis  dans  une  même  foi  et  dans  un 
même  zèle,  que  les  jansénistes  se  déclarèrent  avec  une  colère  désor- 
mais sans  frein.  Furieuses  de  voir  les  succès  d’apôtres  soumis  à 
l’Eglise,  les  Nouvelles  ecclésiastiques  déchirèrent  sans  remords  et 
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Tévêque  et  le  missionnaire.  On  osa  même  adresser  au  prélat  les 
feuilles  qui  l’attaquaient  si  violemment.  Puis,  supposant  irrité  ce 
doux  vieillard,  on  s’écriait  avec  un  diabolique  accent  de  triomphe  : 

« On  lui  envoya  par  la  poste  la  feuille  où  il  est  parlé  du  P.  Bridaine  ; 
en  la  lisant,  il  jeta  feu  et  flamme;  il  ne  se  possédait  plus.  Il  est  outré 
contre  les  pères  de  l’Oratoire  qu’il  croit  à tort  auteurs  des  Mémoires 
sur  lesquels  l’article  a été  dressé.  M.  Massillon  porte  là-dessus 
son  ressentiment  si  loin,  que  le  supérieur  de  l’Oratoire  de  Clermont, 
ayant  à lui  parler  d’atfaires  pressantes,  a été  conseillé  d’attendre  à 
un  temps  plus  opportun.  Le  propre  neveu  du  prélat,  parce  qu’il  était 
prêtre  de  l’Oratoire,  a été  obligé  de  se  priver  pour  quelque  temps  de 
la  compagnie  de  son  oncle,  afin  de  ne  pas  essuyer  les  mortifications 
que  son  oncle  veut  faire  porter  gratuitement  à ses  anciens  confrères. 
Si  on  veut  l’en  croire,  c’est  le  missionnaire  seul  qu’il  veut  venger; 
il  a crié  bien  haut  qu’on  calomniait  un  saint  prêtre,  un  homme  apo- 
stolique; mais  personne  n’a  pris  le  change,  parce  que  tout  le  monde 
sait  bien  que  M.  Bridaine  n’a  pas  été  calomnié  L»  Soanen,  de  plus  en 
plus  admirateur  des  convulsionnaires,  était  enchanté  de  ces  injures  ; 
et  il  écrivait,  où  plutôt  on  lui  faisait  écrire  ces  lignes  éternellement 
honorables  à la  mémoire  du  fidèle  pasteur.  « J’ai  lu  la  feuille  des 
Nouvelles  sur  la  mission  de  Clermont  ; et  je  sais  par  plusieurs  témoins 
oculaires  qu’on  n’y  a rien  dit  que  de  vrai.  Mais  si  ce  vrai  déplaît  parce 
qu’il  fait  peu  d’honneur,  il  fallait  le  prévenir  par  la  prudence  plutôt 
que  d’en  faire  un  crime  à des  innocents.  Vous  savez,  mon  cher  père, 
à quoi  vous  en  tenir  depuis  longtemps.  Filios  enutrivi;  ipsi  autem 
spreverunt  me.  La  chère  congrégation  pouvait  s’attendre  à de  meilleurs 
services®.  » Quant  à Bridaine,  il  se  vengea  en  véritable  disciple  de 
Jésus-Christ  : il  amena  le  P.  Joseph  aux  pieds  de  son  oncle  qui  lui 
pardonna,  en  disant  gracieusement  au  missionnaire  : « Vous  voyez, 
mon  père,  qu’il  n’est  rien  que  votre  éloquence  ne  fasse  réussir.  » 

Peu  de  temps  après  cette  mission,  Soanen  et  Massillon  étaient  visi- 
tés par  l’ange  de  la  mort.  Il  y a quelques  années,  lorsque  je  visitais  l’Au- 
vergne, cherchant  les  traces  de  l’éloquent  orateur  et  du  vertueux 
évêque,  personne  ne  put  me  montrer  sa  tombe;  et  si  ce  n’est  à Beau- 
regard,  où  le  souvenir  de  la  charité  de  Massillon  est  toujours  vivant 
et  où  l’on  conserve  religieusement  son  cœur  dans  la  pauvre  et  vieille 
église,  je  trouvai  sa  mémoire  bien  effacée  et  sa  vie  tristement  mé- 
connue. Un  curé  à qui  j’allais,  — sur  le  conseil  du  regrettable  biblio- 
thécaire de  Clermont,  M.  Desbouis,  — demander  quelques  rensei- 

* Nouvelles  ecclésiastiques,  feuille  du  5 septembre  4740,  p.  146. 

* Lettre  du  24  juillet  1740.  Lettres  de  Soanen,  t.  VII,  p.  586. 
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gnements,  me  répondit  avec  brusquerie  : « Massillon,  mais  c’était  un 
janséniste.  » Pour  Soanen,  on  voyait  encore  à la  Chaise-Dieu  une 
cheminée  où  on  lisait  quelques  lettres  de  son  nom  ; c’était  sa  pierre 
tumulaire  qu’on  avait  sciée  et  dont  on  avait  fait  deux  chambranles. 

Quant  à nous,  nous  serions  pleinement  heureux  si  ces  humbles 
lignes,  fruit  de  longues  et  sincères  recherches,  pouvaient  éclairer 
quelques  esprits,  zélés  sans  doute,  mais  qui,  ne  réfléchissant  pas 
assez  à la  différence  des  siècles  et  des  sociétés,  ont  trop  facilement 
regardé  comme  des  ennemis  du  siège  apostolique  les  hommes  mêmes 
qui  en  furent  les  généreux  défenseurs  , les  plus  illustres  évêques  et 
les  plus  fidèles  prêtres  de  l’Église  de  France. 

E.  A.  Blampignon. 


UNE  EXPEDITION  MARITIME 


EN  1793 


LES  PREMIERES  ARMES  DE  BONAPARTE 


L’hiver  de  1792  à 1795  vit  s’accomplir,  dans  les  eaux  de  la 
Méditerranée,  une  expédition  qui  mérite  Fattention  de  l’histoire, 
moins  cependant  peut-être  par  son  importance  que  par  les  personna- 
ges dont  le  nom  s’y  trouve  mêlé. 

Des  réfugiés  italiens  avaient  persuadé  au  conseil  exécutif  de  la 
république  française  que  le  peuple  de  la  Sardaigne  était  mûr  pour 
la  liberté,  et  que  nous  n’avions  qu’à  nous  présenter  devant  cette 
île  pour  y être  reçus  comme  des  libérateurs.  11  y a toujours  péril  à 
prêter  l’oreille  aux  suggestions  des  proscrits.  Le  roi  de  Prusse  et 
l’empereur  d’Allemagne  savaient  ce  qu’il  leur  en  avait  coûté  pour 
s’être  élancé  au  milieu  d’un  pays  inconnu,  sans  magasins,  sans  ré- 
serves, sans  approvisionements,  sur  la  seule  espérance,  dont  les  émi- 
grés les  avaient  flattés,  de  voir  les  populations  accourir  à leur  ren- 
contre et  fournir  à fous  leurs  besoins.  C’était  la  même  faute  que  la 
France  révolutionnaire  allait  commettre  en  envoyant,  sur  des  pro- 
messes de  même  nature,  sa  flotte  et  ses  soldats  en  Sardaigne. 

Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’opérer  une  descente,  dans  la 
plus  mauvaise  saison  de  l’année,  sur  une  côte  où  les  écueils  et  les 
bancs  de  sable  forment  presque  partout  une  défense  naturelle  ; de 
conquérir,  avec  quelques  milliers  d’hommes,  une  île  vaste  et  insa- 
lubre, dont  les  habitants  ont  les  mœurs  sauvages  et  guerrières  qui 
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rendirent  si  difficile  aux  Génois,  et  ensuite  aux  Français,  la  soumis- 
sion de  la  Corse. 

Les  entreprises  les  plus  folles  trouvent  toujours  des  approbateurs. 
Les  raisons  et  les  encouragements  ne  manquèrent  donc  pas  à 
celle-ci.  C’était,  disait-on,  le  meilleur  usage  que  l’on  pût  faire  de  la 
flotte  considérable  rassemblée  à Toulon,  la  plus  utile  diversion  que 
l’on  pût  tenter  pour  empêcher  le  Piémont  de  concentrer  ses  forces 
en  Savoie  et  dans  le  comté  de  Nice  ; ce  devait  être  le  complément 
nécessaire  de  notre  domination  en  Corse,  le  gage  assuré  de  notre 
suprématie  dans  la  Méditerranée. 

Écho  des  passions  de  sa  ville  natale,  Barbaroux  gourmandait  cha- 
que jour  la  lenteur  que  le  ministre  semblait  mettre  à ordonner  les  der- 
niers préparatifs  de  l’expédition.  Sémonville,  nommé  récemment 
ambassadeur  à Constantinople,  et  que  les  hésitations  du  conseil  exé- 
cutif retenaient  à Marseille,  déployait  le  zèle  le  plus  républicain  au 
service  de  la  propagande  italienne,  et  écrivait  à Paoli  lettre  sur  let- 
tre, afin  de  lui  demander  son  concours  pour  la  réussite  de  l’entre- 
prise. Deux  anciens  membres  de  l’Assemblée  législative,  Arena  et 
Peraldi,  le  premier  à Toulon,  le  second  à Ajaccio,  s’agitaient  avec  une 
égale  ardeur  pour  lever  les  obstacles  qui  pouvaient  entraver  le  départ 
de  la  flotte.  Enfin  le  comité  de  défense  générale  envoyait  en  Corse 
trois  représentants  du  peuple,  Salicetti,  Delcher  et  Lacombe  Saint- 
Michel,  chargés  de  presser  l’organisation  des  volontaires  qui  devaient 
composer,  avec  quelques  troupes  de  ligne,  l’armée  de  débarquement. 
Malgré  tant  d’efforts,  les  préparatifs  n’avancaient  pas.  Les  navires  de 
commerce,  affrétés  depuis  deux  mois,  restaient  oisifs  dans  les  ports 
de  Marseille  et  de  Villefranche. 

Il  n’y  a rien  là  qui  doive  étonner,  le  désordre  et  la  dilapidation 
n’étant  pas  moindres  dans  l’administration  des  fournitures  de  la 
marine  que  dans  celle  des  fournitures  de  la  guerre.  Quand  on  vou- 
lut embarquer  le  biscuit,  on  s’aperçut  qu’il  était  pourri  ; au  lieu  de 
diviser  les  provisions  de  poudre  sur  un  certain  nombre  de  navires,  on 
les  accumula  presque  toutes  sur  un  seul  bâtiment,  qui  fut  rejeté  sur 
la  côte  dTtalie  par  la  tempête  et  ne  put  arriver  à temps.  On  n’avait 
préparé  ni  numéraire  pour  le  prêt  des  soldats,  ni  chaussures,  ni  effets 
de  campement.  Le  conseil  exécutif  avait  délégué  aux  autorités  mili- 
taires et  maritimes  de  Toulon  le  soin  de  désigner  un  général  pour 
commander  les  troupes  de  débarquement.  L’amiral  Truguet,  qui 
avait  été  depuis  trois  mois  l’âme  de  l’expédition  et  avait  naturelle- 
ment réservé  à la  flotte  le  rôle  le  plus  important,  prit  en  passant  en 
Corse  le  général  Casablanca.  Celui-ci  n’avait  aucune  des  connais- 
sances nécessaires  pour  conduire  à bien  une  entreprise  aussi  difficile. 
Il  aurait  fallu  un  officier  supérieur  ayant  fait  ses  premières  armes 
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dans  la  guerre  d’Amérique  et  habitué  aux  opérations  maritimes  ; il 
aurait  fallu  15  ou  20,000  hommes  d’infanterie,  aguerris  et  déter- 
minés, une  artillerie  bien  équipée  et  quelques  escadrons  de  cavalerie 
pour  éclairer  les  troupes  de  débarquement. 

Loin  de  là  on  n’avait  affecté  à l’expédition  qu’un  millier  de  soldats 
de  ligne,  à prendre  dans  les  trois  régiments  qui  tenaient  garnison  en 
Corse,  six  mille  volontaires  des  Bouches-du-Rhône  et  huit  cents  volon- 
taires corses.  Les  équipages  de  la  flotte  avaient  été  ramassés  à la 
hâte  dans  tous  les  ports  de  la  Méditerranée  et  contenaient  un  certain 
nombre  de  clubistes  qui  s’étaient  accoutumés  depuis  longtemps  à si- 
gnifier et  imposer  leurs  volontés  à leurs  chefs.  Les  six  mille  volon- 
taires des  Bouches-du-Rhône  formaient  ce  qu’on  appelaient  la  pha- 
lange marseillaise.  Soit  réunis  en  corps  spécial,  soit  dispersés  dans 
les  rangs  de  la  garde  nationale,  ils  avaient  pris  une  part  très-active 
à toutes  les  agitations  dont  le  Midi  avait  été  le  théâtre  depuis  trois 
années;  les  plus  ardents  d’entre  eux  venaient  de  rentrer  triomphale- 
ment à Marseille,  après  avoir  été  faire  à Paris  le  10  août  et  le  2 sep- 
tembre. Le  général  Brunet,  successeur  d’Anselme  au  commandement 
de  l’armée  des  Alpes  maritimes,  se  montra  fort  peu  disposé  à rece- 
voir parmi  ses  troupes  régulières,  une  bande  aussi  indisciplinée,  un 
renfort  aussi  dangereux.  Il  s’empressa  de  mettre  les  volontaires  pro- 
vençaux à la  disposition  de  l’amiral  Truguet,  sans  se  préoccuper  au- 
trement de  la  manière  dont  ces  soldats  d’une  espèce  toute  particu- 
lière se  comporteraient  dans  une  entreprise  un  peu  plus  sérieuse  que 
celles  dont  ils  avaient  jusqu’alors  été  les  héros. 

La  phalange  marseillaise  qui,  sur  le  papier,  et  probablement  dans 
les  états  de  revue  que  l’on  présentait  au  trésor,  comptait  pour  six 
mille  hommes,  n’en  fournit  que  quatre  mille  au  moment  de  l’em- 
barquement. Le  8 janvier  1795,  59  vaisseaux  de  transport,  escortés 
par  plusieurs  navires  de  guerre,  partirent  de  Villefr anche  et  firent 
voile  pour  la  Corse.  Mais,  arrivée  en  vue  de  cette  île,  la  flotte  fut  as- 
saillie par  une  tempête  épouvantable.  En  essayant  d’entrer  dans  le 
port  d’Ajaccio,  quelques  bâtiments  de  haut  bord  se  perdirent,  notam- 
ment, le  Vengeur^  vaisseau  tout  neuf  de  80  canons.  D’autres  plus  heu- 
reux, purent  aborder  sans  grandes  avaries,  ; mais  le  plus  grand 
nombre  se  réfugia  dans  la  baie  de  Saint-Florent,  près  de  Bastia,  no- 
tamment le  Commerce  de  Bordeaux^  vaisseau  de  74,  qui  avait  à son 
bord  le  général  d’Hilaire-Chanvert,  commandant  en  chef  des  volon- 
taires marseillais. 

Deux  jours  après,  ayant  voulu  reprendre  la  mer,  cette  partie  de 
la  flotte  fut  rejetée  sur  les  côtes  de  Provence;  elle  n’arriva  en  Sar- 
daigne qu’aprèsles  déplorables  événements  que  nous  allons  raconter. 

Les  volontaires  placés  sur  les  transports  qui  avaient  pu  aborder  à 
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Ajaccio,  y furent  débarqués  pour  attendre  que  les  trois  bataillons 
de  ligne  et  le  bataillon  corse  fussent  à leur  tour  prêts  à partir. 
Mais  des  querelles  et  des  rixes  ne  tardèrent  pas  à s’élever  entre  les 
Marseillais  et  les  Corses.  Dans  la  crainte  qu’elles  ne  se  renouve- 
lassent en  Sardaigne,  on  résolut  de  séparer  les  deux  troupes  de  volon- 
taires, qui  ne  brillaient,  ni  l’une  ni  l’autre,  par  un  vif  amour  de  l’or- 
dre et  un  grand  respect  de  la  discipline.  Ceux  qui  venaient  des  côtes 
de  Provence  furent  destinés,  avec  la  majeure  partie  des  troupe  de  li- 
gne, à former  l’attaque  principale  sur  Cagliari.  Les  Corses  furent 
désignés  pour  opérer  une  contre-attaque  sur  les  îles  de  la  Magde- 
laine,  qui  sont  situées  presque  vis-à-vis  de  Bonifacio,  et  dont  la  con- 
quête devait  flatter  tout  particulièrement  les  compatriotes  de  Paoli. 

L’amiral  Truguet  avait  envoyé,  dès  le  mois  d’octobre  dans  le  golfe 
de  Naples,  son  second,  Latouche-Tréville,  exiger  du  beau-frère  de  la 
reine  Marie-Antoinette,  la  reconnaissance  de  la  République.  Comme 
cette  expédition  ne  pouvait  être  de  longue  durée,  il  avait  ordonné  aux 
vaisseaux,  chargés  d’intimider  les  Napolitains,  de  venir  le  rejoindre 
dans  la  rade  de  Palmas  sur  les  côtes  de  la  Sardaigne. 

L’un  d’eux,  le  Léopard^  arrive  le  premier  au  rendez-vous  général. 
Le  6 janvier,  son  capitaine,  Bourdon-Grammont,  s’empare  sans  coup 
férir  de  l’île  de  Saint-Pierre  et  de  la  presqu’île  de  Saint-Antioche  qui 
protègent  la  rade.  Bien  reçu  par  la  population,  mais  n’ayant  pas  de 
troupes  de  débarquement,  il  est  obligé  d’attendre  le  reste  de  la  flotte. 
Truguet  et  Latouche-Tréville,  partant  Pun  d’Ajaccio,  l’autre  de  Na- 
ples, essuient  une  série  de  tempêtes  qui  endommagent  fort  une  cer- 
taine quantité  de  leurs  navires  et  dispersent  les  bâtiments  de  trans- 
port. Truguet  paraît  enfin,  le  23  janvier,  devant  Cagliari,  et  s’empresse 
d’envoyer  au  vice-roi  de  Sardaigne  des  parlementaires  : c’étaient  le 
major  général  de  la  marine,  Villeneuve;  le  commissaire  du  pouvoir 
exécutif,  Peraldi;  et  un  Florentin,  âgé  de  22  ans,  Michel- Ange  Buona- 
rotti.  Les  récits  officiels  donnent  au  célèbre  conspirateur  le  titre 
d’apôtre  de  la  liberté  ; emploi  créé  auprès  de  toutes  les  armées  de  ta 
République,  et  qui  consistait  à catéchiser  les  peuples  et  à les  convertir 
à la  foi  nouvelle. 

Le  canot  qui  porte  les  négociateurs  est  reçu  à coups  de  canon  ; 
faute  de  troupes,  l’amiral  français  ne  peut  venger  immédiatement 
l’outrage  fait  au  drapeau  de  la  République.  Enfin,  vers  les  premiers 
jours  de  février,  la  plus  grande  partie  de  la  flotte  se  trouve  réunie  et 
l’on  peut  songer  à descendre  à terre  la  petite  armée. 

Survient  un  nouvel  ouragan  qui  met  en  un  inextricable  désordre 
tous  les  bâtiments  de  l’expédition  et  jette  à la  côte  plusieurs  navires, 
notamment  le  Léopard.  La  tempête  apaisée,  on  fait  le  recensement 
des  troupes  et  des  vivres  ; on  n’a  sous  la  main  que  quatorze  cents 
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hommes  de  ligne  et  la  moitié  de  la  phalange  marseillaise  ; la  flotte 
n’a  pas  pour  plus  de  dix  à douze  jours  de  biscuit.  Néanmoins  on  se 
résout  à continuer  l’entreprise,  parce  qu’on  espère  voir  d’un  moment 
à l’autre  arriver  d’Hilaire-Chanvert,  avec  le  complément  de  la 
phalange  et  les  transports  chargés  du  ravitaillement  de  l’armée  ex- 
péditionnaire. 

Le  14  février,  huit  cents  hommes  de  ligne,  deux  mille  Marseillais 
et  seize  pièces  de  canon  sont  débarqués  sur  la  plage  dite  des  Espa- 
gnols, sous  la  protection  de  trois  frégates.  Le  reste  de  la  flotte  de- 
meure devant  Cagliari,  prêt  à opérer  une  diversion.  On  bivaque,  le 
soir,  au  bord  de  la  mer,  et,  le  15  au  matin,  le  général  Casablanca  se 
met  en  marche  pour  attaquer  le  fort  Saint-Élix,  qui  domine  le  plateau 
sur  le  revers  duquel  est  bâtie  la  capitale  de  la  Sardaigne.  On  n’a  pas 
un  seul  cheval  pour  atteler  les  pièces  d’artillerie;  lescanoniers  sont 
obligés  de  les  traîner  à bras  dans  la  montée  abrupte  et  sablonneuse 
qui,  de  ce  côté,  conduit  au  fort.  Dès  la  première  heure,  la  phalange 
marseillaise  se  distingue  par  son  indiscipline;  elle  met  le  feu  à un 
couvent  et  à plusieurs  fermes  qui  auraient  pu  servir  de  postes  avan- 
cés. L’avant-garde,  composée  en  très-grande  partie  de  volontaires, 
n’arrive  sur  le  plateau  que  le  soir.  Casabianca  ne  veut  pas  s’exposer 
au  désordre  d’une  attaque  nocturne,  s’arrête  à deux  ou  trois  portées 
de  canon  du  château  Saint-Élix  et  retourne  vers  le  gros  de  l’armée 
qu’il  fait  camper  à mi-côte.  Mais  cette  précaution  tourne  contre  lui. 
A peine  les  Marseillais  de  l’avant-garde  sont-ils  abandonnés  à eux- 
mêmes  qu’ils  craignent  d’être  enlevés  et  se  replient  sans  ordre  et 
sans  guides  sur  le  camp.  Leurs  camarades,  entendant  au  milieu  delà 
nuit  des  pas  tumultueux,  croient  que  c’est  l’ennemi  qui  fait  une  sor- 
tie ; ils  tirent  à tort  et  à travers  sur  les  arrivants  et  en  tuent  quel- 
ques-uns. Les  fuyards,  dont  le  nombre  s’ accroît  de  minute  en  minute, 
courent  vers  le  rivage,  et,  n’écoutant  aucun  conseil,  aucune  repré- 
sentation, demandent  à être  rembarqués  sur  l’heure;  plusieurs  pé- 
rissent dans  les  flots  ou  vont  se  rendre  aux  Sardes. 

Au  point  du  jour,  on  peut  se  reconnaître  et  se  rendre  mieux 
compte  du  véritable  état  des  choses.  Casabianca  cherche  à dé- 
montrer aux  volontaires  marseillais  que  tout  n’est  pas  perdu,  que 
le  désordre  causé  par  l’alerte  de  la  nuit  est  encore  réparable, 
qu’ils  se  couvriraient  d’une  honte  éternelle  s’ils  faisaient  échouer 
une  expédition  à laquelle  la  République  attache  une  grande  impor- 
tance. Lâches  devant  l’ennemi,  insolents  devant  leurs  chefs,  sûrs  de 
l’impunité,  ils  refusent  de  rien  écouter.  En  trahissant  la  patrie,  ils 
crient  à la  trahison  ; ils  menacent  le  général  et  son  état-major  de 
leur  faire  un  mauvais  parti.  Les  soldats  de  ligne  déclarent,  de  leur 
côté,  qu’ils  ne  veulent  plus  se  trouver  mêlés  à ce  ramassis  de  sacri- 
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pantsqui  savent  crier  et  pendre,  mais  sont  incapables  de  se  battre. 
Les  officiers  les  plus  expérimentés  reconnaissent  que  Ton  est  exposé 
à un  échec  certain  si  Ton  s’obstine  à retenir  des  pareilles  troupes 
sur  une  rive  ennemie,  sans  abri,  sans  soutien,  par  le  temps  effroyable 
qui  sévit  en  mer  depuis  quinze  jours.  Le  seul  parti  à prendre  est, 
suivant  eux,  de  se  rembarquer  immédiatement.  On  expédie  au  reste 
de  la  flotte,  qui  est  devant  Gagliari,  un  émissaire  pour  lui  faire  con- 
naître qu’on  ne  peut  songer  à pousser  plus  loin  l’entreprise. 

D’Hilaire-Chanvert  venait  enfin  d arriver  avec  le  reste  de  la  pha- 
lange ; à la  tête  de  ses  hommes  et  de  quelques  troupes  de  ligne  lais- 
sées à bord  de  la  flotte,  il  s’apprêtait  à débarquer  sur  l’autre  versant 
delà  montagne  de  Saint-Élix.  Mais,  au  reçu  des  nouvelles,  il  trouve 
plus  prudent  de  s’abstenir.  Truguet,  désespéré  devoir  en  un  instant 
s’évanouir  tous  ses  projets,  donne  l’ordre  à la  plus  grande  partie  delà 
flotte  de  se  rendre  à la  plage  des  Espagnols  et  de  recueillir  les  volon- 
taires ameutés  sur  le  rivage.  Pendant  ce  temps,  la  mer  est  devenue 
mauvaise,  le  mouillage  dangereux  ; bientôt  on  reconnaît  que  le  rem- 
barquement est  impossible  et  qu’il  faut  aviser  au  plus  pressé,  c’est- 
à-dire  à assurer  les  subsistances  de  Farmée  ; car  d’un  moment  à 
l’autre  l’escadre  peut  être  obligée  de  s’éloigner. 

Mais,  chose  incroyable  si  toutes  les  relations  officielles  ne  l’attes- 
taient, les  Marseillais  refusent  de  laisser  aborder  les  marins  qui,  au 
milieu  des  plus  grands  périls,  viennent  à leur  secours.  En  vain  leur 
crie-t-on  que  la  mer  et  la  nuit  vont  bientôt  interrompre  les  communi- 
cations ; ils  restent  sourds  à toutes  les  prières,  ils  se  déclarent  déter- 
minés à ne  pas  recevoir  les  vivres  qu’on  leur  apporte,  parce  que,  si  le 
ravitaillement  de  Farmée  était  assuré,  leurs  chefs  prétendraient  con- 
tinuer une  expédition  dont  ils  ne  veulent  plus  entendre  parler.  Les 
uns  reçoivent  à coups  de  fusil  les  matelots  qui  s’aventurent  à proxi- 
mité du  rivage;  d’autres,  voulant  fuir  n’importe  à quel  prix,  se  lan- 
cent à la  nage,  s’accrochent  aux  chaloupes,  au  risque  de  les  faire 
chavirer,  de  faire  périr  leurs  sauveurs  et  de  périr  eux-mêmes. 

Deux  fois  l’amiral  envoie  des  parlementaires  à ces  forcenés,  deux 
fois  ces  parlementaires  éprouvent  le  niême  accueil.  Ce  qui  a étéprévu 
arrive.  La  mer  devient  de  plus  en  plus  furieuse.  Truguet  est  obligé 
de  se  retirer  dans  le  très-médiocre  abri  que  lui  offre  la  partie  de  la 
rade  la  moins  battue  des  vents.  Les  vivres  manquent  complètement 
à terre.  Les  troupes  de  ligne  proposent  à la  phalange  de  marcher  droit 
sur  quelques  villages  qu’on  aperçoit  de  la  côte  ; ils  enlèveront  au 
moins  à la  pointe  de  la  baïonnette  les  provisions  de  bouche  qui  leur 
sont  nécessaires  pour  subsister  jusqu’à  ce  que  la  tempête  soit  apaisée. 
Mais  les  Marseillais  préfèrent  mourir  de  faim  sur  le  bord  de  la  mer 
plutôt  que  d’aller  conquérir  quelques  vivres  sous  le  feu  de  l’ennemi. 
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Ils  craignent  de  perdre  de  vue  l’escadre,  comme  si  leurs  regards 
avaient  la  puissance  de  la  retenir  près  du  rivage. 

Au  risque  d’être  cent  fois  jeté  à la  côte,  Truguet  reste  deux  jours 
dans  cette  épouvantable  position.  L’Aréthuse  et  la  Junon  sont  forcées 
de  couper  leurs  mâts,  la  Vestale  dison  gouvernail  démonté,  les  canots 
du  Tonnant^  de  V Apollon^  du  Centaure  sont  enlevés  par  des  coups 
de  mer.  Un  grand  nombre  de  chaloupes  sont  jetés  sur  les  récifs;  les 
marins,  qui  les  montent,  se  noient,  ou,  s’ils  parviennent  à aborder, 
sont  attaqués  et  mis  à mort  par  des  paysans  sardes,  sous  les  yeux 
mêmes  des  volontaires  au  salut  desquels  ils  se  sont  sacrifiés  et  qui  ne 
peuvent  ou  ne  veulent  pas  les  secourir. 

Enfin,  le  19  février,  lèvent  faiblit;  quoique  la  mer  brise  encore, 
les  communications  entre  la  flotte  et  Farmée  deviennent  possibles. 
Le  commandant  en  chef  de  la  phalange,  d’Hilaire-Ghanvert,  descend 
à terre  et  harangue  ses  soldats,  dont  il  est  séparé  depuis  six  semai- 
nes ; mais  il  n’est  pas  plus  heureux  que  ne  Fa  été  Casabianca  trois 
jours  auparavant.  Truguet  se  hâte  de  faire  rembarquer  les  Marseillais, 
dont  il  lui  tarde  d’être  débarrassé,  et  les  expédie  vers  les  côtes  de 
Provence.  Pour  ne  pas  paraître  avoir  fait  une  campagne  complète- 
ment inutile,  il  laisse  dans  File  Saint-Pierre  et  dans  la  presqu’île 
Sain t-Antioche  une  garnison  de  700  hommes  de  troupes  de  ligne 
sous  le  commandement  du  colonel  Sailly.  Après  avoir  promis  à cette 
petite  garnison  de  lui  envoyer  promptement  des  secours  et  des  vivres, 
il  donne  l’ordre  de  mettre  le  feu  au  Léopard,  que  tous  les  efforts  de 
l’intrépide  Bourdon-Grammont  n’ont  pu  parvenir  à remettre  à flot  ; 
puis,  il  fait  voile  pour  Toulon.  Les  promesses  de  Truguet  ne  furent 
pas  tenues  ; la  petite  garnison  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Antioche 
fut  abandonnée  à son  malheureux  sort  ; trois  mois  après,  elle  était 
forcée  de  se  rendre  prisonnière  de  guerre  à la  flotte  espagnole 

Ainsi  se  termina  l’expédition  contre  Cagliari.  Mal  conçue,  plus 
mal  préparée,  entreprise  au  milieu  de  l’hiver,  conduite  sans  ensem- 
ble, elle  coûta  à la  marine  ses  plus  beaux  vaisseaux,  au  trésor  des 
sommes  énormes  ; elle  restera  un  témoignage  irrécusable  de  l’im- 
prévoyance du  pouvoir  exécutif  et  de  l’indiscipline  de  la  phalange 
marseillaise. 

Celte  troupe  recrutée  dans  toutes  les  sentines  de  la  Méditerranée 
avait  bien  pu  envoyer  à Paris  l’élite  de  ses  hravi  pour  une  expédition 
qui  rentrait  dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes;  mais  aussitôt 
qu’elle  fut  engagée  dans  une  entreprise  plus  dangereuse,  elle  ne 
résista  pas  à la  première  panique  et  compromit  l’honneur  du 
drapeau  français  qui  n’aurait  jamais  dû  abriter  sous  ses  plis  de  pa- 
reils misérables. 

Les  membres  du  pouvoir  exécutif  et  les  chefs  des  troupes  de  terre 
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et  de  mer  s’accordèrent  pour  faire  le  silence  autour  d’une  entreprise 
entamée  à grand  bruit  et  si  tristement  avortée.  Le  Moniteur  en  an- 
nonce seulement  en  quelques  mots  le  résultat  final  ; la  plupart  des 
historiens  la  mentionnent  à peine.  Il  est  vrai  qu’ils  ont  agi  de  même 
à Fégard  de  la  contre-attaque  dirigée  contre  les  îles  de  la  Magdelaine 
dont  il  nous  reste  à parler.  Cette  dernière  omission  mérite  d’au- 
tant plus  d’être  remarquée  qu’elle  a eu  pour  résultat  de  laisser  dans 
l’oubli  le  premier  fait  d’armes  d’un  jeune  capitaine  d’artillerie, 
qui,  quelques  années  plus  tard,  devait  être  l’empereur  des  Français, 
Napoléon 

Le  petit  archipel  de  la  Magdelaine  est  situé  entre  la  pointe  sud  de 
la  Corse  et  la  pointe  nord  de  la  Sardaigne.  11  est  formé  de  trois 
îles  principales,  qui  ne  sont  séparées  l’une  de  Fautre  que  par  des 
passes  de  7 à 800  mètres  de  largeur.  La  Magdelaine,  Saint-Étienne, 
Caprera.  Cette  dernière  possède  aujourd’hui  une  grande  renommée 
par  le  séjour  qu’y  fait,  depuis  quelques  années,  Garibaldi;  le  chef 
des  volontaires  italiens  peut  tous  les  jours,  de  sa  retraite,  contempler 
le  théâtre  des  premiers  exploits  de  celui  qui  fut  pendant  quatorze 
ans  l’arbitre  du  monde.  L’histoire  amène  souvent  de  singuliers  rap- 
prochements. 

Au  milieu  de  ces  trois  îles  se  trouve  un  vaste  bassin  abrité  des 
vents  et  qui  communique  avec  la  pleine  mer  par  les  passes  dont  nous 
venons  de  parler.  C’est  une  position  unique  dans  la  Méditerranée. 
Plus  d’une  fois  Nelson  la  signala  à ses  compatriotes  comme  plus  en- 
viable peut-être  que  Malte  ou  Gibraltar. 

Paoli  avait  désigné  son  propre  neveu  Cesari-Colonna  pour  com- 
mander les  volontaires  corses.  Les  officiers  sous  ses  ordres  étaient  : 
rQuenza,  lieutenant-colonel  du  deuxième  bataillon  des  volontaires  ; 
2°  Napoléon  Bonaparte,  qui  cumulait  les  fonctions  de  lieutenant- 
colonel  en  second  de  ce  même  bataillon  avec  celles  de  capitaine  d’ar- 
tillerie dans  l’armée  ; 3"  Moydier,  capitaine  du  génie.  Le  chef  des 
forces  navales  était  un  lieutenant  de  vaisseau  nommé  Goyetche, 
qui  montait  la  Fauvette,  corvette  de  22  canons,  et  avait  avec  lui 
16  petits  bâtiments,  les  uns  de  guerre,  les  autres  de  transport. 

Nous  venons  de  nommer  Bonaparte,  expliquons  quelle  était  sa 
situation  et  comment  il  fut  amené  à faire  partie  de  l’expédition  de 
la  Magdelaine.  Lejeune  capitaine  était  absent  de  son  régiment  depuis 
plus  d’un  an.  Le  1®"  octobre  1791,  il  avait  obtenu  un  congé  de  trois 
mois  et  avait  quitté  Valence  pour  se  rendre  auprès  de  sa  famille; 
mais  à la  fin  de  son  congé,  il  n’avait  pas  rejoint  son  corps  et  était 
resté  dans  son  pays  natal,  où  il  avait  accepté  les  fonctions  de  capi- 
taine adjudant-major  d’un  bataillon  de  volontaires  corses.  On  dit  qu’à 
la  revue  de  fin  d’année  (1791),  n’ayant  pas  fait  prévenir  les  chefs  de 
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son  régiment  des  motifs  qui  légitimaient  son  absence,  il  fut  rayé  des 
cadres  de  l’armée  ou  bien  près  de  Fêtre.  Ce  fut  PozzodiBorgo,  alors 
procureur-syndic  du  département,  vingt  ans  plus  tard  ambassadeur 
de  Russie  au  congrès  de  Paris,  qui  adressa  au  ministre  de  la  guerre 
une  demande  pour  régulariser  la  situation  de  son  jeune  concitoyen; 
et  ce  fut  Narbonne,  depuis  aide  de  camp  de  Pempereur  Napoléon  et 
son  ambassadeur  à Vienne,  qui  fit  droit  à cette  demande  le  14  jan- 
vier 1792.  Bonaparte  put  dès  lors  accepter  la  place  d’adjudant-major, 
puis  bientôt  après  celle  de  lieutenant-colonel  en  second  du  même 
bataillon.  Pendant  ce  temps  (6  février  1792),  il  recevait  le  brevet  de 
capitaine  d’artillerie,  brevet  signé  de  la  main  de  Louis  XVI.  Bona- 
parte cumulait  ainsi  deux  emplois,  l’un  dans  la  garde  nationale, 
l’autre  dans  l’armée.  Il  eut  un  instant  la  velléité  de  se  démettre  de  ce 
dernier,  si  l’on  en  croit  une  lettre  qu’il  écrivit  le  27  février  1792  à 
son  ami  Sucy,  commissaire  des  guerres  à Valence;  cette  lettre  com- 
mence ainsi  : « Dans  ces  circonstances  difficiles,  le  poste  d’honneur 
d’un  bon  Corse  est  de  se  trouver  dans  son  pays.  C’est  dans  cette 
idée  que  les  miens  ont  exigé  que  je  restasse  parmi  eux.  Cependant, 
comme  je  ne  sais  pas  transiger  avec  mon  devoir,  je  me  proposais  de 
donner  ma  démission.  Depuis,  l’officier  général  du  département  m’a 
offert  un  mezzo  termine  qui  a tout  concilié  : il  m’a  offert  une  place 
d’adjudant-major  dans  les  bataillons  volontaires.  » 

Au  mois  de  mai  1792,  Bonaparte  quitta  la  Corse,  ne  fit  que  tra- 
verser Valence,  où  était  toujours  son  régiment,  et  partit  pour 
Paris.  Il  y assista  comme  simple  spectateur  aux  journées  du  20 
juin  et  du  10  août.  Il  y était  encore  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre, puisque,  le  V de  ce  mois,  il  signait,  à la  municipalité  de 
Versailles,  les  pièces  nécessaires  pour  retirer  sa  sœur  Élisa  de  la 
maison  de  Saint-Cyr  et  la  ramener  avec  lui  dans  sa  famille. 

Hélait  donc  revenu  en  Corse  depuis  plusieurs  mois  déjà,  lorsque 
nous  le  trouvons  s’embarquant  pour  l’archipel  de  la  Magdelaine. 

L’escadrille,  qui  ne  se  doute  guère  qu’elle  porte  César  et  sa  for- 
tune, sort  du  port  d’Ajaccio,  le  10  janvier,  et  n’arrive  cependant  à 
Bonifacio  que  douze  jours  après.  Elle  y reste  un  mois  avant  d’appa- 
•reiller  de  nouveau;  tant  le  chef  de  l’expédition,  Cesari-Colonna,  est 
peu  désireux  de  quitter  la  Corse,  dans  les  circonstances  graves  où  se 
trouvent  sa  patrie  et  surtout  le  chef  de  son  parti  et  de  sa  famille. 
On  met  enfin  à la  voile  le  20  février,  c’est-à-dire,  au  moment  même 
où  Truguet,  ayant  rembarqué  l’armée  expéditionnaire  dirigée  sur 
Cagliari,  s’éloignait  de  cette  ville.  La  contre-attaque  n’avait  plus 
d’objel,  mais  il  était  difficile  de  savoir,  le  20  février,  à Bonifacio,  ce 
qui  venait  de  se  passer,  le  19,  à l’extrémité  sud  de  la  Sardaigne. 

Le  calme  plat  ayant  succédé  aux  tempêtes  des  jours  précédents. 
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chaque  bâtiment  est  remorqué  par  ses  chaloupes.  Le  22,  on  arrive  à 
File  Saint-Étienne  ; on  s’empafe  sans  peine  d’une  vieille  tour  à peu  près 
ruinée  quila défend.  Bonaparte, Moydier,  Quenza,  descendent  à terre. 
On  transporte  dans  File  l’unique  mortier  que  possède  la  petite  armée 
expéditionnaire  et  sept  pièces  de  canon.  Par  les  soins  des  deux  cap- 
taines  d’artillerie  et  du  génie,  on  les  met,  pendant  la  nuit,  en  posi- 
tion contre  les  forts  et  la  petite  ville  de  la  Magdeiaine. 

Depuis  six  mois  la  France  était  en  guerre  avec  presque  toute  FEu- 
rope  : on  s’était  déjà  battu  en  Champagne,  en  Belgique,  sur  le  Rhin, 
sur  les  Alpes,  et  celui  qui  devait  remplir  l’univers  du  bruit  de  ses 
exploits  n’avait  pas  encore  vu  le  feu.  Le  25  février  au  matin,  Bona- 
parte, pointant  lui-même  le  mortier,  lance  à Fennemi  la  première 
bombe.  Aussitôt  les  Sardes  ripostent  avec  vigueur  des  forts  de  la 
Magdeiaine  et  d’une  redoute  élevée  à la  hâte  pour  atteindre  la  petite 
anse  où  la  Fauvette  s’est  embossée.  Pendant  deux  jours  le  canal  qui 
sépare  les  îles  de  la  Magdeiaine  et  de  Saint-Étienne  est  à chaque  in- 
stant sillonné  par  les  projectiles  que  s’envoient  les  deux  troupes  en 
présence.  La  Fauvette  est  surtout  le  point  de  mire  des  canons 
sardes  ; elle  a un  homme  tué,  plusieurs  blessés  et  reçoit  de  fortes 
avaries  dans  son  gréement.  Elle  est  obligée  de  se  réfugier  hors  de  la 
portée  des  boulets  par  le  travers  de  la  petite  île  de  Caprera.  Les 
Sardes  font  aussitôt  sortir  du  port  deux  demi-galères  qui  ne  sont  pas 
de  force  à se  mesurer  avec  la  corvette  française,  mais  qui,  celle-ci 
retirée,  peuvent  inquiéter  les  autres  navires  de  l’escadrille. 

Le  25  au  matin,  l’attaque  recommence  de  plus  belle  ; déjà  Bona- 
parte espère  que  la  ville,  abîmée  par  le  feu  incessant  qu’il  dirige 
contre  elle,  va  être  obligée  de  se  rendre.  Tout  à coup  Quenza,  qui 
commande  les  troupes  de  débarquement  pendant  que  Cesari-Colonna 
est  à bord  de  la  Fauvette,  reçoit  de  celui-ci  Fordre  de  la  retraite. 

Quel  pouvait  être  le  motif  d’une  aussi  brusque  détermination? 
C’était,  disent  des  pièces  officielles,  la  mutinerie  de  l’équipage  de  la 
corvette.  Les  marins  avaient  déclaré  qu’ils  voulaient  que  l’on  renon- 
çât tout  de  suite  à l’expédition,  et  n’avaient  consenti  qu’à  grand’ peine 
à accorder  au  commandant  Colonna  quelques  heures  pour  le  rem- 
barquement des  troupes.  Il  y eut  peut-être  à bord  quelques  manifes- 
tations hostiles;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  le  neveu  de  Paoli  céda 
bien  vite  et  bien  facilement  au  désir  de  quelques  mutins. 

L’ordre  est  tellement  précis  que  Fon  ne  peut  songer  à y désobéir. 
D’ailleurs,  les  chaloupes  de  l’escadrille  sont  là  qui  attendent  les 
troupes,  et  les  marins  annoncent  qu’ils  ont  ordre  de  ne  croiser  de- 
vant l’île  Saint-Étienne  que  le  temps  strictement  nécessaire  au  rem- 
barquement. 

Quenza,  qui  se  tient  près  du  mouillage,  transmet  à Bonaparte  et  à 

Juillet  1867.  ^8 
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Moydier  la  lettre  de  Colonna.  Les  deux  officiers  la  relisent  plusieurs 
fois  avant  d’en  croire  leurs  yeux,  courbent  la  tête  et  donnent  à voix 
basse  l’ordre  de  cesser  le  feu.  Il  faut  cependant,  avec  l’honneur  du 
drapeau,  sauver  le  matériel.  Les  canonniers  traînent  leurs  pièces  jus- 
qu’au rivage  ; mais,  au  moment  où  ils  y arrivent  après  mille  efforts  et 
mille  périls,  on  s'aperçoit  que  les  chaloupes  sont  trop  faibles  pour 
porter  un  poids  aussi  considérable,  et  que,  du  reste,  elles  sont  déjà 
remplies  de  troupes.  Bonaparte,  la  rage  au  cœur,  fait  enclouer,  puis 
jeter  à la  mer  le  mortier  et  quatre  canons.  Tout  le  monde  étant  rem- 
barqué, on  met  le  cap  sur  la  Corset 

Le  27  février,  l’escadrille  que  commandait  Goyetche,  mouillait 
dans  le  golfe  de  Saint-Amanza,  en  Corse.  Les  volontaires,  sous  la 
conduite  de  leurs  deux  chefs  de  bataillon,  Quenza  et  Bonaparte, 
étaient  dirigés  sur  Corte  pour  y tenir  garnison. 

C’était  là  qu’au  milieu  des  plus  abruptes  montagnes  de  l’île, 
comme  dans  un  nid  d’aigle,  se  tenait  Paoli,  cumulant  les  fonctions 
de  président  du  Directoire  du  département  avec  celles  de  général  de 
division  commandant  la  Corse,  et  réunissant  ainsi  dans  ses  mains  les 
pouvoirs  civils  et  militaires.  Bonaparte  qui,  jusque-là,  avait  été  l’un 
de  ses  confidents  les  plus  intimes,  son  élève  et  presque  son  fils,  le 
retrouva  de  plus  en  plus  aigri  contre  la  Révolution,  et  tout  disposé 
à briser  les  liens  qui,  depuis  un  quart  de  siècle,  unissaient  la  Corse 
à la  France.  D’un  autre  côté,  chaque  courrier  apportait  la  preuve  des 
défiances  que  la  conduite  équivoque  du  général  inspirait  à la 
Convention  et  au  pouvoir  exécutif.  Pendant  quelques  semaines,  Bona- 
parte hésita  entre  ses  souvenirs  et  ses  aspirations.  Jusqu’à  ce  mo- 
ment, il  n’avait  eu  d’autres  pensées  que  de  succéder  un  jour  à fin- 
fluence  de  Paoli  et  de  rendre  l’indépendance  à sa  patrie.  A Brienne, 
à Auxonne,  à Valence,  dans  vingt  circonstances,  il  s’était  déclaré 
l’adversaire  ardent,  passionné,  de  tous  ceux  de  ses  compatriotes  qui 
avaient  contribué  directement  ou  indirectement  à placer  la  Corse 
sous  le  joug  de  ceux  qu’il  appelait  les  étrangers,  gli  forestieri^. 


* De  cette  expédition  de  la  Magdelaine,  Bonaparte  conserva  toujours  un  pénible 
souvenir.  11  était  impossible  de  faire  peser  sur  lui  la  moindre  part  de  responsabilité 
dans  les  événements  que  nous  avons  racontés,  mais  cette  expédition  avait  abouti  à 
un  revers,  et  le  futur  empereur  des  Français  avait,  avant  tout,  la  superstition  du 
succès.  Aussi  ne  voulut-il  jamais  dater  ses  premières  armes  du  23  février,  mais  bien 
du  22  septembre  1793,  jour  où,  par  un  ordre  formel  du  Comité  de  salut  public, 
qu’il  était  allé  chercher  lui-même  à Paris,  il  prit  le  commandement  de  l’artillerie  du 
siège  de  Toulon. 

* On  peut  consulter  à cet  égard  la  remarquable  histoire  de  Napoléon  P’'  que  pu- 
blie dans  ce  moment  M.  Lanfrey,  et  l’article  inséré  en  1842  dans  la  Revue  des  Deux 
blondes,  4®  série,  29®  volume.  L’auteur  de  cet  article,  M.  Libri,  a eu  à sa  disposition 
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Mais,  depuis  l’expédition  de  la  Magdelaine,  une  transformation 
s’opérait  lentement  en  lui  ; à ses  ambitions  premières  succédaient 
des  ambitions  nouvelles.  Il  semblait  qu’à  travers  cette  pluie  de  feu 
que,  pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  il  avait  lancée  et  reçue,  se 
fussent  ouverts  devant  lui  de  nouveaux  horizons.  Il  commençait  à 
dédaigner  de  se  faire  l’arbitre  des  destinées  d’une  petite  île  de  la  Mé- 
diterranée ; son  imagination  s’élançait  déjà  dans  les  champs  incom- 
mensurables de  l’avenir. 

Un  dernier  incident  vient  mettre  un  terme  à ses  hésitations.  Dans 
les  derniers  jours  d’avril,  on  reçoit  à Gorte  l’ampliation  du  décret  en 
date  du  2 du  même  mois,  par  lequel  la  Convention  nationale  mande 
à sa  barre  Paoli.  Cet  ordre  tombe  comme  un  coup  de  foudre  au  mi- 
lieu de  la  petite  cour  dont  le  général  est  entouré.  Bonaparte,  fidèle 
encore  aux  amitiés  de  sa  jeunesse,  prend  la  plume  pour  défendre  le 
héros  corse  contre  les  attaques  de  ses  ennemis  et  pour  inviter  la 

un  grand  nombre  de  manuscrits  confiés  par  Bonaparte  au  cardinal  Fesch  à l’époque 
du  Consulat. 

Pour  justifier  nos  assertions,  donnons  quelques  extraits  des  écrits  échappés 
à la  plume  du  futur  empereur  des  Français  lorsqu’il  était  simple  lieutenant  d’ar- 
tillerie : 

« Général,  je  naquis  quand  la  patrie  périssait  ! Trente  mille  Français  vomis  sur 
nos  côtes,  noyant  le  trône  de  la  liberté  dans  des  flots  de  sang,  tel  fut  le  spectacle 
qui  vint  le  premier  frapper  mes  regards.  » (Lettre  à Paoli,  1789.) 

« Quel  spectacle  verrais-je  dans  mon  pays  ? mes  compatriotes,  chargés  de  chaînes, 
embrassent  en  tremblant  la  main  qui  les  opprime...  Français,  non  contents  de  nous 
avoir  ravi  tout  ce  que  nous  chérissions,  vous  avez  encore  corrompu  nos  mœurs.  Le 
tableau  actuel  de  ma  patrie  et  l’impuissance  de  le  changer  sont  une  nouvelle  raison 
de  fuir  une  terre  où  je  suis  obligé,  par  devoir,  de  louer  des  hommes  que  je  dois 
haïr  par  vertu.  » (Note  autographe  sur  le  suicide,  trouvée  par  M.  Libri  dans  les  pa- 
piers confiés  au  cardinal  Fesch.) 

« Paoli  vous  fit  nommer  pour  traiter  à Versailles  de  l’accommodement  qui  s’en- 
tamait sous  la  médiation  de  ce  cabinet.  M.  de  Choiseul  vous  vit  et  vous  connut.  Les 
âmes  d’une  certaine  trempe  sont  d’abord  appréciées.  Bientôt,  au  lieu  du  représentant 
d’un  peuple  libre,  vous  vous  transformâtes  en  commis  d’un  satrape...  Une  partie 
des  patriotes  étaient  morts  en  défendant  leur  indépendance,  l’autre  avait  fui  une 
terre  proscrite,  désormais  hideux  nid  des  tyrans;  mais  un  grand  nombre  n’avaient 
pu  ni  mourir  ni  fuir  : ils  furent  l’objet  des  persécutions  ; on  ne  pouvait  asseoir 
l’empire  français  que  sur  leur  anéantissement  absolu...  O Lamelh  ! ô Robespierre  ! ô 
Pétion  î ô Volney  ! ô Mirabeau  ! ô Barnave  ! ô Bailly  ! ô Lafayette  ! voilà  l’homme  qui 
ose  s’asseoir  à côté  de  vous  ! Tout  dégouttant  du  sang  de  ses  frères,  souillé  par  des 
crimes  de  toutes  espèces,  il  se  présente  avec  confiance  sous  une  veste  de  général, 
unique  récompense  de  ses  forfaits  ! Il  ose  se  dire  le  représentant  de  la  nation,  lui 
qui  la  vendit!  » (Lettre  de  Bonaparte  à M.  Matteo  di  Butta-Fuoco,  maréchal  des 
camps  et  armées  du  roi,  député  de  la  noblesse  corse  à l’Assemblée  nationale  consti- 
tuante, 25  janvier  1791 .) 

Enfin  reportons-nous  à la  lettre,  en  date  du  27  février  1792,  que  nous  avons  citée 
plus  haut  : à elle  seule,  elle  prouverait  que, .jusqu’à  l’expédition  de  la  Magdelaine, 
Bonaparte  conserva  tous  les  sentiments  d’un  bo?i  Corse. 
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Convention  à revenir  sur  une  mesure  qui  tend  à « confondre,  avec  le 
scélérat  corrupteur  ou  un  vil  ambitieux,  un  vieillard  septuagénaire 
accablé  d’infirmités.  » 

Son  plaidoyer  achevé,  il  le  communique  à son  illustre  client.  Mais 
celui-ci,  voyant  qu’il  est  temps  de  prendre  un  parti  et  croyant  pou- 
voir compter  sur  son  jeune  et  enthousiaste  interlocuteur,  lui  déroule 
ses  desseins  et  lui  déclare  qu’il  est  résolu  à braver  les  ordres  de  la 
Convention,  dût-il  se  jeter  entre  les  bras  de  l’Angleterre.  A cette 
confidence,  Bonaparte  éclate  en  reproches,  en  imprécations.  Les  deux 
anciens  amis  se  séparent  mortellement  brouillés.  Bonaparte,  qui 
sait  ce  que  c’est  qu’une  haine  corse  et  qu’une  vengeance  de  conspira- 
teur qui  s’est  laissé  surprendre  son  secret,  sort  du  palais  du  généra- 
lissime, s’élance  à cheval  et,  à travers  les  montagnes,  gagne  par  des 
sentiers  détournés  les  Sanguinares,  terres  incultes  et  maquis  impé- 
nétrables, situées  à trois  lieues  d’Ajaccio.  Il  s’y  tient  caché  tout  un 
mois,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  pu  avertir  sa  famille  et  se  concerter  avec 
les  commissaires  de  la  Convention,  qui  viennent  de  débarquer  à 
Saint-Florent. 

Quelque^ temps  après '(2  juin  1793)  l’assemblée  générale  extraor- 
dinaire du  peuple  corse,  convoquée  par  Paoli,  déclarait  Bonaparte, 
ses  parents  et  adhérents,  perturbateurs  du  repos  public.  Le  futur 
empereur  quittait  l’île  natale  pour  n’y  plus  apparaître  qu’un  instant 
à son  retour  d’Égypte.  Sa  retraite  aux  Sanguinares  fut  pour  lui  le 
commencement  d’une  nouvelle  ère,  comme  l’avait  été  pour  Mahomet 
sa  fuite  de  la  Mecque  ; elle  fut  l’hégire  de  l’homme  extraordinaire 
qui,  lui,  aussi,  devait  bouleverser  le  monde. 

Mortimer-Ternaux  , 

de  l’Institut. 


HERNANI 


— 25  FÉVRIER  1830.  — 20  JUIN  1867  — 


C’est,  en  somme,  un  assez  triste  privilège  que  d’avoir  assisté  à la 
première  représentation  d’Hernani  (25  février  1830)  ; ceux  qui  s’en 
vantent  devraient  ajouter  qu’ils  ont  eu  à expier  par  trente-sept  ans 
de  mécomptes  l’enthousiasme  du  premier  moment.  Ce  qui  nous 
mortifie  le  plus,  ce  n’est  pas  le  brevet  de  vieillesse  que  nous  inflige 
cette  date  inflexible,  c’est  le  chagrin  d’avoir  été  dupe  tout  à la  fois 
de  l’auteur  et  de  l’œuvre.  Pour  qu’une  pièce  aussi  radicalement  mau- 
vaise se  fût  si  puissamment  emparée  de  nous,  pour  que  notre  admi- 
ration insensée  eût  soutenu  pendant  trois  mois  sa  gageure,  il  fallait 
que  nous  fussions  bien  aveuglés  par  la  poussière  du  combat  ou  par 
l’envie  de  voir  s’accomplir  notre  rêve  de  régénération  poétique. 

Mais  enfin  les  passions  qui  s’acharnaient  alors  à transformer  le 
drame  de  M.  Hugo  en  chef-d’œuvre,  si  elles  étaient  excessives,  n’é- 
taient pas  inexplicables.  On  se  trompait  noblement,  avec  cette 
bonne  foi  et  cette  ardeur  généreuse  qui  donnent  à l’erreur  le  pres- 
tige d’une  jeune  vérité.  On  avait  devant  soi  des  adversaires  qui 
occupaient  au  théâtre,  dans  la  littérature  et  dans  le  monde,  des 
positions  considérables  ; leur  attitude  semblait  d’autant  plus  irri- 
tante qu’ils  affectaient  de  confondre  la  tradition  avec  la  routine,  et 
que,  défenseurs  ou  héritiers  de  la  grande  école  classique,  ils  n’é- 
taient ni  dignes  d’en  hériter,  ni  capables  de  la  défendre.  Le  con- 
traste de  cette  caducité  et  de  cette  jeunesse  se  retrouvait  partout  ; à 
l’orchestre  du  Théâtre-Français  où  s’échangeaient  des  propos  restés 
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légendaires,  dans  les  journaux  où  \ej)our  et  le  contre  étaient  plaidés 
avec  une  égale  furie,  dans  les  salons  où  le  panégyrique  et  le  réquisi- 
toire, le  dithyrambe  et  l’épigramme  se  divisaient  par  rang  d'âge. 
Gagnée  ou  perdue,  la  bataille  à’Hernani  paraissait  devoir  être  déci- 
sive; car  il  s’agissait  de  savoir  si  le  mouvement,  l’éclat,  la  vie  du 
théâtre  allaient  consacrer  ou  démentir  les  espérances  conçues 
par  les  adeptes  de  l’art  nouveau,  si  cet  art  qui  ne  s’était  affirmé 
encore  que  pour  quelques  initiés,  dans  la  poésie  lyrique  et  le  ro- 
man, par  la  rêverie  et  la  lecture,  sortirait  victorieux  du  contact 
avec  le  public  et  la  foule.  A tous  ces  éléments  d’intérêt,  de  curiosité, 
d’émotion,  d’espoir  et  de  colère,  ajoutez  la  fougue  de  nos  vingt  ans, 
l’esprit  de  conquête  intellectuelle  qui  s’accorde  si  bien  avec  la  liberté 
et  la  paix,  le  souffle  impétueux  qui  nous  entraînait  vers  l’idéal  et 
l’inconnu;  songez  à ce  poète,  à peine  plus  âgé  que  nous,  qui  avait 
déjà  écrit  les  Odes  et  Ballades ^ Les  Orientales^  Le  Dernier  Jour  d’un 
condamné^  Cromwell,  et  dont  on  savait  que,  pour  remplacer  Marion 
Delorme,  arrêtée  par  la  censure,  il  venait  d’écrire  Hernani  en  trois 
mois,  dans  un  accès  de  fièvre  et  de  génie  ; figurez-vous,  dans  une 
loge,  cette  jeune  et  belle  famille,  symbole  vivant  de  tendresse  et  de 
poésie  ; vous  comprendrez  qu’en  évoquant  ce  souvenir  lointain, 
nous  ayons  à regretter  peut-être,  mais  non  pas  à nous  étonner  ou  à 
rougir. 

Ce  qui  se  comprend  moins,  c’est  la  nouvelle  comédie  que  l’on 
vient  de  jouer  à propos  de  ce  vieux  drame;  c’est  cette  espèce  de 
victoire  sans  combat,  de  bataille  sans  ennemis,  de  prise  d’assaut 
d’une  place  démantelée.  On  se  demande  quel  plaisir  les  jeunes  gens 
d’aujourd’hui  ont  pu  trouver  à enfoncer  ainsi  les  portes  ouvertes,  à 
se  créer  des  contradicteurs  imaginaires  pour  s’amuser  à les  pour- 
fendre. Rien  ne  ressemble  moins  à la  vérité  dans  l’art  et  aux  autres 
vérités  promises  par  le  romantisme,  que  le  simulacre  d’un  succès 
réglé  et  noté  d’avance;  ces  volontaires  si  exacts  à observer  la  con- 
signe ne  se  sont  pas  aperçus  qu’en  proclamant  par  ordre  la  liberté 
et  la  réalité,  ils  glorifiaient  la  convention  et  la  discipline;  ce  soir-là, 
Panurge  avait  changé  ses  moutons  en  claqueurs. 

Mais  la  littérature  et  la  poésie,  nous  dit-on,  étaient  à peu  près 
étrangères  à ces  manifestations  bruyantes.  Dès  lors  nous  n’avons 
plus  qu’à  nous  récuser,  M.  Hugo  et  ses  fanatiques  s’étant  depuis 
longtemps  arrangés  pour  nous  rendre  suspect  le  culte  de  leurs 
idoles.  Laissons  donc  cette  jeunesse  de  la  onzième  heure  méditer 
les  beautés  de  la  lettre  à Juarez,  se  passionner  à froid,  applaudir  à 
faux  et  s’agiter  dans  le  vide,  et  tâchons  d’utiliser  nos  souvenirs. 

Il  ne  s’agit  plus,  bien  entendu,  de  revenir  sur  les  détails  qui  se 
rattachent  au  matériel  et  au  personnel  de  la  représentation  du  25  fé- 
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vrier  1850.  Ceux-là  ont  été  narrés,  dits  et  redits  à satiété,  avec  une 
complaisance  puérile,  par  des  témoins  trop  intéressés  pour  être  bien 
véridiques.  Nous  ne  pouvons,  en  conscience,  prendre  fort  au  vif  la 
question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  les  acteurs  d’alors  étaient  su- 
périeurs aux  acteurs  d’à  présent.  Si  la  Comédie-Française  a cru  devoir 
cette  fois  se  mettre  en  frais  de  costumes  et  de  décors,  c’est  probable- 
ment que  ce  triomphe  de  la  poésie  pure  avait  besoin  d’un  peu  d’aide 
et  n’était  bien  sûr  de  persuader  l esprit  qu’en  s’adressant  aux  re- 
gards. Dans  tous  ces  commérages  rétrospectifs  nous  ne  relèverons 
qu’un  trait  qui  nous  semble  caractéristique  ; c’est  la  parfaite  ingrati- 
tude dont  on  a payé  l’admirable  talent  de  mademoiselle  Mars.  En- 
nemie des  grands  mots  et  du  tapage  comme  toute  personne  bien 
élevée,  habituée  à jouer  des  pièces  dont  les  auteurs  se  consolaient, 
en  l’écoutant,  de  n’avoir  pas  de  génie,  dispensée,  après  tout,  d’appré- 
cier la  valeur  des  réformes  littéraires  et  dramatiques,  mademoiselle 
Mars  ne  pouvait  juger  les  novateurs  que  par  les  dissonances  qu’ils 
apportaient  dans  ses  habitudes  et  qui  froissaient  ses  instincts  de 
correction  et  d’élégance.  Leurs  allures  la  mettaient  en  garde  contre 
leurs  idées  ; la  longueur  de  leurs  cheveux  lui  gâtait  l’éclat  de  leurs 
vers,  et  ce  n’était  pas  tout  à fait  sa  faute  s’ils  donnaient  à leurs  lé- 
gitimes entreprises  l’air  d’une  invasion  de  barbares.  Mais  si  la 
femme  leur  refusait  ses  sympathies,  l’artiste  ne  se  ménageait  pas  à 
leur  service  ; sans  elle,  le  drame  de  Henri  III  et  sa  cour  n’aurait  pas 
eu  dix  représentations,  Hernani  n’en  aurait  pas  eu  six.  Les  comé- 
diennes les  plus  vantées  de  nos  jours  auront  encore  bien  des  progrès 
à faire  avant  qu’il  nous  soit  possible  d’oublier  ce  son  de  voix  délicieux, 
cette  diction  enchanteresse,  cette  incroyable  justesse  de  nuances, 
ces  élans  merveilleux  qui  arrivaient  au  plus  haut  degré  de  pathétique 
sans  jamais  forcer  le  ton,  sans  blesser  les  oreilles  délicates,  sans 
rien  sacrifier  aux  effets  de  mélodrame. 

Ce  que  nous  voudrions  rappeler  à l’aide  de  nos  souvenirs,  c’est 
l’impression  vraie,  sérieuse,  durable  que  produisit  Hernani^  en 
dehors  des  exagérations  enthousiastes  ou  hostiles,  sur  un  certain 
nombre  d’esprits  justes,  fins,  déjà  nourris  de  Shakspeare  et  de 
Goethe,  de  Schiller  et  de  Schlegelj  parfaitement  préparés  à une  ré- 
volution littéraire,  et  sachant  très-bien  qu’à  cette  date  de  1850,  qua- 
tre ans  après  la  mort  deTalma,  dans  l’état  de  détresse  et  de  désarroi 
où  se  trouvait  l’art  p s eiido -classique,  la  littérature  et  le  théâtre  n’a- 
vaient plus  que  le  choix  entre  une  éclipse  totale  ou  une  réforme 
complète.  On  paraît  croire  aujourd’hui  — et  cette  version  serait-en 
effet  fort  commode  que  le  drame  de  M.  Victor  Hugo,  lors  de  ce 
baptême  de  feu,  n’eut  que  des  détracteurs  enragés  ou  des  admira- 
teurs frénétiques.  Or,  comme  ces  détracteurs  personnifiaient  une 
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école  désormais  morte  et  enterrée,  nous  aurions  à en  conclure  que 
la  question  est  jugée  et  qu’il  n’y  a plus  de  place  que  pour  l’apothéose. 
Il  n’en  est  rien.  A travers  cette  tempête  de  bravos  et  de  sifflets,  au 
bruit  des  invectives,  des  parodies  et  des  quolibets,  une  opinion  ne 
tarda  pas  à se  former  qui  finit  par  prévaloir  et  que  nous  pouvons  re- 
garder comme  l’expression  la  plus  nette  et  la  plus  sage  de  la  critique  du 
temps.  On  remarqua,  entre  autres,  un  article  publié,  en  mars  1850, 
parla  Revue  française^  recueil  libéral,  un  peu  doctrinaire,  favorable 
aux  idées  nouvelles,  premier  essai  de  concurrence  avec  les  grandes 
Revues  anglaises,  recommandé  au  public  sérieux  et  aux  lettrés  de 
bon  aloi  par  les  noms  du  duc  de  Broglie,  du  comte  Alexis  de  Saint- 
Pnest,deMM.  Guizot,  deBarante,Vitet,Duvergier  deHauranne,  Char- 
les de  Rémusat,  Charles Magnin,  Prosper  Mérimée,  Cousin,  de  Guizard 
et  quelques  autres  écrivains  du  même  groupe  ^ On  le  voit,  ce  n’é- 
taient ni  des  retardataires,  ni  des  rétrogrades.  L’article  dont  nous 
parlons  fut  généralement  attribué  à M.  Auguste  Trognon.  Il  a beau- 
coup moins  vieilli  que  le  drame  qu’il  discute  ; il  va  nousservir  depoint 
d’appui  pour  réduire  à sa  juste  valeur  un  succès  qui  n’a  plus  de  sens 
et  lui  opposer  des  raisons  que  nous  avons  vainement  cherchées  dans 
ce  fade  concert  de  louanges  hyperboliques,  à peine  entremêlé  de 
quelques  airs  bouffes.  Puisque,  en  essayant  de  galvaniser  Hernani^ 
on  n’a  pas  craint  d’affirmer  que  la  soirée  du  20  juin  était  la  véritable 
première  représentation,  acceptons  cet  anachronisme  imprudent. 
Traitons  Hernani  comme  s’il  était  né  d’hier,  et  appliquons-lui  quel- 
ques procédés  d’analyse  volontairement  négligés  par  nos  confrères  : 
ils  sont  gens  d’esprit  : ils  ont  deviné  qu’il  s’agissait  celte  fois  de  tout 
autre  chose  que  de  décider  si  l’œuvre  est  bonne,  médiocre  ou  pire. 

Commençons  par  rétablir  les  faits.  Interprète  du  sentiment  public, 
l’écrivain  de  la  Revue  française  plaçait  la  question  sur  son  véritable 
terrain.  Dès  la  fin  de  mars,  le  drame  de  M.  Hugo  s’écroulait,  non 
plus  sous  l’effort  d’une  cabale,  mais  sous  la  réprobation  raisonnée 
de  ce  tiers  parti  littéraire  qui  exprimait  l’opinion  de  l’immense  ma- 
jorité, et  qui  n’eût  pas  mieux  demandé  que  d’applaudir.  Ce  qui  allait 
prévaloir  contre  notre  enthousiasme  juvénile  et  se  charger  de  l’arrêt 
définitif,  ce  n’était  pas  la  fureur  des  adversaires  ; c’était  le  désappoin- 
tement de  tous  ceux  que  la  préface  de  Cromwell,  le  talent  du  poète, 

* Ce  recueil  très-remarquable,  et  qu’il  est  bon  de  relire  afin  de  ne  pas  trop  nous 
enorgueillir  des  progrès  de  la  critique  actuelle,  avait  pris  pour  épigraphe  le  vers 
d’Ovide  : 

Et  quod  nunc  l’alio  est,  impetus  ante  fuit. 

Ce  qui  veut  dire  (janvier-juillet  1850)  qu’après  avoir  été  impétueux,  nous  allions 
être  bien  raisonnables  1 ■ ! 
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nos  confiantes  promesses,  le  nom  de  Shakspeare  imprudemment 
évoqué,  avaient  préparés  à des  prodiges.  Ceux-là — et  le  nombre  en 
était  grand  — furent  les  vrais  juges  d’Hernani.  Juges  bienveillants, 
mais  forcés  de  se  rendre  à l’évidence,  ils  le  condamnèrent  au  nom 
des  doctrines  mêmes  que  l’auteur  avait  proclamées  et  qui  n’avaient 
rien  de  commun  avec  le  rigorisme  classique. 

M.  Hugo,  disaient-ils,  n’a  rempli  qu’à  demi  les  conditions  de  son 
programme.  Il  a eu  le  courage  d’un  réformateur  ; il  n’en  a pas  mon- 
tré le  génie.  La  hardiesse  de  son  entreprise  suffit  pourtant  à mériter 
le  respect,  et  ce  respect  aurait  probablement  été  unanime,  si  « l’a- 
« veugle  enthousiasme  d’un  petit  peuple  de  jeunes  adeptes  n’eût 
« soulevé  des  passions  contraires.»  — ^En  réalité,  ajoutaient-ils,  de- 
vant la^  justice  commune  le  drame  est  condamné. 

Voilà  la  note  exacte,  quelque  chose  comme  le  résumé  du  président 
après  des  débats  passionnés.  Maintenant,  dirons-nous,  si  le  drame 
était  condamné  un  mois  après  sa  naissance,  dans  ce  moment  unique 
qui  ressemblait  à une  aurore  et  dont  les  prestiges  devaient  donner 
le  change  à l’imagination  et  au  goût,  que  serait-ce  aujourd’hui  pour 
des  gens  sensés  qui  voudraient  apprécier  Hernanï  en  dehors  des 
circonstances  étrangères  à son  mérite?  Si  dès  lors  l’aveugle  zèle 
des  fanatiques  et  des  énergumènes  refroidissait  l’estime,  paralysait  le 
respect  et  légitimait  la  réaction  contraire,  quel  effet  produiraient  à 
présent  les  acclamations  de  commande  et  le  fanatisme  obligatoire 
sur  un  public  lettré,  spirituel,  homogène,  qui  refuserait  à ces  ova- 
tions artificielles  l’aumône  de  sa  curiosité,  de  son  indifférence  ou  .de 
son  dédain? 

En  somme,  Hernani  était  tombé,  comme  tombèrent  presque  tous 
les  drames  de  M.  Hugo  ; si  nous  constatons  ce  fait  auquel  nous 
attachons  assez  peu  d’importance,  ce  n’est  pas  par  esprit  de  dé- 
nigrement systématique  ; c’est  pour  dissiper  des  illusions  dont  le 
Hernani  de  1867  prétend  recueillir  le  bénéfice.  Jamais  M.  Hugo 
n’a  réussi  au  théâtre.  H n’a  jamais  eu  pour  lui  ni  le  suffrage  des 
connaisseurs  délicats,  ni  l’entraînement  des  grandes  foules.  Trop 
entier  dans  ses  qualités  et  dans  ses  défauts  pour  s’assouplir  au 
contact  d’autres  pensées  que  la  sienne,  trop  personnel  et  trop  absolu 
pour  s’assimiler  les  sentiments,  les  caractères  et  les  passions  où  cha- 
cun de  nous  veut  reconnaître  quelque  chose  de  lui-même,  il  a dans 
sa  manière  un  je  ne  sais  quoi  de  factice  et  de  voulu  qui  ne  peut  agir 
franchement  sur  les  masses  populaires.  Instinctement  averti  de  ce 
désavantage,  voulant  en  triompher  à tout  prix  et  conquérir  ces  masses 
dont  la  froideur  le  réduit  aux  succès  d’estime,  il  force  le  ton,  grossit 
les  effets,  flatte  les  passions  démocratiques,  tombe  dans  la  déclamation 
et  l’emphase,  se  fait  aider  par  la  mise  en  scène,  demande  aux  coups 
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de  théâtre  et  aux  surprises  de  quoi  suppléer  à la  faculté  d’attraction 
et  d’émotion  qui  lui  manque  ; dès  lors  il  s’aliène  la  sympathie  de 
ceux  qui  pourraient  remplacer  à son  profit  la  quantité  par  la  qualité. 
C’est  à travers  ce  jeu  de  bascule,  au  milieu  de  ces  inconvénients  de 
trop  haut  et  de  trop  bas^  que  M.  Hugo  a poursuivi  sa  carrière  drama- 
tique au  grand  détriment  des  directeurs  qui  se  laissaient  prendre  à 
ses  airs  de  certitude  hautaine  et  à l’éclat  de  sa  renommée.  Que  l’on 
consulte,  si  on  ne  nous  croit  pas,  les  hommes  du  métier,  les  archives 
des  théâtres,  les  survivants  à^Angelo  et  des  Burgraves,  toute  cette 
petite  presse  qui  s’amuse  à aligner  les  chiffres  et  à compter  les  re- 
cettes. L’orage  ô’Hernani  servait  de  prélude  à d’autres  chutes  ou  à 
des  demi-succès  laborieux  et  stériles  ; la  critique  modérée  et  im- 
partiale, arrivant  après  les  tempêtes  qui  s’éteignaient  dans  le  vide, 
voyait  dans  cette  œuvre  une  de  ces  fautes  glorieuses  qui  ont  droit  à 
une  absolution  éclatante. 

On  veut  faire  aujourd’hui  de  cette  faute  une  merveille,  et  de  cette 
absolution  un  triomphe  ; le  défi  ne  nous  effraye  pas.  Chateau- 
briand, dans  l’article  célèbre  qui  fit  supprimer  le  Mercure,  parle 
de  ces  temples  de  la  haute  Égypte  dont  les  initiés  défendaient  l’en- 
trée et  où  l’on  trouvait,  au  lieu  d’un  Dieu,  quelque  monstre  horrible. 
Ce  n’est  pas  un  Dieu  que  nous  allons  trouver  ici,  ni  un  monstre  hor- 
rible, mais  un  mannequin  habillé  de  beaux  vers. 

Et  d'abord  laissons  là,  de  grâce,  la  question,  plus  vieille  que  la 
Tour  de  Babel,  des  classiques  et  des  romantiques.  Oublions  Racine  et 
Corneille,  Aristote  et  Schlegel,  et  ne  nous  souvenons  de  Shakspeare 
que  si  nous  ne  pouvons  faire  autrement.  S’il  y a des  règles  variables 
suivant  la  différence  des  temps,  les  progrès  ou  la  décadence  de  l’es- 
prit et  du  goût,  il  en  existe  d’immortelles  que  nul,  pas  même  les  hom- 
mes de  génie,  ne  saurait  enfreindre  impunément  : le  génie  con- 
siste à s’accorder  si  bien  avec  ces  lois,  qu’on  ne  sait  plus  si  c’est  lui 
qui  leur  communique  sa  puissance  ou  si  ce  sont  elles  qui  lui  prêtent 
leur  force  et  leur  harmonie. 

Dans  l’origine,  Hernani  avait  un  sous-titre,  VHonneur  castillan.  De 
deux  choses  l’une,  ou  ce  sous-titre,  dont  on  s’est  tant  moqué  à propos 
de  l’ancienne  tragédie  et  des  affiches  de  province,  n’a  aucune  espèce 
de  sens,  ou  il  exprime  Vidée-mère  du  drame.  Or,  si  l’on  comprend 
que  le  fanatisme,  l’amour,  la  clémence,  la  haine,  la  patriotisme,  la 
vengeance,  la  passion  coupable,  puissent  former  ce  qu’on  appelle  une 
idée-mère,  que  peut  être  VEonneur  castillan,  prêt  à se  produire  sous 
cent  faces  différentes  ? Et  que  peut-il  être  surtout  dans  la  pièce  de 
M.  Hugo,  où  il  varie  d’acte  en  acte,  de  scène  en  scène,  pour  la  com- 
modité des  personnages  et  selon  le  caprice  du  poète  ? Tantôt  élas- 
tique et  complaisant,  tantôt  rigoureux  et  inflexible,  cet  honneur 
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permet  à Hernani  de  s’introduire  en  fraude  dans  le  château  de  don 
Ruy  Gomez,  et  de  lui  prendre  sa  fiancée  au  moment  où  le  \ieillard 
lui  prodigue  la  plus  généreuse  hospitalité  ; plus  tard  il  l’autorise  à 
oublier  son  serment  filial  et  sa  vengeance  héréditaire,  dès  que  le  roi 
lui  pardonne  ses  erreurs,  lui  rend  ses  titres  et  lui  accorde  la  main 
de  dona  Sol  ; puis,  au  dénoûment,  il  le  force  de  mourir  pour  ne  pas 
manquer  à une  parole  donnée  dans  les  conditions  les  plus  absurdes 
et  les  plus  impossibles.  On  le  voit,  avant  même  d’aborder  les  senti- 
ments, les  situations  et  les  caractères,  il  est  facile  de  deviner  par  ce 
détail  que  tout,  dans  Hernani,  va  marcher  au  hasard,  que  les  scènes 
seront  juxtaposées  sans  s’expliquer  les  unes  par  les  autres,  que  fau- 
teur, ne  reconnaissant  d’autre  loi  que  son  omnipotence  poétique,  n’a 
daigné  se  préoccuper  ni  de  logique,  ni  d’unité. 

Ici  nous  nous  permettrons  une  remarque  — cléricale,  si  f on  veut, 
— au  risque  de  faire  rire  à nos  dépens.  M.  Hugo  a fixé  la  date  de  son 
drame  à l’année  1519,  et  nous  allons  voir  tout  à l’heure  que,  pour 
nous  offrir  une  ombre  de  vraisemblance  et  de  couleur  locale,  il  au- 
rait dû  choisir  une  époque  beaucoup  plus  reculée.  Eh  î bien,  si,  dans 
notre  société  sceptique,  vouée  au  culte  de  la  matière  et  forcée  de  se 
créer  des  idoles  pour  essayer  de  se  passer  de  Dieu,  le  roman  et  le 
théâtre  ont  pu  donner  pour  mobile  à quelques-uns  de  leurs  héros  le 
sentiment  de  l’honneur  indépendant  de  toute  idée  religieuse,  nous 
nous  demandons  comment,  au  seizième  siècle,  dans  la  très-catho- 
lique Espagne,  la  religion  peut  rester  si  absolument  étrangère  aux 
pensées  et  aux  actions  des  personnages.  Ni  dona  Sol,  ni  Hernani, 
ni  Ruy  Gomez,  n’ont  fair  de  se  douter  qu’il  y a un  code  supérieur  à 
l’honneur  castillan,  ou  plutôt  que  cet  honneur  cesse  d’exister  s’il 
se  place  en  opposition  constante  avec  la  grande  loi  morale  et  chré- 
tienne. On  a étourdiment  prononcé  les  noms  de  Calderon  et  de  Lope 
de  Vega  ; on  a représenté  Hernani  comme  un  chant  du  Romancero, 
comme  un  nouveau  Cid  reparaissant  tout  à coup  dans  son  héroïque 
armure  et  réveillant,  au  milieu  de  nos  œuvres  mesquines,  les  échos 
de  la  poésie  chevaleresque.  Nous  voudrions  savoir  si  ces  glorieux  an- 
cêtres se  reconnaîtraient  dans  ce  singulier  héritier,  si  profondément 
oublieux  de  tout  ce  qu’ils  adoraient,  si  pressé  d’inaugurer  en  plein 
moyen  âge  le  règne  de  la  fatalité. 

Ceci  n’est  qu’un  préliminaire  ; arrivons  maintenant  à ce  qui  n’a 
rien  de  commun  avec  les  traditions,  aujourd’hui  abolies,  du  théâtre 
classique. 

Un  drame  emprunté  à l’histoire  doit  être  fidèle  à deux  sortes  de 
vérités  ; la  vérité  historique  et  la  vérité  humaine.  C’est  désormais, 
nous  ne  l’ignorons  pas,  se  montrer  bien  obstinément  naïf  que  de 
rappeler  les  droits  de  cette  pauvre  vérité  historique.  On  fa  telle- 


756 


HERNAINI. 


ment  violentée,  défigurée,  travestie,  mutilée,  qu’il  n’en  reste  plus 
rien  qu’un  fantôme  englouti  sous  des  ruines  : c’est  en  général  à 
Tenvie  d’amuser  le  gros  public,  de  caresser  sa  haine  contre  les 
grands,  de  chatouiller  ses  appétits  révolutionnaires,  que  nos  drama- 
turges ou  nos  romanciers  à la  mode  ont  sacrifié  la  vérité  de  l’his- 
toire ; M.Hugo  lui-même,  dans  les  œuvres  qui  suivirent  Hernani,  ne 
s’est  nullement  fait  faute  de  ce  moyen  de  succès.  Cette  fois,  son  dé- 
dain pour  cette  vérité  gardait  encore  un  caractère  lyrique;  il  la  re- 
gardait de  haut,  du  haut  de  ces  sphères  pleines  de  rayons  ou  de 
nuages,  où  se  complaît  le  lyrisme,  où  le  poète  n’a  d’autre  guide  que 
son  inspiration  et  sa  fantaisie  ; c’est  pour  cela  peut-être  qu’il  l’a  si 
mal  vue.  Hélas!  dans  ce  beau  temps,  on  lui  disait  : prenez  garde  ! 
abaissez  vos  regards  1 le  drame  habite  la  terre.  Aujourd’hui  on  serait  ^ 
tenté  de  lui  dire  : prenez  garde  ! levez  les  yeux  î la  poésie  a besoin 
du  ciel. 

Aussi  bien,  les  premiers  admirateurs, — ceux  de  1830,  les  vrais  — 
comprirent  vite  que,  de  ce  côtédà,  il  n’y  avait  pas  de  défense  pos- 
sible : quelques-uns  même,  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas,  expri- 
mèrent le  regret  que  M.  Victor  Hugo  eût  choisi  pour  son  drame  une 
époque  si  rapprochée  de  nous.  Tout  était  sauvé,  dirent-ils,  et  la  cou- 
leur historique  redevenait  merveilleuse  d’exactitude  et  de  vérité,  si 
l’auteur  eût  reculé  de  deux  ou  trois  siècles  la  date  de  son  drame, 
substitué  au  tombeau  de  Charlemagne  le  tombeau  du  Cid  et  à Char- 
les-Quint  un  de  ces  Alphonse  ou  de  ces  Ferdinand  de  Castille  qui  tien- 
nent aisément  le  milieu  entre  l’histoire  et  la  légende.  L’amitié  a de 
ces  maladresses  ! Nous  ne  nous  apercevions  pas  que,  proposer  cette 
simple  variante,  c’était  reléguer  du  même  coup  — un  coup  de  pavé  ! 
— cette  merveille  de  nouveauté  et  d’audace,  cette  révolution  en  cinq 
actes  et  en  vers,  parmi  ces  honnêtes  tragédies  qui  pouvaient  indif- 
féremment se  passer  chez  les  anciens  ou  chez  les  modernes  et  dont 
les  alexandrins  bénévoles  se  transportaient  sans  notable  dégât  de 
l’orient  au  couchant.  S’était-on  assez  moqué  du  Nims  il,  de  ce 
brave  M.  Briffaut,  lequel  (c’est  de  Ninus  que  je  parle)  avait  été  tour  à 
tour,  suivant  les  scrupules  de  la  censure,  grec,  romain,  espagnol 
et  assyrien?  L’autre  soir,  en  constatant  que  ce  drame  extravagant 
et,  qui  pis  est,  ennuyeux,  ne  se  soutenait  que  par  de  beaux  vers,  en 
remarquant  surtout  que  les  applaudissements  redoublaient  de  fré- 
nésie chaque  fois  que  s’offrait  un  prétexte  à allusion,  nous  ne  pou- 
vions nous  défendre  d’une  réflexion  mélancolique  : Voilà  donc,  di- 
sions-nous, les  trois  principaux  reproches  adressés  avec  une  grêle 
de  sarcasmes  à la  tragédie  de  l’Empire  et  des  premiers  temps  de  la 
Restauration,  de  beaux  vers,  plantes  parasites  sur  un  fond  stérile  et 
morne;  des  allusions  politiques  ; et  ce  défaut  absolu  de  couleur  et  de 
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caractère,  qui  permet  de  faire  impunément  voyager  la  pièce  dans  le 
temps  et  dans  l’espace!...  C’était  bien  la  peine  de  battre  en  brèche 
le  passé,  de  rédiger  de  si  superbes  programmes  ! Grande  leçon  d’hu- 
milité et  de  modération  pour  les  conquérants  et  les  novateurs  ! 
Mais  les  conquérants  ne  sont  pas  modérés,  les  novateurs  ne  sont  pas 
humbles,  et  ce  n’est  pas  en  poésie  seulement  qu’après  avoir  tout 
bouleversé  en  pays  conquis  on  retrouve  l’ennemi  chez  soi,  en  deçà 
des  frontières  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  à cette  date  de  1519,  le  fameux  monologue, 
dit  par  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  n’est  pas  seulement,  comme 
le  récit  de  Théramène,  un  éloquent  hors-d’œuvre,  mais  un  gigan- 
tesque contre-sens.  Ou  Gharles-Quint  n’est  encore  qu’un  étourdi  et 
un  roi  de  théâtre,  tel  qu’il  se  montre  dans  les  trois  premiers  actes  ; 
et  alors  il  ne  peut  avoir  une  seule  des  idées  que  ce  monologue  ex- 
prime ; ou  son  génie  a mûri  en  quelques  heures  comme  un  fruit  des 
tropiques,  et  alors  il  sait  très-bien  que  le  pape  et  l’empereur  ne 
sont  plus  tout,  qu’il  aura  à compter  avec  la  France,  que  Luther  n’a 
pas  dit  son  dernier  mot,  et  que  ce  bizarre  mélange  de  mysticité  théo- 
cratique,  de  droit  divin  et  de  velléités  populaires  est  parfaitement 
contraire  à ce  que  doit  penser  et  dire  un  prince  subitement  appelé 
à prendre  possession  d’un  grand  empire  et  à jouer  un  grand  rôle 
dans  la  politique  du  seizième  siècle.  Jamais  la  ficelle  dramatique 
n’apparut  plus  clairement  que  dans  ce  monologue,  qui  n’a  pas  meme 
le  mérite  de  l’originalité;  car  on  le  retrouve  en  prose,  sous  forme  ré- 
trospective, dans  un  volume  de  Sismondi  : jamais  auteur  ne  se  gêna 
moins  pour  souffler  à haute  voix  ses  personnages,  et  leur  faire  dé- 
clamer ce  qu’il  dirait  lui-même,  si,  les  montrant  au  public,  il  vou- 
lait y ajouter  une  glose  poétique.  Il  en  résulte  une  dissonance  plus 
complète  encore  que  celle  que  nous  venons  d’indiquer  : l’anachro- 
nisme ou  le  contre-sens  fait  coup  double  : dans  cette  page  de  1519, 
les  mœurs,  les  sentiments  et  les  caractères  sont  du  treizième  siècle; 
les  idées  et  le  langage  sont  du  dix-neuvième.  Ces  contemporains 
quand  même  du  Cid  Gampéador  et  d’Alphonse  de  Castille,  ces  héros 
de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon,  parlent  comme  s’ils  savaient  lord 
Byron  par  cœur;  lord  Byron,  qui  était  en  1850  à l’apogée  de  sa 
gloire  et  dont  nul  n’évitait  l’influence  I 

On  s’explique  dès  lors  l’inconséquence  et  l’incohérence  qui  se 
rencontrent  à chaque  pas  dans  Hernani.  Ce  drame  a été  conçu  dans 
le  vague,  un  vague  tout  lyrique , propice  peut-être  à l’inspiration 
personnelle,  mais  incompatible  avec  les  exigences  du  théâtre  : il 
n’en  faut  pas  davantage  pour  nous  rejeter  à mille  lieues  de  Shaks- 
peare;  voilà  pourquoi,  bien  loin  des  sifflets  classiques^  les  plus  vifs 
désappointements  s’accusèrent  tout  d’abord  chez  ceux  d’entre  nous 
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que  nous  appelions  les  Shakspeariens,  et  qui,  préparés  à une  réforme 
dramatique  par  leur  admiration  pour  Hamlet  et  pour  Othello,  espé- 
raient trouver  dans  Hernani  quelques  traits  de  ressemblance  avec 
les  chefs-d’œuvre  du  poëte  anglais. 

Dans  Shakspeare  — et  c’est  là  un  des  traits  qui  le  séparent  le 
plus  profondément  de  nos  tragiques  — le  personnage  n’est  pas 
pris  à un  moment  unique  où  les  événements  qui  font  le  sujet  du 
drame  décident  de  son  langage,  de  ses  sentiments  et  de  ses  actes. 
Les  caractères,  se  développant  dans  toute  leur  ampleur,  comme  ils 
se  développent  dans  la  vie,  ne  sont  pas  obligés  d’être  tout  entiers 
dans  une  passion,  et  cette  passion,  à son  tour,  ne  se  révèle  pas  tout 
entière  dans  une  crise.  Les  créations  du  poëte  vivent  de  leur  vie 
propre,  et  c’est  l’admirable  secret  de  son  génie  que  les  passions 
qu  elles  ressentent  et  les  catastrophes  qu’elles  subissent  les  complètent 
au  lieu  de  les  démentir.  Chez  M.  Hugo,  les  caractères  ont  été  conçus 
d’une  manière  si  confuse,  avec  tant  d’insouciance  hautaine  et  de  dé- 
cousu, que  leur  individualité  n’existe  pas  ; iis  dépendent  des  hasards 
du  moment,  et  comme  ces  hasards  varient,  comme  le  poëte  les  gou- 
verne à son  gré,  il  y a,  dans  les  caractères  autant  de  variantes  que  le 
hasard  a de  fantaisies  et  le  poëte  de  caprices.  Gharles-Quint,  Her- 
nani, dona  Sol,  Ruy  Gomez,  n’ont  pas  sur  la  scène  une  autre  exis- 
tence que  Pyrrhus,  Oreste  et  Hermione.  Mais  quelle  différence  à P avan- 
tage de  Racine!  Si  le  caractère,  chez  lui,  s’affirme  tout  entier  dans 
une  passion  et  si  la  passion  est  bornée  par  un  épisode  tragique,  du 
moins  caractère,  passion  et  drame  s’unissent  et  se  fondent  dans  une 
incomparable  harmonie.  D’un  bout  de  la  pièce  à l’autre,  Oreste, 
Pyrrhus,  Hermione,  sont  tout  à la  fois  conséquents  avec  eux-mêmes 
et  avec  le  sentiment  qui  les  fait  agir.  Ils  sont  plus  vivants,  plus  ac- 
teurs que  les  personnages  de  M.  Hugo,  parce  que  toutes  leurs  actions 
et  toutes  leurs  paroles  tendent  vers  un  but  déterminé.  Dans  Hernani, 
les  personnages  ne  sont  plus  que  des  prétextes  à effusions  lyriques, 
des  instruments  dociles  à l’inspiration  du  poëte  ; il  en  joue  avec  une 
puissance  et  un  excès  de  sonorité  qui  dépassent  de  beaucoup  les 
tirades  de  l’ancienne  école.  « M.  Hugo,  disait  en  1850  un  homme 
d’esprit,  n’a  pas  changé  la  tragédie  française  ; il  l’a  multipliée  par 
elle-même.  » 

Si  vous  voulez  une  bonne  fois  mesurer  les  distances  et  comprendre 
quelle  fut  la  déception  des  Shakspeariens,  ouvrez  le  Henri  V de 
Shakspeare  \ Le  héros  n’est  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  le 
don  Carlos  de  M,  Victor  Hugo.  Là  aussi  nous  voyons  un  jeune  prince, 

* Revue  française  : dans  bien  des  parties  de  notre  article,  nous  n’avons  fait  que 
suivre  pas  à pas  le  critique  de  1850. 
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doué  de  grandes  et  nobles  qualités,  mais  libertin  et  débauché,  subis- 
sant tout  à coup  une  de  ces  secousses  qui  rappellent  les  âmes  hautes 
à leurs  devoirs  et  à leur  destinée.  Sa  conversion  ne  s’improvise*  pas 
en  une  heure  ; les  événements  qui  le  transforment  ne  ressemblent 
pas  au  coup  de  sifflet  d’un  machiniste,  au  ressort  d’une  poupée  mé- 
canique. On  assiste  aux  combats  intérieurs  de  cette  vaillante  nature, 
engourdie  par  le  plaisir,  réveillée  par  le  remords,  et  lorsqu’Henri 
dit  adieu  à ses  compagnons  de  débauche,  lorsqu’il  reprend  posses- 
sion de  lui-même,  on  se  rend  parfaitement  compte  des  phases  par 
où  a passé  le  coureur  d’aventures  pour  devenir  un  vrai  prince  et 
un  héros.  Chez  don  Carlos  rien  de  pareil  ; pas  la  moindre  gradation  ; 
on  dirait  qu’il  a deux  passions  à la  fois,  et  les  plus  absorbantes  de 
toutes,  l’ambition  et  i’amour.  Il  s’introduit  follement  chez  dona  Sol, 
sachant  très-bien  qu’il  va  s’y  trouver  en  présence  du  jeune  homme 
qu’elle  aime,  ne  pouvant  ignorer  qu’il  va  offenser  mortellement  le 
vieux  Ruy  Gomez  dont  il  a besoin  ; cette  folie  incompréhensible,  il  la 
commet  au  moment  où  il  vient  d’apprendre  la  mort  de  Maximilien, 
empereur  d’Allemagne,  et  où  une  seule  imprudence  peut  briser 
ses  rêves  de  grandeur  et  de  puissance.  S’il  aime  dona  Sol  au  point 
de  braver  tous  les  obstacles  et  tous  les  périls,  à commencer  par  le 
ridicule,  c’est  qu’aucune  pensée  ambitieuse  ne  peut  encore  le  préoc- 
cuper ; s’il  prend  au  sérieux  et  au  vif  les  graves  intérêts  qui  s’agitent 
autour  de  son  nom  et  qu’une  fausse  démarche  risque  de  compro- 
mettre, c’est  que  dona  Sol  n’est  pour  lui  qu’un  de  ces  caprices 
éphémères  que  les  ambitieux  et  les  grands  de  ce  monde  réservent 
pour  leurs  heures  de  loisir.  Le  spectateur,  j’en  conviens,  a un 
moyen  de  concilier  ce  qui  nous  semble  inconciliable  ; c’est  de  ne 
croire  ni  à cette  ambition,  ni  à cet  amour  ; dans  le  fait,  le  don  Car- 
los de  M.  Victor  Hugo  parle  et  agit  de  façon  à nous  donner  constam- 
ment envie  de  le  regarder  comme  un  type  de  mystification  théâtrale 
et  poétique.  Pour  bien  préciser  l’effet  qu’il  produit  et,  en  général, 
l’impression  que  nous  laisse  ce  drame,  nous  sommes  forcés  d’em- 
prunter aux  enfants  une  de  leurs  locutions  familières  et  à l’argot 
littéraire  un  de  ses  mots  favoris.  Évidemment,  ce  n’est  pas  pour  de 
hon,  et  on  ne  peut  croire  que  c’est  arrivé. 

Nous  venons  de  voir  comment  don  Carlos  ou  Charles-Quint  satis- 
fait, dansiîern«m,  à cette  condition  de  véritéoude  vraisemblance  his- 
torique, d’autant  plus  essentielle  ici  que  ce  personnage  tient  une 
place  plus  large  et  plus  nette  dans  l’histoire.  En  nous  montrant  ce 
Charles-Quint  de  fantaisie  — d’une  fantaisie  qui  ne  respecte  pas 
même  les  simples  données  du  bon  sens  — M.  Hugo,  à qui  les  Ro- 
mains de  Corneille  et  les  Grecs  de  Racine  n’avaient  pas  paru  assez 
Romains,  assez  Grecs  et  assez  vrais,  préludait  à ce  singulier  cours 
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d’histoire  et  d’antithèse  comparées  où  son  bon  plaisir  de  conquérant 
et  de  despote  réduit  les  noms  historiques  à n’être  plus  que  des  éti- 
quettes : il  faisait  pressentir  ces  rois  et  ces  reines  qu’il  appelle  Fran- 
çois ou  Marie  Tudor,  mais  qui  ne  sont,  en  réalité,  que  les  humbles 
symboles  de  l’omnipotence  du  génie,  chargés  par  le  maître  de  nous 
intéresser  au  spectacle  de  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  d’ignominie  sur 
le  trône,  de  vertu  dans  le  ruisseau,  de  bassesse  dans  la  grandeur  et 
de  grandeur  dans  l’abaissement. 

Avec  Hernani,  dona  Sol  et  Ruy  Gomez,  nous  pouvons  ne  plus  son- 
ger qu’à  la  vérité  humaine.  Elle  suffit,  et  au  delà,  pour  les  condam- 
ner à mort,  que  dis-je?  pour  prouver  qu’ils  n’ont  jamais  vécu. 

Hernani  est  le  plus  insensé  de  ce  groupe  qui  n’a  d’autre  raison 
d’être  que  le  désir  de  versifier  un  certain  nombre  d’inspirations  ly- 
riques ou  personnelles  et  de  les  faire  réciter  par  des  acteurs,  après 
les  avoir  découpées  en  cinq  actes.  U y a chez  lui  — et  nous  admettons 
que  ces  divers  traits  ne  s’excluent  pas  — du  grand  seigneur,  de 
V outlaw^  du  bandit  et  de  l’amant  : soit  : mais  pour  que  ces  éléments 
variés  se  combinent  et  forment  un  caractère,  il  faut  que  Hernani  soit, 
avant  tout,  un  homme  d’action.  Il  faut  qu’il  agisse  dans  le  domaine 
de  la  passion  — amour,  haine  t)u  vengeance  — comme  il  a dû  agir 
dans  la  montagne  pour  exercer,  malgré  son  jeune  âge,  sur  ses  com- 
pagnons de  révolte  et  de  périls,  l’ascendant  nécessaire  à ce  genre  de 
commandement.  Des  scrupules,  il  n’en  a guère,  et  il  ne  peut  pas  en 
avoir.  Sa  haine  contre  le  roi,  son  état  de  proscrit,  son  amour  pour 
dona  Sol,  sa  vie  en  plein  air,  voilà  tout  son  code  de  morale.  Pour 
posséder  celle  qu’il  aime,  pour  se  venger  de  celui  qu’il  déteste,  il 
brûlerait  au  besoin  la  moitié  de  la  ville.  Qu’un  sentiment  d’honneur 
survive  encore  dans  cette  âme  de  gentilhomme  ulcérée  par  l’injustice 
et  le  malheur,  c’est  possible,  mais  dans  des  conditions  particulières, 
dans  l’alternative,  par  exemple,  d’un  grand  péril  et  d’une  lâcheté. 

Dès  les  premières  scènes,  Hernani  le  prend  de  très-haut  avec  tous 
les  sentiments  qui  vont  lui  servir  de  mobile  ; ce  ne  sont  qu’impréca- 
iions  furieuses,  rugissements  de  lion,  hymnes  d’adoration,  cris  de 
rage,  déclaration  de  guerre  à la  vieillesse,  à la  royauté,  à tous  les 
respects  et  à toutes  les  puissances  de  la  terre.  Maintenant,  qu'il 
agisse  comme  il  parle,  et  nous  pourrons  avoir  un  type  de  passion  fé- 
brile et  de  sauvage  énergie,  à la  Byron,  très-peu  compatible  avec 
l’esprit  du  quinzième  siècle,  mais  qui  ne  manquera  pas  de  caractère. 
Hélas!  c’est  ici  qu’il  faut  se  voiler  la  face  et  qu’éclate  le  vice  d’un 
système  qui  est  la  négation  même  de  tout  art  dramatique.  Sous  la 
dictée  de  M.  Hugo,  Hernani  parle,  déclame,  crie,  s’exhale  en  strophes 
ardentes,  lance  l’éclair  et  la  foudre,  nous  donne  le  spectacle  d’un 
cratère  en  éruption  ; mais  dés  qu’il  faudrait  aller  droit  au  fait  et 
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cesser  d’étre  une  ode  pour  devenir  un  homme,  tout  ce  beau  feu  s’é- 
teint pour  faire  place  à une  série  de  défaillances  et  d’incohérences. 
Au  premier  acte,  Hernani  a une  heure  devant  lui;  dona  Sol  est  fort  dis. 
posée  à se  laisser  enlever  et  le  lui  fait  entendre  avec  une  bonne  volonté 
digne  d’un  chevalier  plus  entreprenant.  Au  lieu  d’en  profiter,  il  aime 
mieux  raconter  à la  jeune  fille  ce  qifielle  sait  déjà  — procédé  de  la 
plus  pure  tragédie  classique  ■—  nous  faire  admirer  un  luxe  de  poésie 
c{ui  ne  nous  apprend  rien,  et  finalement  s’attarder  jusqu’au  moment 
où  il  sera  pris  comme  dans  une  souricière.  Le  second  acte  nous  le 
montre  plus  étonnant  encore  : là,  il  n’est  plus  enfermé;  il  est  dans  la 
rue  ; doiia  Sol,  la  nièce  mal  gardée,  est  venue  le  trouver;  elle  lui 
offre  formellement  de  le  suivre.  Leur  fuite  sera  protégée  par  tous 
les  montagnards  dont  il  est  le  chef  et  qui  sont  à peu  près  les  maîtres 
de  la  ville  : il  aime  mieux  recommencer  son  duo  sentimental.  Nous 
venions  d’applaudir  miss  Smithson  et  Charles  Kemble  dans  Roméo  et 
Juliette,  et  la  prétention  du  poêle,  apostillée  par  notre  admiration 
complaisante,  était  de  donner  un  pendant  à la  scène  du  balcon.  Est-ce 
tout?  Non:  il  aime  occasion  unique  de  tuer  le  roi,  de  leimrsansphrasey 
ce  roi  qui  n’est  plus  seulement  son  ennemi,  mais  son  rival,  et  qui  vient 
encore  d’user  d'un  vieux  moyen  de  comédie  pour  lui  souffler  sa  maî- 
tresse. Tuer?  Agir?  la  pièce  serait  finie;  mieux  vaut  échanger  avec  le 
roi  une  sorte  de  marivaudage  chevaleresque,  un  assaut  de  généro- 
sité, bon  peut-être  à mettre  en  relief  deux  faces  de  l’honneur  castil- 
lan, mais  propre  surtout  à démentir  tout  le  rôle  d’Hernani,  tel  qui! 
s’est  posé  depuis  le  commencement  de  la  pièce.  A dater  de  ce  mo- 
ment, il  est  clair  que  l’auteur  remplacera  ioul  par  le  discours,  et  que 
le  discours  ne  sera  pas  môme  en  situation.  Pour  lui  comme  pour 
son  héros,  l’urgente  nécessité  de  se  défaire  du  roi  et  d’emmener 
dona  Sol  n’est  rien;  ce  qui  importe,  c’est  de  livrer  aux  applaudis- 
sements du  parterre  cette  aigle  impériale  et  cet  œuf  dont  l’effet  est 
infaillible.  L’allusion  et  la  méiaphore  substituées  à la  logique  de  Fac- 
tion et  des  caractères,  qu’avait  fait  de  plus  et  de  pire  cette  pauvre 
tragédie  classique? 

En  entrant,  au  troisième  acte,  dans  le  château  de  son  autre  rival, 
le  vieux  Ruy  Gomez  de  Silva,  Hernani  a sans  doute  laissé  à la  porte 
le  peu  qui  lui  reste  d’honneur  castillan;  une  fois  entré,  il  ne 
peut  plus  avoir  qu’une  idée,  profiter  de  son  déguisement  de  pèlerin 
et  de  la  confiance  du  vieillard  pour  s’emparer  de  dona  Sol  ; or,  comme 
il  est  bien  sûr  que  Ruy  Gômez  va  élever  l’hospitalité  jusqu’à  des  pro- 
portions épiques,  il  se  condamne  d’avance  à un  rôle  qu’il  ne  saurait 
bien  jouer  s’il  ne  s’est  préalablement  débarrassé  de  iout  préjugé,  de 
tout  scrupule  et  de  toute  honte.  Au  quatrième  acte,  sa  défaillance 
est  d’une  autre  sorte;  cet  outlaw  formidable,  ce  proscrit,  ce  grand 
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rebelle,  ce  conspirateur,  ce  fils  qui  a juré  de  venger  la  mort  de  son 
père,  ce  gentilhomme  qui  s’est  fait  bandit  pour  mieux  poursuivre  sa 
vengeance,  abdique  subitement  toutes  les  passions  qui  nous  ont  valu 
tant  d’hémistiches  pareils  à des  explosions  de  chaudière  ; pourquoi? 
parce  qu’il  obtient  satisfaction  dans  son  amour  et  dans  sa  vanité.  Le 
lion  enragé  devient  agneau  caressant  ; Hernani  tend  le  cou,  non  pas 
à la  hache  du  bourreau  qu’il  défiait,  mais  au  collier  de  la  Toison  d’or, 
dont  le  gratifie  Charles-Quint  transfiguré.  Si  c’est  ainsi  que  doivent 
se  dénouer,  dans  un  drame  héroïque,  les  haines  héréditaires  et  les 
conspirations  à grand  orchestre,  nous  le  voulons  bien  ; mais  alors  à 
quoi  bon  évoquer  l’honneur  castillan  du  seizième  siècle?  Le  nôtre 
y aurait  suffi,  et  l’on  a tort  de  nous  dire  que  ce  drame  a le  mérite  de 
nous  enlever  bien  loin  des  réalités  contemporaines. 

C’est  pourtant  après  cette  série  de  déchéances  et  d’abdications 
morales,  lorsque  l’honneur  castillan  a été  tour  à tour  sacrifié  pour 
une  femme,  un  titre  ou  un  collier,  que  Ton  nous  demande  un  effort 
de  complaisance,  qui  serait  impossible  qùand  même  les  quatre  pre- 
miers actes  nous  auraient  maintenus  dans  les  sphères  les  plus  hautes 
de  l’héroïsme  et  de  l’immolation  chevaleresque.  Hernani  rede- 
vient esclave  de  l’honneur  castillan,  au  moment  ou  les  juges  les  plus 
rigoureux  lui  conseilleraient  de  se  dérober  à cet  esclavage  : quel 
tribunal  d’honneur  hésiterait  à le  délier  de  ce  pacte  impie,  qui  est 
d’ailleurs  rompu  de  lui-même  puisque  le  complot  dont  il  faisait 
partie  n’existe  plus?  Quoi  ! le  Hernani  du  troisième  acte  a sournoise- 
ment violé  les  lois  de  l’hospitalité  ; le  Hernani  du  quatrième  a préci- 
pitamment abjuré  son  serment,  le  tout  sans  autre  motif  et  sans  autre 
excuse  que  son  amour;  et  quand  cet  amour,  après  les  jours 
d’épreuve,  touche  à d’ineffables  félicités,  quand  ce  jeune  homme  de 
vingt  ans,  ce  Roméo  brûlé  par  le  soleil  des  Castilles,  compte  les 
battements  de  son  cœur  et  n’a  plus  qu’à  entrer  dans  la  chambre 
nuptiale,  c’est  alors  qu’il  se  croit  obligé  de  mourir  et  de  voir  mourir 
avec  lui  sa  jeune  femme,  parce  qu’uu  vieillard  qui  n’a  plus  rien 
d’humain  vient  lui  rappeler  son  serment  et  sonner  du  cor  sous  sa 
fenêtre!...  Ainsi,  lorsque  Hernani,  pour  être  fidèle  à l’esprit  de  son 
rôle  et  au  programme  du  poète,  devait  agir  selon  les  lois  de  l’honneur 
chevaleresque,  il  s’en  est  écarté  sans  scrupule  ; et  lorsque  cet  honneur 
chimérique  n’exige  plus  rien,  lorsque  le  sacrifice  qu’on  lui  demande 
révolte  à la  fois  la  raison  et  la  nature,  lorsqu’il  n’y  a plus  là  qu’une 
gageure  entre  fauteur,  son  sujet  et  son  public,  on  veut  que  j’y  croie, 
que  j’applaudisse,  que  je  sois  ému!  On  veut  que  j’accepte  celle  im- 
molation soudaine  de  tout  l’être  — fâme,  le  cœur,  la  chair,  les 
libres  les  plus  violentes  et  les  plus  délicates  — non  pas  à un  devoir 
de  conscience,  mais  à un  crime  réprouvé  par  le  ciel  et  par  la  terre, 
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par  la  religion  et  rhumanité!  Non,  je  proteste  au  nom  d’un  senti- 
ment invincible,  supérieur  à toute  hallucination  ou  à toute  prestidi- 
gitation poétique;  je  dis  tout  bas  à Hernani:  mais,  malheureux! 
commence  par  jeter  ce  vieux  bonhomme  à la  porte  ; vous  vous  ex- 
pliquerez plus  tard!...  Maintenant,  que  Ton  éprouve  une  émotion, 
ou  plutôt  une  sensation  toute  nerveuse  en  voyant  ces  deux  beaux 
jeunes  gens  se  rouler  dans  les  convulsions  de  l’agonie  sous  les  yeux 
du  fantôme  implacable  ; que  l’élan  pathétique  de  doha  Sol,  sous  les 
traits  d’une  actrice  de  talent,  fasse  couler  quelques  larmes,  que  nous 
importe  ? une  émotion  achetée  à ce  prix  ne  compte  plus  ; nous 
avons  vu  de  vulgaires  scènes  de  mélodrame,  dont  les  titres  seuls 
paraîtraient  une  insulte  à M.  Victor  Hugo,  agiter  bien  autrement 
les  nerfs  et  mouiller  beaucoup  plus  de  mouchoirs. 

Nous  serons  plus  brefs  avec  dona  Sol  et  Ruy  Gomez  : le  pathétique 
élan  dont  nous  venons  de  parler  forme  à peu  près  tout  le  rôle  de 
cette  jeune  fille  qui,  disait-on,  devait  donner  une  sœur  à Ophélia  et 
à Juliette.  Dans  les  quatre  premiers  actes,  elle  semble  n’être  en 
scène  que  comme  un  témoin  passif  ou  un  enjeu  inanimé.  A quoi  bon 
insister?  L’effet  même  de  la  représentation  en  dit  plus  là-dessus  que 
toutes  nos  remarques  ; mademoiselle  Mars  n’avait  rien  pu  faire  de 
ses  quatre  premiers  actes  où  elle  était  constamment  réduite  à écouter 
d’interminables  dialogues  ; c’est  ce  qui  mit  de  l’aigreur  dans  ses  re- 
lations avec  le  poète  : son  magnifique  réveil  au  dénoûment  sauva 
tout,  et  c’est  ce  qu’on  a jugé  à propos  d’oublier.  Ce  qui  n’est  pas 
moins  évident,  c’est  que  le  caractère  de  dona  Sol,  si  peu  accusé  qu’il 
soit,  l’est  cependant  assez  pour  révéler  deux  natures  différentes  ; elle 
alterne  entre  la  langueur,  la  passivité  allemande  et  l’ardeur,  l’impé- 
tuosité espagnole.  L’extrême  abandon  qu’elle  a mis  dans  ses  rapports 
avec  Hernani,  les  facilités  d’enlèvement  qu’elle  lui  a offertes  et  dont 
l’héroïque  bavard  a si  mal  profité,  rendent  fort  invraisemblable  l’es- 
pèce d’élégie  sentimentale  et  mystique  qu’elle  oppose  à l’amoureuse 
impatience  de  son  amant  devenu  son  époux.  Le  hasard,  encore  une 
fois,  et  le  caprice  du  poète  se  sont  si  absolument  substitués  à la  logique 
et  à la  vraisemblance  des  caractères,  que  même  ce  rôle  qui  ne  dit 
rien,  trouve  moyen  de  se  contredire. 

Il  y a bien  plus  de  contradictions  encore  dans  le  personnage  de  don 
Ruy  Gomez  de  Silva,  le  mieux  fait  pour  jeter,  comme  on  dit,  de  la 
poudre  aux  yeux  et  provoquer  l’admiration  des  badauds.  Débonnaire, 
crédule,  parleur  intarissable,  il  s’annonce  presque,  à son  entrée, 
comme  un  personnage  de  comédie  : je  me  souviens  qu’à  la  première 
représentation  le  public  s’y  trompa  : on  crut  que  M.  Hugo  mêlant, 
en  vertu  des  licences  romantiques,  la  comédie  au  drame,  avait  voulu 
faire  de  son  vieillard  un  Gassandre  ou  un  Géronte.  Au  troisième  acte, 
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don  Kuy  Gomez  est  élégiaque,  poétique,  sentimental,  héroïque;  au 
cinquième,  il  est  odieux,  impie,  insensé,  monstrueux  ; ou  plutôt,  par 
un  procédé  que  nous  devions  retrouver.  Tannée  suivante,  dans 
Xotre-Dame  de  Parts,  ce  type  vénérable  de  Thonneur  castillan,  ce 
représentant  de  l’antique  chevalerie  du  Cid  et  de  Roland,  cesse  même 
d’être  une  créature  humaine,  d’avoir  une  âme,  pour  devenir  une 
espèce  de  pétrification  symbolique.  Cet*  espagnol  du  Romancero, 
n’ayant  vécu  que  d’honneur,  de  religion,  d’héroïsme,  personnifie 
en  guise  de  conclusion  finale,  la  fatalité;  il  est  le  Claude  Frollo  cheva- 
leresque, de  même  que  Claude  Frollo  sera  le  Ruy  Gomez  sacerdotal. 
Comme  tout  cela  nous  rend  bien  TEspagne  du  moyen  âge,  l’Espagne 
du  seizième  siècle  ! Et  comme  on  a bonne  grâce  à persifler  les 
poètes  qui  prêtaient  aux  héros  de  la  guerre  de  Troie  les  sentiments 
et  le  langage  des  habitués  de  Versailles  ! Encore  si  l’on  sentait,  sous 
ces  variations,  à travers  ces  alternatives  de  bavardage,  de  magnani- 
mité, d’amour  et  de  rage  séniles,  un  fond  de  nature  espagnole  ! S’il 
y avait  un  tissu  quelconque,  quelque  chose  de  solide  et  de  saisissable 
sous  ces  broderies  de  formes  et  de  couleurs  si  disparates  ! Mais  non  ; 
le  poêle  toujours,  rien  que  le  poète!  De  même  que  les  autres  acteurs 
de  Hernani,  don  Ruy  Gomez,  tour  à tour  voisin  d’Arnolphe  ou  de 
Bartholo,  faiseur  d’élégies  et  de  ballades,  rival  du  vieil  Horace,  émule 
de  l’antique  Fatum  et  finalement  passé  à l’état  de  vieux  monstre, 
n’est,  dans  le  fait,  qu’un  modèle  d’atelier,  prenant  par  ordre  diver- 
ses expressions  et  diverses  attitudes,  dont  Tartiste  s’empare  pour  faire 
briller  ses  talents.  Voilà  donc,  en  somme,  le  progrès  réalisé  par  ces 
hardis  novateurs,  qui  se  vantaient  de  ramener  au  vrai  l’art  drama- 
tique longtemps  asservi  à des  règles  de  convention  et  emprisonné  dans 
le  moule  académique  ! Voilà  le  produit  le  plus  net  de  celte  révolu- 
tion qui  devait  faire  poser  devant  nous  des  créations  vivantes  au  lieu 
de  fantômes  habillés  d’alexandrins  ! Nous  n’avons  plus  la  tragédie, 
et  nous  n’avons  pas  le  drame  ; ce  que  Ton  nous  offre  sous  ce  titre, 
c’est  une  œuvre  de  pure  imagination,  écrite,  non  pas  dans  les  con- 
ditions nécessaires  pour  ranimer  une  époque,  nn  retracer  les  mœurs 
et  les  caractères,  pour  faire  agir  et  parler  des  personnages  réels  et 
pour  nous  forcer  d’y  croire,  mais  d’après  l’inspiration  personnelle  et 
la  \o\oniè  actuelle  du  poète.  C’est  la  confusion  des  genres  en  atten- 
dant la  confusion  des  langues;  si  Tode,  Télégie,  la  poésie  intime 
peuvent  et  doivent  avoir  pour  date  notre  émotion  du  jour  ou  de  la 
veille,  c’est  le  procédé  contraire  qu’il  faut  demander  au  drame  : il 
n’existe  que  si  le  poète  s’oublie  et  s’absorbe  dans  son  sujet  et  ses  per- 
sonnages, si  nous,  spectateurs,  nous  pouvons  avoir  l’illusion  d’un 
temps  qui  n’est  plus  le  nôtre,  la  faculté  de  redevenir,  pour  quelques 
heures,  les  contemporains  des  personnages  qui  passent  sous  nos  yeux. 
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La  personnalité  du  poëte  est-el  le  ou  se  croit-elle  trop  puissante  pour 
abdiquer?  Son  inspiration  est-elle  trop  éloquente  pour  qu'il  lui  re- 
fuse la  parole?  Alors,  qu’il  ait  recours  au  chœur  antique  ; qu’il  in- 
terrompe, de  temps  à autre,  ses  acteurs  pour  nous  dire  sa  propre 
pensée. 

Entre  des  caractères  faux,  inconséquents,  prompts  à se  démentir 
de  scène  en  scène,  toujours  pressés  de  parler,  jamais  d’agir,  n’ayant 
d’autre  existence  que  celle  qu’ils  tiennent  de  l’imagination  de  M.  Hugo, 
que  pouvaient  être  les  situations  ? 11  n’en  est  pas  une  qui  résiste  à la 
plus  indulgente  analyse,  et,  si  nous  nous  abstenons  de  détailler  nos 
preuves,  c’est  de  peur  de  tomber  dans  les  redites.  Non-seulement  les 
entrées  et  les  sorties  ne  s’expliquent  pas,  mais  on  chercherait  vaine- 
ment une  scène  où  les  acteurs,  la  situation  étant  donnée,  fassent  ou 
disent  ce  que  leur  indique  le  plus  vulgaire  bon  sens,  le  raisonnement 
le  plus  simple.  Bornons-nous  aux  premières  scènes  du  premier  acte  : 
Comment  don  Carlos,  sachant  que  Hernani  va  venir  chez  dona  Sol  et 
qu’elle  le  reçoit  tous  les  soirs,  choisit-il  justement  l’heure  du  berger 
pour  en  faire  l’heure  du  loup?  Dona  Sol,  si  inflammable  qu’on  la 
suppose,  est  tille  de  bonne  maison  ; pour  être  arrivée  vis-à-vis  de 
Hernani,  au  point  où  elle  en  est,  il  faut,  j’aime  à le  penser,  qu’il  y 
ait  eu  déjà  un  grand  nombre  d’entrevues  et  de  tête-à-tête.  Comment 
se  fait-il  que  le  jeune  amant  sans  barbe  lui  raconte  ses  petites  affaires, 
exactement  comme  s’il  la  voyait  pour  la  première  fois?  Que  devien- 
nent, en  présence  de  cette  bizarrerie,  les  sarcasmes  adressés  aux 
expositions  à' Iphigénie  ou  de  Bajazet,  où  tout  du  moins  est  motivé? 
Don  Carlos  sort  de  son  armoire  ; ainsi  qu’on  devait  s’y  attendre,  don 
RuyGomez  surprend  les  deux  hommes  chez  sa  nièce;  qui  expliquera 
jamais  l’espèce  de  charade  que  s’amusent  à jouer  Ruy  Gomez  et  don 
Carlos,  et  qui  a plus  de  soixante  vers?  Après  avoir  patiemment  subi 
ce  débordement  d’hémistiches,  le  roi  se  fait  reconnaître.  Quelle  que 
soit  la  crédulité  du  vieillard,  comment  peut-il  admettre  que  ce  prince 
de  dix-neuf  ans  ait  choisi  la  chambre  de  dona  Sol  pour  avoir  avec  lui 
une  conférence  nocturne  et  politique?  Quand  l’invraisemblance  par- 
vient à ce  degré  d’impossibilité  et  de  folie,  les  beaux  vers  ne  réparent 
rien  ; et  Talma,  bon  juge  en  pareille  matière,  aurait  dit  qu’ils  ne  sont 
qu’un  malheur  de  plus. 

Je  parle  de  vraisemblance  ; que  serait-ce,  si  je  discutais  la  conve- 
nance, dans  le  sens  même  de  cet  honneur  castillan  que  M.  Hugo  a 
hissé  sur  de  longs  roseaux  taillés  en  échasses?  H y a,  par  exemple, 
au  second  acte,  un  détail  qui  vaut  de  l’or  : le  roi,  entouré  de  jeunes 
seigneurs,  donne,  par  distraction,  à l’un  d’eux,  don  Ricardo,  le  titre 
de  comte  ; puis,  lorsqu’il  s’aperçoit  de  sa  méprise,  un  roi  ne  devant 
jamais  reprendre  ce  qu’il  a donné,  il  ajoute  ; «J’ai  laissé  tomber  ce 
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titre;  ramassez!  » — Vous  figurez-vous,  en  1519,  un  grand  d’Espagne 
ramassant  un  titre  comme  un  chien  battu  se  jette  sur  un  os?  Mais 
songez  donc!  Ricardo  avale  un  affront  pour  avoir  un  titre;  M.  Hugo 
commet  un  contre-sens  pour  forcer  un  applaudissement.  Un  grand 
d’Espagne  el  un  grand  poète  doivent  bien  ces  politesses  à un  parterre 
dèbocralique  ! 

N’allons  pas  plus  loin;  deux  motifs  peuvent  engager  la  critique  à 
abréger  ou  à se  taire  : la  crainte  d’avoir  tort,  et  la  certitude  d’avoir 
trop  raison. 

Que  reste-t-il  donc  de  ce  drame  superbe,  qui  doit  être  — c’est  le 
mot  d’ordre  — le  Ciel  du  dix-neuvième  siècle?  La  délicieuse  tirade 
qui  ouvre  le  troisième  acte,  la  scène  des  portraits,  qui  est  d’une 
grande  allure,  des  beautés  poétiques  que  nous  n’avons  nulle  envie 
de  contester,  et  un  certain  nombre  de  vers  éclatants,  qui,  ayant  eu 
le  bonheur  de  naître  au  bon  moment,  à l’heure  où  nous  étions  tous 
avides  et  enivrés  de  poésie,  sont  devenus  des  vers-proverbes  pour 
une  génération  tout  entière.  Hernani  a eu  sa  légende^  et  c’est  le  privi- 
lège de  la  légende  d’admettre  et  d’embellir  ce  que  rejetterait  Y histoire. 
Repris  dans  des  conditions  ordinaires,  ce  drame  aurait  été  écoulé 
avec  un  mélange  d’étonnement  railleur  et  de  respectueux  ennui.  Il  a 
suffi  de  circonstances  favorables  admirablement  exploitées,  d’une 
mise  en  scène  supérieure  à tous  les  chefs-d’œuvre  des  décorateurs  et 
des  machinistes,  pour  lui  rendre  une  vie  artificielle,  que  prolonge 
en  ce  moment  une  curiosité  trop  cosmopolite  et  trop  affairée  pour 
être  bien  littéraire.  Ce  succès  à' Hernani^  presque  aussi  vif  que  celui 
de  la  Grande  duchesse  de  Gérolstein,  de  la  Biche  au  Bois  et  des  lions 
de  M.  Batty,  méritera  en  effet  de  compter  parmi  les  produits  de 
l’Exposition  et  de  l’industrie  de  1867. 

Pour  nous,  dont  les  souvenirs  vont  plus  loin  et  dont  la  pensée  es- 
saye de  monter  plus  haut,  Hernani  a le  double  inconvénient  de  nous 
rappeler  des  promesses  dont  aucune  n’a  été  tenue  et  de  renfermer 
en  germe  des  défauts  qui  ont  pris,  notamment  dans  ces  derniers 
temps,  des  proportions  formidables.  Nos  mécomptes  s’aggravent  et 
s’enveniment  de  tout  ce  que  M.  Hugo  nous  avait  fait  espérer  et  de 
tout  ce  qu’il  nous  a fait  subir.  Savez-vous  ce  qui  soutenait 
ce  qui  justifiait  alors  notre  enthousiasme  et  ce  qui,  aujourd’hui  en- 
core, nous  permet  de  mêler  à nos  déceptions,  à nos  critiques  et  à 
nos  rancunes  un  légitime  sentiment  de  fierté?  Il  y avait,  dans  ce 
premier  auditoire  comme  dans  le  drame  même,  du  héros  et  de  l’en- 
fant. Ces  personnages  incohérents,  ces  situations  décousues,  ces  dis- 
cours interminables,  ces  coups  de  théâtre  puérils,  tout  cela  nous 
parlait  notre  langue.  Celte  langue  passionnée,  véhémente,  déclama- 
toire, au-dessus  et  au  delà  du  ton,  était  bien  celle  du  moment,  et 
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s’accordait  avec  ce  qu’il  y avait  d’excessif  dans  les  idées,  les  espé- 
rances et  les  rêves.  Nous  y retrouvions  le  spiritualisme  exalté  dont 
les  chaudes  et  vivifiantes  influences  pénétraient  partout,  idéalisaient 
la  vie  publique  et  privée,  renouvelaient  la  philosophie,  retrempaient 
la  littérature,  enflammaient  l’éloquence,  ennoblissaient  les  hardiesses 
de  la  politique,  élevaient  à l’unisson  Part  et  la  poésie,  l’imagination 
et  l’âme  : oui,  le  spiritualisme,  et  quand  les  nouveaux  admirateurs 
de  Hernani  associent  je  ne  sais  quel  hosannah  matérialiste  et  athée 
aux  ivresses  de  leur  facile  triomphe,  ils  font  acte  à la  fois  d’ingrati- 
tude et  de  maladresse  : d’ingratitude,  car  leur  cher  Hernani  n’au- 
rait pas  vécu  un  mois,  si  l’atmosphère  intellectuelle  et  philosophique 
de  cette  époque  eût  ressemblé  à celle  d’aujourd’hui;  de  maladresse, 
car  ils  nous  donnent  sur  le  poêle  qu’ils  divinisent  un  triste,  mais 
accablant  avantage  ; l’avantage  d’avoir  été  dupe,  et  de  ne  plus  l’être; 
ils  nous  autorisent  à demander  ce  qu’il  y avait  de  sérieux  et  de  sin- 
cère dans  ces  effusions  spiritualistes  qui  touchaient  au  mysticisme,  ' 
et  faisaient  dire  aux  mauvais  plaisants  que  le  romantisme  était 
une  grimace  dans  une  auréole.  Veut-on  savoir  quel  était  alors  le 
diapason?  Veut-on,  pour  parler  l’affreux  style  moderne,  apprendre 
dans  quelle  communion  de  pensées,  de  sentiments  et  de  langage  vi- 
vaient le  poète,  ses  disciples  immédiats  et  leurs  innocents  complices? 
J’extrais  de  mes  souvenirs  de  1850  le  passage  suivant  auquel  des 
circonstances  récentes  ajoutent  un  certain  intérêt  de  curiosité  et  de 
contraste. 

Peu  de  temps  après  Hernani^  M.  Sainte-Beuve  dédiait  à M.  Victor 
Hugo  son  poétique  recueil  des  Consolations,  et  il  lui  disait  dans  sa 
dédicace  : 

c( Bien  jeune  vous  avez  marché  droit,  mê7ne  dans  la  nuit  : le 

« malheur  ne  vous  a pas  jeté  de  côté  ; et  comme  isaac  attendant  la 
« fille  de  Bélhel,  vous  vous  promeniez  solitaire  dans  le  chemin  qui 
« mène  au  puits  appelé  le  puits  de  celui  qui  vit  et  qui  voit,  viventis  et 
« videntis.  Votre  cœur  vierge  ne  s’est  pas  laissé  aller  tout  d’abord  aux 
« trompeuses  mollesses,  et  vos  rêveries  y ont  gagné  avec  l’âge  un  ca- 
« ractère  religieux,  austère,  primitif  et  presque  accablant  pour  notre 
« faible  humanité  d’aujourd’hui.  Quand  vous  avez  eu  assez  pleuré, 

« vous  vous  êtes  retiré  à Patmos  avec  votre  Aigle,  et  vous  avez  vu  clair 
« dans  les  plus  effrayants  symboles.  Rien  désormais  qui  vous  fasse 
« pâlir;  vous  pouvez  sonder  toutes  les  profondeurs,  ouïr  toutes  les 
« voix  ; vous  vous  êtes  familiarisé  avec  l’infini...  » (Avril  1850.) 

Voilà  la  note  dominante  ; et  ne  croyez  pas  que  personne,  parmi 
nous,  eût  envie  de  rire  en  lisant  cette  page;  nous  regrettâmes,  j’en 
suis  sûr,  de  ne  pas  l’avoir  écrite  ; nous  fûmes  même  si  certains  et  si 
contents  de  la  coniprendre  qu’il  nous  sembla  que  nous  l’avions  pen- 
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sée.  On  était  alors  naturellement  emphatique,  naïvement  enclin  au 
libre  échange  entre  initiés  et  hiérophante.  Si  je  rappelle  ce  magni- 
fique spécimen  de  galimatias  romantique  et  mystique,  ce  n’est  pas 
pour  prendre  une  revanche  quelconque  contre  le  Sainte-Beuve  d’à- 
présent;  c’est  pour  constater  que,  dans  celte  température,  Hernam 
devait  réussir,  et  que,  maintenant,  ce  succès  serait  un  effet  sans 
cause. 

Les  années  ont  marché  ; quelques-unes  ont  pu  compter  double  ; 
les  enthousiasmes  se  sont  éteints,  et  ceux-là  ne  peuvent  pas  se 
plaindre  d’avoir  dissipé  à leurs  dépens  nos  illusions,  qui  ont  essayé 
d’absorber  à leur  profit  nos  croyances.  On  a vu  clair ^ comme  disait 
M.  Sainte-Beuve,  non  pas  dans  les  plus  effrayants  symboles,  mais 
dans  un  mystère  plus  instructif  ; le  mystère  d’un  orgueil  immense 
et  d’une  personnalité  énorme,  s’enveloppant  dans  des  nuages  et  se 
déguisant  sous  de  hautaines  formules.  Les  situations  se  sont  dessi- 
nées; le  groupe  primitif,  ou,  si  l’on  veut,  le  Cénacle  s’est  dispersé; 
chacun  a suivi  sa  vocation,  son  intérêt  ou  sa  nature  ; à mesure  que 
la  séparation  devenait  plus  nette  et  plus  formelle,  chacune  des  deux 
fractions  s’est  exagérée  dans  le  sens  qui  lui  est  propre.  Les  hommes 
irinfiniment  d’esprit  — et  nous  sommes  parfois  tentés  de  trou- 
ver que  M.  Sainte-Beuve  en  a trop,  — se  sont  lestement  débarrassés 
de  l’appareil  hiératique,  et,  si  l’on  a encore  quelque  chose  à leur  re- 
procher, ce  n’est  plus  un  excès  de  spiritualisme  et  de  mysticisme.  On 
sait  où  ils  sont  aujourd’hui,  — aussi  loin  que  possible  du  Sinaï  et 
de  riloreb. 

M.  Hugo,  ainsi  qu’on  pouvait  dès  lors  le  prévoir,  a suivi  la 
marche  contraire;  entouré  d’un  petit  noyau  de  fidèles,  d’autant 
plus  exaltés  qu’ils  restaient  moins  nombreux,  il  a continué  de 
prendre  au  sérieux  les  attributions  sacerdotales  et  prophétiques 
qu’on  lui  avait  tout  d’abord  décernées.  Nous  lui  avions  assigné 
Patmos  pour  domicile;  il  n’a  pas  voulu  en  démordre;  seulement 
Patmos,  après  avoir  servi  de  refuge  à de  doux  rêves  de  poésie  et 
d’amour,  a été  peu  à peu  visité  par  des  visions  étranges  et  des 
hallucinations  alarmantes.  Le  songe  s’est  changé  en  cauchemar,  les 
lubies  de  jeune  homme  en  manies  d’homme  âgé;  ce  qui  n’ était 
qu’un  penchant  est  devenu  tout  le  caractère  ; ce  qui  n’était  qu’un 
irait  du  visage  est  toute  la  figure.  Le  grand  poêle  a passé  grand  pon- 
tife. A présent,  le  pli  est  pris;  chaque  nouvel  ouvrage,  chaque  mani- 
feste épistolaire,  chaque  démarche  concertée  en  vue  du  public,  ré- 
vélent un  nouveau  symptôme  de  cette  maladie  morale,  un  nouveau 
pas  dans  l’égarement.  Ce  qu’y  a gagné  son  génie,  ce  qu’y  gagnera  sa 
gloire,  M.  Hugo  le  saura  un  jour;  ou,  s’il  l’ignore,  la  postérité  le 
saura  pour  lui. 
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C'est  le  moment  qu’a  choisi  une  jeunesse  sans  lien  avec  nos  chi- 
mères, sans  engagement  avec  nos  erreurs,  pour  applaudir  avec  pas- 
sion, — - presque  avec  menace,  — un  drame  qui  ne  peut  plus  avoir 
désormais  d’aufre  valeur  que  celle  d’un  renseignement.  Les  illusions 
qui  nous  aveuglaient  sur  Hernani^  elle  ne  les  a pas  ; les  expériences 
qui  nous  ont  éclairés,  elle  n’a  pas  voulu  les  mettre  à profit;  il  lui  a 
plu  de  se  créer  le  mirage  du  passé,  comme  nous  nous  étions  livrés 
au  mirage  de  l’avenir.  Les  conditions  ne  sont  pas  les  memes,  et  il  vaul 
mieux  se  laisser  abuser  par  des  espérances  que  par  des  souvenirs. 
Renfermé  dans  le  domaine  littéraire,  Eernani  n’est  plus  discutable  ; 
hors  de  la  littérature  cesse  notre  compétence.  Ce  qui  est  positif,  c’est 
que  ces  ovations  tapageuses  seront  tôt  ou  tard  funestes  à la  légitime 
renommée  de  M.  Victor  Hugo.  Nul  n’aura  plus  à perdre  que  lui  quand 
viendra  l’heure  du  déchet  et  du  triage,  et  la  soirée  du  20  juin  1867 
figurera  pour  sa  part  dans  le  règlement  définitif. 
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UNE  CORRESPONDANCE  PENDANT  I/ÉMIGRATION 
(1792-1797) 

Quarante-huit  lettres  inédites  de  Louis-Joseph  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  du  duc 
de  Berry  et  du  duc  d’Enghien,  publiées  par  le  P.  P,-C,  Sommervogel,  delà  Compa- 
gnie de  Jésus. 

On  ne  rend  point  assez  justice  aux  bibliographes.  Sans  leurs  curieuses 
investigations,  sans  leurs  infatigables  recherches,  l’histoire  ne  serait  cepen- 
dant qu’une  œuvre  d’imagination  et  de  fantaisie.  Ce  n’est  pas  que  notre 
époque  ne  chérisse  les  études  historiques.  Non  : soit  que  nous  recherchions 
la  peinture  d’un  passé  regretté,  soit  que  nous  voulions  un  enseignement 
pour  l'avenir,  soit  que  nous  désirions  des  distractions  aux  tristesses  du 
présent,  les  historiens  sont  toujours  les  bienvenus  parmi  nous.  Mais,  on 
aime  les  récits  tout  faits;  et,  la  lecture  des  pièces  elles-mêmes,  cette  lec- 
ture qui  seule  peut  donner  une  science  certaine  et  des  convictions  bien 
fondées,  paraît  à beaucoup  un  travail  long  et  fastidieux.  Qu’y  faire?  tel, 
que  fatigue  le  parfum  des  fleurs,  savoure  la  douceur  du  miel  ; en  face 
d’un  édifice,  on  oublie  souvent  l’entrepreneur  pour  ne  songer  qu’à  l’archi- 
tecte et  au  sculpteur. 

Tâchons  toutefois,  lorsque  l’occasion  s’en  présente,  d’enregistrer,  pour 
ceux  qui  veulent  aller  au  fond  des  questions,  les  documents  nouveaux  qui  en 
préparent  la  solution,  et  remercions  les  hommes  qui  consacrent  les  courts 
loisirs  d’une  vie  de  dévouement  à réunir  les  matériaux  d’intéressants  tra- 
vaux. 

Je  demande  aux  lecteurs  du  Correspondant  la  permission  de  leur  si- 
gnaler aujourd’hui  quarante-huit  lettres  inédites  du  prince  de  Condé,  du 
duc  de  Berry  et  du  duc  d’Enghien,  que  le  P.  Sommervogel  vient  de  réu- 
nir en  un  volume,  après  en  avoir  offert  la  primeur  aux  lecteurs  des  Études 
publiées  chaque  mois  parla  Compagnie  de  Jésus. 
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Si  nous  attendons  peut-être  encore  un  jugement  impartial  sur  les  évé- 
nements de  la  Révolution  française,  on  peut  dire  cependant  que  toutes  les 
pièces  qui  concernent  les  faits  accomplis  de  ce  côté  du  Rhin,  ont  été  re- 
cueillies. Quant  aux  seigneurs  qui  quittèrent  la  France  à cette  époque, 
il  faut  avouer  qu’ils  nous  étaient  presque  inconnus,  jusqu’à  ces  dernières 
années.  Depuis,  d’intéressantes  biographies,  des  Mémoires,  des  ouvrages 
sérieux  sont  venus  protester  contre  les  jugements  souvent  précipités  qui 
condamnai^ent  l’émigration,  sans  la  connaître.  Tel  est  l’ouvrage  intéressant, 
trop  passionné,  il  est  vrai,  de  M.  Crétineau-Joly  sur  les  trois  derniers 
princes  de  la  maison  de  Condé.  Le  second  volume  de  cette  histoire  est 
la  collection  des  lettres  écrites  par  ces  malheureux  princes;  et  c’est, 
pour  ainsi  dire,  un  supplément  que  le  P.  Sommervogel  vient  d’ajouter  à ce 
second  volume. 

La  correspondance  qu’il  publie  s’étend  à toute  l’époque  écoulée  de  1792 
à 1797,  c’est-à-dire  depuis  le  moment  où  la  mort  de  Gustave  III  porta  le 
premier  coup  aux  espérances  de  l’émigration,  jusqu’au  jour  où  le  traité  de 
Campo-Formio,  apprit  au  prince  de  Fondé  qu’il  ne  devait  plus  rien  attendre 
de  l’Allemagne.  Isolée,  elle  ne  fournirait  pas  assurément  un  tableau  com- 
plet des  événements  qui  se  pressèrent  dans  ces  cinq  années  ; cependant 
elle  suffit  pour  marquer  les  traits  caractéristiques  de  ceux  qui  y prirent 
une  si  vaillante  part. 

D’abord  Louis-Joseph  de  Rourbon  ! Ce  prince,  célèbre  par  ses  faits 
d’armes  dès  avant  1789,  avait  composé  un  essai  sur  la  vie  du  grand  Fondé  % 
pour  mieux  se  rappeler,  disait-il,  les  exemples  d’un  si  glorieux  aïeul.  Sa 
gloire  aussi  bien  que  sa  naissance  le  plaça  donc  à la  tête  de  l’émigration.  Tel 
il  nous  apparaît,  plein  de  sollicitude  pour  cette  cour  exilée  dont  il  était  le 
chef,  veillant  avec  anxiété  sur  l’honneur,  la  vie  elles  espérances  de  tous.  Ses 
lettres  adressées  au  comte  de  Foucquet,  attaché  à la  personne  du  margrave 
de  Bade,  montrent  tout  ce  qu’il  souffrit,  moins  pour  lui-même  que  pour  les 
intérêts  qui  lui  étaient  confiés.  A côté,  la  douce  figure  de  son  petit-fils,  le 
malheureux  duc  d’Enghien,  aux  débuts  si  brillants,  à la  fin  si  cruelle,  jeune 
alors,  gai,  amoureux  du  plaisir,  mais  avant  tout  fier  de  l’honneur  des  Condé. 
Nous  connaissions  déjàsa  joielorsque  pour  la  première  fois  il  se  vit  le  chef 
de  l’avant-garde  commandée  par  son  grand-père.  Voici  qu’un  touchant  côté 
de  son  cœur  nous  est  révélé  par  une  lettre  écrite  à son  ami  Foucquet,  lettre 
charmante  dans  laquelle  il  raconte  ses  premiers  sentiments  d’amour  pour 
la  princesse  Caroline.  « Vous  allez  dire  que  je  déraisonne,  n’est-ce  pas?  Eh 
t(  j’en  conviens  avec  vous,  dit-il  en  terminant,  mais  vous  savez  que  quand 

^ Il  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  cet  essai  fut  saisi  par  les  ordres 
de  Napoléon  lorsqu’on  le  publia  à cette  époque.  Son  seul  tort  était,  comme  VHistoire 
des  princes  de  Condé  pendant  les  seizième  et  dix-septième  siècles,  par  Mgr  le  duc  d’Au- 
male, d’être  écrit  par  un  prince  exilé.  Décidément  la  vie  du  grand  Condé  est  chose 
malsaine  à lire. 
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(»  le  cœur  est  prévenu,  la  tête  va  vite  et  la  main  suit.  Quoi  qu’il  en  soit, 
« quoi  qu’il  arrive,  je  doute  que  la  princesse  Caroline  trouve  jamais  un 
•i  être  plus  disposé  à l’aimer  lon^emps,  plus  convaincu  de  tous  les  devoirs 
(I  d’un  bon  mari,  plus  complaisant,  enfin  quelqu’un  qui  en  l’épousant  ait 
< plus  la  ferme  intention  de  la  rendre  heureuse.  » (Lettre  du  8 décembre 
179&). 

Quelle  famille  que  celle  de  ces  Condé  ! dévouée,  généreuse,  j’allais  dire 
martyre  jusqu’à  la  fin  ! Comme  un  poète  a bien  pu  mettre  dans  la  bouche 
de  l’un  d’eux,  ces  beaux  vers  : 

Monsieur,  dans  ma  famille  on  a cela  de  beau, 

De  ne  croiser  ses  bras  qivau  fond  de  son  tombeau. 

N’oublions  pas  entre  ces  deux  figures  celle  du  duc  de  Berry.  Lui  aussi 
fut  brave,  d’un  dévouement  que  la  souffrance  n’altérait  pas  ; peut-être  ai- 
mant trop  les  fêtes  et  les  joyeuses  réunions,  défaut  trop  répandu  dans  l’é- 
migration, qui  la  fit  souvent  accuser  de  frivolité,  la  priva  de  bien  des  sym- 
pathies et  compromit  le  succès  de  sa  cause. 

Ici,  que  le  P.  Sommervogel  mepermette  un  regret.  Pourquoi  donc  s’est-il 
cru  a obligé  à certaines  suppressions  dans  la  correspondance  du  duc  de 
Berry?  ï Peut-être  tant  que  ces  lettres  étaient  seulement  le  sujet  d'un  ai’- 
iïcle  de  Reinie,  la  gravité  de  la  Revue  commandait- elle  ces  suppressions  ? 
Mais,  aujourd’hui,  pourquoi  ne  pas  nous  livrer  le  document  complet?  J’ad- 
mets bien  qu’on  n’entre  qu’avec  hésitation  dans  la  \ie  privée.  Je  m’arrêterai 
bien  sur  le  seuil,  si  on  l’exige.  Mais,  lorsque,  excitant  ma  curiosité,  on  me 
permet  de  regarder  par  le  trou  de  la  serrime,  je  ne  vois  pas  quelle  raison 
de  ne  pas  m’oimir  la  porte  toute  grande. 

Si  j’avais  besoin  d’établir  l’utilité  des  publications  telles  que  celle  faite 
aujourd’hui  par  le  P.  Sommervogel,  je  n’en  voudrais  d’autres  preuves 
que  les  pages  qui  servent  d’introduction  à la  correspondance  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Quelques  écrits  trop  courts,  publiés  dans  les  Etude,<^ 
avaient  déjà  révélé  la  connaissance  des  hommes  et  des  faits  que  le  P.  Som- 
raervogel  avait  acquise  dans  ses  travaux  bibliographiques.  Le  tableau  de  la 
situation  des  émigrés  en  Allemagne  tracé  aujourd’hui  par  lui,  est  un  des 
mieux  conçus  et  des  plus  clairs  que  j’aie  pu  lire.  Il  semble  que  tout  à 
coup  son  talent  se  soit  animé  pour  faire  revivre  les  derniers  de  ces  Condé 
qui,  « prédestinés  à la  gloire,  ont  traversé  trois  siècles  de  notre  histoire 
eiiviroimée  d’un  ineffaçable  éclat.  » Il  a bien  montré  qu’un  petit  nombre  de 
lignes  prouve  souvent  plus  de  science  que  de  volumineux  in-folio. 

Ce  n’est  pas  que  toutes  ses  appréciations  me  paraissent  irréfutables.  Son 
indulgence  pour  les  émigrés  est  bien  grande  ! Et,  s’il  me  permet  cette  cri- 
tique, j’aurais  voulu  le  voir  se  méfier  un  peu  plus  des  jugements  de 
M.  Crétineau-Joly  qui  ne  sont  heureusement  pas  sans  appel.  La  différence 
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entre  le  but  rêvé  par  les  émigrés  et  celui  recherché  par  les  États  allemands 
aussi  bien  que  par  TAngleterre,  est  trop  clairement  établie  parle  P.  Som- 
niervogel  pour  que  son  résumé  ne  m’ait  pas  convaincu.  L’émigration  voulait 
la  France  relevée  par  la  noblesse,  les  Allemands  et  les  Anglais  voulaient  la 
France  humiliée  par  l’étranger.  Mais  faut-il  croire  que  ce  dissentiment  fût 
la  seule  cause  des  insuccès  du  prince  de  Condé?  Peut-être  le  P.  Sommer- 
vogel  aurait-il  pu  en  reconnaître  une  autre  dans  l’aveuglement  profond 
des  émigrés  sur  l’état  des  esprits  en  France  et  sur  les  causes  de  la  révolu- 
tion. 

Et  puis  pourquoi  des  éloges  justement  donnés  aux  grandes  et  héroïques 
vertus  des  émigrés,  et  pas  un  mot  de  blâme  pour  leur  conduite  politique? 
Je  n’aime  pas  qu’on  fasse  intervenir  l’étranger  dans  les  affaires  de  son  pays, 
pas  plus  que  je  n’aime  voir  intervenir  les  tribunaux  dans  les  affaires  de 
famille.  A côté  de  tous  les  sentiments  qui  doivent  arrêter  de  pareils  re- 
cours, dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas  ces  interventions  occasionnent 
trop  de  frais.  Il  est  difficile  d’oublier  que  les  Condé  combattaient  à côté  du 
feld-maréchal  Wurmser,  et  que  les  instructions  de  la  cour  d’Autriche 
défendaient  à cet  officier  de  laisser  rétablir  la  monarcliie  en  France,  sans 
que  les  Autrichiens  aient  obtenu,  comme  honoraires,  Strasbourg,  Neubri- 
sack  et  Huningue.  Qu’il  faille  apprécier  la  conduite  de  l’émigration  en  te- 
nant compte  des  erreurs  accréditées  à son  époque,  soit;  bien  qu’un  beau 
lableau  m’ait  toujours  semblé  beau  avec  ou  sans  son  cadre.  Qu’on  plaide 
les  circonstances  atténuantes  : j’y  consens.  Mais,  le  P.  Sommervogel 
demande  plus;  et  j’avoue  que  cette  concession  m’est  difficile.  Après  l’a- 
voir lu,  ma  conviction  me  paraît  même  plus  inébranlable;  car  il  est  impos- 
sible, en  soutenant  la  thèse  qu’il  adopte,  de  montrer  plus  d’élévation 
d’idées,  de  sobriété  et  de  science  vraie,  aussi  bien  qu’il  est  impossible  de 
l’appuyer  sur  des  documents  plus  intéressants  que  ceux  qu’il  vient  de 
livrer  au  public  et  dont  nous  le  remercions. 

Eugène  de  Germinï. 


lEUVllES  CHOISIES  DE  SIEOUH, 

ÉVÊQUE  DE  TRIPOLI  L 

Les  deux  beaux  volumes  qui  viennent  de  paraître  sous  le  titre  de  : 
Œuvres  choisies  de  Mgr  Léon  Sibour,  évêque  de  Tripoli,  sont  comme  le 
testament  littéraire  et  religieux  de  ce  saint  prélat  dont  ils  offrent  une  image 

‘ 2 vol.  in-8*de  plus  de  1100  pages.  Librairie  E.  Repos,  rue  Bonaparte,  70. 
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fidèle,  en  perpétuant  pour  la  postérité  les  vertus  et  les  qualités  aimables 
qui,  de  son  vivant,  avaient  entouré  sa  personne  de  respect  et  d’affection. 
Maintenant,  que  la  majesté  de  la  mort,  et  d’une  mort  qui  a été,  pour  ainsi 
dire,  un  long  martyre,  est  venue  consacrer  cette  noble  mémoire,  ces  écrits 
empruntent  encore  à une  telle  circonstance  un  prix  nouveau. 

Nous  croyons  inutile  de  retracer  les  principaux  traits  d’une  vie  si  bien 
remplie;  car  celte  esquisse  a déjà  été  faite,  en  tête  de  la  publication  que 
nous  avons  à examiner,  par  une  main  amie  et  plus  apte  qu’aucune  autre  à 
nous  faire  connaître  ce  digne  évêque.  Nul,  en  effet,  mieux  que  M.  l’abbé 
Dedoue,  ancien  vicaire  général  de  Mgr  Sibour,  cousin  du  défunt,  ne  pou- 
vait reproduire  aussi  fidèlement  le  portrait  dont  il  s’agit,  ayant  vécu  lui- 
même  dans  l’intimité  de  ces  deux  prélats,  auxquels  l’unissaient,  indépen- 
damment de  ses  fonctions,  une  amitié  et  un  dévouement  inaltérables. 
Qu’on  lise  donc  cette  notice  biographique,  non  moins  élégamment  écrite 
que  touchante,  dans  laquelle  semble  revivre  l’auteur  dont  nous  allons  ana- 
lyser rapidement  les  principales  œuvres. 

Ces  œuvres  ne  composent  point  un  grand  ouvrage  d’ensemble  sur  un 
sujet  unique,  qu'on  puisse  embrasser  d’un  même  coup  d’œil  et  résumer  en 
peu  de  mots;  mais  elles  sont  formées  d’un  assez  grand  nombre  de  mor- 
ceaux différents  sur  des  sujets  divers  qui  résistent  à une  analyse  une  et 
rapide,  en  attestant,  d’ autre  part,  l’extrême  variété  des  études  de  notre 
écrivain  et  la  singulière  flexibilité  de  son  esprit.  Tous  ces  morceaux,  du 
reste,  sont  marqués  au  coin  du  même  style  et  des  mêmes  qualités  litté- 
raires et  morales.  Le  style  est  toujours  pur,  élégant,  harmonieux,  cadencé 
et  oratoire,  quelquefois  même  poétique  et  coloré,  mais  sans  affectation  et 
mauvais  goût.  Quant  aux  sentiments  et  aux  qualités  qu’il  reflète,  ce  sont 
les  sentiments  d’un  esprit  large,  conciliant  et  libéral,  ne  transigeant  ja- 
mais avec  les  grands  et  immuables  principes  que  la  religion  a consacrés, 
mais  très-indulgent  pour  les  personnes;  ce  sont  en  même  temps  les  qua- 
lités d’une  âme  passionnée  pour  la  vérité  et  pour  le  bien,  et  d’un  cœur 
généreux,  bienveillant  et  sympathique. 

Le  premier  volume  ouvre  par  six  lettres  adressées  par  l’auteur  à M.  Pou- 
joulat,  sur  la  translation  des  reliques  de  saint  Augustin  à Hippone,  et  qui 
peuvent  être  regardées  comme  une  véritable  relation  historique  de  ce 
grand  événement  auquel  il  avait  assisté  lui-même,  et  dont  il  avait  suivi  toutes 
les  phases  avec  le  plus  vif  intérêt.  Bien  qu’écrites  à la  hâte  en  France, 
sur  mer  et  en  Afrique,  elles  n’en  sont  pas  moins  achevées  au  point  de  vue 
du  style,  et  accusent  le  soin  qu’il  mettait  à la  rédaction  de  tout  ce  qui 
sortait  de  sa  plume.  Composées  au  moment  même  de  cette  translation  et 
des  fêtes  religieuses  qui  l’accompagnèrent,  elles  en  ressentent  l’heureux 
contre-coup,  et  sont  la  peinture  vivante  de  ce  fait  important  qui  a inauguré 
pour  l’Afrique,  rendue  au  christianisme,  une  ère  nouvelle. 

Ces  lettres  sont  suivies  d’études  sur  l’Afrique  chrétienne,  études  qui  ne 
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sont  malheureusement  qu’ébauchées.  L’esprit  dans  lequel  elles  ont  été 
conçues,  et  la  science  qui  a présidé  au  début  de  ce  travail,  font  regretter 
({u’elles  n’aient  pu  être  poursuivies  et  complétées.  On  y remarque,  enfre 
autres,  des  pages  d’un  haut  intérêt  sur  saint  Cyprien. 

Le  discours  intitulé:  Introduction  aux  annales  religieuses,  historiques  et 
littéraires  d'Aix,  indique  le  but  que  se  proposait  cette  publication  destinée 
à la  fois  à servir  la  religion  et  les  lettres.  Tout  y respire  une  rare  sagesse, 
tout  y porte  l’empreinte  du  bon  goût  et  du  bon  sens  et  de  toutes  les  autres 
qualités  que  j’ai  déjà  signalées  plus  haut. 

Dans  un  article  non  moins  remarquable,  l’auteur  expose  la  civilisation 
de  l’ancienne  Germanie,  et  analyse  un  mémoire  fort  éloquent  de  M.  Mignet 
sur  ce  sujet.  Il  consacre  ensuite  à V Histoire  de  Jérusalem,  par  M.  Poujoulat, 
de  longs  développements  qui  contiennent  un  résumé  fidèle  de  cet  ouvrage. 
Cet  examen  critique  offre  tout  l’intérêt  d’une  œuvre  originale  et  est  d’une 
lecture  très-al trayante;  le  grand  nom  de  Jérusalem,  avec  les  immortels 
souvenirs  que  cette  cité  rappelle,  communiquent  au  style  de  l’écrivain  une 
élévation,  un  mouvement  et  une  chaleur  que  l’on  rencontre  rarement  dans 
de  simples  analyses. 

Nous  admirons  les  mêmes  qualités  littéraires  dans  un  autre  article  relatif 
au  Voyage  en  Asie  Mineure,  en  Mésopotamie,  à Palmyre,  en  Syrie,  en  Pales- 
tine et  en  Égypte,  par  M.  B.  Poujoulat,  frère  de  l’historien  de  Jérusalem. 

De  belles  pages  sur  les  premières  poésies  de  Jean  Reboul  témoignent 
d’une  âme  tendre  et  sensible,  que  le  beau  et  le  vrai  émeuvent  profondé- 
ment. Reçu  membre  de  l’Académie  d’Aix,  il  représenta,  dans  deux  circon- 
stances principales,  cette  savante  compagnie,  en  prononçant,  sur  l’alliance 
de  la  religion  et  de  l’agriculture,  et  sur  l’industrie,  deux  discours  où  sont 
développées,  avec  une  grande  largeur  de  vue,  les  idées  les  plus  saines  sur 
ces  sujets  importants  et  sur  les  divers  problèmes  qui  s’y  rattachent.  Ses 
Lettres  sur  Digne,  qui  terminent  le  premier  volume,  sont  écrites  avec  une 
aisance  et  un  charme  qui  reflètent  à la  fois  la  beauté  pittoresque  des 
paysages  qu’il  décrit  et  les  sentiments  divers  qu’éprouve  tour  à tour  à leur 
vue  sa  vive  et  poétique  imagination.  Professeur  pendant  une  dizaine 
d'années  à la  Faculté  de  théologie  d’Aix,  il  aborda,  avec  une  science  et  un 
talent  d’élocution  qui  ne  se  démentirent  jamais,  les  questions  les  plus  graves 
et  les  plus  difficiles.  Quelques-unes  de  ses  leçons  remplissent  une  partie 
du  second  volume  et  font  regretter  que  son  cours  entier  n’ait  point  été  pu- 
blié. Car  nul  plus  que  lui  n’excellait  à rendre  son  enseignement  clair, 
méthodique  et  instructif.  Possédant  à fond  les  sujets  qu’il  avait  à traiter, 
il  savait  donner  à sa  parole,  aussi  nette  qu’abondante,  une  limpidité  et  un 
éclat  qui  retinrent  longtemps  autour  de  sa  chaire  un  auditoire  choisi  et  sé- 
rieux. Ami  de  la  vérité,  il  ne  la  déguisait  jamais,  tout  en  évitant  avec  soin 
de  blesser  ses  adversaires.  Par  là,  il  s’efforçait  de  la  rendre  aimable  aux 
autres,  et  de  ramener  dans  la  voie  de  l’Église  ceux  qui  s’en  étaient  écartés. 
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Quelquefois,  cependant,  une  sainte  yéhémence  animait  son  discours,  mais 
la  charité  n’en  souffrait  point. 

Nommé,  en  1848,  représentant  à l’Assemblée  nationale,  il  se  retira,  l’an- 
née suivante,  de  la  vie  politique,  qui  était  alors  trop  orageuse  et  trop  agitée 
pour  sa  paisible  et  douce  nature,  et,  bien  que  sa  santé  eût  déjà  éprouvé 
de  violentes  secousses,  il  n’en  continua  pas  moins  de  rendre  d’érninents 
services  à rÉglise  comme  archidiacre,  comme  curé  de  Saint-  Thomas-d’ Aquin 
et  comme  évêque  auxiliaire. 

La  seconde  partie  du  deuxième  volume  est  tout  entière  occupée  par  divers 
discours,  lettres  ou  instructions  familières  qui  appartiennent  à celte  der- 
nière époque  de  sa  vie.  En  la  lisant,  on  y retrouve  les  anciennes  qualités 
littéraires  de  Fauteur,  auxquelles  s’ajoute  je  ne  sais  quoi  d’onctueux,  de 
paternel,  de  touchant  et  de  résigné  qui  remue  les  fibres  les  plus  intimes  de 
l’âme.  La  ruine  et  la  mort  anticipée  d’une  partie  de  son  corps  n’avaient 
point,  en  effet,  éteint  la  lumière  de  sa  belle  intelligence  ni  le  feu  de  son 
noble  cœur,  et  les  cruelles  infirmités  qui  l’accablaient  ne  servaient,  en 
quelque  sorte,  qu’à  épurer  et  à dégager  davantage  son  entendement,  qui 
semblait  protester,  par  la  complète  possession  de  ses  facultés,  contre  la 
sujétion  de  la  matière.  Familiarisé  avec  la  pensée  de  sa  fin  prochaine  et 
d’une  mort  qu’il  envisageait,  pour  ainsi  dire,  face  à face  d’un  regard  calme 
et  serein,  bien  qu’elle  envahît  de  plus  en  plus  chacun  de  ses  membres,  il  a 
prouvé  qu’une  âme  réellement  chrétienne  est  constamment  maîtresse  du 
corps  qu’elle  anime,  ou,  du  moins,  indépendante  de  sa  servitude. 

V.  Güérîk.  • 


L’ART  DEVANT  LE  CHRISTIANISME 
PAR  LE  R.  P,  Félix. 

Le  P.  Félix  vient  de  réunir  en  un  volume  les  belles  conférences  qu’il  a 
prêchéesle  dernier  carême  dans  Fégîise  métropolitaine  de  Paris  L L’illustre 
orateur  possède  à un  trop  haut  degré  les  sympathies  des  lecteurs  du  Cor- 
respondant  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’analyser  et  de  leur  recommander 
cette  œuvre  ; il  suffît  de  la  signaler  à leur  attention. 

Les  six  conférences  que  le  P.  Félix  a consacrées  à l’étude  de  cette  grave 
et  délicate  question  de  Fart  chrétien  ont  toutes  une  importance  considérable 
au  point  de  vue  artistique,  religieux  et  social  ; il  en  est  trois  cependant  sur  les- 
quelles nous  appelons  d’une  manière  spéciale  la  méditation  du  lecteur  parce 
qu’on  y trouve  des  enseignements  et  des  avertissements  aussi  opportuns 
({u’élevés  pour  la  génération  contemporaine.  Ceux  qui  ont  entendu  ces 
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conférences,  il  y a trois  mois,  n’ont  pas  oublié  l’impression  profonde 
qu’elles  produisirent  sur  l’auditoire  d’élite  qui  encombrait  les  vastes  nefs  de 
Notre-Dame;  elles  ont  pour  titre  : les  Causes  de  la  décadence  artistique,  le 
Réalisme  dans  Vart,  l’Art  et  le  christianisme. 

Pour  montrer  avec  quelle  élévation  d’idées  et  de  langage  l’illustre  ora- 
teur a traité  un  sujet  si  actuel  et  si  digne  des  préoccupations  des  tous  les 
hommes  sérieux,  il  faudrait  citer  presque  en  entier  les  six  conférences  du 
carême  de  1867;  nous  nous  bornerons  à reproduire  le  passage  suivant  : 
« Sans  admettre  la  théorie  grossière  qui  fait  peser  sur  le  génie  artistique  le 
milieu  social  comme  une  fatalité,  on  doit  reconnaître  cependant  que  l’atmo- 
sphère intellectuelle,  morale  et  littéraire,  où  se  meut  l’artiste,  exerce  sur 
le  génie  de  l’art  et  sur  le  caractère  de  ses  créations  une  influence  considé- 
rable. L’artiste  subit  plus  ou  moins  le  contre-coup  des  idées,  des  mœurs  et 
des  littératures  vivantes  ; et  ces  trois  actions  simultanées  conspirent  à créer 
pour  l’homme  les  plus  grandes  tentations,  et  pour  l’artiste  les  plus  redou- 
tables écueils.  Si,  portées  par  un  souffle  heureux,  ces  trois  choses,  entre 
beaucoup  d’autres,  vont  de  bas  en  haut,  l’artiste,  même  sans  y songer,  par- 
ticipe à ce  mouvement  ascensionnel.  Mais  si  ces  trois  forces  d’impulsion  vont 
en  sens  contraire,  l’art  dans  son  ensemble  participe  à l’universelle  déca- 
dence ; et  il  n’y  a plus,  pour  y échapper,  que  de  rares  génies  armés  d’une 
force  exceptionnelle,  marchantintrépides  et  fermes,  les  yeux  fixes  sur  l’idéal, 
contre  le  courant  qui  emporte  tout  en  bas.  Il  s’agit  de  savoir  quelle  est  l’in- 
fluence qu’exerce  aujourd’hui  sur  l’art  l’atmosphère  que  nous  respirons,  et, 
en  particulier,  quel  est  le  mouvement  que  tendent  à imprimer  aux  œuvres 
de  l’art  contemporain  les  perversions  intellectuelles,  morales  et  littéraires 
de  notre  temps.  » 

C’est  une  consolation  et  une  force  merveilleuse  pour  le  catholicisme  de 
voir,  au  dix-neuvième  siècle,  toutes  les  graves  questions  religieuses  et  so- 
ciales traitées  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  avec  tant  d’autorité  et  d’éclat 
par  les  Ravignan,  les  Lacordaire,  les  PP.  Félix  et  Hyacinthe.  Le  grand  hon- 
neur du  P.  Félix,  c’est  d’avoir  courageusement  recueilli  la  succession  du 
P.  Lacordaire,  qui  avait  élevé  si  haut  les  conférences  de  Notre-Dame,  et 
d’avoir  su  maintenir  ces  conférences  pendant,  un  si  grand  nombre  d’an- 
nées, à la  hauteur  où  les  avait  laissées  le  célèbre  dominicain.  Ces  deux  ora- 
teurs, comme  l’a  fait  remarquer  un  écrivain  religieux,  ont  sans  doute  une 
physionomie  distincte;  ils  ne  déploient  pas  les  mêmes  moyens  d’action,  ils 
ont  recours  à des  procédés  oratoires  différents  ; mais  ils  plaident  la  même 
cause  avec  le  même  succès,  et  les  sillons  que  trace  leur  parole  sont  égale- 
ment lumineux  et  féconds.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  y a déjà  quinze  ans 
que  le  P.  Félix  distribue  le  haut  enseignement  catholique  aux  générations 
qui  viennent  le  recueillir  avec  une  édifiante  avidité  au  pied  delà  chaire  de 
l’antique  métropole.  Quinze  années  de  conférences  toujours  suivies  avec  le 
plus  vif  intérêt  et  les  plus  consolants  résultats!  Ceux  qui  savent  combien 
Juillet  1867.  50 
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Fart  de  la  parole  est  hérissé  de  difficultés  de  tout  genre,  comprendront 
tout  ce  qu’il  faut  de  virilité  et  de  souplesse , de  pénétration  et  de  tact, 
d’investigations  et  de  méditations  pour  conduire  pendant  un  si  long  inter- 
valle de  temps,  sans  jamais  faiblir,  une  entreprise  aussi  délicate  et  pé- 
rilleuse. 

J.  DE  Préville. 


UNE  FÊTE  LITTÉRAIRE  A DREUX 

Dreux  est  une  ancienne  cité  que  la  fièvre  des  embellissements  n’a  point 
encore  gagnée  et  qui  conserve,  avec  le  culte  du  passé,  sa  physionomie  pit- 
toresque d’autrefois.  Agréablement  assise  aux  bords  d’une  jolie  rivière,  la 
Biaise,  dont  les  canaux,  en  sillonnant  ses  rues  aux  pignons  historiques,  lui 
donnent  l’aspect  d’une  petite  ville  néerlandaise  ; dominée  par  les  ruines  de 
l’antique  château  fort  des  comtes  de  Dreux,  et  placée  entre  les  plaines  de 
la  Beauce  et  les  pâturages  de  la  Normandie,  elle  offre  au  visiteur  un  char- 
mant coup  d’œil.  En  temps  ordinaire  les  touristes  la  négligent,  mais  le 
30  juin  dernier  elle  avait  un  air  de  fête  inaccoutumé.  Toutes  les  maisons 
étaient  pavoisées,  les  rues  étaient  décorées  de  banderolles  et  de  guirlan- 
des, et  des  députations  nombreuses  arrivaient  dès  le  matin  de  tous  les 
points  de  la  région. 

Il  s’agissait  d’inaugurer  une  statue  élevée  à la  mémoire  de  Rotrou,  un 
grand  esprit  et  un  grand  cœur,  un  poète  qui,  après  avoir  célébré  dans  sa 
tragédie  de  Saint-Genest^  la  foi,  l’héroïsme  et  le  dévouement,  sut  prouver 
qu’il  pensait  comme  ses  héros  et  mourut  en  martyr. 

On  s’est  plaint  quelquefois,  non  sans  raison,  de  voir  les  statues  se  multi- 
plier sur  nos  places  publiques.  Il  en  est  plus  d’une,  en  effet,  qui  ne  provo- 
quera qu’un  point  d’interrogation  de  la  froide  postérité.  Mais  qui  regrette- 
rait le  bronze  ou  le  marbre  si  chaque  monument  parlait  aussi  haut  que 
celui  de  Rotrou,  et  offrait  aux  générations  un  aussi  mâle  exemple? 

L’auteur  de  la  statue  nouvelle  s’est  très-heureusement  inspiré  du  buste 
remarquable  que  possède  le  foyer  de  la  Comédie-Française.  La  tête  est  noble 
et  hère,  digne  d’un  contemporain  de  Corneille  et  de  Richelieu,  et  en  con- 
templant son  expression  virile  et  élevée,  on  murmure  le  mot  célèbre  : Ce 
fut  un  homme  ! 

C’est  pour  fêter  la  mémoire  de  cet  homme  que  les  populations  étaient 
accourues.  L’Académie  française  était  représentée  par  M.  de  Falloux,  direc- 
teur, et  M.  Legouvé,  chancelier.  Le  préfet  du  département,  le  maire  de  la 
ville,  la  magistrature,  toutes  les  autorités  formaient  un  brillant  cortège  qui 
s’est  rendu  sur  la  place  principale  où  le  bronze  a été  érigé.  Le  ciel  était 
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superbe,  et  quand  le  voile  qui  couvrait  la  statue  s’est  abaissé,  la  foule  a 
salué  de  ses  acclamations  enthousiastes  l’image  respectée  que  le  soleil  sem« 
blait  couronner  d’un  rayon  d’or. 

Plusieurs  discours  ont  été  prononcés,  par  le  maire  d’abord,  à qui  reve- 
nait naturellement  le  droit  d’élever  le  premier  la  parole  pour  célébrer  son 
illustre  prédécesseur.  Le  préfet  a ensuite  apprécié  la  vie  et  le  caractère  de 
Rotrou,  puis  M.  de  Falloux  s’est  levé  au  nom  du  grand  corps  littéraire  dont 
l’auteur  de  Venceslas  déclina  l’honneur  de  faire  partie  pour  demeurer  fidèle 
à son  pays  natal.  L’éminent  orateur  n’avait  aucun  effort  à faire  pour  être  à 
la  hauteur  de  la  circonstance  et  du  sujet;  il  lui  suffisait  de  laisser  parler 
son  âme,  et  les  applaudissements  émus  qui  ont  couvert  sa  voix  éloquente 
ont  dû  lui  prouver  qu’il  avait  compris  et  jugé  Rotrou  selon  le  cœur  de  ses 
compatriotes . 

Nous  avons,  du  reste,  mieux  à faire  que  l’éloge  de  ce  discours  ; nous  le 
citons  comme  le  portrait  achevé  d’une  noble  figure,  comme  le  tableau  bril- 
lant et  magistral  d’une  grande  époque 

« Au  moment,  a dit  M.  de  Falloux,  où  l’Europe  vient  admirer  chez  nous 
les  merveilles  évoquées  de  tous  les  points  du  globe,  au  moment  où  la 
France  va  récompenser  le  persévérant  labeur  de  ses  enfants  et  saluer 
avec  une  franche  cordialité  les  chefs-d’œuvre  de  nos  émules,  vous  avez 
écouté  une  bonne  inspiration,  en  invitant  vos  concitoyens  à une  solennité 
purement  littéraire.  Ce  n’est  là  ni  une  contradiction,  ni  même  un  con- 
traste, c’est  plutôt  un  heureux  à-propos  et  le  légitime  déploiement  de  notre 
richesse  nationale. Un  peuple  a le  droit  d’être  fier  quand  il  possède  assez  de 
gloire  pour  en  couvrir  tous  les  drapeaux,  le  drapeau  de  l’industrie  comme 
celui  de  l’honneur,  celui  des  arts  comme  celui  des  lettres.  Ce  n’est  donc 
point  trop  de  hardiesse  que  d’honorer  la  mémoire  d’un  vieux  poëte  en 
regard  de  tous  les  spectacles  contemporains.  La  sympathie  de  l’Académie 
française  pour  une  telle  fête  ne  pouvait  être  douteuse  ; la  reconnaissance 
de  ceux  que  vous  voulez  bien  accueillir  comme  ses  représentants  est 
profonde. 

((  Le  nom  de  Rotrou  compte  parmi  les  noms  que  le  temps  consacre  et  que 
la  comparaison  grandit.  Les  titres  d’une  nation  ne  se  tracent  pas  seulement 
sur  le  parchemin,  ils  s’écrivent  aussi  sur  le  marbre  et  sur  le  bronze.  Ses 
statues,  ses  monuments  publics,  doivent  être  le  résumé  populaire,  la  tradi- 
tion toujours  présente  de  son  histoire,  et,  de  génération  en  génération,  un 
puissant  appel  à l’intelligence,  à la  vertu,  au  patriotisme.  Rarement  cet 
hommage  aura  été  mieux  justifié  qu’ aujourd’hui. 

« On  dirait  que  le  génie  de  la  France  s’y  est  pris  à deux  fois  pour  produire 
l’auteur  du  Cid,  et  qu’il  s’est  essayé  sur  Rotrou  avant  de  nous  donner 
Corneille. 

« Né  trois  ans  après  notre  grand  tragique,  Rotrou  fut  cependant  par  la 
précocité  de  son  talent  le  prédécesseur  et  l’initiateur  de  Corneille  dans 
l'art  de  représenter  les  nobles  passions,  les  caractères  et  les  sentiments 
héroïques. 
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« Dès  l’âge  de  dix-neuf  ans,  il  débuta  par  une  tragi-comédie  qui  obtint  à 
rhôtel  de  Bourgogne  un  grand  succès.  S’inspirant  du  théâtre  espagnol  et 
du  ihéâtre  grec,  empruntant  ses  modèles  tantôt  à la  chevalerie,  tantôt  à 
l’antiquité,  il  ne  trouvait  à la  hauteur  de  sa  généreuse  nature  que  les  mœurs 
souverainement  empreintes  de  dignité  et  d’indépendance.  Corneille,  qui 
suivit  bientôt  la  même  voie,  l’appeliait  son  père;  en  réalité,  Rotrou  fut 
tour  à tour  maître  et  disciple,  et  toujours  ami. 

« Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  d’une  main  contenait  ou  limitait  l’empire 
d'Allemagne,  savait  de  l’autre  étendre  et  confirmer  l’empire  des  lettres. 
Rotrou  et  Corneille  furent  les  premiers  qu’il  appela  dans  un  cercle  intime 
et  littéraire,  où  le  ministre-roi  apportait  autant  d’assiduité  et  d’attention 
que  dans  les  plus  importants  conseils  de  la  politique.  Ni  l’ambition,  si  près 
du  pouvoir,  ni  la  jalousie,  si  près  de  la  rivalité,  n’altérèrent  jamais  la  tou- 
chante amitié  des  deux  poètes. 

« Racine  était  trop  jeune  pour  y prendre  sa  part  ; mais  Rotrou  eut,  du  moins, 
cet  insigne  privilège  que  son  récit  du  combat  d’Etéocle  et  de  Poiynice^  de- 
meura, durant  plusieurs  représentations,  intercalé  dans  les  Frères  ennemis 
de  Racine,  qui  désespérait  de  le  surpasser.  Venceslas  et  Saint-Genest  sont 
restés  au  théâtre.  Grâce  à de  fidèles  admirateurs,  en  même  temps  habiles 
interprètes,  vous  allez  en  juger  tout  à l’heure  ; vous  allez  faire  revivre  une 
de  ces  soirées  où  se  plaisaient  tant  nos  pères,  et  vous  aurez  bien  opportu- 
nément consolé  ce  vieux  répertoire  français  qu’applaudissait  encore,  au 
commencement  du  siècle,  un  parterre  de  rois. 

« C’en  serait  assez,  messieurs,  pour  l’honneur  de  votre  compatriote  et 
pour  l’éclat  de  cette  journée  ; mais  Rotrou  se  signala  par  d’autres 
mérites,  auxquels  vous  n’êtes  pas  moins  sensibles  : les  mérites  du  ch 
toyen. 

((  Quelles  que  fussent  les  séductions  qui  pouvaient  le  retenir  à Paris,  Ro- 
trou garda  toujours  au  suprême  degré  l’affection  au  pays  natal,  et  vos  pères 
Ven  récompens  lient  en  lui  confiant  la  première  magistrature  de  la  cité. 
®our  elle,  il  nous  a privés  de  l’honneur  de  le  compter,  avec  votre  compa- 
triote Godeau,  évêque  de  Grasse,  parmi  les  ancêtres  de  l’Académie  française, 
/article  de  nos  règlements  sur  la  résidence  paraissait  à sa  conscience  scru- 
puleuse incompatible  avec  ses  fonctions  à Dreux  qu’il  ne  voulait  sacrifier  à 
aucun  prix.  11  se  trouvait  à Pans,  cependant,  lorsque  éclata  cette  épidémie 
de  fièvre  pourprée  qui  exerça  dans  votre  pays  de  si  cruels  ravages.  Mais  à la 
première  nouvelle  du  danger,  se  dérobant  aux  charmes  des  plus  illustres 
amitiés,  aux  enivrements  d’une  renommée  encore  jeune  et  déjà  incontestée, 
il  quitta  tout,  et  répondit  simplement  à ceux  qui  voulaient  l’arrêter  : « Qui 
« de  vous  peut  me  promettre  une  plus  belle  occasion  de  mourir  ! » 11  re- 
vient en  hâte,  prompt  à se  dévouer,  comme  un  homme  qui  aime  et  qui 
croit. 

« Ce  n’est  pas  dans  un  tel  moment  et  dans  de  telles  résolutions  qu’on  pou- 
vait oublier  Corneille.  Vauievir  de  Saint-Genest  écrit  à l’auteur  de  Polyeucte 
combienilse  félicite,  prêt  à paraître  devant  Dieu,  d’avoir  toujours  rendu  à 


* Dans  Antigone. 
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la  poésie  un  culte  qui  ne  fut  ni  corrompu  ni  corrupteur  ^ Puis,  avec  la 
sérénité  du  vrai  courage^  il  presse,  il  organise,  il  multiplie  tous  les  genres 
de  secours.  Sa  prévoyance,  son  énergie,  domptent  le  fléau  et  vont  le  faire 
reculer.  Mais  le  coup  qu’il  détourne  de  ses  concitoyens  le  frappe  lui-même, 
et,  victime  volontaire,  il  succombe,  à peine  âgé  de  quarante  ans.  Il  suc- 
combe en  digne  fils  de  ce  dix-septième  siècle,  où  la  grandeur  de  la  mort 
couronnait  si  naturellement  la  grandeur  de  la  vie.  Rotrou  avait  dit,  parla 
bouche  d’un  de  ses  personnages  : 

« Ma  flamme  a consumé  ce  qu’elie  avait  dïmpur^. 


« Ce  beau  vers  pourrait  servir  de  devise  à la  plupart  des  existences  de  celte 
époque  où  la  jeunesse,  quelle  que  fût  Fardeor  de  ses  emportements,  con- 
duisait si  vite  à une  grave  maturité  ; où  les  femmes  les  plus  brillantes  abri- 
taient, sous  le  voile  à Jamais  baissé  d’une  austère  retraite, des  années  encore 
^ pleines  de  séductions  ; où  les  hommes  les  plus  mêlés  aux  agitations  de  leur 
temps  n y perdaient  pas  la  faculté  de  se  recueillir  ; où  beaucoup,  sans  at- 
tendre les  leçons  de  la  vieillesse,  ne  voulaient  plus  garder  avec  le  monde 
d autres  liens  que  ceux  qui  sont  aussi  des  liens  avec  Féternité  : Fétude  ,et 
la^  prière.  C’est  là  ce  qui  demeure  un  des  traits  caractéristiques  de  ce 
siècle,  juste  orgueil  de  l’esprit  français  et  l’une  des  gloires  de  l’esprit 
humain. 

« A celte  époque,  les  écrivains  plaçaient  leur  but,  les  lecteurs  leur  estime, 
et  presque  tous  leur  règle,  dans  les  plus  hautes  régions  de  l’ordre  moral. 
Ils  savaient  allier,  dans  une  harmonie  dont  le  christianisme  seul  a le  secret, 
la  fierté  de  1 âme  et  l’humilité  du  cœur  ; ils  n’affranchissaient  ni  leur  ima- 
gination ni  leur  vie  des  lois  de  la  raison,  du  bon  sens  et  du  bon  goût.  C’est 
par  là  que  ce  siècle  a conquis,  c’est  par  là  qu’il  garde  une  place  à part  en- 
tre tous  les  siècles  ; c’est  par  là  que  les  hommes  mêmes  qui  ont  paru  n’y 
occuper  que  le  second  rang,  sont  élevés  au  premier  par  le  suffrage  d’une 
postérité  respectueuse  et  reconnaissante. 

« \ous  avez  donc  fait,  messieurs,  un  acte  de  judicieux  patriotisme  quand, 
au  milieu  de  tous  les  hommes  distingués  à qui  Dreux  a donné  naissance, 
vous  avez  voulu  honorer  particulièrement  Rotrou  ; vous  avez  bien  choisi 
votre  héros  et  votre  jour  ; vous  avez  vous-mêmes  mérité  la  gratitude 
publique  en  rappelant  par  ce  grand  modèle  aux  hommes  de  bien  ce 
qu  ils  doivent  aux  lettres,  aux  hommes  de  lettres  ce  qu’ils  doivent  au 
bien.  » 


M.  Legouvé  a succédé  à M.  de  Falîoiix.  Il  a rappelé,  dans  un  langage 
plein  de  finesse  et  d’éclat,  comment  FAcadémie  remplissait  en  celte  cir- 
constance la  double  mission  qui  lui  a été  confiée  : celle  de  décerner  à la  fois 

* Dreux  ancien  et  Dreux  nouveau,  par  L.-T.  Crétien,  grand  in~8®,  p.  117- 
® Venceslas,  acte  ÎI,  scène  n. 
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dès  récomp*eiis5s  littéraires  et  des  prix  de  xertu,  et  en  terminant  il  s’est 
écrié  : 


t On  ne  penî  s’empêcher  de  saluer  en  Im  non-seulement  rélère  du  sénie 
de  Gomeiüe,  mais  encore  l’éîêre  de  ses  hâm.  Les  accents  de  Cmna  et  d'Ho- 
race ont  fait  écho  afllairs  et  plus  loin  que  dans  Tesprit  de  Rotrou  ; ils  ont 
passé  dans  son  âme  ! Par  ce  côté,  du  moins,  il  s’élexe  au-dessus  de  son 
uïâilre  lui-même,  car  si  Comeüle  est  Piomain,  ce  n’e  st  que  quand  il  écrit  ; 
Rotrou  fait  plus  : c’est  en  Piomaia  qu’il  meurt  ! è 

M.  Legouré  aurait  pu  dire  mieux  encore  : «C’est  en  chrétien!  3 Et  si 
l’image  y eût  perdu.  Pidée  n’eût  point  diminnè  en  noblesse  et  en  gran- 
dem. 

M-  Édouard  Thierry,  directeor  de  la  Comédie-Française,  a des  la  série  des 
discours  par  une  page  d'érudition  attrayante  sur  celui  qn’il  a justement 
appelé  ï le  père  de  la  tragédie  française,  3 et  en  parlant  de  sa  fin,  qui  a été, 
comme  ses  oeurres,  une  inspiration  du  cœor  : « Ptolrou,  a-t-il  dit,  a trouvé 
simplement  une  mort  admirable,  comme  il  aurait  trouxè  un  beau  xers.  j 

Le  soir,  les  acteurs  du  TbMîre-Français,  qu’une  heureuse  pensée  axait 
associés  à la  fête,  ont  joué  Vencedm,  et  Pémotion  de  la  salle  a prouxé  que 
la  langue  de  Rotrou  n’axait  pas  plus  xieilti  que  la  fierté  généreuse  qui  anime 
ses  personnages. 

r abais  onbber  un  touchant  détail  qui  a achexé  de  donner  à cette  fête  lo- 
cale le  caractère  d’une  solennité  xraiment  patriotique  et  xraiiDent  chré- 
tienne. Les  pvauxres  de  la  xille  y axaient  été  conxiès.  <>rtimairement  on 
Câdie.  en  pareflle  drconstance,  les  indigents  et  les  déshérités.  La  munici- 
palité de  Dreux,  par  un  sentiment  qui  Thonore,  axait  xonln  leur  assurer 
une  place  dans  cette  réunion  de  famille,  et  tons,  une  palme  à la  main,  sont 
xenus  dans  le  cortège  saluer  le  poète  qui  connut  la  gène,  et  le  magistrat  qui 
se  dévoua  aux  pauxres  comme  aux  riches. 


L3C1S  Joîtbeîlï. 
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I 

« Je  suis  à Paris!  Cette  idée  excite  en  moi  une  agitation  extrême  et  dont 
« je  ne  puis  me  rendre  compte.  Je  suis  à Paris  ! me  dis-je  et  je  cours  de 
« rue  en  rue,  des  Tuileries  aux  Champs-Élysées  ; tout  à coup  je  m’arrête  et 
« je  regarde  curieusement  les  maisons,  les  voitures,  le  monde  qui  marche  : 
« mille  choses  me  passent  par  la  tête.  Ce  que  je  n’aurais  connu  que  par  des 
« descriptions,  je  le  vois  enfin  moi-même,  de  mes  propres  yeux  ! Ce  ta- 
« bleau  mouvant  et  grandiose  d’une  ville  célèbre  me  transporte  de  joie  et 
« d’admiration.  » 

Qui  a écrit  cela? Sans  doute  un  des  innombrables  étrangers  attirés  à Paris 
par  l’Exposition  universelle...  Nullement;  cette  page  qu’on  dirait  d’hier  a 
presque  un  siècle  de  date;  elle  est  de  1790.  Déjà,  à cette  époque,  Paris 
fascinait  le  monde,  et,  quoique  la  main  de  M.  Haussmann  n’y  eût  point  en- 
core passé,  cette  ville  causait  déjà  d’ineffables  ravissements  : preuve 
que  son  attrait  est  bien  en  elle-même  et  qu’on  lui  a fait  injure  en  la  for- 
çant à se  ruiner  en  atours,  comme  une  parvenue  sans  grâce  ; pour  conserver 
son  pouvoir  de  séduction  sur  le  monde  : deux  doigts  de  toilette  y eussent 
suffi,  si  on  l’eût  laissée  faire.  Les  gens  qu’elle  enchantait,  il  y a un  siècle, 
valaient  bien  ceux  qu’elle  ébahit  aujourd’hui,  témoin  l’auteur  des  lignes  que 
nous  venons  de  citer. 

Celui-ci  n’était  rien  moins  en  effet  que  le  grand  historien  russe,  Karamzine. 
11  n’était  pas  alors,  il  est  vrai,  parvenu  à la  maturité  de  son  talent  et  ne  s’é- 
tait encore  distingué  que  par  des  œuvres  de  critique  et  d’imagination  incon- 
nues hors  de  son  pays  et,  là  même,  oubliées  aujourd’hui.  Mais  c’était  déjà 
un  esprit  élevé,  délicat  et  animé  de  sentiments  généreux.  Possédant  à fond 
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et  parlant  avec  une  égale  facilité  les  trois  principales  langues  de  l’Europe, 
le  français,  l’allemand  et  l’anglais,  il  avait  vécu  de  bonne  heure  dans  la 
fréquentation  des  auteurs  étrangers.  Un  jour,  il  fut  pris  d’un  tel  désir  de 
les  voir  en  personne,  ou  du  moins  leur  pays,  que,  pour  y satisfaire,  il  sa- 
crifia la  position  qu’il  s’était  faite,  vendit  le  petit  bien  dont  il  avait  hérité, 
et  prit,  comme  il  le  dit,  le  chemin  de  l’Occident. 

Tel  était  l’homme  qui,  dans  l’aprés-midi  du  27  mars  1790  entrait  à 
Paris  par  l’ancienne  roule  de  Bourgogne,  plus  ému  qu’il  ne  l’avait  jamais 
été.  Cependant  il  avait  traversé  l’Allemagne,  vu  Herder,  conversé  avec  Wie- 
land,  et  Londres  l’attendait.  Mais  Paris  avait  été  le  véritable  but  de  son 
voyage.  Aussi,  son  « cœur  battait  »,  a-t-il  dit  lui-même:  « La  voilà  donc, 
me  disais-je,  cette  ville  qui,  depuis  des  siècles,  sert  de  modèle  à l’Europe 
pour  la  mode  et  le  goût  ; celte  ville  dont  le  nom  est  prononcé  avec  véné- 
ration dans  toutes  les-parties  du  monde  par  les  savants  et  les  ignorants,  par 
les  philosophes  et  les  petits-maîtres,  par  les  artistes  et  même  par  les  flâ- 
neurs : nom  que  je  connus  presque  aussitôt  que  mon  propre  nom,  que  je 
retrouve  dans  d’innombrables  romans,  dans  la  bouche  des  voyageurs,  dans 
mes  rêves  et  dans  mes  pensées...  Voici  Paris,  et  j’y  suis  ! » 

Il  y resta  trois  mois.  Pientré  à Moscou,  il  publia,  sous  la  forme  même 
où  il  l’avait  écrit,  c’est-à-dire  dans  une  suite  de  lettres  adressées  à ses 
amis,  le  récit  de  son  excursion  et,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  le  ta- 
bleau de  ses  impressions  de  voyage.  Cet  ouvrage  eut  un  très-grand  succès  et 
il  est  demeuré  classique  en  Russie  où  il  marque  une  grande  date,  celle  de 
l’avénement  définitif  de  la  langue  nationale.  Karamzine  est  en  effet,  le  pre- 
mier qui  ait  sécularisé  l’idiome  de  son  pays  et,  comme  le  disait  du  nôtre 
l’ordonnance  de  fondation  de  l’Académie  française,  « l’ait  rendu  propre  à 
traiter  toutes  les  sciences  et  tous  les  arts.  » C’est,  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes, le  vrai  titre  de  recommandation  de  ses  Lettres  d’un  voyageur.  Pour 
nous,  elles  en  ont  un  autre,  c’est  d’offrir  un  nouveau  témoignage  de  l’attrac- 
tion irrésistible  que  la  France  exerçait  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  jus- 
qu’aux confins  même  de  la  civilisation. 

Voilà  pourquoi  nous  croyons  devoir  signaler  la  traduction  française  qu’on 
vient  de  donner  de  ces  lettres  jusqu’ici  complètement  inconnues  chez  nous*. 
Cette  traduction  est  l’œuvre  d’un  Russe  qui  connaît  et  écrit  notre  langue 
comme  la  sienne  propre,  c’est-à-dire  avec  beaucoup  de  correction  et  de 
goût.  On  la  lira  par  conséquent  avec  plaisir.  L’intérêt  que  ce  volume  pré- 
sente est  toutefois  plus  dans  l’esprit  qui  y respire  et  dans  l’accent  qui  y 
règne,  que  dans  les  faits  qu’il  révèle.  Ce  qui  frappe,  en  effet,  dans  ces  let- 
tres écrites  de  chaque  station  de  poste  ou  chaque  soir  au  retour  des  spec- 
tacles, des  visites  et  des  courses  de  la  journée,  c’est  la  fascination  des  idées 

* Karamzine,  Lettres  d'un  voyageur  russe  en  France,  en  Allemagne  et  en  Suisse  (1789- 
1790),  traduites  du  russe  par  M.  V.  Porochine.  1 vol.  in-12.  — Paris,  Melier,  rue 
Séguier,  17. 
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et  des  mœors  françaises.  De  Moscou  à Paris,  quelque  plaisir  que  le  voya- 
^feur  goûte  aux  pauses  qu’il  fait  en  Allemagne  et  en  Suisse,  on  sent  chez 
lui  de  l’impatience;  il  n’a  de  calme  que  du  moment  où  il  a débarqué  rue 
Guénégaud,  tout  près  de  VHôtel  britannique.  Alors  seulement  il  respire  à 
pleins  poumons.  Il  s’enfonce  axec  volupté  dans  ce  Paris  si  confus  et  si 
divers  et  dont  néanmoins  tout  lui  plaît;  il  s’en  rassasie  comme  un  enfant 
d’une  récréation  longtemps  attendue,  non  sans  ressentir  çà  et  là  des  dé- 
ceptions mais  sans  vouloir  se  les  avouer.  E sempre  hene!  Voilà,  dirait-on, 
sa  devise.  Il  n’ose  se  permettre  un  blâme  ; tout  au  plus  hasarde-t-il,  par  ins- 
tant, une  réserve.  Que  s’il  se  heurte  à des  inconvénients  trop  réels  pour  se 
les  dissimuler  à soi-même,  n’ayez  crainte  qu’il  s’en  fâche  : il  lui  semblerait 
de  mauvais  goût  de  faire  autrement  que  des  Parisiens  et  de  ne  pas  prendre, 
fai  aussi,  le  parti  d’en  rire.  « Paris,  dit-il,  change  sans  cesse  d’atmo- 
sphère comme  d’aspect,  en  sorte  qu’on  pourrait  dire  que  c’est  la  ville  la 
plus  belle  et  la  plus  hideuse,  la  mieux  parfumée  et  la  plus  puante  en  même 
temps.  Ses  rues  sont,  en  général,  étroites  et  sombres,  à cause  de  la  hauteur 
démesurée  des  maisons.  La  rue  Saint-Honoré  est  la  plus  longue,  la  plus 
bruyante  et  la  plus  sale  de  toutes.  Malheur  aux  piétons,  surtout  lorsqu’il 
pleut....  Un  can'osse  à soi  est  ici  indispensable,  au  moins  pour  nous  autres 
étrangers.  Quant  aux  Français,  ils  ont  un  talent  particulier  pour  marcher 
dans  la  boue  sans  se  salir  ; ils  sautent  de  pierre  en  pierre  et  se  sauvent  dans 
les  boutiques  quand  ils  rencontrent  des  équipages.  L’illustre  Tourne- 
fort,  qui  avait  fait  le  tour  du  monde,  revenu  à Paris,  fut  écrasé  par  une  voi- 
ture, parce  que,  dans  ses  voyages,  il  avait  perdu  riiabitude  de  sauter  comme 
un  cabri  dans  les  rues  : art  devenu  indispensable  pour  les  habitants  ■ de 
celte  capitale. 

Un  tableau  plus  curieux  que  celui  de  ses  rues,  c’est  celui  qu’offrait  la 
population  de  Paris,  au  moment  où  Karamzirie  s’y  trouvait  : c’était  le  temps 
des  premières  explosions  des  passions  révolutionnaires.  La  vie  était  déjà 
toute  dans  la  rue  ; la  confiscation  des  biens  du  clergé,  la  fermeture  des  cou- 
vents, les  fêtes  de  la  fédération  qui  sont  de  cette  époque,  Jetaient  sur  le 
pavé  de  bien  étranges  figures.  On  s’étonne  que  le  voyageur  ne  les  ail  pas 
peintes,  qu’il  n’ait  pas  retracé  les  scènes  des  clubs  auxquelles  il  dut  né- 
cessairement assister,  ni  les  tumultes  si  fréquents  de  la  place  publique  aux- 
quels il  est  impossible  qu’il  n’ait  pas  été  plus  ou  moins  mêlé.  Il  y a,  sous  ce 
rapport,  de  trop  grands  vides  dans  la  relation  de  son  séjour  à Paris  pour 
qu’il  faille  les  lui  imputer.  Sans  doute  il  en  avait  écrit  plus  long  là-dessus 
que  nous  n’en  lisons  dans  ses  lettres  ; mais  il  connaissait  trop  la  poste 
russe  pour  la  charger  de  ses  confidences  à cet  égard.  Les  eût-elle  trans- 
mises d’ailleurs,  que  la  censure  qui,  de  tout  temps,  a fleuri  en  Russie,  ne 
lui  aurait  pas  permis  de  les  publier. 

Voilà  vraisemblablement  comment  il  se  fait  que  la  correspondance  de 
Karamzine  pendant  son  séjour  à Paris,  ne  présente  que  des  croquis  déta- 
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chés,  et  ne  peint  que  des  coins  du  grand  et  émouvant  tableau  qu’il  avait 
sous  les  yeux.  Quelques-uns  de  ces  croquis  sont  piquants  et  vraiment  pris 
sur  nature. 

«J’ai  dîné  aujourd’hui,  dit  Karamzine,  chez  M.  G.,  pour  lequel  j’avais 
une  lettre  de  Genève...  Pendant  le  dîner,  qui  fut  excellent,  les  orateurs 
allèrent  leur  train.  On  remarquait  surtout  un  avocat  qui  aurait  voulu,  di- 
sait-il, être  ministre  pour  six  mois  au  plus,  rien  que  pour  payer  toutes  les 
dettes  delà  monarchie,  enrichir  le  roi,  le  clergé,  la  noblesse,  le  tiers  état.. . 
M.  G.  le  saisit  enfin  par  le  bras  en  lui  disant  d’un  air  grave  : « Assez,  assez, 
« ô homme  généreux  î » J’éclatai  de  rire  ; heureusement  je  n’étais  pas  le 
seul.  Du  reste  l’avocat  n’en  fut  nullement  choqué  et  continua  à développer 
ses  vastes  projets.  » 

Et  plus  loin  : 

« J’arrivai  à l’Opéra  en  compagnie  d’un  Allemand,  M.  Reinwald.  11  y 
avait  déjà  dans  la  loge  qu’on  nous  indiqua  deux  dames  et  un  chevalier  de 
Saint-Louis. 

— Restez  ici,  messieurs,  nous  dit  une  de  ces  dames;  vous  voyez,  nous 
n’avons  rien  sur  la  tête  ; ailleurs  vous  trouverez  des  dames  très-hautement 
coiffées  qui  vous  empêcheront  de  voir...  Vous  êtes  Anglais. 

— Si  les  Anglais  ont  le  bonheur  de  vous  plaire,  je  suis  fâché  de  vous  dire 
que  je  suis  Russe. 

— Vous  êtes  Russe  ? reprit  le  chevalier,  qui  remuait  beaucoup,  vous  êtes 
Russe!...  Vous  voyez,  madame,  que  j’ai  deviné  juste.  J’ai  voyagé  dans  le 
Nord,  je  me  connais  aux  dialectes;  je  vous  l’aurais  dit  sur-le-champ. 

— Et  moi,  répliqua-t-elle,  je  pensais  que  vous  étiez  Anglais.  Je  raffole 
de  cette  nation. 

— Celui  qui,  comme  moi,  poursuivit  le  chevalier,  a été  partout  et  qui  est 
ferré  sur  le  chapitre  des  nationalités,  ne  saurait  s’y  tromper.  Vous  autres 
Russes,  vous  pariez  allemand,  n’est-ce  pas? 

— Non,  monsieur,  nous  parlons  russe. 

— C’est  ça,  russe,  cela  revient  au  même.  » 

Karamzine  a cru  pouvoir  imprimer  sans  se  compromettre  qu’il  était  allé 
à l’Assemblée  nationale.  « Un  jour,  dit-il,  j’assistai  à une  des  séances  les 
plus  orageuses.  Les  députés  du  clergé  proposaient  de  décréter  que  la  reli- 
gion catholique  est  et  demeurera  toujours  la  religion  de  l’État  et  que  son 
culte  sera  le  seul  autorisé.  Leur  motion  rencontra  une  forte  opposition.  Le 
lendemain,  Mirabeau  prenant  la  parole  sur  cette  question  s’écria  avec  véhé- 
mence : « N’oubliez  pas  que,  d’ici,  de  cette  tribune  où  je  parle,  on  aper- 
çoit la  fenêtre  d’où  la  main  d’un  monarque  français  tira  l’arquebuse  qui 
fut  le  signal  de  la  Saint-Barthélemy!  » L’abbé  Maury  répliqua  à l’orateur  et 
dit  tout  haut  : « Mensonge  ! on  ne  la  voit  pas  d’ici,  cette  fenêtre.  » Toute 
l’assemblée  éclata  de  rire...  Après  la  discussion  dont  je  viens  de  vous  dire 
un  mot,  on  vit  paraître  dans  tous  les  magasins  des  tabatières  à Vahbé 


REVUE  CRITIQUE. 


787 


Maury  ; on  n’a  qu’à  presser  le  couvercle,  et  il  en  sort  aussitôt  une  figurine 
d’abbé.  — Voilà  les  Français,  une  innovation  plaisante  à propos  du  moindre 
incident  ! » 

Ces  spécimens  font  regretter  que  le  voyageur  s’en  soit  tenu,  dans  son  livre 
du  moins,  à ces  esquisses  isolées  de  la  physionomie  de  Paris  au  lendemain 
du  10  août  et  à la  veille  de  la  fête  de  la  Fédération!  Gomme  des  peintures 
touchées  de  ce  pinceau  vif  et  familier  auraient  plus  de  charme  et  de  prix 
aujourd’hui  que  ce  fade  pèlerinage  au  tombeau  de  Jean-Jacques,  par 
exemple,  qui  contient  douze  pages,  chez  Karamzine,  quand  le  portrait  de 
la  reine  et  du  dauphin  n’en  ont  pas  chacun  une.  Il  est  vrai  que  cette  excur- 
sion à Ermenonville  est  aussi  un  trait  de  l’époque  : Rousseau  était  pour 
une  large  part  dans  l’empire  que  l’esprit  français  avait  alors  en  Europe. 

C’est  donc  une  bonne  idée  qu’a  eue  M.  Porochine  de  nous  faire  connaître 
les  Lettres  d'un  voyageur  russe. 

A tout  prendre,  ces  lettres  méritaient  bien  d’être  traduites  ; elles  auraient 
même  pu  l’être  sans  coupures.  C’est  un  produit  qui  peut  figurer  avec  hon- 
neur à côté  de  ceux  que  la  Russie  expose  au  palais  du  Champ  de  Mars. 


Il 

Ce  n’est  pas  une  fiction  bien  neuve  que  celle  qui  consiste  à mettre  sous 
la  plume  d’un  personnage  étranger  par  son  origine  ou  ses  mœurs  la  cri- 
tique des  idées  et  des  institutions  d’un  pays.  Les  Lettres  persanes  ont  bien 
cent  cinquante  ans  de  date,  si  nous  ne  nous  trompons.  Que  des  écrivains 
de  pacotille  aient  mille  fois  depuis  imité  ce  chef-d’œuvre,  il  n’y  a rien  là 
de  surprenant  : ces  décalques  sont  la  ressource  habituelle  de  la  médiocrité. 
Mais  qu’un  auteur  d’autant  de  renom  que  M.  Taine  n’ait  rien  imaginé  de 
mieux  que  ce  vieux  cadre  pour  y placer  les  tableaux  satiriques  auxquels  il 
s’exerce  depuis  quelque  temps,  c’est  ce  qui  a droit  de  surprendre.  D’un 
novateur  si  décidé,  d’un  juge  si  dédaigneux  de  nos  vieilles  gloires,  il  était 
naturel  d’attendre  une  mise  en  scène  moins  usée  que  celle  du  livre  par 
lequel  le  grave  auteur  de  VEistoire  de  la  littérature  anglaise  inaugure  ses 
débuts  dans  le  genre  léger.  Il  peut  y avoir  de  l’observation,  du  trait,  de 
la  couleur  dans  cette  Vie  de  M.  Graindorge  mais  elle  ne  témoigne  pas, 
chez  l’auteur,  d’une  puissance  d’invention  bien  grande  ; c’est,  quant  à la 
forme,  un  pastiche  des  plus  vulgaires.  Quant  à l’esprit,  on  peut  en  ju- 
ger dès  l’abord  par  le  titre  du  volume  : le  voici  textuellement  : Vie  et 
opinions  de  M.  Frédéric-Thomas  Graindorge ^ docteur  en  philosophie  de 
Vuniversité  d’iéna  (petite  distraction  d’historien  : le  lecteur*  verra,  page 


* 1 vol.  in-i2.  — Hachette,  édit. 
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17,  que  c’est  à Heidelberg  que  le  personnage  a pris  ses  grades) , principal 
associé  commanditaire  de  la  maison  Graindorge  and  (Huiles  et  porc 
salé  à Cincinnati,  Etats-Unis  d’Amérique)  recueillies  et  publiées  par 
H.  Taine,  son  exécuteur  testamentaire.  Cela  n’est-il  pas  d'un  excellent  goût? 
N’est-ce  pas,  en  particulier,  quelque  chose  de  bien  fin  que  ce  rapproche- 
ment des  deux  litres  de  docteur  en  philosophie  et  de  marchand  de  porc  salé 
sur  la  même  tête  ? Comme  cela  est  flatteur  pour  les  gradués  d’Iéna  ! Ils 
ne  manqueront  pas  de  demander,  sans  doute,  si  c’est  à notre  École  nor- 
male (M.  Taine  est  un  de  ses  plus  hrillants  produits)  qu’on  apprend  de 
telles  délicatesses  ; et  notre  vieille  réputation  d’urbanité  va  énormément 
s’en  accroître  ! 

Que  sera-ce,  quand,  du  titre,  on  passera  au  livre  lui-même  et  quand  on 
connaîtra  le  personnage  distingué  dont  M.  Taine  s’est  fait  l’éditeur  ? Â l’en 
croire,  M.  Graindorge  serait  sorti  de  bon  lieu.  Son  père,  homme  de  sens, 
jugeant  mauvaise  l’éducation  qu’on  donne  dans  les  établissements  français, 
l’aurait  envoyé  d’abord  au  collège  d’Eton,  en  Angleterre,  où  le  cher  fils 
aurait  été  traité  en  pleutre  et  aurait  montré  qu’en  effet  il  l’était,  car,  par 
craintes  des  coups,  il  aurait  consenti  à « cirer  les  bottes  des  grands.  » D’E- 
ton, Graindorge  aurait  passé  à Heidelberg,  au  delà  du  Rhin  où,  tout  en  dis- 
cutant sur  l’objectif  et  le  subjectif,  il  aurait  donné  une  nouvelle  preuve  de 
l’élévation  de  ses  goûts  en  se  battant  pour  des  chambrières.  Réduit,  par 
la  ruine  et  la  mort  de  son  père,  à chercher  des  ressources  dans  le  com- 
merce, l’étudiant  d’Elon,  le  docteur  d’Heidelberg,  n’aurait  été  trouvé  propre 
qu’à  surveiller,  en  Amérique,  les  chargements  d’huile  d’une  maison  de  com- 
merce de  Hambourg,  et  encore  n’aurait-il  pu  rester  à ce  poste,  et  n’aurait 
trouvé  sa  vraie  vocation  que  dans  l’élève  et  le  commerce  des  cochons.  On 
se  persuade  en  effet  promptement  à le  lire  que  c’était  pour  cette  industrie 
— et  peut-être  dans  cette  industrie — qu’il  était  né,  car  on  ne  saurait  en 
parler  avec  plus  d’effusion  qu’il  le  fait  : 

« Je  ne  vous  raconterai  pas  l’histoire  de  mes  commencements;  cela  se- 
rait trop  long  et  peut-être  trop  cru  : vous  n’aimez  pas  en  France  la  vérité 
vraie.  Sachez  seulement  que  j’ai  mangé  de  la  vache  enragée,  comme  vous 
dites  ici,  et  pas  toujours  à mon  saoul  ; n’a  pas  de  la  vache  enragée  qui 
veut  ; d’ailleurs  on  juge  en  Amérique,  que  de  vingt  à trente  ans,  c’est  la 
vraie  nourriture  de  l’homme.  Vers  trente  ans,  j’avais  sur  mes  plantations, 
dix-neuf  esclaves  et  cinq  cents  cochons.  Esclaves  et  cochons,  je  les  traitais 
bien,  et  j’en  tirais  profit.  Ici,  j’imagine,  vous  allez  vous  récrier  et  m’ap- 
peler scélérat,  exploiteur  d’hommes.  Sans  doute,  monsieur,  il  y a de  mau- 
vais maîtres;  quand  mon  voisin,  M.  Wright,  trouvait  un  cheval  écorché, 
il  faisait  appliquer  au  conducteur  un  vésicatoire  large  comme  l’écorchure 
du  cheval,  ef  le  forçait  de  garder  cet  avertissement  tant  que  le  cheval  n’é- 
tait pas  guéri.  Pour  moi,  si  un  nègre  était  mauvais,  je  le  vendais;  c’était  là 
ma  grande  punition;  je  n’ai  pas  donné  vingt  coups  de  fouet  dans  ma  vie. 
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Je  puis  vous  assurer  que  le  dimanche  mes  drôles  dormaient  le  plus  volup« 
tueusement  du  monde,  en  tas,  sentant  leur  peau  onctueuse  se  dilater  et 
suinter  au  soleil.  Pour  les  cochons,  ils  ont  le  même  goût  que  les  nègres, 
mais  plus  d’esprit.  Ce  sont  des  animaux  fort  distingués,  qui  ont  des  in- 
stincts de  grands  seigneurs  et  des  finesses  politiques....  Ils  sont  sociables, 
mais  avec  calcul,  comme  nous  autres  ; quand  un  ours  se  montre,  ils  se 
forment  en  rond,  montrant  leurs  défenses.  Si  parfois  un  d’entre  eux  s’écarte 
et  se  fait  prendre,  ils  crient  tous  ensemble,  du  haut  de  leur  tête;  puis, 
quand  Tours  est  repu  et  s’en  va,  ils  viennent  manger  le  demeurant  de  leur 
camarade  ; vous  voyez  qu’ils  ont  l’esprit  positiviste.  Au  soleil  couchant 
on  sonne  la  trompe  ; ils  arrivent  au  galop  des  quatre  coins  de  Thorizon, 
et,  comme  des  gentlemen  trouvent  la  table  mise;  les  petits  s’entassent 
aussi  roses  et  aussi  frais  que  des  Amours  de  Rubens,  entrent  tout  entier  dans 
des  citrouilles  gigantesques,  mangent  à plein  ventre,  lèchent  leurs  babines 
et  sortent  triomphalement  tout  jaunes.  Pardonnez  ces  souvenirs  trop  vifs  : 
c’est  parmi  ces  animaux  que  j’ai  vécu  dix  ans;  mainte  fois  à votre  Opéra, 
j’ai  regretté  leur  musique.  » 

Voilà  un  échantillon  des  aménités  de  M.  Graindorge  et  des  gentillesses 
dans  lesquelles  il  se  joue  pendant  quatre  cents  pages.  On  voit  d’ici  de  quel 
point  de  vue  il  doit  juger  la  société  française,  ses  idées,  ses  croyances,  ses 
sentiments.  Graindorge  est  la  personnification  cynique  de  la  perversion 
sociale,  un  fruit  sec  de  la  civilisation  que  l’éducation  des  écoles  a dépravé, 
qui  ne  croit  plus  à rien,  sinon  à la  puissance  de  Tor;  pour  qui,  de  son  aveu, 
la  société  est  un  bal  masqué  où,  quand  on  a de  quoi  payer  sa  place,  on  a 
droit  d’aller  partout  le  chapeau  sur  la  tête  et  de  tutoyer  tout  le  monde. 
Qu’un  pareil  type  existe,  nous  ne  le  contestons  pas  : avec  les  théories  qui 
se  produisent  dans  certaines  chaires  de  notre  connaissance,  les  exem- 
plaires doivent  s’en  multiplier  tous  les  jours.  Est-ce  là  ce  qui  lui  a valu 
Thonneur  d’être  choisi  par  M.  Taine  pour  tenir  les  assises  de  la  civilisa- 
tion parisienne?  Quand  Montesquieu  allait  chercher  pour  cela  un  persan. 
Une  le  choisissait  pas  parmi  les  marchands  de  cochons. 


Ili 

Il  y aurait  un  livre  curieux  à faire  sous  ce  litre  : La  Philosophie  chez  les 
juifs.  En  effet,  depuis  le  premier  siècle  jusqu’au  dix-neuvième,  depuis 
Philon  jusqu’à  M.  Salvador,  les  juifs  ont  compté  parmi  eux  des  libres  pen- 
seurs qui  ont  fait  école  et  dont  les  idées  ont  plus  d’une  fois  rayonné  en 
dehors  de  leur  caste,  sur  les  peuples  au  milieu  desquels  ils  vivaient  à l’état 
d’ilotes.  Il  suffit  de  nommer  Maimonide  au  moyen  âge  et  Spinoza  dans  les 
temps  modernes  pour  faire  comprendre  tout  Tinlérêt  qu’il  y aurait  à re- 
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chercher  comment  de  tels  hommes  ont  pu  se  produire  au  sein  d’une  reli- 
gion aussi  précise  et  aussi  absolue  que  celle  que  Dieu  dicta  à Moïse,  et  de 
de  quelle  nature  étaient  les  spéculations  qu’ils  greffaient  sur  le  Penta- 
teuque  et  entendaient  concilier  avec  ses  dogmes.  Nous  ne  sachions  pas 
qu'il  existe  aucun  ouvrage  spécial  sur  ce  sujet.  En  tout  cas,  ceux  qui  vou- 
draient s’en  occuper  ne  sauraient  mieux  faire  que  de  commencer  par  lire 
le  grave  et  savant  recueil  de  mélanges  que  M.  Franck,  membre  de  l’Institut 
et  professeur  au  Collège  de  France,  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Philoso- 
phie et  Religion^.  La  plus  grande  partie  des  articles  dont  il  se  compose  est 
consacrée  à la  philosophie  dans  le  monde  juif.  Rien  toutefois  n’indique  qu’en 
se  livrant  à ces  travaux  le  savant  professeur  ait  pensé  à en  écrire  une  histoire. 
Nulle  part  on  ne  le  voit  se  demander  si  ces  systèmes  avaient  des  liens  entre 
eux,  s’ils  s’étaient  succédé  par  voie  de  transmission  directe  ou  de  dérivation. 
Ces  études,  très-soignées  et  d’ailleurs  complètes  en  elles-mêmes,  éclairent 
sur  plusieurs  points,  et  quelquefois  très-largement,  la  route  que  devra  suivre 
l’historien  de  la  philosophie  juive. 

La  plus  remarquable  et  aussi  la  plus  étendue  a pour  objet  les  travaux 
d’un  juif  du  douzième  siècle,  Maimonide,  que  nous  avons  déjà  nommé,  es- 
prit puissant  qui,  prenant  pour  point  de  départ  la  religion  mosaïque,  cher- 
cha à l’ériger  en  système  philosophique  et  prétendit  marier  le  rationalisme 
avec  l’ancienne  loi,  par-devant  Aristote  et  les  péripateticiens  arabes.  L’ap- 
préciation des  idées  de  cet  homme  très-singulier  mais  très-fort  a conduit 
M.  Franck  à des  recherches  extrêmement  intéressantes  sur  le  travail  des 
esprits  chez  les  peuples  de  race  sémitique  à l’époque  des  croisades. 

C’est  une  grande  chute  que  de  tomber  de  Maimonide  à notre  contempo- 
rain Salvador.  Celui-ci  ne  cherchait  pas,  comme  son  compatriote  du  dou- 
zième siècle,  une  conciliation  entre  la  religion  judaïque  et  la  philosophie 
rationaliste.  Selon  lui,  le  vieil  arbre  de  Moïse,  ainsi  que  ses  deux  grands 
rameaux,  le  christianisme  et  le  mahométisme,  avait  perdu  toute  sa  sève. 
Le  besoin  d’une  quatrième  religion  se  faisait  universellement  sentir,  et  c’é- 
tait à en  composer  le  symbole  que  travaillait  M.  Salvador  la  dernière  fois 
qu’il  s’est  révélé  au  public.  Nous  ne  sachions  pas  que  ce  nouvel  évangile  ait 
encore  paru. 

Au  surplus , M.  Salvador  avait  plus  d’un  concurrent.  C’était  d’abord 
M.  Alexandre  Weill  dont  M.  Franck  raconte  la  vie  curieuse  et  analyse  les 
travaux  peu  connus.  Mais  M.  Weill,  à l’époque  où  il  publiait  les  ouvrages 
dont  M.  Franck  nous  offre  le  compte  rendu,  n’en  était  encore  qu’à  la  période 
critique  de  sa  mission.  M.  Rodrigues,  autre  messie,  était  plus  avancé.  Il 
avait  une  religion  toute  prête  à substituer  aux  trois  filles  de  la  Bible,  le 
moïsisme,  le  christianisme  et  le  mahométisme  bien  et  dûment  inhumés  dans 
leurs  dogmes  étroits.  M.  Franck,  qui  a des  mots  polis  pour  M,  Rodrigues, 


* 1 vol.  in-8.  — Didier etc*,  édit. 


REVUE  CRITIQUE. 


791 


et  à qui  il  consacre  douze  pages,  ne  nous  dit  pas  si  sa  prédication  a com- 
mencé autrement  que  par  son  livre,  arrivé,  nous  assure- t-il,  à sa  seconde 
édition. 

Quand  on  a suivi,  dans  l’ordre  chronologique  où  nous  les  avons  présentés, 
ces  travaux  de  la  philosophie  juive,  en  commençant  par  Maimonide  et  en 
finissant  par  M.  Kodrigues  (M.  Franck  ne  touche  qu’incidemment  à Spi- 
noza), il  est  impossible  de  ne  pas  se  rappeler  le  vers  du  poète  : 

Desinit  in  piscem. 

Heureusement,  il  n’y  a pas  que  cela  dans  le  volume  de  M.  Franck.  Après 
s’être  ouvert  par  un  long  et  savant  travail  sur  le  mysticisme  de  l’école 
d’Alexandrie,  écrit  à l’occasion  de  la  traduction  par  M.  Bouillet  des  Ennéa- 
des  de  Plotin,  et  un  morceau  plein  de  vues  neuves  sur  l’alchimie,  ce 
volume  se  termine  par  des  renseignements  neufs  et  curieux  sur  une 
nouvelle  secte  religieuse  de  la  Perse,  une  solide  critique  des  doctrines 
positivistes  d’Auguste  Comte,  et  une  appréciation  vraiment  magistrale  du 
livre  de  M.  Caro,  intitulé  Vidée  de  Dieu.  Dans  sa  préface,  l’auteur  s’efforce 
de  montrer  (et  il  ne  le  fait  pas  en  vain)  que  tous  les  morceaux  dont  se  com- 
pose son  livre  ont  un  lien  intérieur  entre  eux.  Ce  lien  est  manifeste,  quoi- 
que peu  serré.  Mais  lors  même  qu’il  n’exislerait  point,  nous  n’hésiterions 
pas  à appliquer  à bon  nombre  de  ces  fragments  le  mot  célèbre  de  ce  ma- 
réchal de  France  à Louis  XIV  qui  le  menaçait  de  sa  disgrâce  : « Vous  ne 
risquez  rien  à me  casser,  sire,  les  morceaux  seront  bons.  » 

IV 

Les  recherches  sur  la  Révolution  sont  toujours,  chez  nous,  très-actives... 
et  très-justifiées,  devons-nous  ajouter  ; car  plus  on  fouille  ce  sol  ensanglanté, 
plus  on  s’aperçoit  qu’il  est  mal  connu.  Il  n’est  pas  un  événement,  en  effet, 
même  parmi  ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  notoriété,  où  une  investigation  un 
peu  profonde  ne  relève  des  erreurs. 

Nous  en  avons  aujourd’hui  la  preuve  pour  un  fait  qui  s’est  passé  en  plein 
jour,  au  milieu  de  Paris,  qu’un  soulèvement  populaire  avait  provoqué  et 
qui  a eu  un  immense  retentissement.  Il  s’agit  de  ce  que  le  comte  de 
Maistre  a plaisamment  nommé  la  dépanthéonisation  de  Marat.  Chacun  con- 
naît le  retour  de  fortune  qu’eurent  à souffrir,  dit-on,  les  cendres  de  VAmi 
du  peuple.  Marat  assassiné  était  devenu  littéralement  un  dieu  pour  la  po- 
pulation de  Paris  ; on  l’avait  adoré,  il  avait  eu  des  autels  sur  lesquels  on 
avait  fait  fumer  de  l’encens,  et  autour  desquels,  par  une  association  impie 
au  Sauveur  des  hommes,  on  avait  chanté  des  litanies  ayant  ce  refrain  sacri- 
lège : 


O cor  Jesu,  o cor  Mar  a ! 
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Son  corps,  processionellement  promené  dans  Paris,  avait  été  porté  au 
Panthéon,  dont  on  avait  rejeté  les  restes  impurs  de  Mirabeau,  déposés  là 
quatre  ans  auparavant  presque  avec  la  même  pompe.  Jamais,  au  temps  des 
empereurs  romains,  apothéose  populaire  n’avait  été  plus  complète. 

Cependant,  moins  de  cinq  mois  après  cette  déification,  le  cadavre  du 
nouvel  immortel  était  arraché  du  temple  où  il  devait  à jam  ais  recevoir  les 
hommages  de  la  France  régénérée . 

Que  devint-il?  Qu’en  fit  ce  peuple  qui  lui  avait  rendu  si  récemment  les 
honneurs  divins?  Tandis  que  les  images  de  Yami  du  peuple,  partout  expo- 
sées, étaient  partout  renversées,  brisées,  lacérées,  souillées  de  boue  et  de 
sang,  aux  cris  de  : à bas  Marat,  le  royaliste;  tandis  que  la  Convention 
faisait  discrètement  enlever  du  lieu  de  ses  séances,  où  il  devait  être 
maintenant  à jamais,  le  tableau  où  David  l’avait  peint  dans  toute  sa  hi- 
deuse réalité,  que  devenaient  ses  restes?  Vainement  le  demanderait-on 
aux  journaux  : tous  sont  muets  là-dessus,  le  Moniteur  aussi  bien  que  les 
autres.  La  tradition  seule  répond  sur  ce  point. 

D’après  cette  tradition,  les  restes  de  Marat  auraient  été  jetés  à la  voirie 
et  n’auraient  eu  d’autre  tombeau  que  l’égout  de  la  rue  Montmartre,  digne 
tabernacle  d'un  tel  dieu,  comme  s’exprime  un  contemporain  ! Le  fait  a paru 
si  probable  et  si  bien  dans  les  habitudes  de  l’époque,  que  la  plupart  des 
historiens  l’ont  admis  sans  contestation  et  même  sans  examen. 

Or,  c’est  là  une  fable,  une  légende,  une  erreur  enfin.  Un  de  ces  labo- 
rieux chercheurs,  comme  notre  époque  en  compte  heureusement  beaucoup 
M.  Paul  Fassy,  vient  de  le  démontrer  dans  un  travail  curieux,  plein  de 
renseignements  peu  connus  et  qui  exclut  toute  contestations  car  il  repose 
sur  les  documents  les  plus  explicites  et  de  la  plus  irrécusable  authenticité. 
Ces  documents  sont  les  procès-verbaux  officiels  et  autographes  des  fonc- 
tionnaires qui  présidèrent  à l’extraction  et  à la  translation  des  restes  de 
Marat.  Ils  sont  signés  de  l’inspecteur  du  Panthéon,  Guinguené,  de  l’architecte 
conservateur  du  monument,  Soufflot,  du  commissaire  de  police  Par  ot,  et 
de  son  greffier.  Desgranges. 

De  ces  documents  trouvés  par  M.  Fassy,  au  dépôt  de  la  Préfecture  de 
police,  il  résulte  que  la  dépouille  mortelle  de  Marat  ne  fut  pas  profanée, 
comme  on  le  dit  dans  le  temps,  et  comme  on  l’a  toujours  cru  depuis,  et 
que,  plus  heureuse  que  celle  des  rois,  elle  reçut  une  sépulture  convenable 
et  presque  chrétienne.  En  effet,  le  7 ventôse  an  III  (25  février  1795)  le  corps 
de  Marat  avait  été,  ainsi  que  celui  de  Lepelletier-Saint-Fargeau,  extrait  du 
Panthéon,  exposé  sur  deux  traiteaux  et  laissé  à la  disposition  de  qui  vien- 
drait le  réclamer  avec  un  titre  légal.  Le  corps  de  Lepelletier  fut  enlevé  par 


' Marat,  sa  mort,  ses  véritables  funérailles,  dàprès  des  documents  empruntés  aux 
archives  de  la  préfecture  de  police,  par  Paul  Fassy,  in-8.  — Imprimerie  du  Petit 
Journal. 
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sa  famille,  mais  personne  ne  se  présenta  pour  Marat.  En  conséquence,  le 
lendemain,  ver  s sept  heures  du  soir, le  commissaire  de  police  de  la  section 
du  Panthéon,  après  avoir  fait  retirer  le  cercueil  de  plomb  qui  renfermait 
les  restes  de  Marat  de  la  caisse  de  bois  dont  il  était  enveloppé,  fit  transpor- 
ter ce  cercueil  dans  le  cimetière  ci-devant  Geneviève,  où  il  fut  inhumé  à la 
nuit.  C’est  là  qu’il  repose  aujourd’hui  sous  les  masures  dont  le  terrain  est 
couvert.  « Nous  sommes  heureux,  s’écrie  M.  Fassy,  d’effacer  authentique- 
ment de  l’histoire  de  Paris  la  pensée  d’une  tache  dont  le  souvenir  des 
surexcitations  du  moment  ne  saurait  atténuer  le  caractère  odieux.  » 
Nous  ne  demandons  pas  mieux,  quant  à nous,  que  de  porter  cette  recti- 
fication à la  décharge  du  peuple  de  Paris  ;'son  dossier  a grand  besoin  de 
semblables  pièces. 


V 


Autant  nous  réprouvons  l’espèce  de  profanation  que  des  héritiers  ou  des 
éditeurs  indiscrets  commettent  en  fouillant  dans  les  papiers  des  morts  il- 
lustres et  en  livrant  au  public  des  œuvres  qui  n’avaient  pas  été  jugées 
dignes  de  lui,  autant  nous  applaudissons  à la  recherche  et  à la  réunion  en 
corps  d’ouvrage  des  écrits  que  la  mort  ou  la  modestie  de  leurs  auteurs 
avait  fait  négliger.  Aussi  adressons-nous  des  remercîments  sans  réserve  à 
la  famille  du  regrettable  abbé  Perreyve  pour  le  délicieux  volume  dans  le- 
quel elle  vient  de  rassembler  les  biographies  et  panégyriques  que  ce  jeune 
et  brillant  orateur, enlevé  si  prématurément  à l’Église,  avait  livrés  à la 
presse  et  qu’il  avait  oubliés  pour  les  grands  travaux  où  s’est  usée  sa  vie  trop 
frêle ^ C’étaient  des  fruits  un  peu  hâtifs  peut-être,  mais  déjà  pleins  de  par- 
fum et  de  saveur,  et  dont  le  souvenir  était  resté,  mais  qu’il  y avait  impossi- 
bilité de  réunir,  les  uns  ayant  paru  dans  les  Revues,  comme  la  biographie 
charmante  de  Rosa  Ferrucci  et  l’étude  si  élevée  sur  Alfred  Tonnellé,  dont 
le  Corres'pondant  avait  eu  la  primeur,  et  les  panégyriques  de  saint  Thomas 
d’Aquin,  de  saint  Louis,  de  sainte  Clotilde  et  de  Jeanne  d’Arc,  qui,  après 
avoir  été  prononcés,  soit  à Paris,  soit  à Orléans,  avaient  été  imprimés  en 
brochures  séparées.  On  trouvera  désormais  ici  ces  morceaux  les  uns  à côlé 
des  autres,  réunis  par  ordre  de  date,  dans  un  volume  de  même  format  que 
celui  qui  contient  les  fraîches  et  suaves  allocutions  que  le  même  édileur 
nous  a données  sous  le  titre  de  : Une  station  à la  Sorbonne;  et  on  les 
trouvera  tels  qu’ils  ont  été  imprimés  par  l’auteur,  car  on  s est  fait  du  res- 
pect de  ses  paroles  un  tel  devoir,  qu’on  a écarté  du  volume  que  nous  an- 


^ Biographies  et  Panégyriques,  pay  l’abbé  Henri  Perreyve.  1 vol.  in-12.  Douniol,  édit. 
Juillet  1867.  51 
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nonçons  une  notice  sur  F.  Ozanam  qui  devait  naturellement  y trouver  place, 
mais  dont  l’abbé  Perreyve,  plus  difficile  que  ses  amis,  n’avait  pas  trouvé 
la  diction  à son  gré  et  en  avait  renvoyé  la  révision  à des  jours  de  loisir  qui 
ne  lui  ont  pas  été  accordés.  Nous  regrettons  le  scrupule  qu’a  montré  sa 
famille  en  cette  circonstance.  La  biographie  d’Ozanam  manque  au  cycle 
que  forment  celles  du  P.  Lacordaire,  de  Mgr  Baudry,  d’Herman  de  Jouf- 
froy,  d’Alfred  Tonnellé,  de  Rosa  Ferrucci,  de  toutes  ces  âmes  sœurs,  à la 
famille  desquelles  appartenait  l’abbé  Perreyve  et  qu’il  a peintes  avec  un 
sentiment  de  fraternité  si  tendre,  groupe  d’élite  aujourd’hui  disparu  tout 
entier,  mais  dont  le  passage  a laissé  une  trace  qui  ne  s’effacera  pas  dans 
l’histoire. 


P.  Douhaire. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  juillet. 

Le  plus  grand  événement  du  mois,  de  l’année,  et  assurément  l’un  des 
plus  grands  événements  du  siècle  tout  entier,  est  la  réunion  des  évêques  à 
Rome,  le  29  juin  dernier,  pour  le  18®  centenaire  de  saint  Pierre,  et  l’an- 
nonce faite  par  le  261®  successeur  de  saint  Pierre  d’un  prochain  concile 
universel  de  l’Église. 

Sans  être,  comme  nous  le  sommes,  attachés  par  le  fond  du  cœur  à la 
foi  catholique,  les  hommes  les  plus  divers  ont  été  saisis  d’admiration  à ce 
spectacle  et  à cette  nouvelle. 

La  réunion  de  cinq  cents  évêques  autour  du  souverain  pontife  a fait  appa- 
raître à leurs  regards  ce  que  l’on  peut  appeler  l’arbre  généalogique  tou- 
jours vivant  et  toujours  vert  de  la  dynastie  de  saint  Pierre,  sa  tige  antique 
et  ses  innombrables  rameaux,  la  suite  non  interrompue  des  pontifes  qui 
se  succèdent  depuis  le  batelier  du  lac  de  Génésareth  ; la  légion  des  évêques, 
représentants  de  toutes  les  nations,  héritiers  des  douze  hommes  obscurs, 
pauvres,  illettrés-,  qui  furent  les  compagnons  de  Pierre,  et  les  envoyés  de 
Jésus-Christ.  Où  sont  les  généraux  d’Alexandre,  où  sont  les  disciples  de 
Platon?  Voici  les  descendants  de  saint  Pierre  ! Ils  sont  partout  dans  l’Eu' 
rope  civilisée,  partout  dans  la  jeune  Amérique,  et  demandez-les  à l’Afrique, 
à l’Asie,  à l’Océanie;  ils  y sont.  Cherchez-les  aussi  loin  que  puissent  re- 
monter maintenant  les  annales  des  peuples  vivants,  les  origines  des  dynas- 
ties régnantes,  les  événements  décisifs  de  l’histoire  ; ils  y étaient. 

Lorsqu’une  Église  occupe  cette  place  sur  la  terre,  lorsqu'elle  a traversé 
cette  durée  dans  le  temps,  on  comprend  la  tranquille  assurance  de  son  chef, 
annonçant  à jour  fixe  la  réunion  d’un  concile  universel,  destiné  à continuer 
la  série  des  grandes  assemblées  internationales  de  la  chrétienté.  Eh  ! 
quoi,  très-saint  Père,  votre  trône  est  assailli  de  toutes  parts,  votre  peuple 
est  soulevé,  vous  n’avez  pas  trouvé  de  vrais  amis  parmi  les  rois,  vous  vi- 
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vez  d’aumônes,  vous  êtez  voué  chaque  jour  aux  calomnies,  à la  persécution, 
aux  attaques,  et  les  impies,  alliés  avec  les  puissants,  annoncent  que  demain 
ce  sera  fait  de  votre  autorité,  de  votre  doctrine  et  de  votre  Église,  et  vous, 
au  milieu  de  tant  d’orages,  vous  dites  tranquillement  : « Demain,  j’assem- 
blerai les  évéques,  et  nous  traiterons  ensemble  des  vérités  éternelles  1 » 
Vo^ez  ce  qui  vient  de  se  passer  ! Sans  que  la  foi  soit  en  péril,  sans  au- 
cune invitation  pressante,  il  a suffi  au  Père  commun  des  fidèles  d’un  désir 
exprimé,  il  lui  a suffi  de  répéter  à chacun  des  évéques  le  mot  du  divin 
maître  : « Pierre,  Paul,  Jean,  Félix,  m’aimez-vous?  » et  aussitôt,  en  dépit 
des  affaires,  delà  distance,  de  l’âge,  de  la  pauvreté,  il  est  venu  des  évéques 
du  Nord  et  du  Midi,  de  l’Orient  et  de  l’Occident,  accompagnés  de  ces  mul- 
titudes de  prêtres,  auxquels  un  moment  de  joie  filiale  aura  coûté  sans 
doute  des  jours  de  privation.  Gomment  donc  le  souverain  pontife  pourrait-il 
trouver  dans  des  événements  quelconques  un  motif  d’hésiter  à convoquer 
les  évêques,  non  plus  pour  une  fête,  mais  pour  une  délibération  solennelle? 
S’il  est  d’ici  là  plus  libre  et  plus  respecté  par  les  hommes,  la  réunion  sera 
facile.  S’il  est  au  contraire  plus  malheureux,  il  sera  plus  aimé  ; les  néces- 
sités seront  plus  graves,  et  aucun  obstacle  n’arrêtera  le  courage  doublé 
par  l’affection  et  par  le  sentiment  du  devoir. 

Qui  donc  oserait  maintenant  parler  d’esprit  de  parti,  ou  d'esprit  rétro- 
grade, au  sein  de  l’Église  catholique?  Les  affaires  de  partis,  les  petites  di- 
visions, les  petites  passions,  qui  régnent  à Munich  ou  à Bruxelles,  à Paris 
ou  à Londres,  dans  ce  que  l’on  peut  appeler  les  provinces  de  la  chrétienté, 
que  pourront-elles  devenir  dans  une  assemblée  où  se  fondront  à la  fois 
Munich,  Bruxelles,  Paris,  Londres,  avec  New-York,  Pékin,  Jérusalem,  les 
îles  Sandwich,  les  montagnes  Bocheuses  et  le  Cap?  Et  l’esprit  rétrograde, 
où  donc  se  manifeste-t-il?  Nous  apercevons  une  assemblée  imposante,  inter- 
nationale, universelle,  facilitée  par  les  secours  de  l’industrie  moderne, 
analogue  et  supérieure  aux  réunions  des  assemblés  délibérantes,  et  prête  à 
discuter  en  pleine  liberté  sur  les  intérêts  suprêmes  des  hommes.  Nous 
voyons  un  chef  auguste,  dont  l’autorité  ne  rencontre  pas  une  ombre  de 
contradiction,  et  qui  se  prête  spontanément  à partager  sa  responsabilité, 
à prendre  des  avis,  à fortifier  ses  inspirations  par  les  consentements  ré- 
fléchis de  ses  frères.  Nous  voyons  un  grand  corps,  composé  d’hommes 
qui  n’aspirent  pas  à faire  leur  réputation  ou  leur  fortune,  mais  à se  réfor- 
mer, à s’unir,  à garder  fidèlement  le  dépôt  des  traditions  sacrées,  à se 
concerter  pour  attaquer  ensemble  l’ignorance,  l’erreur,  le  vice,  fléaux  de 
la  famille  humaine.  Où  donc  est  l’esprit  de  parti?  Où  donc  est  l’esprit 
rétrograde  ? 

Si  telles  sont  les  réflexions  de  tous  les  hommes  intelligents  et  sincères, 
(piels  doivent  être  les  sentiments  des  catholiques? 

lis  ont  tous  le  devoir  de  saluer  avec  respect  et  dans  les  sentiments  d’une 
entière  et  pieuse  confiance  le  grand  acte  du  souverain  pontife.  Pour  notre 
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part,  nous  ne  manquons  pas  à ce  devoir  et  nous  remercions  Dieu  d’avoir 
ajouté  à toutes  les  gloires  d’un  pontificat  si  laborieux  la  gloire  d’une  telle 
résolution,  visiblement  inspirée  au  Saint-Pére  par  celui  dont  il  tient  la 
place  dans  l’Église. 

Puis,  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  la  foin  est  pas  seule  à parler  dans 
notre  âme.  L’honneur,  la  fierté  se  font  entendre.  S’il  nous  est  doux  devoir 
l’Église  reprendre  et  continuer  la  chaîne  de  ses  divines  traditions,  se  rajeu- 
nir au  milieu  de  tant  de  ruines,  il  ne  nous  est  pas  moins  doux,  à un  point 
de  vue  purement  humain,  de  contempler  sur  ce  petit  trône  ébranlé  de 
Rome,  un  roi  qui  donne  aux  rois  des  exemples.  Oui,  pour  admirer  la  ma- 
jesté dans  les  rois  et  la  grandeur  dans  l’homme,  nous  regardons  Pie  IX 
au  milieu  des  périls  et  Maximilien  recevant  la  mort. 

Le  mois  que  nous  venons  de  traverser  aura  été  le  mois  des  spectacles 
de  tout  genre;  mais  ces  deux  spectacles-là  effacent  tous  les  autres. 

Le  premier  sentiment  qu’inspire  le  drame  de  Queretaro,  avant  même 
l’indignation  contre  les  meurtriers,  est  un  sentiment  de  pitié  sympa- 
thique pour  la  victime.  Abandonné  de  tous,  Maximilien  ne  s’est  point 
abandonné  lui-même,  et  l’héroïque  dignité  de  sa  fin  a racheté  pour  lui 
l’erreur  de  son  aventure.  Il  eut  pu  revenir  en  Europe  avec  nos  soldats, 
mais  l’idée  d’une  existence  flétrie  dans  une  retraite  désolée  et  sans  gloire  a 
soulevé  son  âme.  S’estimant  placé,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  entre  le 
déshonneur  et  la  mort,  il  a choisi  la  mort  ; car,  en  se  décidant  à rester,  après 
e départ  de  nos  troupes,  sur  le  sol  à demi-sauvage  qui  depuis  un  demi- 
siècle  a presque  invariablement  bu  le  sang  de  ses  maîtres  éphémères,  il  ne 
pouvait  se  faire  d’illusion  sur  le  destinée  qui  l’attendait.  Il  savait  bien  que 
sans  trésor,  sans  armée,  sans  appui,  il  ne  parviendrait  pas  à asseoir  l’œu- 
vre que  les  trésors  et  les  armées  de  la  France  n’avaient  pu  fonder  ; il  savait 
bien  qu’il  rencontrerait  des  haines,  des  défaillances,  des  lâchetés  : il  est 
resté,  malgré  tout  ; il  a simplement  échangé  le  sceptre  pour  l’épée  ; il  a 
noblement  défendu  les  intérêts  demeurés  fidèles  à sa  mauvaise  fortune,  et 
quand  la  trahison  l’eut  livré  à ses  ennemis,  il  est  tombé  en  soldat  et  en  roi, 
sans  avoir  à rougir  de  son  nom  ni  de  ses  aïeux. 

Quelle  scène,  mal  connue  encore,  que  celle  de  cette  agonie  ! Pas  un  pa- 
rent, pas  un  ami,  à cette  heure  suprême  ! Rien  que  ce  soldat  étranger  qui 
semble  pris  de  compassion,  et  à qui  le  prince  offre  le  seul  objet  qui  lui 
reste  en  disant  cette  mélancolique  parole  : « Garde-le  comme  souvenir  ; iP 
a appartenu  à un  vice-roi  plus  heureux  que  moi!  » Puis,  sa  pensée  se  re- 
portant aux  lieux  où  respirent  ceux  qu’il  aime,  à ces  rivages  de  l’Adriatique 
où  l’attend  une  ombre  chère  et  qu’il  ne  reverra  jamais,  c’est  à son  infortu- 
née compagne  qu’il  adresse  le  dernier  cri  de  sa  bouche  et  de  son  cœur  : 

« Pauvre  Charlotte!»  Et  sous  les  balles  ses  lèvres  murmurent  encore  le 
même  nom!  — Oui, pauvre  Charlotte,  « une  de  ces  âmes  qui  ne  font  que 
paraître  sur  la  terre  pour  y souffrir,  » brisée  par  les  impitoyables  nécessités 
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d’ime  politique  aventureuse,  et  qui  n aui'a  eu  qu’une  vraie  majesté  dans  ce 
monde,  celle  du  malheur  ! 

On  a disserté  dans  la  presse  sur  l’exécution  de  Maximilien,  sur  les  causes 
qui  l’ont  amenée,  sur  son  caractère  moral  et  juridique.  Il  y a des  choses 
qui  ne  se  discutent  pas.  L’exécution  de  Maximilien,  quels  que  soient  les 
décrets  rendus  antérieurement  par  un  pouvoir  dont  il  avait  plus  ou  moins 
la  direction,  est  un  crime,  et  la  conscience  universelle  lui  imposera  tou- 
jours une  flétrissure.  Les  lamders  de  la  'victoire  n’ont  jamais  couvert  la 
tache  imprimée  au  front  de  Napoléon  par  le  meurtre  du  duc  d’Enghien. 
L’indépendance  nationale  et  le  salut  de  la  répubhque  n’exigaient  point  de 
Juarez  l’immolation  de  son  prisonnier.  On  a dit  que  le  président  n’avait  pas 
été  libre  de  sa  résolution,  qu’elle  lui  avait  été  imposée  par  la  rancune  de 
ses  généraux  et  qu’Escobedo  l’avait  menacé  de  sa  colère  s’il  hésitait  à 
frapper.  C’est  possible,  nous  disons  même  c’est  probable;  mais  on  est 
toujours  libre  de  ne  pas  attacher  l’infamie  à sa  mémoire,  et  l’antique  hon- 
neur nous  a légué  le  cri  de  Potins  mort  qiiam  fœdari  ! Si  Juarez,  après  la 
lutte  opiniâtre  qu’il  avait  soutenue  pour  l’indépendance  de  son  pays,  avait 
noblement  refusé  de  la  finir  par  un  attentat,  il  eût  pu  tomber  lui-même  sous 
la  férocité  d’un  chef  de  bandes  ; mais  il  se  fût  assuré  un  renom  glorieux 
dans  l’histoire,  au  lieu  d’un  ineffaçable  opprobre. 

Dieu  nous  gai’de  de  triompher  de  ces  deuils  et  de  ces  désastres  ! Nous 
nous  en  affligeons  profondément  au  nom  du  patriotisme  et  de  l’humanité, 
et  quand  dès  le  début  nous  prédisions , avec  tous  les  esprits  clair- 
voyants et  sensés  S l’insuccès  de  l’entreprise,  nous  nïmaginions  pas  qu’une 
pareille  série  de  catastrophes  'siendrait  nous  donner  aussi  terriblement  rai- 
son. Mais  si  les  malheurs  dépassent  notre  attente  et  étouffent  la  raillerie 
sous  la  douleur,  nous  sommes  confondus  de  l’attitude  aisée  de  ceux  qui 
gardent  sur  les  ruines  qu’ils  ont  faites  l’imperturbable  assurance  de  triom- 
phateurs ! 

Tout  a été  dit  sur  l’expédition  lamentable  dont  le  Corps  législatif  liquide 
en  ce  moment  les  comptes  et  nous  ne  voulons  pas  nous  donner  la  triste  sa- 
tisfaction de  mettre  une  fois  de  plus  en  rehef  des  contradictions  flagrantes 
et  des  fautes  indéniables.  Mais  sans  refaire  ici  les  discours  lumineux  et 
accablants  de  M.  Thiers  et  de  M.  Jules  Favre,  comment  ne  pas  insister  avec 
la  voix  éloquente  de  ces  orateurs  sur  l’enseignement  qui  ressort  pour  tous 
de  la  sombre  tragédie  mexicaine?  S’il  n’y  avait  aucune  leçon  à en  déduire, 
nous  jetterions  un  voile  sur  le  passé,  les  récriminations  les  mieux  fondées 
étant  incapables  de  rendre  une  seule  goutte  du  sang  répandu  ni  un  seul 
des  millions  gaspillés.  Mais  une  haute  moralité  s’en  dégage,  et  il  importe 
de  la  recueillir  pour  éclairer  la  marche  des  générations  qui  nous  suivent. 
C’est  ce  qu’a  fait  admirablement  la  tribune,  en  remontant  aux  causes 

* Ou  on  nous  permette  de  rappeler  notamment  les  articles  publiés  dans  nos  livrai- 
sons de  1802  par  MM.  Lenormant  et  de  Lacombe. 
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des  catastrophes  et  en  montrant  avec  l’éclat  du  soleil  que  tout  le  mal 
est  venu  du  manque  de  contrôle  et  de  responsabilité  pratique,  c’est-à- 
dire  du  gouvernement  personnel.  Les  illusions,  les  entêtements,  les  er- 
reurs, tout  a découlé  de  l’organisation  même  qui  nous  régit;  c’est  à un 
système  qu’il  faut  s’en  prendre,  et  M.  Thiers  a merveilleusement  tait  voir 
que  le  seul  remède  est  « un  progrès  dans  nos  institutions,  » une  part  plus 
large  donnée  à la  France  dans  la  direction  de  ses  affaires.  C’est  la  conclu- 
sion à laquelle  avait  abouti  un  membre  important  de  la  majorité,  M.  Larra- 
bure,  en  examinant  à un  autre  point  de  vue  la  politique  extérieure  du  gou- 
vernement. C’est  le  terme  inévitable  auquel  arrive  la  pensée  de  tout  homme 
impartial  et  éclairé.  Væ  soli!  a dit  depuis  longtemps  le  livre  de  la  sagesse; 
malheur  à l’homme  qui  vit  seul,  qui  pense  seul,  qui  agit  seul  ! C’est  une 
vérité  qui  n’est  pas  moins  applicable  aux  gouvernants  qu’aux  simples  par- 
ticuliers; la  discussion,  le  contrôle,  la  résistance  sont  partout  salutaires,  et 
nous  avons  cru  qu’on  le  comprenait  enfin  dans  les  hauteurs  du  pouvoir  le 
jour  où  en  est  tombée  cette  parole  : « Mon  gouvernement  a besoin  de  con- 
trôle et  de  publicité.  » Mais  rien  n’a  été  fait  pour  détruire  la  cause  perma- 
nente et  toujours  menaçante  d’erreurs  pareilles  à celles  dont  nous  gémis- 
sons, et  cependant  le  patriotisme  crie  que  la  France  ne  peut  rester 
exposée  à une  nouvelle  expédition  du  Mexique  et  à des  mécomptes  aussi 
durs  que  ceux  de  l’année  dernière.  M.  Thiers  aurait  eu  le  droit  d’accen- 
tuer sa  démonstration  à cet  égard;  quand  on  n’a  essuyé  que  l’ironie 
en  annonçant  les  résultats  avec  une  sagacité  si  profonde,  on  est  auto- 
risé à demander  compte  aux  arrogants  de  leurs  dédains  d’autrefois. 
Mais  l’éminent  homme  d’État  recevait  des  événements  une  justification 
trop  vengeresse  pour  être  tenté  d’abuser  de  sa  victoire.  11  est  resté 
dans  la  modération,  et,  sans  le  chercher  peut-être,  il  n’en  a été  que  plus 
fort,  car  rien  ne  subjugue  les  âmes  comme  la  modération  dans  la  plé- 
nitude du  vrai. 

Encore  une  fois,  nous  ne  voulons  pas  refaire  pour  l’affaiblir  le  résumé  si 
mathématique  et  si  pénétrant  de  M.  Thiers  ; qu’on  nous  permette  seulement 
d’en  reprendre  un  point  trop  peu  saisi  du  public  et  bien  digne  d’être  mé- 
dité : il  s’agit  de  la  part  qu’a  eue  l’Italie  dans  l’aberration  qui  nous  occupe. 
Des  trois  illusions  qui  ont  déterminé  l’expédition  : la  prétendue  facilité  du 
renversement  de  la  république  mexicaine,  l’abondance  des  trésors  qui  de- 
vaient couvrir  nos  dépenses  militaires,  la  compensation  donnée  à la  maison 
d’Autriche  pour  la  perte  de  ses  possessions  lombardes,la  dernière  n’est  pas 
celle  qui  a pesé  le  moins  dans  la  balance.  En  allant  chercher  un  Habsbourg 
pour  le  placer  sur  un  trône  au  delà  des  mers,  le  cabinet  des  Tuileries 
cherchait  à dédommager  la  cour  de  Vienne  et  à la  réconcilier  à la  fois  avec 
la  France  et  avec  l’Italie.  Ainsi  c’est  encore  l’Italie  que  nous  trouvons  au 
début  de  cette  lamentable  affaire,  l’Italie  si  funeste  à notre  politique  en 
Allemagne,  l’Italie  qui  se  dresse  partout  à nos  côtés  comme  un  mauvais 
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génie  depuis  la  malheureuse  unification  de  1859!  C’est  elle  qui  blesse  à 
Rome  la  conscience  de  notre  catholique  pays  ; c’est  elle  qui  fait  à Berlin 
Funification  germanique  hostile  à tous  nos  intérêts,  c’est  elle  encore  qui 
nous  vaut  indirectement  la  cruelle  humiliation  du  Mexique  ! L’histoire  du 
premier  empire  a des  dates  fatales  après  lesquelles  rien  n’a  réussi  au  gé- 
nie lui-même  ; fasse  le  ciel  que  la  date  de  1859  ne  soit  pas  pour  la  France  le 
point  de  départ  d’une  série  de  déboires  et  de  malheurs  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  France  n’est  pas  heureuse  depuis  un  certain  nombre 
d’années;  elle  est  atteinte  dans  ses  intérêts,  dans  sa  fierté,  dans  son 
prestige,  dans  son  influence,  et  cependant  ce  n’est  pas  elle  qui  a com- 
promis sa  fortune  et  sa  grandeur.  Elle  ii’a  rien  demandé,  elle  n’a  rien 
voulu  de  ce  qui  s’est  accompli.-  Répétons-le  : c’est  la  politique  person- 
nelle, mystérieuse,  solitaire,  qui  a tout  conçu,  tout  combiné,  tout 
conduit;  c’est  donc  à elle  que  revient  la  responsabilité,  et,  c’est  une 
justice  à lui  rendre , elle  ne  la  décline  pas.  D’ingénieux  théoriciens 
avaient  attribué  une  certaine  part  d’inÛuence  et  d’action  aux  instni- 
ments  de  la  couronne,  et  l’on  était  allé  jusqu’à  dire  sans  ironie  que 
l’Empereur  était  opprimé  par  ses  ministres.  Cette  fantasmagorie  s’est 
diSlsipée  devant  la  lettre  du  15  juillet  qui  rétablit  clairement  la  vérité  des 
situations  et  des  rôles.  Il  n’y  a qu’une  seule  pensée,  qu’une  seule  volonté 
servie  par  des  organes,  voilà  le  régime  ; et  quand  nous  faisons  l’Italie  une, 
quand  nous  laissons  faire  l’Allemagne  quand  nous  allons  au  Mexique, 
c’est  que  l’Empereur  en  a décidé  ainsi.  Les  ministres  n’ont  d’autre  mission 
que  d’exécuter  ses  ordres,  puis  de  venir  exposer  et  défendre  de  leur  mieux 
devant  la  Chambre  la  politique  dont  ils  n’ont  été  au  dehors  que  les  passifs 
agents.  M.  Rouher  n’avait  donc  pas  besoin  de  se  donner  une  peine  inu- 
tile pour  essayer  de  mettre  d’accord  d’inconciliables  déclarations  et  toute 
l’incohérence  des  faits  depuis  cinq  ans.  Il  lui  suffisait  de  plaider  la 
cause  du  jour.  Il  y a cinq  ans,  il  avait  à établir  la  nécessité  d’aller  au 
Mexique  et  d’y  fonder  un  gouvernement  capable  de  rembourser  50  ou 
50  millions  à nos  nationaux.  Cette  année,  il  fallait  justifier  l’évacuation 
du  Mexique  sans  y avoir  rien  fondé  et  après  une  perte  sèche  de  900 
millions.  La  thèse  n’était  pas  tout  à fait  la  même,  mais  la  différence  des 
points  de  vue  ne  fait  que  mieux  ressortir  le  caractère  et  le  rôle  du  minis- 
tère de  la  parole  sous  le  régime  actuel. 

Et  à ce  propos,  comment  ne  pas  remarquer  l’involontaire  hommage 
que  rend  à la  parole  un  gouvernement  qui  l’avait  bannie  d’abord  comme 
inutile  et  dangereuse?  Tous  les  sarcasmes,  tous  les  dédains  lui  avaient  été 
prodigués,  et  les  bavards,  les  rhéteurs,  avaient  été  sacrifiés  aux  hommes 
d'action,  qui  devaient  enfanter  des  merveilles.  Mais  on  ne  tarda  pas  à s’a- 
percevoir que  le  mutisme  n’est  pas  la  source  nécessaire  des  grandes  choses, 
et  l’ori  fit  un  premier  appel  à la  parole  pour  pallier  les  écarts  de  Faction. 
Aujourd’hui,  après  quinze  années  d’action  incessante  et  souveraine,  on  est 
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trop  heureux  de  trouver  un  de  ces  gladiateurs'  de  la  parole  si  méprisés  na- 
guère, pour  jeter  îe  manteau  de  l’éloquence  sur  les  pauvretés  et  les  tris- 
tesses de  la  politique  ; et  les  mêmes  mains  qui  avaient  renversé  la  tribune 
applaudissent  aux  périodes  pathétiques  ou  indignées  du  ministre  d’État. 
Ah  î l’éloquence  et  la  tribune  sont  bien  vengées  puisque  leurs  accusateurs 
en  sont  venus  à mettre  l’habileté  de  bien  dire  au-dessus  de  Fart  de  bien 
faire  ! 

Mais  les  affirmations  téméraires  et  les  apologies  audacieuses  se  retour- 
nent souvent  contre  ceux  qui  les  risquent.  Soutenir  que  l’expédition  du 
Mexique,  dans  les  proportions  qu’elle  'a  reçues,  était  juste  et  légitime, 
qu’elle  a été  bien  conçue,  bien  conduite,  et  que  du  commencement  à la 
fin  elle  est  restée  irréprochable,  c’est  aller  contre  le  bon  sens  universel. 
Ainsi  que  Fa  dit  un  homme  d’esprit  : M.  Rouher  a chanté  pompeusement 
un  Blagnificat  alors  qu’il  devait  murmurer  avec  componction  un  Miserere 
mei,  Deus.  La  seule  concession  accordée,  c’est  que  l’expédition  n’a  pas 
■ réussi;  mais  cet  échec,  ce  n’est  point  aux  vices  des  combinaisons  gouver- 
nementales qu’on  l’attribue;  c’est  à la  Providence!  Les  vues  étaient  sages, 
les  moyens  bien  étudiés  ; le  ciel  n’a  pas  été  favorable  ! 

Implacable  Destin,  toi  seul  as  tout  conduit! 

En  1864,  quand  on  poussait  Maximilien  vers  les  plages  où  l’attendait  la 
mort,  on  disait  : « Dieu  le  conduira  ! » En  1867,  quand  tout  s’est  ÿfondré 
dans  îe  sang,  on  dit  : « Dieu  ne  Fa  pas  voulu  ! » 

Il  est  commode  de  rejeter  ainsi  sur  la  Providence  la  responsabilité  des  évé- 
nements et  de  rendre  le  ciel  coupable  des  aveuglements  et  des  erreurs  de 
la  créature,  mais  la  conscience  et  Fhistoire  n’acceptent  pas  ces  justifications 
faciles.  Sans  doute,  si  l’expédition  du  Mexique  a échoué,  c’est  que  Dieu  Fa 
voulu,  mais  cela  ne  prouve  nullement  qu’elle  ait  été  un  chef-d’œuvre  poli- 
tique, et  M.  Thiers  a fait  voir  que  la  Providence  n’a  pas  eu  tous  les  torts. 
Contradiction  singulière  ! On  nous  raille,  on  nous  accuse  quand  nous  mon- 
trons l’action  divine  dans  les  fléaux  exceptionnels  dont  l’humanité  est 
frappée,  et  Fon  se  réserve  de  rejeter  sur  cette  invisible  puissance  la  res- 
ponsabilité de  ses  méprises  ! On  refuse  de  voir  la  main  de  Dieu  dans  des 
inondations  ou  des  épidémies  qui  s’abattent  sur  l’homme  comme  la  foudre, 
et  Fon  veut  attribuer  à son  intervention  secrète  Finsuccès  des  combinaisons 
de  chancellerie  ! Ayons  vraiment  plus  de  respect  pour  la  Providence,  et 
sachons  reconnaître  le  triste  usage  que  les  gouvernements  comme  les  indi- 
vidus font  trop  souvent  de  la  liberté  qu’elle  leur  laisse.  Il  y a du  courage 
dans  l’aveu  et  de  la  noblesse  dans  le  repentir;  mais  la  politique  qui, 
après  avoir  failli,  se  drape  dans  son  orgueil  en  faisant  appel  au  jugement 
de  la  postérité  s’expose  aux  plus  sévères  arrêts  de  l’avenir.  Les  plaques 
ne  couvrent  pas  les  fautes,  et  quand  nous  voyons  que  le  pays  tout  entier 
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souffre  des  fautes  de  son  gouvernement,  nous  persistons  à crier  que  le  pays 
tout  entier  doit  être  appelé  à les  réparer. 

Il  est  vrai  qu’à  défaut  de  la  Providence,  et  comme  moyen  subsidiaire,  se- 
lon Texpression  de  la  procédure,  on  cherche  à rendre  la  majorité  législa- 
tive, représentation  légale  de  la  nation,  responsable  avec  le  gouvernement, 
et  M.  Rouher  n’a  pas  plus  hésité  à faire  violence  à la  langue  qu’à  la  raison 
pour  dire  que  la  Chambre  et  le  pouvoir  ne  devaient  pas  se  laisser  désolida- 
riser. Oui,  la  Chambre  a tout  voté,  les  millions  et  les  soldats,  mais  l’eût-elle 
fait  si  elle  avait  connu  le  fond  des  choses,  si  elle  avait  eu  sous  les  yeux  les 
états  de  nos  agents  financiers,  les  bulletins  de  nos  généraux,  les  rapports 
de  nos  diplomates,  tous  les  éléments  d’information  et  de  lumière?  « Il 
faut  dire  la  vérité,  monsieur  le  ministre  ! » s’écriait  il  y a trois  ans  M.  Ber- 
ryer.  L’a-t-on  dite  ? L’a-t-on  dite  tout  entière  devant  ce  jury  de  l’opinion 
qui  ne  doit  pas  plus  être  trompé  que  celui  des  enceintes  judiciaires?  La 
Chambre,  on  ne  peut  le  nier,  n’a  pas  connu  tout  ce  qu’elle  a amnistié,  et 
la  preuve,  c’est  qu’à  l’heure  où  nous  sommes  elle  n’a  encore  reçu  commu- 
nication d’aucune  pièce  officielle  sur  le  Mexique,  et  que  le  gouvernement 
se  refuse  à fournir  la  moindre  indication  sur  le  chiffre  des  pertes  de  la  ma- 
rine et  de  l’armée.  Ce  que  la  Chambre  a accordé,  ce  sont  des  votes  de  con- 
fiance demandés  à son  dévouement.  Qu’ elle  eût  mieux  servi  les  intérêts  pu- 
blics en  se  montrant  plus  difficile,  ce  n’est  pas  douteux,  mais  sa  regrettable 
condescendance  ne  saurait  couvrir  la  responsabilité  de  ceux  qui  l’ont  en- 
traîné^ 

Et  tandis  que  la  phalange  arcadienne  applaudissait  et  absolvait  tout, 
l’Allemagne  et  le  Mexique,  l’intérieur  et  f extérieur,  la  minorité  libérale 
faisait  entendre,  au  milieu  d’impatients  murmures,  des  conseils  dont  fa- 
doption  nous  eût  épargné  bien  des  déceptions  et  des  sacrifices.  Or,  d’où 
vient  cette  minorité,  et  de  quels  éléments  se  compose-t-elle?  Elle  se  com- 
pose exclusivement  de  députés  élus  en  dehors  du  patronage  officiel,  com- 
battus à outrance  par  l’administration,  signalés  jadis  par  M.  de  Persigny 
comme  mauvais  citoyens,  et  qui  finalement  se  trouvent  avoir  beaucoup 
mieux  compris  que  l’administration  même  les  intérêts  et  la  mission  du 
pays.  Quant  à la  majorité  muette  et  docile  qui  n’a  su  rien  prévoir  ou  rien 
arrêter,  et  qui  doit  choisir  entre  le  manque  de  clairvoyance  ou  le  défaut  de 
courage,  elle  est  le  produit  des  candidatures  officielles,  du  fractionne- 
ment arbitraire  des  circonscriptions,  de  I’ê^ius  des  influences  administra- 
tives, de  tout  le  système  électoral  qui  nous  régit.  Que  le  pays  ne  perde  pas 
le  fruit  de  cette  grande  leçon,  et  qu’au  jour  du  scrutin  il  se  souvienne  que 
le  meilleur  service  à rendre  au  gouvernement  lui-même,  c’est  de  lui  donner 
des  surveillants  et  des  contrôleurs  moins  soucieux  d’être  agréables  que 
d’être  utiles  ! 

Bien  que  les  élections  départementales  auxquelles  on  procède  en  ce  mo- 
ment n’intéressent  pas  la  direction  générale  de  la  politique,  elles  n’en  ont 
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pas  moins  une  grande  importance  parce  qu’elles  peuvent  hâter,  par  le  dé- 
veloppement de  la  vie  communale  et  provinciale,  la  conquête  définitive  de 
la  liberté.  Il  convient  donc  de  ne  pas  s’endormir  autour  des  urnes  et  de 
soutenir  partout  avec  vigueur  les  candidats  qui  réclament  la  gestion  des 
affaires  par  les  mains  vigilantes  du  pays  lui-même. 

Au  moment  où  nous  écrivons  rapidement  ces  pages,  la  session  législative 
se  clôture,  session  dont  on  attendait  beaucoup  et  qui  laissera  le  souve- 
nir d’une  stérilité  bien  rare.  Point  d’adresse,  rejet  de  toute  interpella- 
tion, avortement  des  lois  sur  la  presse  et  le€  réunions  publiques,  tel  est  son 
triste  bilan.  En  cinq  mois,  elle  n’a  vraiment  eu  que  la  discussion  du  budget, 
où  des  discours  précis  et  solides  comme  ceux  de  MM.  Berryer  et  Buffet 
ont  mis  en  lumière  le  fâcheux  état  de  nos  finances.  On  ne  sait  vraiment  plus 
où  s’arrêtera  le  chiffre  écrasant  de  nos  dépenses',  et  bientôt  la  langue  elle- 
même  ne  trouvera  plus  de  mots  pour  en  indiquer  les  catégories  indéfini- 
ment multipliées.  Nous  avions  les  dépenses  ordinaires,  les  dépenses  extraor- 
dinaires, les  crédits  supplémentaires,  le  budget  rectificatif;  la  liste  vient  de 
s’allonger  de  dépense  ultra-extraordinaires;  qui  nous  garantit  que  nous 
n’aurons  pas  maintenant  de  Fultrà-supplémentaire  et  de  l’iiltrà-rectificatif  ? 
Tous  ces  ultra  sont  lamentables  et  font  bien  clairement  voir  que  des  insti- 
tutions libres  ne  protégsraient  pas  seulement  la  dignité  de  la  France  mais 
sa  prospérité  matérielle  et  sa  fortune.  Que  d’améliorations  on  eût  réa- 
lisées avec  les  3 milliards  engloutis  depuis  quinze  ans  dans  des  entre- 
prises douteuses  ! Et  si  l’on  tient  seulement  compte  des  900  millions  per- 
dus au  Mexique,  comment  ne  pas  songer  avec  quelque  amertume  qu’ils  sont 
l’équivalent  de  notre  dette  flottante  ? 

Pendant  ce  temps,  et  tandis  que  nous  tâtonnions  sur  le  plus  timide  des 
progrès,  l’Angleterre  accomplissait  virilement  une  grande  réforme.  Dans 
une  situation  bien  autrement  difficile,  avec  une  Chambre  peu  maniable,  de 
puissants  adversaires  et  une  majorité  douteuse,  le  cabinet  tory  menait 
son  œuvre  à terme.  Il  ne  reste  plus  qu’à  soumettre  le  bill  à la  Chambre 
des  lords,  où  sa  sanction  paraît  acquise,  et  bientôt  l’Angleterre,  qui  pos- 
sède les  plus  larges  franchises  municipales,  le  droit  de  réunion  et  d’asso- 
ciation dans  leur  plénitude,  la  liberté  de  la  presse,  toutes  les  garanties 
constitutionnelles,  aura  considérablement  élargi  son  système  électoral  et 
fait  un  pas  décisif  vers  le  suffrage  universel,  dont  elle  n’a  rien  à craindre 
au  point  de  vue  de  l’anarchie  ni  au  point  de  vue  du  despotisme,  parce  qu’il 
sera  soumis  chez  elle,  grâce  à l’ensemble  de  ses  institutions,  aux  influences 
naturelles  et  légitimes,  aux  véritables  forces  sociales,  au  lieu  de  servir 
d’instrinnent  à une  administration  savamment  organisée  pour  le  con- 
duire. 

Notre  Sénat,  qui  n’abuse  pas  du  droit  dont  il  est  investi  de  provoquer 
des  réformes,  pourrait  trouver  là  d’utiles  inspirations  et  d’heureux  exem- 
ples ; mais  il  est  préoccupé  de  bien  autres  problèmes  ! Après  avoir  laissé 
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passer  depuis  quinze  ans  tant  d’intérêts  supérieurs  et  de  vitales  questions 
sans  s’émouvoir,  il  s’est  tout  à coup  échauffé  pour  la  contrainte  par  corps, 
qui  lui  paraissait  sans  doute  aussi  bonne  à maintenir  que  la  contrainte  in- 
tellectuelle; et  après  cette  bataille  en  l’honneur  de  Clichy,  c’est  le  débat 
sur  la  bibliothèque  de  Saint-Étienne  qui  a le  plus  vivement  remué  le 
Luxembourg. 

Il  est  assez  difficile  de  comprendre  quelle  a été  au  fond  la  pensée 
de  M.  Sainte-Beuve  en  soulevant  cet  incident.  Qu’est-il  venu  récla- 
mer ? Est-ce  une  liberté  nouvelle,  un  article  additionnel  aux  droits  de 
l’homme  qu’on  pourrait  appeler  la  liberté  des  bibliothèques?  Est-ce  le  droit 
pour  tout  citoyen  français  de  tenir  bureau  ouvert  pour  distribuer  à tout 
venant  tel  livre  qui  lui  convient?  Nous  n’y  avons  pas  d’objection  absolue  ; 
le  fond  de  libertés  dontdn  Français  jouit  est  trop  maigre  pour  que  nous 
ne  le  voyions  pas  toujours  s’accroître  avec  plaisir,  et  nous  ne  comptons  pas 
assez  de  sénateurs  disposés  à réclamer  cet  accroissement  pour  dédaigner 
l’appui  d’un  d’entre  eux,  surtout  quand  il  est  aussi  illustre  et,  disons-le, 
aussi  récemment  converti  que  M.  Sainte-Beuve  à la  défense  des  libertés 
publiques.  Seulement,  nous  espérons  que  le  néophyte  ne  s’en  tiendra  pas 
là,  et  qu’à  la  liberté  de  distribuer  des  livres,  il  voudra  bien  joindre,  dans 
ses  préoccupations,  celle  de  les  imprimer  et  de  les  vendre  ; au  droit  de  se 
réunir  dans  une  bibliothèque  publique,  celui  de  se  réunir  encore  dans 
d’autres  lieux  et  pour  d’autres  causes  ; au  droit  de  lire  celui  de  parler  et 
d’entendre.  Que  sais-je  encore  ! caria  liste  des  libertés  qui  nous  manquent 
est  trop  longue  pour  être  épuisée  en  quelques  lignes,  et  il  faut  avouer  que, 
sans  la  liberté  de  la  presse,  de  la  chaire  et  de  l’association,  la  liberté  des 
bibliothèques,  isolée  au  milieu  d’un  ensemble  de  restrictions  de  tout  genre, 
ferait  une  singulière  figure. 

Si  l’auteur  de  Volupté  fait  distribuer  Candide  et  les  Confessions  de  Rous- 
seau aux  élèves  des  écoles  primaires,  qifil  soit  permis  en  même  temps 
de  réfuter  ces  tristes  productions  de  l’intelligence  égarée,  par  toutes  les 
voix  de  la  presse  et  delà  tribune.  Mais  fermer  d’une  main  la  salle  modeste 
où  se  réunit  la  conférence  de  Saint-Vincent-de-Paul  et  ouvrir  de  l’autre  une 
bibliothèque  où  le  pauvre  peut  apprendre,  sous  la  conduite  de  Proudhon, 
que  le  riche  est  un  voleur  sur  lequel  les  légitimes  propriétaires  ont  le  droit 
de  reprendre  leurs  biens,  M.  Sainte-Beuve,  qui  est  homme  de  goût  et  qui  a 
le  sentiment  des  convenances  et  de  l’harmonie,  au  moins  au  point  de  vue 
littéraire,  conviendra  que  ce  serait  une  discordance  par  trop  choquante. 

Nous  trompons-nous  sur  la  portée  de  ses  réclamations?  A-t-il  voulu,  non 
réclamer  pour  tout  Français  le  droit  de  distribuer  des  livres  de  son  choix, 
mais  seulement  pour  le  conseil  municipal  de  Saint-Étienne,  et  pour  les 
conseils  municipaux  en  général  le  droit  de  procéder  à cette  distribution, 
faite  avec  les  deniers  de  leurs  communes,  sans  l’intervention  du  préfet 
et  de  l’autorité  administrative?  En  un  mot,  est-ce  la  décentralisation  eu 
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matière  de  bibliothèques  publiques  qu’il  est  venu  demander  au  Sénat? 
Soit  encore  ; nous  ne  sommes  point  suspects  de  faiblesse  pour  l’autorité  admi- 
nistrative, et  l’extension  des  droits  des  conseils  municipaux  ne  nous  inspire 
aucune  répugnance.  Mais,  ici  encore,  nous  demandons  à M.  Sainte-Beuve 
de  ne  pas  s’en  tenir  là.  Les  libertés  municipales,  comme  les  droits  indivi- 
duels, forment  un  tout  qu’on  ne  peut  guère  diviser.  Si  l’on  veut  rendre  aux 
conseils  municipaux  le  droit  singulier  et  délicat  de  choisir  la  nourriture 
intellectuelle  de  leurs  populations,  qu’on  leur  rende,  par  la  même  occasion, 
le  droit  de  pourvoir,  sans  autorisation  préalable,  à tous  leurs  besoins  maté- 
riels. Mais  un  conseil  municipal,  qui  ne  peut  ni  voler  un  impôt  de  quelques 
centimes,  ni  consentir  une  dépense,  ni  tracer  une  route,  ni  allumer  un  ré- 
verbère sans  l’approbation  du  préfet,  et  qui  ne  serait  justiciable  de  per- 
sonne dans  le  choix  des  écrits  qu’il  livrerait  chaque  jour  en  pâture  à la 
curiosité  des  jeunes  esprits,  en  vérité,  cette  anomalie  est-elle  concevable? 

Convenons  donc  que,  ni  les  sénateurs  qui  ont  répondu  à M.  Sainte- 
Beuve,  ni  M.  le  garde  des  sceaux  qui  a clos  la  discussion,  n’ont  eu  de 
peine  à démontrer  que  le  droit  réclamé  par  l’orateur  au  nom  du  conseil 
municipal  de  Saint-Étienne  n’était  compatible  en  aucune  manière  avec 
l’esprit  général  de  nos  institutions.  Et  aussi  bien  il  semble  que  M.  Sainte- 
Beuve  ne  le  conteste  pas.  11  ne  s’oppose  pas  précisément,  si  nous  avons 
bien  compris,  à ce  qu’on  écarte  tel  ou  tel  livre  de  la  Bibliothèque 
populaire,  mais  il  s’indigne  qu’en  les  prohibant,  on  se  permette  de  les 
qualifier  d’immoraux  et  d’antisociaux.  Prohibez  madame  Sand  et  Prou- 
dhon,  semble-t-il  dire,  mais  ne  les  condamnez  pas  I Et  pourquoi  cette 
réserve?  M.  Sainte-Beuve  ne  fait  pas  difficulté  de  le  dire.  Parce  que  de 
telles  condamnations  supposent  que  la  morale  a un  fondement  indestruc- 
tible et  la  société  des  principes  permanents,  et  c’est  là  une  prétention  inso- 
lente queM.  Sainte-Beuve  repousse  avec  énergie.  La  morale  et  les  principes 
sociaux,  tout  cela  est  affaire  de  circonstance  ^ Ce  qui  était  vrai  en  ce  genre 
hier  peut,  par  tel  événement  qu’il  n’est  pas  impossible  de  prévoir,  cesser 
de  l’être  demain,  et  ceux  qui  se  seraient  trop  attachés  à la  vérité  de  la  veille 
pourraient  se  trouver  bien  attrapés  le  lendemain.  Ils  auraient,  comme  le  dit 
le  spirituel  académicien,  par  une  expression  que  nous  recommandons  au 
prochain  dictionnaire,  un  pied  de  nez.  L’incident  qui  pourrait  produire  cette 
révolution  morale  et  sociale,  M.  Sainte-Beuve  l’indique  assez  clairement. 
N’avons-nous  pas  sur  les  marches  du  trône  un  prince  qui  est  l’ami  de  ma- 
dame Sand,  et  qui  se  montre  digne  de  sa  race  en  professant  assez  ouverte- 
ment les  principes  du  socialisme? 

Nous  ignorons  quel  effet  a produit  sur  la  chambre  haute  cette  étrange 
définition  de  la  morale  et  des  priricipes  qui  fondent  la  société.  Y a-t-il  réel- 

^ « Il  se  crée  lentement  une  morale  et  une  justice  à base  nouvelle  non  moins  solide 
que  par  le  passé,  plus  solide  même  parce  qu’il  n’y  entrera  rien  des  craintes  puériles  de 
l’enfance.  » (Lettre  de  M.  Sainte-Beuve  publiée  par  le  Courrier  de  la  Moselle.) 
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lement,  parmi  les  sénateurs,  des  consciences  faciles  qui  font  dépendre  leurs 
convictions  sur  les  vérités  éternelles  de  l’opinion  que  professe  le  titulaire 
ou  l’héritier  d’un  trône,  et  qui  se  trouveraient  bien  attrapés  si,  par  impos- 
sible, le  socialisme  avait  un  jour  un  représentant  couronné?  Nous  ne  vou- 
lons pas  le  croire.  Mais  s’il  y a,  comme  nous  le  craignons,  dans  cette  réunion 
de  législateurs  émérites  des  conservateurs  effrayés  qui,  dans  un  jour  de 
terreur,  ont  cru  mettre  la  société  et  la  morale  à l’abri  sous  l’égide  du  pou- 
voir absolu,  la  perspective  que  M.  Sainte-Beuve  leur  a ouverte  sans  ména- 
gement a dû  les  faire  réfléchir.  Ils  ont  dû  comprendre  en  l’écoutant  ce 
qu’ils  ont  trop  oublié  : c’est  que  le  pouvoir  absolu  se  résume  toujours  en 
un  seul  homme,  que  cet  homme  est,  par  sa  condition  humaine,  toujours 
mobile  et  mortel,  que  ses  mains  débiles  laissent  échapper  ou  dénaturent 
tous  les  principes  qu’elles  sont  censées  défendre,  et  qu’il  n’y  a en  un  mot 
pour  la  vérité  morale  comme  pour  la  sécurité  publique  qu’une  seule  véri- 
table défense,  la  conscience  et  le  courage  d’un  peuple  libre. 

Quant  aux  résultats  de  cette  discussion,  nous  ne  les  prévoyons  que  trop. 
Non-seulement  nous  n’aurons  pas  la  liberté  des  bibliothèques  populaires, 
mais  s’il  y avait  à cet  égard  une  lacune  dans  la  législation,  elle  sera  promp- 
tement comblée.  M.  le  garde  des  sceaux  l’a  promis,  et  MM.  les  sénateurs 
peuvent  être  tranquilles.  Les  bibliothèques  publiques  jouiront  bientôt  de  lâ 
même  liberté  que  la  presse  périodique,  et  leurs  lecteurs  s’assembleront 
avec  toutes  les  facilités  que  nos  lois  assurent  aux  réunions  de  plus  de  vingt 
personnes.  Seulement,  dans  l’usage  que  l’administration  fera  des  nouveaux 
pouvoirs  qu'elle  ne  peut  manquer  de  s’arroger,  il  y aura  peut-être  quelque 
consolation  pour  M.  Sainte-Beuve  et  les  livres  qu’il  protège.  Dès  qu’il  s’agit 
d’arbitaire,  nous  savons  d’avance  comment  se  partagent  les  faveurs  et  les 
rigueurs  de  l’administration.  11  en  sera  des  bibliothèques  comme  des  jour- 
naux et  des  conférences.  Comme  en  matière  de  presse  on  laisse  se  multi- 
plier les  imitateurs  du  Siècle^  en  interdisant  au  Correspondant  le  modeste 
exercice  d’une  publicité  bi-mensuelle,  comme  à la  Sorbonne  ou  à l’Athénée 
on  laisse  parler  M.  Taine  ou  M.  About,  en  interdisant  M.  de  Broglie  et 
M.  Cochin,  il  est  probable  que  les  censeurs  des  bibliothèques  populaires 
accorderont  aux  livres  de  M.  Renan  et  de  M.  Proudhon  l’indulgence  qu’ils 
refuseront  à ceux  de  M.  de  Montalembert  ou  de  Mgr  Tévêque  d’Orléans.  Tout 
Je  monde  alors  sera  content  : par  un  partage  équitable,  les  sénateurs  auront 
le  principe  et  M.  Sainte-Beuve  l’application.  Ce  sera  l’amour  dans  le  ma- 
riage. 


Léon  Lavedan. 
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Ce  qu’on  voit  dans  les  rues  de  Paris,  par 
Victor  Fournel  ; nouvelle  édition,  revue 
et  augmentée.  — Dentu,  1 vol.  in-12. 

Le  Correspondant  a déjà  rendu  compte, 
lors  de  sa  première  publication,  de  ce 
guide  humoristique  à travers  les  scènes,  les 
types  et  les  mœurs  de  la  rue.  Nous  ne  vou- 
lons pas  y revenir  aujourd’hui,  sinon  pour 
signaler  l’intérêt  nouveau  qu’ajoutent  à ce 
piquant  volume  les  remaniements  de  l’au- 
teur spécialement  dans  la  partie  la  plus 
sérieuse  du  livre,  celle  où  M.  Victor  Fournel 
profite  d’une  promenade  tout  le  long  des 
quais  de  la  Seine  pour  étudier  la  littéra- 
ture populaire  dans  les  boîtes  des  bouqui- 
nistes. 

L’auteur  est  trop  de  nos  amis  et  des  amis 
de  nos  lecteurs  pour  que  nous  croyons  avoir 
besoin  de  le  présenter  plus  largement.  Le 
public  du  Correspondant  sait  comment  il 
écrit.  Bornons-nous  donc  à noter,  pour 
ceux  qui  aiment  à rechercher  l’histoire  fa- 
milière et  la  vie  intime  d’une  ville  dans  la 
mobile  physionomie  de  ses  rues,  dans  l’é- 
tude de  ses  petits  métiers,  de  ses  industriels 
ambulants,  de  ses  artistes  nomades,  mu- 
siciens de  carrefour,  poètes  de  cabarets  et 
déplacés  publiques,  comédiens  de  baraques 
foraines,  orateurs  du  ruisseau,  — la  réap- 
parition de  ce  livre  de  début  et  de  jeu- 
nesse, écrit  avec  la  verve  heureuse  de  la 
vingtième  année. 

Grammaire  des  arts  du  dessin,  par  M.  Char- 
les Blanc,  ancien  directeur  des  Beaux- 
Arts.  — Paris,  Renouard,  1867. 

« Ce  livre,  dit  l’auteur,  est  un  livre  d’en- 
seignement. » On  y trouve  en  effet,  comme 
dans  une  grammaire,  la  définition  de  tou- 
tes les  parties  de  l’art,  l’emploi  des  moyens 
dont  il  dispose,  les  conditions  essentielles  de 


ses  œuvres.  Après  une  exposition  géné- 
rale des  principes,  le  livre  examine  et 
décrit  en  quoi  consiste  l’art  de  l’architec- 
ture : un  chapitre  annexe  sur  les  jardins 
y ajoute  quelques  pages  d’un  intérêt  tout 
actuel.  Le  livre  II  est  consacré  à la  sculp- 
ture et  à la  gravure  en  pierres  fines.  La 
peinture  remplit  le  troisième  livre  suivi 
de  plusieurs  chapitres  sur  la  gravure  et  la 
lithographie.  La  conclusion  affirme  de  nou- 
veau dans  leur  ensemble  les  vérités  dé- 
montrées une  à une,  M.  Charles  Blanc  ne 
s’est  pas  contenté  d’établir  philosophique- 
ment les  principes  de  l’esthétique  : il  des- 
cend sur  le  terrain  des  faits  et  demande  à 
la  critique  des  œuvres  les  règles  du  beau. 
Bien  plus,  il  décrit  les  monuments  qui  ont 
le  mieux  appliqué  ces  règles,  et  enfin,  il 
analyse  tous  les  procédés  employés.  La 
Grammaire  des  arts  du  dessin  n’est  donc 
pas  seulement  une  théorie  didactique  : la 
pratique  y est  sans  cesse  consultée  et»  le 
réel  y sert  de  preuve  à l’idéal.  Il  en  ré- 
sulte une  lecture  aussi  élevée  que  solide, 
et  grâce  aux  qualités  du  style,  aussi  atta- 
chante qu’instructive.  La  doctrine  qui  s’en 
dégage  se  caractérise  par  la  pureté  et  l’élé- 
vation. Puisque  l’art  contemporain  abdique 
l’enseignement  figuré  du  beau,  c’est  à l’en- 
seignement écrit  à former  l’opinion.  Au- 
cune digue  plus  forte  ne  saurait  être  op- 
posée aux  progrès  du  mauvais  goût,  que 
cette  grammaire  où  chacun  peut  lire,  sûr 
de  comprendre  et  de  profiter.  L.  L. 

La  nationalité  belge,  par  le  comte  Édouard 
DE  Liederkerke. — Bi’uxelles,  Vict.  Devaux. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  type  plus  li- 
béral dans  le  vrai  sens  du  mot  que  le  type 
belge.  L’esprit  de  religion,  l’esprit  d’indé- 
pendance et  de  liberté,  l’ardeur  et  l’apti- 
tude au  travail,  le  bon  sens  et  le  goût  des 
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choses  pratiques,  forment  les  traits  sail- 
lants et  distinctifs  de  la  nation  belge.  Le 
comte  de  Liederkerke  le  prouve  en  re- 
montant l’histoire  jusqu’à  César.  Quand  il 
lit  la  conquête  des  Gaules,  dit-il,  ce  fu^ 
chez  les  habitants  de  notre  territoire  qu’il 
rencontra  la  plus  vigoureuse  résistance,  et 
c’était  précisément  cet  amour  de  l’indé- 
pendance qui  leur  faisait  déployer  tant  de 
vaillance  et  d’héroïsme  pour  défendre  le 
sol  sacré  de  la  patrie  contre  les  légions 
aguerries  du  conquérant  romain.  Il  se  ma- 
nifesta avec  une  âpre  énergie  dans  les  lut- 
tes que  soutinrent  les  grandes  communes 
belges  du  moyen  âge  ; et  les  dominateurs 
de  l’Espagne,  de  l’Autriche,  de  la  France 
et  de  la  Hollande,  qui  le  mirent  tant  de  fois 
à de  rudes  épreuves,  ne  parvinrent  jamais 
à l’arracher  du  cœur  de  la  nation. 

Revenant  au  temps  présent,  le  patrio- 
tique auteur  assure  que  la  Belgique  ne  pour- 
rait perdre  son  indépendance  sans  une 
immense  douleur  dont  rien  ne  saurait  ja- 
mais la  consoler,  sans  d’inextricables  em- 
barras pour  le  grand  pays  aux  flancs  du- 
quel elle  serait  attachée,  comme  Venise 
était  attachée  aux  flancs  de  l’Autriche, 
comme  l’Irlande  et  la  Pologne  sont  atta- 
chées aux  flancs  de  l’Angleterre  et  de  la 
Russie. 

Tracées  sous  l’impression  de  préoccupa- 
tions qui  ne  sont  plus  aussi  vives,  ces  pages, 
se  recommandant  aux  hommes  politiques, 
pourraient  former  dans  une  gécfgraphie  de 


la  Belgique  son  chapitre  moral  le  plus  in 
téressant.  a.  G. 

La  divine  Odyssée,  par  M.  Simeon  PÉcoNrAL, 
— 1 vol. 

Nous  venons  signaler  un  peu  tard  une 
œuvre  poétiquede  l’ordre  le  plus  élevé  qui, 
par  le  fond,  l’exécution  et  le  temps  qu’elle 
a coûté,  tranche  noblement  avec  toutes  les 
productions  terre  à terre  que  chaque  jour 
voit  naître  et  mourir. 

C’est  un  voyage  au  long  vol  et  à grandes 
ailes,  dans  lequel  le  poëte  chante  l’huma- 
nité, ses  origines,  ses  multiples  manifesta- 
tions à travers  l’histoire,  les  arts,  les  reli- 
gions, et  aussi  surtout  ses  aspirations  vers 
l’avenir  et  vers  Dieu. 

En  ce  temps  d’Exposition  universelle, 
où  la  matière  obtient  tant  de  triomphes 
éclatants,  il  ne  nous  semble  pas  hors  de 
propos  de  recommander  un  poëme  qui,  par 
son  développement  encyclopédique,  est 
aussi  une  sorte  d’Exposition  universelle, 
mais  de  ce  que  l’âme  et  l’esprit  ont  de  plus 
élevé  ; et  nous  le  faisons  d’autant  plus  vo- 
lontiers, que  ce  magnifique  spectacle,  on 
peut  se  le  donner  à peu  de  frais  sans  quit- 
ter son  fauteuil. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  sm’ 
cette  œuvre  considérable,  où  le  talent  de 
M.  Pécontal  a grandi  encore,  et  à laquelle 
l’Académie  française  a décerné  un  prix 
Montyon. 


Pour  les  articles  non  signés:  Camus. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PAIllS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  P, UE  D’eP.FDPTH,  1. 


LA 


PERSÉCUTION  RELIGIEUSE 

DE  1789  A 1791 


LETTRE  A M.  JULES  SAUZAY. 


Monsieur, 

Depuis  l’apparilion  du  volume  précieux  et  trop  peu  connu  de 
Mgr  de  Chaffoy  sur  les  confesseurs  de  la  foi  en  Franche-Comté,  à la 
fin  du  dix-huitième  siècle  % les  amis  de  la  vérité  ont  ardemment  dé- 
siré qu’un  travail  plus  vaste  et  plus  complet  pût  être  consacré  à 
ce  grand  sujet.  Ce  vœu  vient  d’être  exaucé  par  la  publication  dont 
vous  venez  de  donner  une  première  et  très-importante  section®. 

Rien  n’importe  plus  à notre  temps  et  à notre  pays  que  d’éclaircir  et 
de  rectifier  les  idées  courantes  sur  la  Révolution  française,  et  rien 
dans  l’histoire  de  cette  Révolution  n’est  plus  essentiel  à connaître  et 
à juger  que  la  lutte  où  elle  s’est  engagée  avec  la  religion  de  la 
France.  Il  ne  s’agit  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  d’après  les 
titres  des  écrits  que  je  viens  de  citer,  d’un  intérêt  purement  provin- 
cial ; bien  moins  encore  d’une  curiosité  purement  érudite  ou  archéo- 

* JSotice  sur  les  prêtres  du  diocèse  de  Besançon  condamnés  ou  déportés  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  Besançon,  l<S2i.  \ vol.  in-12. 

^ Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  département  du  Doubs,  de 
1789  à 1801,  par  Jules  Sauzay,  membre  de  l’Académie  de  Besançon,  tome  I"  : le 
Schisme.  Besançon,  chez  Turbergue,  1867. 

N.  SÉR.  T.  XXXV  (lXXI®  DE  LA  COLLECT.].  4®  LIVRAISON.  25  AoDT  1867. 
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logique.  Il  s’agit  d’un  intérêt  très-général,  très-sérieux  et  de  l’ordre  le 
plus  élevé.  Il  s’agit  d’une  étude  presque  contemporaine,  puisqu’elle 
touche  de  si  près  à la  Révolution  gm  dure  encore^  mais  d’une  étude  qui 
tient  déjà  de  la  gravité  douloureuse  de  l’histoire,  grâce  à l’éloigne- 
ment relatif  des  dates  et  à la  disparition  universelle  des  acteurs.  Il 
s’agit  de  demanderàla  reproduction  consciencieuse  et  complète  des 
documents,  à l’abondance  et  à la  sûreté  des  détails,  pour  celte  grande 
et  belle  page  de  notre  histoire  religieuse,  l’irrécusable  lumière  que 
VHistoire  de  la  Terreur^  due  à l’intrépide  intégrité  de  M.  Mortimer- 
Ternaux,  fait  jaillir  dans  Tordre  politique  sur  le  véritable  carac- 
tère des  hommes  et  des  choses  de  1790  à 1794.  Mais  pour  arriver  à 
l’appréciation  exacte  d’un  ordre  d’événements  qui  n’ont  élé  en  au- 
cune façon  concentrés  à Paris,  il  est  bon,  il  est  même  nécessaire 
de  chercher  et  d’exposer  ce  qui  s’est  passé  dans  les  diverses  régions 
de  la  France.  Il  faut  commencer  par  déterrer  les  fragments  enfouis 
de  Téditice,  avant  de  songer  à en  reconstruire  l’ensemble.  C’est  là, 
monsieur,  ce  que  vous  avez  entrepris,  non  pas  pour  une  province 
entière,  mais  pour  un  seul  département,  un  de  ceux,  il  est  vrai, 
où  l’existence  d’une  métropole  célèbre,  d’un  clergé  nombreux,  d’une 
population  ardemment  et  foncièrement  chrétienne  donnait  à la  lutte 
entre  les  persécuteurs  et  leurs  victimes  une  importance  tout  à,  fait 
caractéristique. 

Puisse  votre  exemple  susciter  de  nombreux  imitateurs  Ils  feront 
partout  une  ample  moisson.  Il  nous  est  permis,  à vous  et  à moi,  de 
croire  que  le  Doubs  a été,  comme  la  Vendée,  un  pays  privilégié  et 
que  la  fidélité,  la  patience  et  le  courage  des  chefs  et  des  fidèles  y ont 
brillé  plus  que  partout  ailleurs.  Mais  peut-être  des  recherches  labo- 
rieuses et  prolongées  comme  les  vôtres,  donneront-elles  ailleurs  des 
résultats  analogues  à ceux  que  vous  avez  découverts  avec  tant  d’ad- 
miration et  d’attendrissement  dans  les  archives  du  Doubs.  Nous  de- 
vons l’espérer  pour  l’honneur  de  notre  pays  et  de  notre  foi. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  pas  plus  à vos  lecteurs  qu’à 
ceux  qui  marchent  sur  vos  traces,  un  travail  comme  le  vôtre  est  aussi 
ingrat  qu’il  est  méritoire.  Recueillir,  pendant  qu’il  en  est  temps  en- 
core, les  souvenirs  locaux  et  les  traditions  orales  ; les  contrôler  au 
moyen  de  documents  officiels,  à une  époque  déjà  assez  éloignée  des 
faits  pour  qu’il  soit  permis  de  puiser  sans  réserve  dans  les  dépôts 
publics  et  les  collections  particulières  ; se  sentir  à la  fois  étranger 
et  supérieur  aux  rancunes  et  aux  amertumes  de  la  lutte  sans  être  in- 
différent aux  principes  et  aux  droits  engagés  dans  cette  lutte  ; savoir 

* On  doit  remarquer,  à ce  propos,  l’opuscule  récemment  publié  et  trés-intéres- 
k)nt,  intitulé  : Dom  Lessus,  sa  vie,  sa  mort,  son  cutie,  par  l’abbé  E.  Bouchey,  curé 
de  Bonnétage.  Besançon,  1867. 
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braver  les  timidités  et  les  incertitudes  d’un  public  restreint  et  local, 
en  même  temps  que  l’indifférence  de  la  masse  des  lecteurs  contem- 
porains pour  tout  ce  qui  s’élève  au-dessus  des  journaux  à chroniques 
et  à images  ; ce  n’est  là  qu’une  partie  des  difficultés  de  la  mission 
que  vous  vous  êtes  imposée. 

Aussi  ce  qui  me  frappe  et  m’attire  tout  d’abord  dans  votre  livre, 
c’est  l’auteur.  Vous  avez  rempli  votre  tâche,  d’abord  avec  une 
sincérité  admirable,  mais  par  cela  même  odieuse  à tous  les  partis, 
puis  avec  une  équité  non  moins  admirable  et  non  moins  impopulaire. 
Vous  n’avez  pas  seulement  voulu  protester  contre  l’oubli,  contre  la 
honteuse  ingratitude,  si  habituelle  aux  hommes  et  surtout  aux  Fran- 
çais ; vous  avez  encore  voulu  servir  la  vérité  et  la  dire  tout  entière, 
per  suadé,  comme  vous  le  déclarez,  qu’une  demi-vérité  n’est  pas  la 
vérité  et  ne  vaut  guère  mieux  qu’un  mensonge.  Gela  étant,  je  ne 
m’étonne  point  que  des  murmures  de  surprise  et  de  mécontentement 
se  soient  fait  entendre  à côté  des  sentiments  de  reconnaissance  et  d’é- 
dification que  votre  œuvre  a excités  dans  les  cœurs  bien  nés. 

Votre  plume  est  un  glaive  à deux  tranchants.  Vous  avez  blessé  les 
uns  en  ressuscitant  les  crimes  de  leurs  pères,  ces  crimes  qui  ont  dés- 
honoré la  cause  glorieuse  et  légitime  dont  ils  se  croient  encore  vo- 
lontiers les  représentants.  Vous  avez  scandalisé  les  autres  par  ce 
tableau  si  fidèle  de  l’ancienne  France,  de  l’ancienne  Église,  avec  ses 
ombres  mêlées  aux  grandes  lumières  de  la  vertu,  de  la  foi  et  de  la 
souffrance. 

Et  cependant,  comme  l’a  si  bien  établi  notre  commun  ami,  l’élo- 
quent abbé  Besson,  « il  est  bon  qu’on  n’ait  pas  pu,  en  toute  sécu- 
« rité,  trahir  la  vérité,  blesser  la  justice,  poursuivre  la  vertu,  exiler  le 
« dévouement,  tuer  l’innnocence;  il  est  bon  que  les  gens  qui  ont  cité, 
« jugé,  condamné  pendant  dix  ans  la  moitié  d’une  province,  soient, 
« pour  l’honneur  du  pays,  cités  et  jugés  à leur  tour,  cinquante  ans 
« après  leur  mort.  » 

Mais,  d’un  autre  côté,  vous  avez  mille  fois  bien  fait  de  ne  pas  dis- 
simuler les  taches  et  les  faiblesses  de  l’ancien  régime.  Vous  avez 
mille  fois  bien  fait  de  signaler  le  libertinage  et  l’incrédulité  trop  ré- 
pandus dans  la  noblesse  et  les  classes  supérieures  de  la  société  ; de 
dévoiler  les  abus  qui  régnaient  dans  l’ordre  ecclésiastique  et  qui 
appelaient,  d’une  voix  si  impérieuse,  des  réformes  tou  jours  ajournées 
et  de  plus  en  plus  urgentes.  A côté  de  ces  chanoines  orgueilleux  et 
inutiles  qui  occupaient  une  si  grande  place  dans  l’organisation  du 
clergé,  vous  avez  dénoncé  avec  raison  ces  abbés  de  cour  qui  vivaient 
scandaleusement  du  produit  des  anciennes  créations  de  la  ferveur 
monastique  et  qui,  par  un  privilège  aussi  odieux  que  ridicule,  sié- 
geaient seuls  avec  les  délégués  des  chapitres  dans  la  chambre  du 


812 


LA  PERSÉCUTION  RELIGIEUSE 

clergé  des  États  de  Franche-Comté,  au  mépris  et  au  détriment  des 
curés  qui  portaient  seuls  le  poids  du  ministère  pastoral.  Celui  qui 
n’a  pas  cru  pouvoir  entreprendre  l’histoire  des  moines  d’autrefois 
sans  flétrir,  plus  énergiquement  que  ne  l’avait  encore  fait  aucun  écri- 
vain catholique,  le  fléau  delà  commende  et  le  relâchement  des  ordres 
religieux,  celui-là  vous  doit  une  reconnaissance  toute  particulière 
pour  avoir  mis  en  lumière  tant  de  preuves  à l’appui  de  sa  thèse  ; pour 
avoir  évoqué  ces  abbés  et  prieurs  commendataires  « qui  n’ont  jamais 
c(  été  qu’une  plaie  et  qu’un  scandale  dans  l’Église^;  » pour  avoir 
signalé  la  décadence  des  indignes  enfants  de  saint  Benoît  et  de  saint 
Bernard;  pour  avoir  dévoilé  l’imprudence  lamentable  qui  présidait 
au  recrutement  des  communautés,  témoins  ces  quarante-six  capucins 
dont  vous  donnez  les  noms  et  qui,  dans  le  seul  département  du  Doubs 
se  présentèrent  pour  remplacer  les  pasteurs  légitimes  expulsés  par  la 
persécution  ; témoin  tout  ce  ramassis  de  mauvais  moines,  ineptes  et 
ignorants,  sans  lesquels  le  schisme  constitutionnel  n’aurait  jamais 
pu  prendre  pied  dans  les  paroisses.  Quelle  justification  de  la  grande 
parole  de  madame  Swetchine  : « Il  doit  y avoir  des  moines  dans  ce 
monde,  mais  dans  la  proportion  minime  où  les  choses  parfaites 
doivent  rester  vis-à-vis  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  ! Qu’une  austère 
sainteté  en  limite  seule  le  nombre  ! C’est  parce  qu’ils  sont  le  luxe  du 
sacerdoce  chrétien,  qu’il  faut  que  ce  sel  de  l’Église  conserve  toute  sa 
saveur.  Enfants  du  conseil  évangélique,  manifestation  vivante  de  la 
perfeclion,  un  seul  malheur  serait  plus  grand  que  leur  absence  : 
le  malheur  d'en  avoir  trop  et  pourtant  d’en  manquer^.  » 

Ces  aveux,  ou  plutôt  ces  témoignages  sincères,  qui  attristent  les 
âmes  pusillanimes,  sont  à la  fois  une  lumière  et  un  encouragement 
pour  les  chrétiens  droits  et  intelligents.  Il  faut  plaindre  les  pauvres 
gens  qui  ont  la  prétention  de  servir  la  vérité  religieuse  sans  vouloir 
connaître  la  vérité  historique,  et  qui  se  bouchent  les  oreilles  quand 
onia  leur  raconte.  On  serait  trop  porté  à désespérer  de  la  justice  de 
Dieu  en  ce  monde  si  l’on  était  condamné  à ignorer  toujours  les  vices 
et  les  infirmités  des  institutions  qui  ont  péri  sous  les  coups  de  la 
Révolution,  et  si  l’on  ne  savait  que  cet  effroyable  châtiment  a été 
précédé  par  d’insupportables  prévarications.  Ce  n’est  pas  qu’on 
veuille  ou  qu’on  doive  chercher  une  excuse  ou  un  prétexte  aux  crimes 
bien  autrement  flagrants  de  ceux  qui  ont  été  les  indignes  exécuteurs 
des  arrêts  d’en  haut  : mais  sans  absoudre  à aucun  degré  le  mal,  il 
faut  savoir  reconnaître  au  sein  de  l’Église  et  de  l'État  les  folies  et  les 
faiblesses  qui,  à défaut  de  réformes  toujours  réclamées,  sans  cesse 

* Page  100. 

2 Méditations  et  prières,  publiées  par  M.  de  Falloux. 
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promises  et  jamais  accomplies,  ont  amené  des  bouleversements  trop 
souvent  irréparables. 

Hélas!  nous  sommes  encore,  après  soixante-dix  ans,  en  présence 
de  deux  écoles  d’aveugles  également  incurables.  Les  uns,  pour 
qui  l’avénement  de  l’anlcchiist  date  de  1789,  semblent  croire  qu’a- 
vant  celle  date  célèbre  il  n’y  avait  dans  le  monde  ni  impiétés,  ni 
crimes,  ni  corruptions,  ni  spoliations,  ni  régicides,  ni  sacrilèges,  et 
lui  allribuent  sans  bésiler  tous  les  malheurs  et  tous  les  forfaits  du 
dix-neuviéme  siècle,  jusques  et  y compris  l’assassinat  du  généreux 
et  iiilorluné  MaxirnilienL  Les  autres,  pour  qui  la  Révolution  fran- 
çaise, telle  gabelle  s est  falte^,  a été  aussi  irréprochable  que  néces- 
saire, croient  l’avenir  de  la  France  et  Fhonneur  de  la  démocratie 
intéressés  à nier  ou  à pallier  toutes  les  bévues  et  toutes  les  atroci- 
tés des  fous  et  des  scélérats  qui,  dès  l’origine,  ont  souillé  le  grand  et 
généreux  mouvement  de  89,  en  le  détournant  des  voies  du  droit  et 
de  la  liberlé,  pour  le  faire  aboutir,  à travers  un  océan  de  sang,  au 
despotisme  impérial. 

Ce  qui  ressort  avec  la  dernière  évidence  de  votre  récit,  c’est  que 
la  révolution  politique  a été  gâtée  par  la  révolution  religieuse.  Rien 
n’eût  été  plus  facile  que  de  faire  accepter  la  Révolution  par  tout  ce 
que  la  France  renfermait  d’honneles  gens  et  de  gens  sensés,  si  l’As- 
semblée constituante  n’avait  pas  eu  l’incroyable  prétention  de  refaire 
l’Eglise  en  même  temps  que  la  société.  En  voulant  confondre  deux 
œuvres  si  distinctes  elle  a non- seulement  compromis  la  régénéra- 
tion politique  de  la  France  ancienne,  mais  elle  a légué  à la  société 
moderne  un  amas  de  complications,  de  malentendus,  de  ressenti- 
ments et  de  misères  dont  nous  sommes  encore  loin  d’être  complè- 
tement délivrés.  Elle  s’est  précipitée  dans  cet  abîme  de  maux  avec 
une  ignorance,  une  étourderie  ei  un  aveuglement  incom  pi  éhensibles  ; 
et  jusqu’à  son  dernier  jour  elle  a persévéré  dans  cette  faute  capitale 
avec  une  obstination  inexcusable.  Vous  avez  démontré  sans  réplique 
que,  en  Franche-Comté  comme  dans  tout  le  reste  de  la  France,  les 
populations  avaient  accepté,  souvent  avec  enthousiasme  et  partout 
sans  résistance,  toutes  les  réformes  politiques  et  sociales.  Personne  ne 
s’était  soulevé  pour  défendre  la  royauté  absolue  ni  les  privilèges  de 
la  noblesse  et  du  clergé.  Personne  même  n’avait  protesté  en  leur 

* « Que  la  responsabilité  aille  donc  aux  idées  modernes,  aux  principes  de  1789,  au 
code  civil,  au  nom  desquels  on  prétendait  régénérer  le  Mexique.  » Le  Monde,  7 juil- 
etl867.  — Serait-il  permis  de  demander  sur  qui  doit  retomber  la  responsabilité  des 
supplices  intligés  aux  empereurs  Montezurna  et  Guatimozin  par  le  catholique  Fer- 
nand Cortès,  au  nom  de  Sa  Majesté  catholique  Cliarles-Quint  ? 

^ La  révolution,  telle  qu  elle  s’est  opérée,  pour  le  malheur  des  siècles...  Royer- 
Collard,  Discours  sur  les  élections,  1816. 
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faveur,  et  le  clergé  moins  que  personne.  Parmi  tant  de  vertus  civiles, 
ce  clergé  (et  spécialement  le  clergé  franc-comtois)  n’en  avait  déployé 
aucune  avec  plus  d’intensité  que  le  patriotisme,  ou  ce  que  nous 
appellerions  aujourd’hui  le  libéralisme.  Nos  bons  curés  avaient 
applaudi  avec  un  enthousiasme  quelque  peu  exagéré  aux  premiers 
actes  de  l’Assemblée.  Ils  avaient  salué  avec  bonheur  tout  ce  qui  s’ac- 
complissait ou  se  préparait  pour  le  soulagement  des  classes  labo- 
rieuses et  indigentes.  Ils  avaient  béni  les  drapeaux  de  la  garde  natio- 
nale, publié  en  chaire  tous  les  décrets  des  nouvelles  autorités,  glorifié 
avec  autant  de  persévérance  que  d’unanimité  les  nouvelles  destinées 
de  la  France.  Ils  aimaient,  comme  vous  l’avez  si  bien  établi,  ils  ai- 
maient la  Révolution;  ils  l’avaient  accueillie  comme  une  victoire,  non- 
seulement  pour  le  peuple,  auquel  ils  tenaient  par  tous  les  liens  du 
sang,  mais  même  pour  leur  saint  ministère  trop  souvent  compromis 
ou  humilié  par  les  vieux  abus  qui  étaient  la  plaie  de  l’Église^  Bien  plus, 
lorsque  l’Assemblée  commit  l’insigne  folie  d’inscrire  en  tête  de  nos 
lois  nouvelles  l’utilité  de  la  confiscation  et  la  légalité  de  la  spoliation, 
en  déclarant  que  les  biens  de  l’Église  étaient  à la  disposition  de  la  na- 
tion, le  clergé  garda  presque  partout  le  silence  le  plus  généreux  sur 
l’iniquité  dont  il  était  victime.  Vous  avez  constaté  que,  parmi  tant 
de  docu  erits  authentiques  et  de  discussions  quotidiennes,  on  ne  ren- 
contre que  trois  vestiges  d’opposition  de  la  part  du  clergé  du  Doubs  à 
la  vente  de  ses  biens.  Il  aurait  donné,  comme  le  disait  encore  en  jan- 
vier 1791 , le  vicaire  de  la  Cluse,  «jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son 
sang  pour  soutenir  une  constitution  purement  civile  en  exceptant 
seulement  les  objets  qui  dépendaient  essentiellement  de  l’autorité 
spirituelle.  » Plus  tard,  lorsque  la  lutte  éclata,  ce  ne  fut  pour  aucun 
privilège,  pour  aucune  immunité,  pour  aucune  institution  surannée 
ou  superflue,  qu’il  prêcha  et  pratiqua  la  résistance  à l’État.  Ce  ne 
fut  pas  même , répétons-le  sans  cesse,  pour  le  principe  si  légitime 
et  si  essentiel  de  la  propriété  ecclésiastique.  Ce  fut  uniquement  et 
exclusivement  pour  défendre  les  bases  fondamentales  de  l’autorité 
spirituelle  et  de  la  hiérarchie  catholique. 

Les  fidèles  suivaient  docilement  l’exemple  de  leurs  pasteurs.  Comme 
vous  l’avez  démontré,  pendanttout  le  cours  delà  Révolution,  les  prêtres 
et  les  catholiques  du  Doubs  n’ont  jamais  cessé  de  déclarer  qu’ils 
étaient  prêts  à accepter  les  constitutions  républicaines  les  plus  radi- 
cales, pourvu  que  leur  liberté  religieuse  y fût  respectée.  Les  bons 
habitants  de  nos  contrées,  tout  à fait  étrangers  aux  regrets  et  aux 
illusions  des  classes  privilégiées,  n’avaient  d’inquiétudes  que  pour 
la  question  religieuse.  Ils  n’étaient  pas  restés  moins  fidèles  à Leurs 


* Page  560. 
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sentiments  libéraux  et  démocratiques  qu’à  leurs  convictions  catho- 
liques ; ils  étaient  sincèrement  attachés  à la  nouvelle  constitution,  au 
nom  de  laquelle  on  les  persécutait,  et  ce  fut  uniquement  à raison 
de  leur  fidélité  à l'Église  que  les  autorités  révolutionnaires  commen- 
cèrent contre  eux  ce  système  d’oppression  qui,  à la  même  époque, 
faisait  déjà  naître  les  soulèvements  bien  plus  religieux  que  royalistes 
de  la  Bretagne  et  delà  Vendée^  Dans  les  villages  de  nos  montagnes, 
a dit  Charles  Nodier,  « tout  le  monde  devenait  aristocrate,  parce 
que  les  agents  insensés  de  la  démocratie  avaient  révolté  contre  leurs 
principes,  la  classe  du  peuple  la  plus  intéressée  à les  adopter,  en 
violentant  la  conscience  religieuse  et  en  persécutant  la  pensée.  » 

Au  moment  fatal  et  suprême  où  le  clergé  fut  réduit  à choisir  entre 
la  pauvreté,  l’expulsion  de  ses  églises,  l’abandon  de  ses  ouailles  et  un 
serment  tyrannique  qui  impliquait,  de  l’aveu  formel  de  ceux  qui  l’im- 
posaient, la  destruction  de  l’autorité  universellement  reconnue  dans 
le  monde  catholique,  il  ne  se  laissa  aller  à aucun  refus  général  et  ab- 
solu. Même  alors  il  offrit  unanimement  de  professer  une  fois  déplus 
son  obéissance,  son  dévouement  aux  principes  de  1789,  pourvu  seule- 
ment qu’on  daignât  écouter  les  formules  si  modestement  reNtrictives 
qui  eussent  mis  à l’aise  sa  conscience.  Mais  tout  fut  inutile  ; et  ce 
fut  l’Assemblée  constituante  qui  le  rejeta  entre  les  bras  de  l’émigra- 
tion et  de  l’ancien  régime:  ce  fut  elle  qui  donna  l’énorme  appui  de 
la  popidation  religieuse  à une  opposition  politique  dont  les  vues  et 
les  chefs  n’inspiraient  à la  presque  unanimité  du  clergé  pas  la 
moindre  sympathie. 

Les  évêques  avaient  donné  au  clergé  l’exemple  de  l’abnégation 
et  du  patriotisme.  Du  sein  du  corps  épiscopal,  pas  une  voix  ne  s’était 
élevée  pour  protester  contre  la  régénération  politique  de  la  France, 
ni  même  contre  les  réformes  nécessaires  dans  l’Église.  Quand  je  lis 
les  mandements  et  les  discours  de  ces  évêques,  il  me  semble  y trou- 
ver d’avance  l’esprit  qui  dictait  au  cardinal  Diepenbrock,  sa  noble 
exhortation  aux  catholiques  allemands  de  1849  : « Sachez  donc, 
« catholiques,  user  des  droits  légitimesqui  vous  appartiennent  comme 
« citoyens.  Car  le  chrétien  docile  ne  doit  pas  absorber  le  libre  citoyen  ; 

« c’est  au  contraire  le  libre  citoyen  qui  doit,  au  moyen  de  ses  droits 
« politiques,  protéger  le  chrétien  docile^  » Qui  ne  connaît  l’attitude 
si  conciliante  et  si  généreuse  de  Mgr  de  Boisgelin  au  sein  même  de 
l’Assemblée  spoliatrice  et  persécutrice,  lorsqu’il  offrit,  au  nom  du 
clergé,  les  400  millions  dont  on  avait  besoin  pour  combler  le  défi- 
cit? Rien  ne  décourageait  la  généreuse  patience,  l’inébranlable  mo- 

* Voir  surtout  les  pages  XI,  640,  695. 

^ Allocution  du  cardinal-évêque  de  Breslau  à ses  diocésains,  du  6 novembre  1849. 
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dération  des  chefs  de  l’Église  de  France.  « J’ai  été  des  premiers, 
écrivait  l’archevêque  de  Besançon  le  22  janvier  1791,  à émettre 
les  serments  civiques  que  TAssemblée  avait  exigés  de  tout  bon  ci- 
toyen. Je  me  fais  un  devoir  en  ce  moment  de  les  renouveler  en  pro- 
testant d’être  fidèle  à la  nation,  à la  loi  et  au  roi,  et  de  maintenir 
de  tout  mon  pouvoir,  en  tout  ce  qui  est  de  Tordre  politique,  la 
constitution  décrétée  par  TAssemhiée  nationale  et  acceptée  par  le 
roi.  » 

En  tout  ce  qui  est  de  T ordre  politique  : celte  restriction  si  naturelle 
et  si  légitime  indiquait  que  pour  tout  ce  qui  touchait  à Tordre  spiri- 
tuel ils  n ’attendaieril,  comme  disait  ce  même  prélat,  « que  l’ariivée 
d’une  réponse  du  chef  de  TÉglise,  après  laquelle  soupire  TÉglise 
gallicane,  pour  pouvoir  lever  tous  les  doutes  qui  ont  empêché, 
jusqu’à  ce  moment,  les  évêques  de  France  de  concourir  à l’exécution 
de  la  constitution  civile  du  clergé.  » Loin  donc  de  repousser  toute 
entente  avec  le  pouvoir  civil,  ces  nobles  évêques  la  demandaient  de 
toute  leur  force  et,  après  le  sacrifice  de  leurs  biens,  ils  offraient  encore, 
pour  assurer  la  paix  de  TÉglise,  le  sacrifice  de  leurs  personnes  L 

Quelle  ne  fut  pas  encore  la  longanimité  du  pape  lui-rnême? 
Quelle  sage  lenteur  ne  mit-il  pas  à répondre  et  à juger!  Et  lorsqu’en- 
fin  il  fallut  parler,  quel  langage  conciliant  et  modéré,  dans  ses  belles 
lettres  apostoliques  du  10  mars  et  du  13  avril  1791  que  vous  citez  : 
«Nous  reconnaissons  pleinement,  y est-il  dit,  nous  voulons  même 
que  les  lois  du  gouvernement  politique  qui  appartiennent  à la  puis- 
sance civile,  soient  entièrement  distinctes  des  lois  de  TÉgiise;  mais 
lorsque  nous  affirmons  qu’il  faut  obéir  aux  premières,  nous  voulons 
en  même  temps  que  celles  qui  sont  du  ressort  de  noire  autorité,  ne 
soient  pas  violées  par  le  pouvoir  laïque.  La  plupart  des  évêques  ont 
prévenu  l’exposé  de  notre  sentiment  à cet  égard,  en  déclarant  qu’ils 
étaient  disposés  à prêter  le  serment  civique  pour  tout  ce  qui  est  du 
ressort  de  la  juridiction  séculière...  Mais  on  proclame  une  liberté 
sans  limites,  et  on  ne  laisse  pas  même  au  citoyen  français  la  liberté 
de  conscience.  » 

En  présence  de  ces  dispositions  le  doute  est  impossible;  rien  n eût 
été  plus  simple,  si  l’Assemblée  Tavait  sincèrement  voulu,  que  d’in- 
troduire les  réformes  utiles  et  urgentes  que  réclamait  Télat  de  l’Église 
en  France.  La  cordiale  sympathie  du  clergé  inférieur,  la  générosité 
avec  laquelle  Tépiscopat  acceptait  tous  les  sacrifices,  la  déférence 
traditionnelle  du  Saint-Siège  pour  la  royauté  française,  la  condescen- 
dance extrême  dont  Pie  VI  venait  de  faire  preuve  à l’égard  des  inno- 
vations trop  souvent  déplorables  de  l’empereur  Joseph  II;  tout  dé- 
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montrait  jusqu’à  Févidence  que  Fentenle  des  deux  pouvoirs  était 
aussi  facile  à obtenir  que  désirable.  Mais  l’Assemblée  ne  xoulut  pas 
de  cette  entente.  Comme  la  Chambre  des  députés,  actuellement  ras- 
semblée à Vienne,  elle  disait  : Point  de  transaction,  point  de  négo- 
ciation avec  FEglise!  Comme  celte  autre  Chambre,  plus  coupable 
encore,  qui  siège  à Florence,  elle  voulait  avant  tout  dépoudler 
l’Église  pour  mieux  l’asservir.  Elle  prétendait  régenter  le  catfmli- 
cisme  chez  lui,  sans  lui  et  malgré  lui,  en  vertu  d’une  omnipotence 
usurpée  et  d’une  infaillibilité  encore  plus  moristrueuse  que  risible. 
Dominée  par  un  orgueil  vraiment  infernal,  elle  rivalisait  avec  ces 
Césars  du  Bas-Empire  qui  faisaient  de  la  théologie  une  arme  et  une 
récréation  de  la  tyrannie. 

L’adhésion  la  plus  docile  à la  législation  politique  ne  lui  suffit 
point.  Elle  permit  aux  jansénistes  qui  lui  servaient  d’oracles,  de 
glisser  sournoisement,  comme  vous  le  dites  si  bien,  dans  un  repli  de 
la  constitution  générale  et  politique  du  pays,  celle  conslitutioîici  vile 
du  clergé  qui  n’était  que  Félucubralion  de  leurs  rancunes  eide  leurs 
chimères  théologiques,  mais  qui  suffisait  pour  tout  empoisonner  et 
tout  perdre.  A ces  jansénistes  aussi  étroits  qu’implacables  dans  leur 
dogmatisme  hérétique  venaient  se  joindre,  au  sein  d’une  coalition 
odieuse,  des  impies  hypociites,  qui  toui  en  reniant  les  vérités  les  plus 
élémentaires  enseignées  par  FÉ^iise,  s’arrogeaient  le  droit  de  lui 
donner  des  lois.  Les  uns  et  les  autres  surent  invoquer  et  pratiquer 
contre  les  pasteurs  et  les  peuples  restés  fidèles  à leurs  devoirs, 
précisément  les  mêmes  principes  et  les  mêmes  moyens  qui  avaient 
servi  avant  eux  aux  auteurs  ou  aux  apologistes  de  la  Saint-Barthé- 
lemy et  de  la  révocation  de  l’édiî  de  Nantes.  On  les  vit  de  plus  emprun- 
ter aux  traditions  juridiques  de  la  Rome  impériale  sur  les  crimes  de 
lèse-majesté,  les  raffinements  d'un  despotisme  pratique  que  la  France 
n’avait  pas  encore,  coïinu.  On  les  vit  renier  à fenvi  tous  les  principes 
consacrés  par  la  Déclaration  des  Droits  de  Fhoinme,  et  pour  atteindre 
nos  pauvres  et  intrépides  curés,  violer  toutes  les  libertés  dont  ils  pré- 
tendaient doter  leur  pays  et  le  monde,  la  liberté  des  cultes  avant 
toutes  les  autres,  mais  avec  elle  la  liberté  de  la  presse,  de  la  corres- 
pondance, de  la  parole,  de  l’enseignement,  du  domicile,  de  la  pro- 
priété privée,  le  droit  d’aller  et  devenir,  le  droit  de  pétition,  etc.  ; 
transformer  enfin  en  autant  de  crimes  de  lèse-majesté  l’exercice' le 
plus  modeste  et  le  plus  simple  de  ces  droits  qu’ils  avaient  proclamés 
avec  tant  d’emphase.  Vous  l’avez  prouvé  par -cent  exemples  aussi 
curieux  qu’irrécusables. 

Vous  nous  les  montrez,  eux  et  leurs-  affidés  en  Francîie-Comté,.ne 
reculant  devant  aucune  vexation,  ni  devant*  aucun  ridicule,  pour- 
chassant les  ursulioes  et  les  hospitalières,  courant  sus  aux  retraites, 
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aux  catéchismes,  réglementant  l’administration  des  sacrements,  dé- 
nonçant les  prêtres  incitoyens  et  le  conférences  des  filles  inconsütution^ 
nelles,  comme  ils  disaient  en  leur  affreux  jargon.  El  vous  n’en  êtes 
encore  arrivé  qu’à  la  fin  de  la  Constituante  ! Que  sera-ce  quand  il  vous 
faudra  raconter  les  violences  acharnées  de  la  Législative,  les  forfaits 
inouïs  de  la  Convention,  le  regain  sanglant  offert  au  bourreau  par 
le  Directoire  après  Fructidor?  Dans  votre  récit,  pour  employer  une 
expression  fameuse,  le  sang  français  n’a  pas  encore  coulé,  mais 
l’honneur  de  la  France  nouvelle  et  de  la  Révolution  a coulé  par  tous 
les  pores.  On  découvre  déjà  les  affinités  de  l’esprit  révolutionnaire 
avec  tous  les  genres  de  tyrannie,  depuis  les  folles  prétentions  du  des- 
potisme asiatique,  jusqu’aux  minutieuses  exigences  du  césarisme 
byzantin,  et  l’on  ne  comprend  que  trop  comment  le  triomphe  de  cet 
esprit  a retardé  partout  et  toujours  l’avénement  de  la  liberté. 

Aujourd’hui  les  aberrations  et  les  défaillances  des  gouvernements 
autocratiques  sont  redevenues  visibles  pour  tout  le  monde.  Mais  les 
partisans  les  plus  résolus  et  les  plus  fidèles  du  régime  parlementaire, 
comme  nous,  n’en  doivent  pas  moins  reconnaître  que  les  assemblées 
souveraines  ou  prépondérantes  sont,  elles  aussi,  capables  de  tous 
les  excès  comme  de  tous  les  aveuglements  ; et  que,  comme  tous  les 
pouvoirs  exercés  par  des  hommes,  elles  ont  le  plus  grand  besoin  de 
rencontrer  des  freins  et  des  barrières. 

Un  autre  résultat  qui  demeure  acquis  à tout  lecteur  attentif  de 
votre  livre,  c’est  la  grandeur  morale  de  notre  ancien  clergé  de  France. 
Déjà  M.  de  Tocqueville  dans  son  Ancien  régime^  et  M.  Léonce  de  La- 
vergne  dans  son  excellent  volume  sur  les  Assemblées  provinciales  du 
règne  de  Louis  XVI,  avaient  rendu  hommage  à l’esprit  pratique,  à 
l’indépendance  politique  et  aux  lumières  supérieures  de  ce  grand 
corps.  Ils  ont  démontré  que  chez  lui,  autant  et  plus  peut-être  que 
chez  les  autres  classes  de  la  nation,  toutes  les  vraies  conquêtes  de  la 
Révolution  étaient  déjà  accomplies  dans  les  esprits.  Mais  ce  n’est  là 
qu’un  commencement  de  justice.  Il  importe  de  revendiquer  pour  lui 
la  vraie  place  qui  lui  appartient  dans  les  annales  du  christianisme, 
c’est-à  dire  une  place  hors  ligne  et  au  niveau  des  plus  héroïques 
dévouements  de  1 histoire. 

Ici  je  dois  faire  moi-même  une  sorte  d’acte  de  contrition.  Les 
hommes  de  mon  temps  et  de  mon  opinion  ont  trop  souvent  et  trop 
longtemps  méconnu  les  services  et  les  mérites  de  notre  ancien  clergé. 
A quoi  cela  pouvait-il  tenir?  Sans  doute  à l’ignorance  et  à l’indiffé- 
rence de  toute  génération  qui  arrive  pour  les  faits  et  gestes  des  géné- 
rations qui  l’ont  immédiatement  précédée;  mais  encore  et  surtout  à 
ce  que,  dès  notre  début  dans  la  vie,  nous  avions  plus  ou  moins  tra- 
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versé  cette  école  de  Fabbé  de  la  Mennais  à laquelle  il  est  juste  de 
faire  remonter  la  plupart  des  aberrations  qui  ont  énervé  ou  com- 
promis le  catholicisme  contemporain;  celte  école  qui  a fourni  des 
admirateurs  si  imprévus  à la  seconde  République  et  au  second  Em- 
pire des  panégyristes  si  effrénés  ! Je  m’en  souviens  encore  : les 
anciens  de  cette  école,  qui  avaient  personnellement  connu  tant  de 
ces  illustres  confesseurs  de  la  foi  dont  les  épreuves  et  les  vertus 
excitent  aujourd’hui  notre  admiration  respectueuse,  ne  parlaient  de 
Fancien  clergé  qu’avec  un  superbe  dédain.  Et  pourquoi?  Parce  que 
ce  clergé  était  gallican  ! Cela  suffisait  pour  le  vouer  à la  réprobation, 
au  ridicule  ou  au  moins  à l’oubli.  Quels  sont  cependant  les  ultra- 
montains qui  ont  jamais  montré  autant  de  dévouement  à Fautorité 
pontificale  et  à Funitéde  FÉglise?  Tous  ces  gallicans  ont  subi  ia  spo- 
liation, le  dénûment,  Fexil,  ia  mort,  ou  sur  les  pontons  de  Roche- 
fort  et  à Cayenne,  des  supplices  pires  que  la  mort,  pour  rester  fidèles 
à Fautorité  du  pontife  romain.  Il  ne  s’agissait  en  apparence  ni  de  la 
foi,  ni  de  la  morale  chrétienne,  au  moins  dans  les  premières  années  de 
la  Révolution.  Ce  qui  était  contesté,  c’était  surtout  le  lien  hiérarchique 
avec  l’Église  romaine;  et  c’est  pour  cela  qu’ils  ont  combattu  et  qu’ils 
sont  morts.  Sur  celte  simple  question  d’obéissance  hiérarchique, 
FÉglise  gallicane  du  dix-huitième  siècle  s’est  montrée  tellement 
inébranlable,  que,  les  trois  quarts  de  ses  ministres  sont  devenus 
des  martyrs  ou  des  confesseurs  de  la  foi,  pour  ne  pas  être  com- 
plices de  l’usurpation  laïque.  De  tels  exemples,  vous  pouvez  bien  le 
dire  sans  crainte  de  démenti,  ne  se  retrouvent  dans  l’histoire  d’au- 
cune secte,  ni  d’aucune  autre  re'igion.  11  est  juste  d’ajouter  qu’ils 
ne  se  retrouvent  pas  même  dans  l’histoire  de  FÉglise, 

Non,  il  n’y  a pas  dans  toute  l’histoire  de  l’Église  une  plus  belle 
page  : je  le  dis  sans  hésiter  après  quarante  ans  d’études  sur  ces  glo- 
rieuses annales.  Jamais  persécution  ne  fut  à la  fois  plus  violente  et 
plus  hypocrite,  jamais  séductions  plus  habiles,  jamais  prétexies  plus 
spécieux  ne  servirent  d’appât  à la  défection  ; mais  jamais  résistance 
ne  fut  plus  généreuse,  plus  persévérante  et  plus  invincible.  Lorsque 
dans  d’autres  pays  et  à d’autres  époques,  le  schisme  ou  F hérésie 
ont  employé  des  moyens  analogues,  comme  en  Angleterre  et  en 
Allemagne,  le  clergé  orthodoxe  n’a  que  trop  souvent  succombé  à 
l’épreuve.  Là  où  il  a noblement  résisté  à la  violence  des  ennemis 
de  l’Église,  comme  dans  l’Italie  de  nos  jours,  on  peut  le  dire  sans 
rien  diminuer  de  son  mérite,  l’acharnement  et  la  perfidie  de  ses 
persécuteurs  n’ont  pas  encore  atteint  les  modèles  que  nos  révolu- 
tionnaires leur  ont  légués.  On  ne  voit  guère  que  l’Irlande,  où  le 
corps  sacerdotal  ait  triomphé,  au  même  degré  que  notre  ancien 
clergé,  des  ruses  et  des  violences  de  la  persécution. 
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Au  point  de  vue  purement  humain,  quel  contraste  entre  l’altitude 
virile  et  vraiment  civique  de  ce  gt  and  corps,  la  première  des  corpo- 
rations de  l’ancienne  société,  et  la  seule  qui  lui  ait  survécu,  avec  les 
misérables  faiblesses,  les  palinodies,  les  étourdissements  et  les  affais- 
sements, les  complaisances  et  les  défaillances  dont  le  spectacle  nous 
a été  donné  depuis  quatre-vingts  ans,  par  la  population  civile,  y 
compris  les  classes  éclairées  et  ceux  qu’on  appelle  trop  facilementles 
honnêtes  gens  ! Quel  contrast»;  surtout  avec  leurs  persécuteurs,  dont  la 
plupart,  après  s’être  signalés  par  leurs  déclamations  libérales  et  dé- 
mocratiques, sont  allés  s’éteindre  dans  les  emplois  les  mieux  rétri- 
bués du  fonctionarisrne  impérial!  Oui,  le  clergé  français  de  1789  a 
remporté  une  glorieuse  victoire  sur  l’immortel  champ  de  bataille  de  la 
dignité  humaine.  Il  n’a  pas  seulement  été  le  pontife  et  le  confesseur  de 
la  foireligieuse.il  a compris  et  pi  atiqué  l’honneur,  cette  vertu,  il  faut 
le  dire  avec  tristesse,  dont  les  démocraties  apprennent  trop  facilement 
à se  passer.  On  ne  saurait  le  proclamer  assez  haut  ; l’histoire  politique 
du  sacerdoce  en  France  finit  par  une  page  mémorable,  ajoutée  à 
l'histoire  de  la  foi  et  à l histoire  de  fhonneui  ^ Il  devrait  suffire  d'être 
un  homme  d’honneur,  un  homme  de  cœur,  pour  savoir  à ces 
prêtres  un  gré  immortel  des  exemples  d’indépendance,  de  cou- 
rage et  de  virilité  qu’ils  ont  donnés  à la  France  et  au  monde. 

Mais,  comme  chrétiens  surtout,  que  ne  devons-nous  pas  à ce 
clergé!  et  quelle  ingratitude  ne  serait  pas  la  nôtre  si  nous  ne  lui 
rendions  pas  l’hommage  qui  lui  est  dû!  Supposons  un  instant  qu’il 
eût  fléchi,  qu’il  se  fût  laissé  séduire  ou  intimider  dans  celte  lutte  où 
il  ne  s’agi.-sait  d’abord,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  ni  de  la  foi 
ni  des  mœurs  et  où  il  n'y  avait  d’attaqué  qu’un  seul  point,  à la 
vérité  souverainement  imporlant,  l’indépendance  de  l’Église  et  sa 
compétence  exclusive  en  matière  spirituelle.  L’exemple  des  origines 
de  l'anglicanisme  est  là  pour  nous  montrer  à quoi  une  première  con- 
cession sur  la  question  d’autorité  peut  aboutir.  Nous  aurions  eu  un 
soi-disant  clergé  national  qui  eût  à jamais  compromis  la  pureté  et  la 
dignité  du  chrislianisme.  En  mettant  les  choses  au  mieux  et  en  sup- 
posant que  l’impiélé  terioriste  n’cût  pas  tout  infecté  ou  tout  balayé, 
nous  aurions  vu,  au  sein  de  la  première  des  nations  catholiques,  se 
renouveler  le  spectacle  que  nous  donne  la  Russie,  d’une  Église  ré- 
duite au  rang  le  plus  subalterue,  enrégimentée  dans  l’innombrable 
armée  des  fonctionnaires  publics,  incurablement  engagée  dans  les 
engrenages  de  la  mécanique  administrative  el  méritant  de  s’entendre 
appliipier  les  paroles  que  vous  avez  citées,  de  Voltaire  au  comte  Schou- 
valoff  en  1 7L8  : « Il  n’y  a que  votre  illustre  souveraine  qui  ait  raison  ; 


‘ Vicomte  de  Meaiu\,  la  Révolution  et  l'Empire,  page  110. 
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« elle  paye  les  prêtres,  elle  leur  ouvre  la  bouche  et  la  ferme;  ils 
« sont  à ses  ordres  et  tout  est  tranquille.  » 

Voilà  cependant  le  régime  spirituel  que  subissent  sans  protesta- 
tions et  depuis  des  siècles  soixante  millions  de  chrétiens  ‘ bapti- 
sés et  parmi  lesquels  se  trouvent  sans  aucun  doute  un  nombre  infini 
d’âmes  pures,  d âmes  simples,  honnêtes  et  dignes  d’un  meilleur 
sort.  Quel  sombre  et  douloureux  mystère!  Et  combien  ne  devons- 
nous  pas  bénir  ceux  dont  le  courage  et  la  constance  invincibles  nous 
ont  préservés  de  cet  abîme.  Grâce  à eux,  tous  les  pouvoirs  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  la  Révolution,  ont  appris  à compter  avec 
l’indépendance  et  la  dignité  des  convictions  et  des  institutions  reli- 
gieuses. Leur  exemple  a contraint  les  plus  revêches  au  respect  et  à 
une  certaine  intelligence  de  la  force  morale.  Ils  ont  imposé  ce  respect 
et  cette  intelligence  même  à Fauteur  du  concordat,  c’est-à-dire  à 
l’homme  des  temps  modernes  qui  a le  plus  haï  la  liberté  des  âmes 
et  le  plus  méprisé  la  conscience  humaine. 

Au  premier  rang  de  cette  glorieuse  Église  de  1789,  vous  avez 
marqué  la  place  d’honneur  du  clergé  de  la  Franche-Comté.  A sa 
tête  paraît  son  admirable  archevêque,  Raymond  de  Durfort  qui  a 
ajouté  une  illustration  si  pure  à toutes  celles  de  sa  noble  race;  un  de 
ces  grands  et  saints  évêques,  vous  le  dites  très-justement,  comme 
la  noblesse  et  l’ancien  régime,  malgré  tous  leurs  abus,  en  ont  donné 
souvent  à FÉglise;  un  évêque  des  temps  apostoliques,  étranger  aux 
vices  de  sa  condition  et  de  son  siècle,  comme  aux  récriminations  et 
aux  animosités  de  la  lutte;  ami  des  réformes  salutaires,  doublant 
spontanément  les  sacrifices  pécuniaires  qui  lui  étaient  demandés,  re- 
cueilli et  silencieux  jusqu’au  jour  du  véritable  danger,  mais  alors  l’un 
des  premiers  et  des  plus  résolus  sur  la  brèche.  Le  pitoyable  succes- 
seur que  le  schisme  lui  avait  donné,  l’appelle  lui-même  : le  plus 
vertueux  des  pasteurs.  Un  de  ces  tristes  religieux  dont  on  a parlé 
plus  haut  aura  beau  le  calomnier  en  chaire^  après  son  exil,  il  sera 
vengé  par  la  tendre  estime  de  tous  les  honnêtes  gens  et  maintenu  par 
leur  fidélité  dans  la  possession  de  cette  autorité  archiépiscopale  dont 
il  disait  si  noblement  : «Je  ne  puis  en  être  dépouillé  que  par  une 
« démission  volontaire,  que  ma  conscience  ne  me  permet  pas  de 
« donner,  ou  par  une  déposition  canonique,  qu’avec  l’aide  du  ciel  je 
« ne  mériterai  jamais^.» 

* Je  ne  puis  m’empêcher  de  profiter  de  celte  occasion  pour  indiquer  à nos  lec- 
teurs le  tableau  si  précis  et  si  saisissant  de  l’Eglise  russe,  avec  son  clergé  noir  et 
blanc,  tel  qu’il  a été  tracé  par  une  main  aussi  terme  que  consciencieuse,  celle  du 
P.  Gagarin,  dans  les  Études  littéraires  et  religieuses  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

2 Page  501,1e  P.  Télesphore,  capucin,  vicaire  général  de  l’évêque  schismatique. 

^ Lettre  du  25  avril  1791. 
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Après  lui  vient  ce  grand  corps  des  curés,  le  plus  important  et  le 
plus  respectable  du  clergé  de  ce  temps,  dont  la  conduite  et  l’organi- 
sation demeureront  éternellement  dignes  d'étude  et  d’admiration 
pour  leurs  vénérables  successeurs.  Us  n’avaient  pas,  comme  ceux-ci, 
l’avantage  d’être  formés  dès  l’enfance  dans  les  petits  séminaires,  qui 
n’existaient  pas  avant  la  Révolution.  Ils  étaient  en  très-grande  ma- 
jorité élus  par  les  chapitres,  les  commurfautés  religieuses  ou  les  sei- 
gneurs, puisque  sur  quinze  cents  emplois  ou  bénéfices  dans  le  dio- 
cèse, il  y en  avait  à peine  cent  dont  l’archevêque  pût  disposer,  même 
à la  suite  des  concours.  Ils  étaient  inamovibles  et,  comme  vous  le 
constatez,  leur  mépris  généreux  pour  toute  espèce  d'avancement  les 
attachait  pour  la  vie  à la  populalion  qui  leur  était  confiée.  Nonobstant 
ces  différences  considérables,  avouons  avec  bonheur  que  nous  avons 
connu  parmi  leurs  successeurs  plus  d’un  pasteur  digne  de  rivaliser 
avec  eux  par  la  vertu  comme  par  l’autorité,  et  fait  pour  reproduire 
dans  les  temps  actuels  les  exemples  consolants  et  rassurants  du 
passé.  Il  y avait,  comme  vous  le  dites  si  bien,  dans  chaque  village 
un  homme  qui  dispensait  à peu  près  du  juge,  du  commissaire  de 
police,  du  garde-champêtre  et  des  gendarmes,  et  qui  pour  le  peuple 
était  la  personnification  vivante  de  toute  vérité  et  de  toute  vertu.  Cet 
homme  c’était  le  curé  et  presque  partout  cet  homme,  aux  jours  de 
l’épreuve,  se  montra  digne  du  pouvoir  moral  dont  il  était  investi. 
Même  aux  jours  de  la  prospérité  le  scandale  était  presque  inouï  dans 
les  rangs  du  clergé  paroissial.  Même  au  sein  de  la  faible  minorité  qui 
s’égara  dans  la  Révolution,  presque  tous  restèrent  fidèles  à leurs  vœux. 
Sur  une  vingtaine  de  prêtres  mariés  dans  le  Doubs,  on  ne  compte 
qu’un  seul  curé.  Sur  quatre  cent  quatre-vingt-dix  curés  ou  vicaires 
appelés  à opter  entre  le  serment  schismatiijue  et  la  proscription 
trois  cent  quatre-vingt-quatre,  c’est-à-dire  les  quatre  cinquièmes, 
triomphèrent  de  l’épreuve  avec  un  courage  et  une  vertu  que  l’on 
rencontre  trop  rarement  dans  l’histoire.  A Besançon,  sur  soixante- 
douze  prêtres  astreints  au  serment,  soixante-quaire  le  refusèrent ^ 
Et  cependant  l’épreuve  était  aussi  délicate  que  dangereuse.  Ils 
avaient,  en  apparence  du  moins,  tout  à gagner  en  cédant  aux  solli- 
citations ou  aux  menaces  dont  ils  étaient  l’objet.  La  constitution  ci- 

< Par  un  contraste  qui  montre  à quel  point  le  clergé  régulier,  avant  la  Révolution, 
était  tombé  au-dessous  du  clergé  séculier,  soixante-dix-neuf  religieux  seulement, 
sur  deux  cent  soixante-six,  restèrent  fidèles  à leurs  vœux,  c'est-à-dire  moins  d’un 
tiers.  En  revanche,  presque  toutes  les  religieuses  (trois  cent  cinquante-huit  sur 
trois  cent  soixante-dix-sept)  refusèrent  de  sortir  de  leur  croître  jusqu’à  ce  qu’elles 
en  fussent  expulsées  par  la  violence.  Les  nobles  chanoinesses  de  Baume  et  de  Mi- 
getle,  dont  la  vie  semblait  plus  mondaine  que  monastique,  n'en  donnèrent  pas  moins 
l’exem^ile  de  la  persévérance,  et  l’on  est  encore  plus  touché  d’apprendre  que  les 
sœurs  converses  de  tous  les  couvents,  sans  exception,  suivirent  le  parti  du  devoir. 
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vile  du  clergé  semblait  au  premier  abord  n’avoir  pour  but  que  de 
relever  le  clergé  du  second  ordre  aux  dépens  du  premier.  Sanctionnée 
par  un  roi  pieux  et  vertueux,  elle  n’avait  pas  encore  été  condamnée 
par  le  Saint-Siège  à l’époque  fixée  pour  la  prestation  du  serment.  Ils 
n’en  furent  pas  moins  dominés  par  l’instinct  du  droit  et  de  la  vérité. 
Ils  renoncèrent  à la  fois  aux  douceurs  de  la  popularité  et  de  la  pro- 
priété, aux  presbytères  où  ils  avaient  vécu  si  longtemps  et  aux  églises 
où  ils  avaient  si  longtemps  réuni  autour  d’eux  des  populations  dociles 
et  dévouées.  Ils  rentrèrent  dans  le  néant  et  la  pauvreté  en  attendant 
qu’ils  prissent  le  chemin  de  l’exil  ou  de  l’échafaud. 

Est-ce  trop  de  dire  que  cette  résistance  si  unanime,  que  cette 
victoire  si  héroïque  fut  un  vrai  miracle?  Et  ici  je  ne  peux  mieux 
faire  que  de  vous  emprunter  à vous-même  une  page  aussi  éloquente 
que  véridique  : 

« Aussi  sent-on  fortement  la  main  de  Dieu  à chaque  pas  dans  les 
longues  et  douloureuses  épreuves  qui  vont  suivre  et  onia  bénit  avec 
attendrissement  quand  on  voit  tout  à coup  les  diverses  fractions  de 
la  société  chrétienne,  les  unes  si  aigries,  les  autres  si  languissantes, 
l’épiscopat,  le  clergé  de  second  ordre,  les  simples  fidèles,  se  redres- 
ser au  premier  appel  de  la  persécution,  se  rapprocher,  se  dépouiller 
de  leurs  préjugés,  de  leurs  intérêts,  de  leurs  antipathies,  et  se  ser- 
rer courageusement  autour  de  la  croix  pour  la  sauver.  Non,  rien 
ne  surpasse  la  grandeur  de  ce  spectacle',  parmi  ceux  qu’il  a été 
donné  au  monde  de  contempler  ; et  quand  on  pense  qu’il  a eu  lieu 
presque  de  nos  jours,  sur  le  sol  même  que  nous  foulons  ; qu’il  a 
eu  pour  acteurs  des  hommes  que  nous  avons  connus,  dont  la 
main  paternelle  a béni  notre  enfance  ou  guidé  notre  jeunesse,  et 
que  c’est  à leur  résistance  héroïque  que  nous  devons  la  conserva- 
tion de  notre  foi  et  de  notre  liberté  religieuse;  il  semble  que  leur 
histoire  est  pour  nous  plus  qu’une  histoire  ordinaire,  plus  qu’un 
objet  de  curiosité  sympathique  ; que  c’est  une  partie  de  notre  patri- 
moine, et  que  nous  serions  aussi  ingrats  qu’imprévoyants  de  laisser 
le  temps  en  effacer  les  derniers  vestiges.  » 

Oui,  c’est  notre  patrimoine  et  dans  ce  patrimoine  il  n’y  a rien  de 
plus  précieux  que  les  exemples  et  les  enseignements  qu’il  nous 
offre  pour  les  épreuves  de  l’avenir.  Quel  sera  cet  avenir?  Je  ne  suis 
pas  pessimiste,  je  ne  prophétise  pas  comme  quelques-uns,  avec  cette 
certitude  satisfaite  qu’inspire  une  logique  absolue,  des  persécu- 
tions et  des  catastrophes  plus  terribles  que  toutes  celles  du  passé. 
Je  n’ai  aucun  besoin  de  prédire  ou  d’appeler  la  fin  du  monde  pour 
me  consoler  de  la  défaite  de  mes  principes  et  de  mes  préférences. 
C’est  à peine  si  je  me  permets  quelques  conjectures  : et  ces  conjec- 
tures sont  de  nature  diverse.  Car  s’il  y a tout  à craindre  de  cet  avenir 
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inconnu,  il  y a aussi  beaucoup  à en  espérer.  La  religionest  certainement 
plus  forte  en  Europe  et  surtout  en  Amérique  aujourd’hui  qu’elle  ne 
l’était  il  y a cent  ans.  Elle  a tout  gagné  à cette  révolution  qui  devait  et 
voulait  l’abolir.  Quelle  différence  entre  le  respect  qu’elle  inspireaujour- 
d’hui,  môme  à ceux  qui  la  redoutent  ou  la  repoussent  le  plus,  et  le 
mépris  où  elle  était  tombée  du  temps  de  Frédéric  II  et  deVoltaire  ! Tous 
les  esprits  élevés  et  indépendants  lui  sont  plus  ou  moins  gagnés.  L’élite 
du  genre  humain  lui  est  revenue.  Mais  en  revanche  la  haine  qu’elle 
inspire  est  plus  universellement  répandue  ; cette  haine  illumine  de 
ses  sombres  clartés  des  régions  plus  basses  mais  infiniment  plus 
vastes  que  celles  où  s’est  tramée  contre  l’Église  la  grande  conspira- 
tion du  dix-huitième  siècle.  Or,  nous  savons  par  expérience  que,  à la 
différence  de  ce  qu’on  a vu  en  1789,  de  grandes  révolutions  peuvent 
s’opérer  et  de  formidables  pouvoirs  se  constituer,  sans  que  les  grands 
talents  ou  les  grandes  renommées  y soient  pour  quoi  que  ce  soit. 

Quand  on  lit  les  journaux  autorisés,  et  les  seuls  autorisés  jusqu’en 
1866,  parla  police  impériale,  on  éprouve  une  légitime  frayeur  à la 
pensée  du  fanatisme  impie  soufflé  par  ces  journaux  aux  masses  qui 
en  font  leur  pâture  quotidienne.  D’un  autre  côté,  quand  on  apprend 
par  les  délibérations  du  sénat  que  les  coryphées  de  l’incrédulité  con- 
temporaine sont  les  amis  du  prince  et  que  celui  qui  s’est  fait  de  nos 
jours,  comme  Voltaire,  l’ennemi  personnel  de  Jésus-Christ,  peut  se 
vanter  d’être  estimé  par  VEmpereur^;  quand  on  apprend  par  M.  Edgar 
Quinet,  l’un  des  apôtres  les  plus  libéraux  de  la  démocratie  moderne, 
que  la  vraie,  la  grande  faute  de  la  Révolution  a été  de  n’avoir  pas 
suffisamment  proscrit  et  anéanti  l’Église  en  extirpant  deux  ou  trois 
générations  de  catholiques,  on  est  bien  forcé  de  se  demander  si  nous 
n’allons  pas  au-devant  de  nouvelles  épreuves  où  l’explosion  des  fu- 
reurs révolutionnaires  aura  pour  complices  une  centralisation  auto- 
ritaire et  un  affaissement  moral  ressuscités  des  temps  de  l’empire 
romain. 

Il  faut  donc,  comme  disait  le  comte  de  Maistre,  être  prêt  à tout 
et  n'être  sûr  de  rien.  Les  populations  même  religieuses  seront-elles 
aussi  courageusement  fidèles  que  celles  dont  vous  avez  retrouvé  et 
révélé  les  exploits^?  Dieu  le  veuille  ; mais  nul  n’oserait  en  répondre. 
Quant  au  clergé  actuel,  nourri  de  toutes  les  vertus  apostoliques  et 
pastorales,  il  saura,  j’en  suis  convaincu,  tenir  tête  à l’orage,  mais  il 
ne  pourra  faire  ni  plus  ni  mieux  que  ses  pères  trop  oubliés  : et,  en 


* Discours  de  M.  Sainte-Beuve.  Moniteur  du  20  juin  1867. 

® Signalons  sur  ce  point  un  opuscule  précieux,  intitulé  : Le  faubourg  Montbernage, 
de  Poitiers,  au  point  de  vue  religieux  pendant  la  Pévolution  française,  par  Th.  de 
Coursac.  Poitiers,  Oudin,  1859. 
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attendant  cet  orage,  il  ne  saurait  mieux  faire  que  de  rechercher  et 
de  méditer  leurs  exemples. 

Vous  aurez,  monsieur,  facilité  et  encouragé  cette  belle  étude  par 
votre  excellent  livre  ; vous  aurez  montré  aux  chrétiens  de  nos  jours 
ce  chemin  semé  de  tant  d’épines  et  de  tant  de  gloire  où  ont  marché 
leurs  aïeux  et  où  force  leur  sera  peut-être  de  s’engager  à leur  tour. 

Poursuivez  donc  votre  œuvre  si  difficile,  mais  si  méritoire.  Défiez- 
vous  seulement  des  longueurs,  des  détails  trop  minutieux,  des  ci- 
tations trop  abondantes.  Croyez- en  l’expérience  d’un  vieux  marin, 
qui  a souvent  échoué  sur  Pécueil  qu’il  vous  signale.  Il  arrive  quel- 
quefois à l’historien  de  trop  s’attacher  à son  œuvre,  à des  inci- 
dents insignifiants,  à ces  héros  obscurs  et  d’autant  plus  aimés  qu’on 
les  a soi-même  découverts.  On  prête  au  lecteur  l’attention  et  l’inté- 
rêt que  l’on  a soi-même  éprouvés.  On  se  trompe  et  on  se  prépare  ainsi 
des  mécomptes  fâcheux. 

Mais  surtout  ne  vous  laissez  ni  décourager  par  l’indifférence  de 
vos  alentours,  ni  détourner  de  votre  voie  par  des  critiques  puériles 
et  superficielles.  Je  ne  verrai  pas  la  fin  de  votre  œuvre  : c’est  pour- 
quoi je  vous  tends  dès  à présent  une  main  affaiblie  par  Page  et  la 
souffrance,  mais  encore  assez  forte  pour  serrer  cordialement  la  main 
vaillante  qui  a entrepris  de  venger  la  vérité  en  la  racontant,  et  de 
vouer  à la  réprobation  d’une  équitable  postérité  les  crimes  des  révo- 
lutionnaires, sans  attaquer  indistinctement  tout  ce  que  la  Révolution 
a fait  ou  voulu,  sans  méconnaître  aucune  de  ses  aspirations  légi- 
times, aucune  des  conquêtes  ou  des  progrès  que  lui  doivent  incon- 
testablement l’Église  comme  la  France. 

Ch.  de  Montalembert. 


Août  1867. 
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LES  ESQUIMAUX 

A L'EXPOSITION  IIBITERSEIIE 


Pendant  que  l’Exposition  universelle  fait  retentir  les  noms  des 
premiers  peuples  de  la  terre,  je  voudrais  en  quelque  sorte  tourner 
le  dos  à la  renommée  et  à la  gloire,  je  voudrais  demander  à TExpo- 
sition  et  chercher  dans  ses  galeries  quels  sont,  parmi  les  habitants 
de  la  terre,  non  pas  les  premiers,  mais  les  derniers. 

A cette  question  : quels  sont  les  derniers  peuples  du  monde,  les 
plus  malheureux,  les  moins  avancés  parmi  les  membres  de  la  famille 
humaine?  la  géographie  va  répondre.  Si  j’ouvre  la  carte,  je  mets  le 
doigt  sans  hésiter  sur  l’équateur,  patrie  des  races  africaines,  et  sur 
le  pôle,  patrie  des  races  boréales,  sur  les  régions  du  feu  et  sur  les 
régions  de  la  glace. 

Grâce  à d’admirables  recherches  qui  soulèvent  peu  à peu  le  voile 
des  merveilleux  mystères  de  la  nature,  nous  commençons  à considé- 
rer la  zone  équatoriale  comme  le  grand  laboratoire  où  se  forment  les 
pluies  et  les  vents,  et  la  zone  glaciale  comme  le  régulateur  de  la  tem- 
pérature. Ces  deux  régions  opposées  seraient  ainsi  les  deux  agents  de 
l’immense  circulation  de  l’atmosphère,  les  deux  agents  des  marées 
et  des  courants  de  cet  océan  de  l’air  dans  lequel  vivent  les  hommes. 
La  science  nous  conduit  de  plus  en  plus  à considérer  chaque  objet  de 
la  nature  comme  une  pièce  d’un  admirable  mécanisme,  mis  en  mou- 
vement par  des  lois  providentielles.  Pendant  que  l’air  et  l’eau  s’élè- 
vent à l’équateur  par  une  aspiration  continue  sous  les  rayons  de  la  zone 
torride,  au  Nord,  les  grands  fleuves  qui  se  dirigent  vers  le  pôle  agissent 
par  le  trop-plein  de  leurs  eaux  comme  des  béliers  qui  déterminent  la 
débâcle  des  glaces  ; les  glaces,  entraînées  vers  le  sud  par  un  courant 
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énergique,  viennent  refroidir  les  eaux  des  mers  et  l’air  qui  nous  est 
destiné  ; les  vents  sont  les  porteurs  et  les  distributeurs  de  l’eau  des 
nuées  ; et  l’avalanche  même  est  un  moyen  -expéditif  et  nécessaire  de 
diminuer  la  quantité  de  neige  que  les  rayons  du  soleil  ne  fondraient 
pas  assez  rapidement  sur  les  cimes  des  montagnes. 

Ainsi  la  science,  qui  avait  paru  d’abord  dépouiller  l’imagination, 
vient  lui  réciter  un  poème  nouveau,  substituant  à la  beauté  des  ap- 
parences la  beauté  plus  grande  encore  des  réalités.  Il  est  doux  d’ad- 
mirer de  loin  ces  merveilles,  lorsque  l’on  est  commodément  assis, 
tenant  à la  main  les  livres  de  Maury,  les  voyages  de  Franklin,  les 
récits  de  Livingstone,  par  une  tiède  journée  d’été,  sous  notre  ciel 
d’azur,  le  front  baigné  et  la  poitrine  emplie  par  ces  courants  aériens 
que  le  soleil  soulève  à l’équateur  et  que  la  glace  rafraîchit  au  pôle, 
avant  qu’ils  ne  parviennent  à nos  heureux  climats.  Mais  les  noirs  de  la 
Guinée  ou  les  Esquimaux  du  Labrador  ne  connaissent  pas  ce  bonheur. 
Le  phénomène  qui  nous  étonne  les  écrase  ; la  loi  qui  nous  sert  pèse  sur 
eux.  La  nature,  en  les  éprouvant,  les  isole,  et  ils  semblent  à la  fois 
dénués  de  ses  dons,  incapables  de  rien  entreprendre  et  hors  d’état  de 
rien  emprunter.  Ce  n’est  pas  tout.  Déjà  maltraités  par  la  nature, 
ils  sont  plus  maltraités  encore  par  les  autres  hommes.  On  connaît 
le  sort  des  noirs,  opprimés  chez  eux,  opprimés  ailleurs,  opprimés 
partout.  Les  Esquimaux  du  pôle  sont,  à ce  que  l’on  croit,  un  rameau 
de  la  famille  indienne  ; refoulés  par  les  autres  Indiens,  qui  reculent 
eux-mêmes  devant  la  race  blanche  % ils  ne  fuient  la  cruauté  des 
hommes  que  pour  se  heurter,  dans  des  régions  glacées,  aux  sévéri- 
tés de  la  nature.  Les  Africains  ont  du  moins  pour  se  consoler  la  beauté, 
la  variété,  la  majesté  des  contrées  qu’ils  habitent,  et,  dans  les  pays 
où  ils  sont  injustement  emmenés,  ils  vivent  au  milieu  des  blancs  et 
ils  reçoivent  à la  longue  quelques  rayons  affaiblis  de  la  civilisation 
chrétienne. 

L’Esquimau  est  plus  libre  ; le  climat  le  met  à l’abri  des  persécu- 
tions, mais  la  terre  qui  lui  sert  de  rempart  et  de  refuge  est  sans 
couleur,  sans  végétation,  sans  fécondité;  elle  n’est  plus  la  terre;  ce 
nom  sacré  de  la  nourrice  de  l’homme,  compagne  docile  de  ses  tra- 
vaux et  de  sa  destinée,  ne  convient  pas  à un  sol  ingrat,  complète- 
ment nu,  découpé  en  milliers  d’îles  bizarres,  jointes  par  des  ponts 
mouvants,  et  revêtu  de  neige  ou  de  glace.  Le  soleil  n’est  plus  pour 
eux  le  soleil  ; de  ses  rayons  pâlis  ne  tombent  ni  la  chaleur  ni  la  clarté. 
Un  soir  on  le  voit  disparaître,  ce  n’est  pas  un  coucher,  ce  sont  des 


^ Carlier,  Histoire  des  peuples  américains.  Selon  d’autres  savants,  les  Esqui- 
maux de  l’Amérique  russe  seraient  des  mongols  venus  de  l’Asie  par  les  îles  Aléoii- 
tiennes. 
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funérailles;  le  lendemain,  le  surlendemain,  pendant  de  longs  mois, 
il  ne  se  lève  plus;  la  nuit  règne  de  novembre  à février  sur  les  rares 
habitants  de  ces  contrées  désolées  où  la  lumière  a des  caprices  bi- 
zarres, la  température  des  écarts  mortels,  le  son  des  échos  singuliers, 
l’électricité  des  jeux  redoutables,  la  mer  des  orages  affreux  pendant 
lesquels  des  montagnes  de  glace  se  détachent  et  s’effondrent  comme 
une  ruine  ou  se  rapprochent  et  se  ferment  comme  une  prison.  L’été 
n’est  pas  plus  clément  que  l'hiver,  car  la  débâcle  est  plus  dangereuse 
que  la  gelée  compacte;  le  soleil  crevasse  les  glaçons,  lèvent  les  dis- 
loque, le  courant  les  emporte,  et  la  mer  se  couvre  de  morceaux  dé- 
chirés et  d’îies  qui  marchent.  On  dirait  vraiment  que,  dans  cette 
partie  du  globe,  le  chaos  n’est  pas  terminé.  S’il  y a là  des  créatures 
humaines,  je  n’ai  pas  de  peine  à affirmer  qu’elles  sont  les  dernières 
et  les  plus  malheureuses  de  notre  espèce. 

Or,  il  y a,  en  effet,  sur  toutes  les  côtes  les  plus  septentrionales  de 
l’Europe,  de  l’Asie,  de  TAmérique,  sur  la  zone  glacée  qui  termine  la 
terre  habitable,  une  famille  polaire  assez  nombreuse,  distribuée  en 
tribus,  composée  d’êtres  humains  reconnaissables  à leur  petite  taille, 
et  distingués  par  des  noms  différents,  les  Lapons,  les  Ostiaques,  les  Sa- 
moyèdes,  au  nord  de  l’Europe,  au-dessusde  la  Norwége  et  de  la  Sibérie  ; 
les  Tungusiens,  les  Tchoutchis,  les  Kurilians,  les  Kamtschatkans,  au 
nord  de  l’Asie,  et,  au  nord  de  l’Amérique,  les  Esquimaux.  Les  Lapons, 
si  bien  décrits  par  M.  Marmier,  ne  sont  pas  les  plus  malheureux  de  ces 
petits  hommes  du  Nord,  parce  qu’ils  sont  rattachés  à des  pays  civilisés 
et  entourés  de  quelques  ressources  naturelles.  On  croit  qu’ils  ont  été 
évangélisés  dès  le  neuvième  siècle.  Les  peuplades  de  FAsie  sont  peu 
connues  : on  sait  seulement  qu’elles  ont  des  rennes,  par  conséquent 
des  végétaux  pour  les  nourrir  et  un  climat  qui  favorise  la  végétation. 
Je  tiens  pour  les  plus  malheureuses  de  toutes  les  tribus  polaires  de 
l’Amérique,  et  je  parlerai  de  ces  tribus  seulement.  Sur  toutes  les 
côtes  de  l’Amérique  du  Nord,  dans  toutes  les  baies,  les  îles  et  les 
îlots,  depuis  le  Groenland,  qui  rejoint  l’Europe,  jusqu’au  détroit  de 
Behring  et  aux  îles  Aléoutiennes,  qui  rejoignent  l’Asie,  sont  dispersées 
par  petits  groupes  environ  cinquante  mille  créatures  humaines,  con- 
nues sous  le  nom  de  Huskies  et  le  surnom  à’ Esquimaux  ou  mangeurs 
de  viande  crue.  Je  les  trouve  représentés  à l’Exposition  universelle 
de  1867  dans  deux  ou  trois  classes. 

Les  Esquimaux  de  l’Amérique  du  Nord  habitent  au  Groenland  des 
régions  danoises.  On  sait  que,  dans  l’opinion  de  M.  de  Quatrefages, 
les  Groënlandais  seraient  originairement  des  Scandinaves,  qui,  refou- 
lés par  les  ancêtres  de  ces  Danois  dont  ils  sont  aujourd’hui  les  sujets, 
se  seraient  avancés  jusqu’au  nord,  puis,  redescendus  plus  au  sud  à 
cause  du  froid,  ils  auraient  été  le  premier  élément  blanc  mêlé  au 
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sang  américain  avant  la  découverte  de  Colomb  K Quelques  mots,  con- 
servés dans  la  langue,  quelques  débris  d’armes  ou  d’instruments 
enfouis  dans  !a  terre,  sont  les  frêles  arguments  de  cette  hypothèse. 
Le  Danemark  a envoyé  à l’Exposition  de  1867  de  curieuses  photogra- 
phies de  Groënlandais,  des  spécimens  de  leurs  costumes,  de  leurs 
équipements  de  pêche  et  de  chasse  et  de  leur  industrie  ^ 

Le  Labrador,  les  contrées  qui  entourent  la  baie  d’Hudson,  les  vastes 
régions  que  traverse  la  grande  rivière  Mackenzie,  et  toutes  les  terres 
qui  avoisinent  le  pôle,  portent,  au  moins  sur  la  carte,  le  drapeau  et 
les  couleurs  de  l’Angleterre,  et  elle  a réservé  une  petite  place  aux 
Esquimaux  dans  la  galerie  où  figurent  les  produits  de  ses  colonies. 
Non  loin  des  vitrines  qui  portent,  sous  le  drapeau  anglais,  les  noms 
de  l’Inde,  de  l’Australie,  du  cap  de  Bonne-Espérance,  du  Canada,  on 
trouve  du  thé  de  Labrador,  de  l’huile  de  phoque,  de  morue  eide  ba- 
leine, un  phoque,  un  renard,  un  lièvre,  une  perdrix,  tous  blancs  et 
comme  revêtus  de  neige,  et  aussi  des  modèles  de  traîneaux,  des  ra- 
quettes, des  canots  ou  kaiak  des  Esquimaux  et  de  leurs  habitations  en 
bois,  même  un  modèle  de  leurs  maisons  de  glace 

La  Russie  n’a  rien  envoyé  de  cette  colonie  américaine  qu’elle  vient 
de  céder  aux  États-Unis,  par  le  traité  du  30  mars  1867,  pour  la  somme 
de  7,200,000  dollars,  somme  à peu  près  égale,  dit-on,  aux  frais  du 
voyage  en  France  de  l’empereur  Alexandre;  mais  dans  la  maison 
russe  construite  dans  le  parc,  on  trouve  de  petits  modèles  en  bois  qui 
paraissent  se  rapporter  à la  vie  des  Esquimaux. 

La  galerie  établie  par  les  diverses  sociétés  de  missions  protes- 
tantes présente  aux  regards  de  nombreux  ustensiles  des  Esquimaux, 
canots,  arcs  et  flèches,  lampes  de  mousse,  habillements  complets^. 
Enfin  une  plus  riche  exposilion  permanente,  la  collection  formée 
avec  tant  d’intelligence  et  toujours  montrée  avec  tant  de  bonté,  par 
M.  Henry  Berthoud,  contient  des  objets  curieux  venant  de  toutes  les 
parties  du  monde,  et  permet  de  compléter  ce  qui  manque  à l’Exposi- 
tion universelle. 

Que  dire  à propos  de  ces  tribus  lointaines?  N’est-ce  pas,  me  dira- 
t-on,  un  sujet  de  fantaisie  bien  promptement  épuisé?  L’Exposition  ne 
nous  apprend  rien  de  neuf  sur  les  Esquimaux.  Nous  savions  déjà 
qu’ils  pêchent,  qu’ils  chassent  et  qu’ils  souffrent.  Le  phoque  est  une 
sorte  de  masse  vivante  informe  que  le  Créateur  leur  a jetée  par  pitié. 
Sa  viande  les  nourrit,  sa  peau  les  couvre,  sa  poursuite  les  occupe. 
Ils  ont  faim,  ils  ont  froid,  ils  sont  laids,  ils  sont  sales,  ils  disparaî- 

* De  Quatrefages.  Unité  de  Vespèce  humaine. 

- Classe  40,  n“  5.  — Classe  42,  n°  5.  — Classe  49,  n®  3. 

5 Catalogue  anglais,  Newfoundland,  p.  328.  Cl.  42  et  46. 

^ N®’  1254-1270,  1371-1376  du  Catalogue  spécial. 
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Iront.  Comme  aux  confins  du  règne  animal  on  ne  sait  plus  distinguer 
certains  êtres  de  la  plante,  et  comme  aux  confins  du  règne  végétal  les 
curieux  signalent  des  plantes  qui  semblent  des  minéraux  ; comme  aux 
dernières  couches  géologiques  de  la  terre  on  rencontre  des  masses  sans 
nom  et  des  accidents  sans  importance,  nous  avons  de  même  à Tex- 
trême  limite  de  l’humanité  des  parents  si  éloignés  que  leur  sort  ne 
nous  intéresse  pas  et  que  leur  nom  ne  réveille  dans  notre  âme  qu’un 
souvenir  vague  et  le  sentiment  d’un  dédain  distrait.  Pourquoi  nous 
en  parler  ? 

Je  ne  partage  pas  ce  dédain  ; je  me  suis  arrêté  volontiers  devant 
cette  maisonnette,  ce  traîneau  et  ces  peaux  de  phoques  ; je  n’ai  point 
oublié  qu’à  l’époque  où  florissaient  les  académies  d’Athènes,  l’Europe 
occidentale  était  peuplée  par  des  peuplades  qui  habitaient  aussi  des 
huttes  misérables  et  se  couvraient  aussi  de  peaux,  et  que  la  fière  An- 
gleterre était  peuplée  encore  au  temps  de  César  par  des  peuples  qui 
sacrifiaient  et  mangeaient  des  hommes  ; et  sans  avoir  la  sottise  de 
promettre  aux  Esquimaux  des  destinées  pareilles  après  un  point  de 
départ  pareil,  je  me  suis  intéressé  à ces  pauvres  gens  et  je  me  suis 
demandé  s’ils  ne  faisaient  pas  trop  de  honte  à l’espèce  humaine  et  si 
les  autres  hommes  pouvaient  faire  et  faisaient  quelque  chose  pour 
eux. 

Or,  j’ai  les  mains  pleines  de  documents  qui  prouvent  que  ces  der- 
niers hommes  sont  cependant  des  hommes  ; qu’ayant  peu  reçu  du 
Créateur,  ils  utilisent  ce  tout  petit  lot  qui  leur  est  échu  avec  une  in- 
croyable énergie,  qu’au  lieu  de  se  laisser  écraser  par  les  éléments, 
ils  résistent  et  parviennent  à vaincre  la  nature,  qu’ils  sont  capables 
de  quelques  vertus,  de  quelque  civilisation,  et  que  l’Europe  com- 
mence à les  évangéliser.  En  recherchant  le  peu  que  nous  savons  sur  ces 
tribus  infimes,  j’ai  admiré  les  efforts  prodigieux  dépensés  pour  réunir 
ce  petit  faisceau  de  connaissances  ; la  recherche,  je  l’avoue,  m’a  plus 
intéressé  que  la  conquête,  et  on  ne  me  reprochera  pas  de  m’arrêter 
un  peu  longuement  sur  l’analyse  de  documents  qui  sont  une  page 
détachée  de  l’histoire  des  plus  belles  victoires  de  l’homme,  les  vic- 
toires qu’il  remporte  sur  la  nature. 

Les  renseignements  que  nous  avons  sur  les  contrées  et  les  popula- 
tions du  pôle  Nord  viennent  de  trois  sources,  les  récits  des  voyageurs, 
des  commerçants  et  des  missionnaires,  parce  qu’il  y a trois  passions 
qui  conduisent  au  bout  du  monde  ; elles  se  nomment  l’industrie,  la 
science  et  la  foi. 
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Le  commerce  rencontre  les  Esquimaux  par  terre  et  par  mer.  Par 
terre,  quelques  chasseurs  vont  jusqu’à  eux,  et,  par  mer,  quelques 
pêcheurs. 

Les  chasseurs  sont  les  agents  de  la  compagnie  russe  et  de  la  com- 
pagnie anglaise  qui  pourvoient  l’Europe  de  ces  admirables  four- 
rures dont  les  plus  beaux  spécimens  réunis  à l’Exposition  universelle 
représentent,  pour  Paris  seulement,  un  commerce  de  plus  de  vingt 
millions. 

Tout  ce  que  l’on  sait  sur  l’Amérique  russe  vient  d’être  résumé  dans 
un  discours  abondant,  érudit,  éloquent,  poétique,  prononcé  devant 
le  congrès  des  États-Unis  par  le  grand  orateur  Charles  Sumner.  Il 
nous  apprend  que  la  Compagnie  russe,  dont  le  trafic  ne  paraît  pas 
dépasser  1,000,000  ou  2,000,000  roubles  par  an  (8,000,000  ou 
9,000,000  francs),  a été  organisée  en  1799.  Elle  est  la  vraie  souve- 
raine de  ce  vaste  territoire  que  l’Amérique  vient  d’acheter,  et  son 
autorité  n’a  pas  très-bonne  réputation;  le  nom  de  ses  agents  et  des 
familles  créoles  qui  les  entourent  est  devenu  le  synonyme  de  malfai- 
teurs (promüschlenik) . Cette  compagnie  avait  depuis  1839  cédé  une 
partie  de  ses  droits  à la  compagnie  d’Hudson.  La  Russie  a un  gou- 
verneur dans  la  petite  ville  de  Sitka,  abritée  du  vent  du  nord  et 
dont  le  climat  est,  dit-on,  assez  tempéré.  Sous  la  même  latitude,  la 
côte  américaine  est  moins  froide  que  la  côte  asiatique,  et  Ton  re- 
trouve dans  ce  fait  une  preuve  à l’appui  des  théories  sur  les  courants 
d’eau  et  les  courants  d’air,  fleuves  sous-marins  et  fleuves  aériens, 
qui  règlent  la  température.  Mais  cette  région  est  située  pour  ainsi 
dire  à la  rencontre  du  chaud  et  du  froid,  et,  sous  cette  influence,  les 
nuages  se  fondent  en  pluie  et  en  brouillards  continuels.  De  grandes 
forêts  attirent  encore  la  pluie.  La  Russie  ne  tire  aucun  parti  des 
ports,  des  fleuves,  des  mines,  des  pêcheries,  des  bois,  reconnus  par 
Billing,  Krusenstern,  Kotzebue  et  Lütke  sur  cet  immense  territoire. 
Il  est  certain  que  les  États-Unis,  et  surtout  l’État  de  Californie,  qui 
déjà  fait  venir  de  Sitka  de  la  glace  en  quantité  considérable,  sauront 
profiter  de  cette  possession.  Les  États-Unis,  qui  ont  déjà  vu  la  France 
et  l’Espagne  quitter  le  sol  américain,  sont  fiers  de  remplacer  encore 
le  drapeau  russe  par  le  drapeau  de  l’Union,  la  monarchie  par  la  ré^ 
publique,  et  ils  n’ignorent  pas  que  la  route  de  San-Francisco  à Hong- 
Kong  par  les  îles  Aléoutiennes,  dont  le  groupe  s’étend  jusqu’au  Ja- 
pon, est  plus  courte  de  beaucoup  que  la  route  par  les  îles  Sandwich. 


852 


LES  ESQ'ÜIIAUX 


Cette  nouvelie  acquisitioîi  leur  donne  pour  concitoyens  environ 
17,000  Esquimaux,  que  M.  Sumner  ne  craint  pas  d’appeler  les 
Phéniciens  du  Nord. 

L’Angleterre  aurait  acheté  ces  arpents  de  neige j si  elle  avait  écouté 
le  gouverneur  de  Fautre  grande  compagnie,  celle  de  la  baie  d’Hud- 
son, qui  est  Fautre  souveraine  bien  plus  ancienne  et  bien  plus  puis- 
sante de  F Amérique  du  Nord.  On  sait  que  cette  compagnie  des  aven- 
turiers delà  baie  d’Hudson  (c’est  le  nom  exact)  existe  depuis  1670L 
C’est  une  de  ces  grandes  sociétés,  fondées,  au  dix-septième  siècle, 
àFimage  des  sociétés  organisées  par  'Richelieu  et  Colbert,  et  assez 
analogues  à nos  compagnies  de  chemins  de  fer.  Un  conseil  de  pro- 
priétaires la_  dirige  à Londres,  et  il  nomme  un  gouverneur  révocable. 
Ce  gouverneur  réside  à York,  au  fond  de  la  baie  d’Hudson  ; il  réunit 
tous  les  ans  deux  conseils,  Fun  au  nord,  Fautre  au  sud,  composés 
des  cUef  factors  et  des  chief  traders,  répartis  eux-mêmes  dans  deux 
cents  postes,  forts  ou  stations,  fondés  dans  toute  Fétendue  de  Fim- 
meose  territoire  sur  lequel  la  compagnie  exerce  son  monopole.  Tant 
que  la  France  a été  maîtresse  du  Canada,  ce  monopole  a été  contesté 
au  nom  des  droits  de  notre  nation  et  des  intérêts  de  son  commerce. 
Depuis  1765,  il  n’a  plus  été  attaqué  que  par  quelques  commerçants 
rivaux  ou  bien  au  nom  des  principes  d’humanité.  Le  parlement  an- 
glais a ordonné  deux  enquêtes  très-curieuses,  en  1749  et  en  1857. 
Dans,  la  seconde, 'devant  lord  John  Russell  etM.  Labouchère,  sont  ve- 
nus  déposer  des  voyageurs  éminents,  tels  que  Richardson  et  Rae  ; 
des  hommes  politiques  tels  que  M.  EHice,  des  agents  de  la  compa- 
gnie, sir  Georges  Simpson,  gouverneur  pendant  vingt-sept  ans  ; des 
marins,  des  négociants,  des  représentants  du  Canada,  des  délégués 
d’une  société  protestante,  intitulée  : Société  de  protection  des  indi- 
gènes^. 

Les  commerçants  se  sont  plaint  du  monopole;  les  Canadiens  ont 
demandé  le  droit  de  coloniser  sans  passer  par  le  bon  plaisir  de  la 
compagnie,  assez 'confiante  dans  sa  durée  pour  consentir 'des  baux 
de  mille  .années  ; les  philanthropes  ont  reproché  à cette  compagnie 
de  ne  rien  faire  pour  civiliser  les  Indiens. 

Le  monopole  a été  défendu  par  d’assez  fortes  raisons  ; les  concur- 
rents ne  peuvent  réussir  qu’en  apportant  de  Feau-de-vie  aux  Indiens 
et  en  Im  excitant  à tuer  un  plus  grand  nombre  d’animaux  ; ce  sera 
la  mort  delà  chasse  et  des  chasseurs;  la  compagnie,  au  contraire,  a 
fait  avec  la  compagnie  russe  un  traité  pour  interdire  la  vente  de  Feau- 

* Duflot  de  Mofras,  Exploration  de  V Orégon,  1841.  — Enquête  parlementaire 
sur  la  compagnie  de  la  baie  d’Hudson.  — Correspondance  avec  ses  gouverneurs. 

hlîies-Books,  1857-1865. 
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de-vie;  elle  a l’usage  de  ne  pas  acheter  de  fourrures  pendant  l’époque 
de  la  reproduction,  et  de  payer  aux  Indiens  aussi  cher  les  fourrures 
communes  que  les  fourrures  rares,  afin  de  ne  pas  les  exciter  à détruire 
les  espèces  rares.  Les  Indiens  viennent  aux  factoreries  ; dans  une 
chambre,  ils  font  un  tas  des  pelleteries  qu’ils  apportent , la  quantité 
est  pesée,  le  prix  est  fixé  ; puis  ils  entrent  dans  une  autre  chambre, 
pleine  d’objets  à leur  convenance,  armes,  outils,  vêtements,  orne- 
ments, et  ils  choisissent,  jusqu’à  concurrence  du  prix  débattu,  les 
objets  en  échange. 

La  compagnie  répondait  aux  colonisateurs  que  la  colonisation 
était  une  chimère  dans  des  contrées  où  l’on  ne  peut  compter  sur  une 
récolte  certaine.  Mais  il  paraît  cependant  que  dans  une  vaste  éten- 
due, la  culture  régulière  est  possible;  en  outre,  le  versant  oriental 
des  montagnes  Rocheuses  est  aurifère  eomme  le  versant  occidental; 
il  y a du  charbon  et  des  métaux.  Après  l’âge  de  la  chasse  et  de  la 
pêche,  va  venir,  pour  ces  contrées,  grâce  aux  chemins  de  fer  et  aux 
bateaux  à vapeur,  l’âge  de  la  culture  et  l’âge  des  mines  ; l’homme 
poursuit  d’abord  la  richesse  au-dessus  de  la  terre,  puis  dans  la  terre, 
puis  sousla  terre  ; le  chasseur  devient  laboureur  et  mineur. 

La  compagnie  de  la  baie  d’Hudson  n’a  pas  pu  se  vanter  d’avoir 
beaucoup  civilisé  les  Indiens  ; du  moins,  elle  ne  les  a pas  extermi- 
nés. Elle  vit  en  paix  avec  eux,  et,  depuis  quelques  années,  elle  sub- 
ventionne quelques  missions  qu’elle  n’a  pas  fondées.  Elle  n’a  pas 
été  inutile  à la  science  ; la  charte  de  1670  l’obligeait,  par  une  clause 
expresse,  à chercher  le  fameux  passage  nord-ouest,  et  plusieurs 
expéditions  ont  été,  en  effet,  entreprises  aux  frais  de  la  compagnie. 

En  présence  de  ces  renseignements,  le  gouvernement  anglais  a 
pensé  que  le  monopole  de  fait  suffisait  à une  compagnie,  établie  de- 
puis deux  cents  ans,  représentée  sur  une  surface  de  1 ,400,000  milles 
carrés,  par  près  de  douze  mille  agents,  et  distribuant  de  10  à 20 
pour  100  de  bénéfices  annuels;  qu’elle  pouvait  se  garder,  se  défen- 
dre elle-même,  et  que  le  monopole  de  droit  pouvait  cesser  ; le  privi- 
lège n’a  donc  pas  été  renouvelé. 

L’enquête  de  1857  donne  des  renseignements  sur  les  Esquimaux; 
ils  descendent  jusqu’au  fort  Churchill,  au  59'"  degré,  pour  y com- 
mercer, et  lorsque  la  compagnie  américaine  télégraphique  a été  en- 
voyée jusqu’au  fort  Youkon,  au  nord  de  l’Amérique  russe,  les  Esqui- 
maux ont  fourni  à ses  agents  des  renseignements  utiles.  Mais  ce  petit 
peuple  ne  quitte  pas  souvent  le  bord  de  la  mer,  et  c’est  là  que  les  pê- 
cheurs le  rencontrent. 

Chaque  année,  les  pêcheurs  américains,  russes,  anglais,  norwé- 
giens  et  français,  sont  obligés  de  remonter  plus  au  nord,  parce  que 
les  animaux  s’y  réfugient  et  parce  que  d’immenses  fleuves  se  diri- 
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gent  vers  ces  latitudes.  Les  pêcheurs  contribuent  à la  nourriture  de 
rhomme  pour  des  quantités  qui  atteignent  100,000,000  francs^, 
dans  les  seules  pêcheries  russes,  très-bien  décrites  dans  un  curieux 
travail  de  M.  Danilevsky,  publié  à Foccasion  de  l’Exposition  univer- 
selle^  Les  pêches  forment  encore  de  hardis  marins  pour  le  service  des 
États,  et  l’expérience  des  pêcheurs  met  plus  qu'on  ne  le  supposerait 
sur  la  trace  de  belles  lois  de  la  nature.  Il  est  maintenant  constaté  que 
la  matière  organique  destinée  à la  nourriture  de  l’homme  ou  des 
animaux  qui  nourrissent  l'homme,  surabonde  dans  les  contrées  que 
l’homme  n’habite  pas;  il  contribue  par  ses  poursuites  à l’y  accumu- 
ler, et  il  se  forme  ainsi,  hors  de  la  portée  de  sa  main  destructive, 
pour  ses  besoins  futurs,  de  vastes  réserves  de  nourriture  et  de  repro- 
duction. Dans  l’Océan,  une  partie  de  cette  matière  organique  trouve 
dans  les  éléments  de  l’eau  salée  des  coquilles  qui  la  revêtent  et  la 
défendent  jusqu’à  la  mort;  dans  les  eaux  douces,  sur  le  bord  des- 
quelles l’homme  s’établit  et  qui  sont  ses  premières  routes,  presque 
toute  la  matière  organique  se  présente  à l’état  de  poisson,  sous  la 
forme  qui  lui  est  utile,  et  c’est  surtout  à l’embouchure  des  fleuves,  à 
la  rencontre  des  eaux  douces  et  des  eaux  salées,  que  ces  poissons 
s’accumulent.  Là,  en  effet,  le  lit  est  moins  profond,  il  est  en 
quelque  sorte  fumé  par  les  fleuves  qui  arrivent  chargés  des  sub- 
stances entraînées  par  leurs  ondes,  le  cours  est  ralenti,  mille  végé- 
taux aquatiques  dégagent  de  l’oxygène  et  s’entrelacent  en  forêts  où 
les  animaux  viennent  abriter  leurs  nids  et  déposer  leurs  œufs;  ces 
eaux,  peu  profondes  et  peu  rapides,  se  refroidissent  les  premières 
en  automne,  de  manière  à avertir  à temps  leurs  habitants  qui  re- 
montent alors  les  fleuves  ou  gagnent  la  pleine  mer.  Or,  la  rivière 
Mackenzie,  la  rivière  Goppermine,  et  d'autres  fleuves  immenses  se 
rendent  au  nord  de  l’Amérique  ; les  pêcheurs  qui  se  sont  engagés 
jusque-là  y ont  trouvé  d’autres  pêcheurs  qui  sont  les  Esquimaux, 
seuls  possesseurs  de  ces  richesses,  très-habiles  pêcheurs,  dont  le 

* 20,000,000  roubles. 

2 Coup  d'œil  sur  les  pêcheries  en  Russie,  exposé  statistique  et  technique,  annexé 
à la  collection  des  produits  et  outils  de  la  pêche  envoyée  par  la  Russie  à l’Exposition 
universelle  de  1867.  — Paris,  Librairie  agricole.  — Ce  livre  renferme  de  très-cu- 
rieux détails.  Un  seul  établissement,  connu  sous  le  nom  de  Bojii-promysly  [pêcherie 
divine),  sur  la  Coura,  prépare  pour  500,000  roubles  par  an  de  poisson  salé.  Sur 
rOural,  dont  le  cours  appartient  aux  Cosaques,  il  y a dans  chaque  village  ou  stanitza 
un  vieillard,  nommé  gardien  de  l’Oural,  chargé  d’indiquer  quand  la  pêche  peut 
commencer,  et  elle  a lieu  quelquefois  par  8,000  personnes  à la  fois,  en  barque, 
Pautomne,  sur  la  glace  en  hiver,  par  artèles  ou  associations  de  six  à quinze 
pêcheurs,  se  servant  de  grands  crocs.  Dans  la  mer  Caspienne,  on  chasse  les  phoques 
rassemblés  sur  les  îles;  on  tue  le  premier  rang;  les  autres  ne  peuvent  franchir  ce 
rempart  de  chair  morte,  et  on  tue  ainsi  quelquefois  10,000  phoques  dans  unenuit. 
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concours  et  l’exemple  leur  sera  peut-être  un  jour  extrêmement  pro- 
fitable. 

Mais  les  pêcheurs  eux-mêmes  n’écrivent  pas  de  livres  ; nous  ne 
savons  pas  ce  qu’ils  pensent  des  Esquimaux,  et  nous  avons  à inter- 
roger d’autres  marins,  non  pas  plus  hardis,  mais  plus  savants,  les 
intrépides  explorateurs  des  régions  polaires.  Leur  nombre  et  leur 
histoire  fait  honneur  à l’humanité  toute  entière,  à quelque  nation 
qu’ils  appartiennent,  et  l’on  comprend  que  le  roi  Louis  XVI  ait  écrit 
de  sa  main,  pendant  la  guerre  d’Amérique,  des  instructions  qui  or- 
donnaient de  laisser  passer  et  de  traiter  en  neutres  les  vaisseaux  du 
capitaine  Cook. 

Suivons  les  navigateurs  du  nord  pendant  quelques  instants. 


II 

Trouver  la  route  la  plus  courte  de  l’Europe  aux  Indes,  à ces  mys- 
térieuses et  merveilleuses  régions  qui  ont  de  tout  temps  excité  les  dé- 
sirs et  les  imaginations  des  navigateurs,  des  conquérants  et  des 
poètes,  tel  a été  l’objet  de  toutes  les  grandes  découvertes  maritimes, 
au  nord  et  au  sud  du  globe  terrestre.  Pour  ne  parler  que  du  nord,  il 
y a trois  siècles  que  le  passage  vers  les  Indes  est  cherché  vers  le  pôle, 
tantôt  par  Lest,  tantôt  par  l’ouest,  avec  une  infatigable  énergie.  La 
carte  des  régions  arctiques  est  semée  des  noms  qui  rappellent  des 
tentatives  héroïques  enfin  couronnées  de  succès. 

Par  une  touchante  inspiration,  les  navigateurs  mêlent  à leurs  noms 
ceux  des  souverains,  des  ministres,  des  savants  qui  les  ont  encouragés, 
le  prince  Albert,  Lancastre,  Melville,  Barrow  ; ou  bien  le  nom  des  bons 
navires,  abrités  par  le  drapeau  national,  qui  leur  ont  servi  de  patrie  et 
de  maison  domestique,  Erebus^  Fur  y ^Victoria;  ou  bien  encore  ils  carac- 
térisent les  lieux  par  des  noms  qui  font  image,  le  cap  des  Adieux  (cap 
Fareivell)^  le  cap  du  Retour  (cap  Turmgain),  la  baie  de  Miséricorde, 
et  la  carte  du  monde  devient  ainsi  comme  un  monument  à la  fois  glo- 
rieux et  funèbre,  couvert  de  noms,  de  pensées,  de  dates  et  de  souve- 
nirs. Les  noms  de  la  science,  les  noms  de  l’armée, les  noms  des  hommes 
qui  ont  agi  sur  la  civilisation  du  monde,  sont  bien  nobles  ; les  noms 
de  la  géographie  sont  peut-être  plus  nobles  encore.  On  lit  les  pre- 
miers au  coin  des  rues  de  nos  villes  ; les  seconds  sont  donnés  aux  rues 
sans  limites  de  l’immense  Océan,  à ses  détroits,  à ses  rivages  ; ils 
immortalisent,  au  pied  du  drapeau  de  chaque  nation,  les  services  ren- 
dus par  l’héroïsme  à la  science,  et  souvent  achetés  au  prix  de  la  vie. 

Au  nord,  presque  tous  les  noms  sont  anglais.  C’est  d’abord  Wil- 
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loughby,  parti  en  1555,  par  l’est,  et  mort  avec  son  équipage  dans  les 
glaces  de  la  Laponie.  En  1576,  Martin  Frobisher,  parti  par  la  route 
de  l’ouest,  accomplit  trois  voyages,  indiquant  le  but  qui  devait  être 
atteint  deux  cent  soixante-quatorze  ans  après  lui,  et  revient  mourir 
obscurément  sur  les  côtes  de  France,  près  de  Brest,  envoyé  par  Élisa- 
beth, avec  des  troupes,  au  secours  de  Henri  IV.  Le  seizième  siècle  vit 
encore  les  voyages  de  Davis,  qui  mourut  tué  par  des  pirates  japo- 
nais (1585).  Dans  le  dix-septième  siècle,  les  Anglais  Baffin  et  Hudson, 
dans  le  dix-huitième,  le  Danois  Behring,  envoyé  par  la  Russie,  d’a- 
près les  instructions  laissées  par  Pierre  le  Grand,  donnent  leurs  noms 
aux  deux  mers  que  l’on  peut  appeler,  l’une  à droite,  l’autre  à gauche, 
les  deux  portes  de  la  mer  Glaciale,  et  l’illustre  capitaine  Cook  visite  la 
partie  de  l’Amérique  dont  Behring  a laissé  l’empire  à la  Russie.  Mais 
c’est  principalement  au  dix-neuvième  siècle  que  revient  la  gloire  d’a- 
voir repris,  mieux  dirigé,  et  enfin  mené  à bien  ces  tentatives.  L’hon- 
neur de  l’initiative  appartient  surtout  à sir  John  Barrow;  l’honneur 
de  l’exécution  à Parry,  Ross,  Franklin  et  enfin  à un  Anglais  d’origine 
normande,  le  capitaine  Robert  Le  Mesurier  Maclure.  « Peut-être, 
écrivait  sir  John  Barrow,  en  traçant  le  programme  d’une  expédition 
nouvelle,  « peut-être  ces  hardis  marins  ne  réussiront-ils  pas  dans  leur 
« entreprise  ; mais  ils  ne  peuvent  pas  manquer  de  réussir  à étendre 
« la  sphère  des  connaissances  humaines,  et,  dès  lors,  leur  voyage  ne 
« sera  pas  inutile,  car  la  science  c’est  la  puissance,  et  la  moindre 
« parcelle  de  science  peut  être  confiée  en  toute  sûreté  au  cours  du 
« temps  ; elle  portera  ses  fruits  pour  le  bien  des  hommes  inévita- 
« blementf  » Le  parlement  anglais  avait,  dès  1816,  promis  une 
prime  de  20,000  livres  à ceux  qui  monteraient  jusqu’au  74*"  latitude 
nord;  le  capitaine  Parry  obtint  cette  prime;  il  avait  avec  John  Ross 
fait  un  premier  voyage  en  1818  ; puis  il  en  tenta  seul  un  second  en 
1820,  un  troisième  en  1824,  un  quatrième  en  1825;  encouragé  cha- 
que fois  par  de  nouvelles  découvertes,  et  agissant,  en  dernier  lieu, 
de  concert  avec  des  explorations  par  terre  confiées  à un  homme  in- 
trépide, engagé  comme  mousse,  signalé  par  sa  bravoure  à Trafalgar, 
embarqué  pour  un  voyage  à la  Nouvelle-Hollande,  puis  choisi  pour 
commander,  en  1818,  un  des  deux  navires  chargés  par  l’amirauté  de 
chercher  un  passage  au  nord-est,  par  le  Spitzberg.  Cet  homme  était 
Franklin. 

C’est  après  la  mémorable  et  périlleuse  expédition  de  sir  John  Ross 
et  de  son  neveu  James  Ross,  expédition  qui  dura  quatre  années,  de 
1829  à 1835,  après  d’autres  expéditions  moins  célèbres  de  Back, 

‘ M'Clures  Discovery  of  the  Norlh-West  Passage,  1850-1854,  edited  by  com- 
mander Gérard  Osborn.  — London,  1856. 
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Dease  et  Simpson,  que  repartit,  en  1845,  à soixante  ans,  l’infatigable 
Franklin,  accompagné  de  168  hommes  d’équipage,  pour  ne  plus 
revenir.  De  1849  à 1854,  grâce  à l’héroïque  insistance  de  lady  Fran- 
klin, quaire  expéditions  ont  été  envoyées,  vingt  millions  ont  été 
dépensés,  à la  recherche  de  ces  vies  précieuses.  En  1854,  les  débris 
de  l’équipage  furent  retrouvés,  de  manière  à ne  plus  laisser  douter 
delà  fin  tragique  de  l’expédition,  par  des  Esquimaux  qui  firent  au 
docteur  Rae  un  récit  détaillé.  C’est  en  recherchant  Franklin  que  le 
capitaine  MacLure  découvrit  le  fameux  passage  nord-ouest. 

Parti  enl850  parle  détroit  de  Behring,  il  hiverna  deux  années  de 
suite  dans  les  glaces,  et  après  le  second  hiver  (11  avril  1852),  pen- 
dant lequel  le  thermomètre  centigrade  atteint  un  jour  54"  au-dessous 
de  zéro,  il  se  disposait  à renvoyer  son  équipage  en  traîneau  et  à aban- 
donner le  navire,  lorsque,  se  promenant  sur  la  mer,  il  aperçut  de 
loin  un  homme  qui  courait  à lui  ; c’était  le  lieutenant  Pim,  membre 
de  l’expédition  du  capitaine  Kellett,  envoyée  à sa  recherche,  et  qui 
avait  hiverné  d’un  autre  côté.  Enhardi  par  cette  rencontre  providen- 
tielle, le  capitaine  MacLure  conçut  alors  le  courageux  projet  de  reve- 
nir sur  la  glace  vers  la  baie  de  Baffin,  et  ayant  ainsi  franchi  470  mil- 
les, il  put  annoncer  à l’Angleterre  que  le  passage  nord-ouest  était 
découvert  (octobre  1853);  aucun  navire  ne  l’a  traversé,  mais  les 
navigateurs  ont  exploré  des  deux  côtés  ses  approches,  et  Mac  Lure  a 
suivi,  en  traîneau  ou  à pied,  tout  le  parcours  intermédiaire.  La 
grande  médaille  de  la  Société  de  géographie  de  Paris  lui  a été  juste- 
ment décernée  en  1855. 

Avec  ce  voyage,  avec  ce  nom,  se  termine  la  série  des  expéditions 
de  notre  siècle,  mais  déjà  d’autres  problèmes  sont  posés.  Y a-t-il  au 
nord,  plus  au  nord,  une  mer  libre,  soumise  à une  température  moins 
basse?  Les  plus  savants  géographes  sont  d’accord  avec  les  naviga- 
teurs pour  le  supposer.  Ne  serait-il  pas  possible  de  trouver  un  autre 
passage  libre,  non  plus  à l’ouest,  mais  à l’est  du  détroit  de  Behring? 
Un  ingénieur  français,  M.  Lambert,  propose  de  partir  dans  cette  direc- 
tion, il  se  croit  certain  du  succès  \ et  un  comité  de  patronage  en- 
courage sa  tentative  glorieuse,  pour  le  succès  de  laquelle  nous  for- 
mons des  vœux  ardents. 

Déjà,  notre  siècle,  après  tant  de  résultats  chèrement  acquis,  peut 
ajouter  fièrement  à son  histoire  cette  page  pleine  de  grandeur  et  de 
beauté.  Aux  noms  de  Parry,  de  Ross,  de  Franklin,  de  MacLure,  mé- 
ritent d’être  associés  les  noms  de  l’Anglais  Booth,  qui  paya  de  ses 

^ Projet  de  voyage  au  pôle  nord,  1866.  — La  question  du  pôle  nord,  1807, 
par  Gustave  Lambert,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique.  — Paris,  Arthur 
Bertrand.  — Le  Correspondant  serait  heureux  de  recevoir  les  souscriptions  pour 
l’accomplissement  de  oe  hardi  projet. 
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deniers  l’expédition  de  Ross,  en  1829,  de  l’Américain  Grinnell,  qui 
fit  à ses  frais,  en  1850  et  1855,  armer  deux  expéditions  à la  recher- 
che de  Franklin,  et  surtout  le  nom  de  cette  femme  sublime  qui, 
après  avoir  consacré  sa  vie  et  sa  fortune  à retrouver  son  mari,  a com- 
posé, pour  être  placée  aux  lieux  témoins  de  sa  mort,  cette  inscrip- 
tion touchante  : 

« A la  mémoire  de  Franklin,  et  de  tous  ses  généreux  compagnons 
« qui  ont  souffert  et  péri  pour  la  cause  de  la  science  et  le  service  de 
« leur  pays,  ce  marbre  est  élevé  près  du  lieu  d’où  ils  sont  partis 
« pour  vaincre  les  difficultés  ou  mourir.  Il  rappelle  le  souvenir  de  la 
« douleur  de  leurs  concitoyens  et  de  leurs  amis  qui  les  admirent,  de 
« l’affliction,  soumise  à la  foi,  de  celle  qui  a perdu  dans  le  chef  hé- 
« roïque  de  l’expédition  le  plus  affectionné  des  époux.  — 1855  ^ » 

On  aurait  pu  joindre  à cette  épitaphe  le  mot  d’un  navigateur  du 
seizième  siècle  : Heaven  is  as  nearbywaterasby  land^  le  ciel  est  aussi 
proche  par  eau  que  par  terre.  Je  l’emprunte  au  journal  d’un  lieute- 
nant français,  Bellot,  qui  a deux  fois  brigué  l’honneur  de  faire  gra- 
tuitement partie  des  expéditions  envoyées  par  lady  Franklin,  et  qui 
a trouvé  la  mort  dans  la  seconde,  le  18  août  1855,  à 27  ans*.  Ce 
nom  français  unique  fait  plaisir  à rencontrer  au  milieu  de  tant  de 
noms  anglais.  Bellot  était  le  fils  d’un  maréchal-ferrant  de  Rochefort. 
Élève  boursier  de  l’École  de  marine,  il  était  décoré,  à 20  ans,  pour 
une  blessure  bravement  reçue  à Madagascar.  La  rencontre  dans  les 
mers  du  Sud  d’un  voyageur  et  d’un  écrivain  bien  connu,  M.  Mar- 
mier,  l’émotion  produite  en  Europe  par  le  sort  de  Franklin  détermi- 
nèrent ce  jeune  officier  à partir  pour  le  Nord,  à quitter  momenta- 
nément la  marine  française  à laquelle  il  allait  faire  tant  d’honneur, 
et  sa  famille  à laquelle  il  écrivait  cette  belle  parole  : « Je  vous  recom- 
mande le  courage  plutôt  que  la  résignation.  » 

Je  voudrais  faire  lire  à tous  les  jeunes  hommes  le  journal  du  voyage 
de  Bellot.  On  le  suit  avec  une  inexprimable  émotion,  à bord  du  Phé- 
nix^ sous  le  commandement  du  vieux  puritain  Kennedy,  au  milieu 
de  braves  gens  qui  ont  fait  vœu  de  ne  pas  boire  de  vin,  qui  prient  en- 
semble, lisent  ensemble  Shakespeare,  risquent  leur  vie  en  riant,  et 
sont  forcés  d’admirer  ce  petit  Français,  toujours  de  bonne  humeur, 
parlant  du  « cher  bruit  de  la  forge  de  son  père^  » dur  à la  fatigue, 
docile  au  commandement,  insouciant  devant  le  péril,  fidèle  à Dieu  et 
à son  épaulette,  qui  s’en  allait  au  pôle  Nord  chercher  la  gloire  et  la 

^ Coup  ü’œil  d’ensemble  sur  les  différentes  expéditions  arctiques,  par  V.-A.  Malte- 
Brun,  1855. 

- Journal  d'iin.  voyage  aux  mers  polaires,  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Bellot. 
Paris,  Perrotin,  1854.  — V.  aussi  (Enviées  choisies  de  Jean  Reynaud,  Lectures 
variées,  p.  45.  Paris,  Fume,  1866. 
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mort,  en  1851  et  1852,  pendant  que  la  France  changeait  de  gouver- 
nement. Ce  journal  est  un  modèle  de  style,  car  il  a le  mouvement,  la 
précision  et  la  couleur,  dons  inimitables  de  celui  qui  a vu,  touché, 
souffert  ce  qu’il  raconte  ; il  est  surtout  un  modèle  d’héroïsme  tran- 
quille et  persévérant  ; caractérisé  par  ces  mots  : « Je  n’ai  point  été 
<(  élevé  dans  une  boîte  à coton...  J’ai  confiance  en  Dieu,  et  ce  que  les 
« forces  humaines  peuvent  accomplir,  je  le  ferai!  » 

De  tous  les  navigateurs  dont  j’ai  lu  les  récits,  Bellot  est  celui  qui 
a le  mieux  peint  les  Esquimaux.  Il  a été  frappé  de  leur  douceur  et  de 
leur  courage.  11  les  croit  sans  culte  ^ et  cependant  ils  reconnaissent 
un  Dieu  et  une  âme,  enterrent  leurs  morts  sous  des  pierres,  afin  que 
l’esprit  puisse  s’envoler  par  les  interstices.  Ils  n’ont  pas  de  gouver- 
nement; la  faim  les  gouverne  et  compte  toutes  leurs  heures.  Ils  n’ont 
pas  de  signe  de  deuil  ; le  plaisir  de  vivre  ne  leur  apprend  pas  à dé- 
tester la  mort.  S’ils  sont  doux,  ils  ne  sont  pas  tendres;  leurs  fem- 
mes sont  pour  eux  des  servantes,  et  ils  laissent  mourir,  sans  pleu- 
rer, les  vieillards  et  les  enfants,  bouches  inutiles.  Ils  aiment  la 
musique,  et  ils  apprennent  sans  trop  de  peine  à chanter.  Ils  n’ont 
pas  de  lois,  de  juges  ou  de  prisons  ; le  talion  est  pour  eux  à la  fois 
tout  cela.  Ils  savent  tracer  des  cartes,  et  les  navigateurs  ont  tous 
reçu  d’eux  des  renseignements  exacts  sur  la  configuration  des  côtes. 

Quelques  animaux  les  entourent  sur  la  terre.  La  peau  imperméable 
ou  fourrée  de  ces  animaux  est  précisément  ce  qui  convient  pour  cou- 
vrir le  corps  dans  des  contrées  où  il  est  tour  à tour  glacé  par  l’eau 
qui  se  gèle  ou  mouillé  par  la  glace  qui  se  fond.  Sur  la  mer,  ils  sont 
environnés  par  les  baleines  et  surtout  par  les  phoques.  La  chair  de 
ces  mammifères  marins  est  riche  en  carbone,  et  elle  rallume  le 
sang,  comme  le  charbon  rallume  le  feu.  Les  Esquimaux  sont  mal- 
propres, et  comment  ne  le  seraient-ils  pas?  Pendant  six  mois  au 
moins,  ils  ne  voient  pas  une  goutte  d’eau  dégelée,  ils  n’ont  pas  de 
bois  pour  faire  du  feu,  et  ils  vivent  dans  l’huile  et  la  graisse  de  pois- 
son, Ils  sont  à 1,200  lieues  de  la  région  du  blé,  l’herbe  ne  pousse 
presque  plus  sur  leur  terre.  Ils  ne  peuvent  pas  nourrir  des  rennes,  ils 
entretiennent  des  chiens,  chiens  dangereux,  parce  qu’ils  sont  nourris 
de  chair  et  souvent  affamés,  mais  agiles  et  robustes.  Pas  de  métaux 
pour  forger  des  instruments;  la  pierre  en  tient  lieu.  Allez  voir  dans 
les  galeries  de  l’histoire  du  travail  les  haches  en  pierre  des  races 
celtiques,  et  vous  trouverez  ces  contemporains  du  déluge  dans  les 
mains  des  Groënlandais,  aujourd’hui  vivants.  La  terre  a ses  dates 

^ Les  missionnaires  nous  apprennent  que  les  Esquimaux  croient  à unbon  et  à un 
mauvais  esprit.  Pour  conjurer  ce  dernier  ou  Torngak,  ils  ont  des  sorciers  nommés 
Angekok.  Ils  ont  la  tradition  d’un  déluge. 
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écrites  dans  les  couches  géologiques,  et  T humanité  retrouve  la  chro- 
nologie de  son  histoire  dans  les  races  des  divers  climats.  Le  climat 
a ses  couches  comme  le  sol,  et  il  y a un  âge  de  pierre  contemporain. 
Les  voyageurs  de  ces  régions  ont  le  soin  de  cacher,  sous  des  huttes 
de  pierre  ou  cairns,  des  provisions  destinées  aux  voyageurs  qui  vien- 
dront après  eux  ; il  y a ainsi,  à la  baie  Fury,  au  port  Léopold,  des 
amas  de  provisions,  viande  salée,  huile,  instruments,  couvertures. 
Et  il  semble  que  le  premier  visiteur  du  monde,  le  Créateur,  ait  eu  les 
mêmes  attentions  pour  les  futurs  habitants,  enfermant  sous  la  forme 
du  phoque,  de  la  viande,  de  Thuile,  de  la  peau,  des  os  propres  à fa- 
briquer les  instruments  qui  servent  à la  coudre,  en  même  temps  qu’il 
donnait  à cet  animal  assez  d’agilité,  de  finesse,  pour  que  le  pêcheur, 
en  se  mettant  à sa  poursuite,  fût  forcé  d’exercer  la  vigueur  et  l’au- 
dace dont  il  avait  besoin. 

A fabriquer,  à manier  son  traîneau,  ou  sa  barque  légère  ou  kajak, 
l’Esquimau  n a pas  d’égal  dans  le  monde  ; l’Arabe  ne  mène  pas  mieux 
son  cheval.  C’est  à l’Esquimau  que  devrait  être  décernée  la  première 
médaille  accordée  aux  rameurs.  Pendant  six  mois,  il  brave  le  froid,  la 
mer,  l’orage,  l’avalanche,  la  nuit,  la  distance,  pour  arriver  pénible- 
ment à se  rendre  maître  de  la  nourriture  qui  soutiendra  durant 
toute  l’année  la  pauvre  vie  de  sa  famille.  Puis  après  cet  effort,  et 
sentant  venir  la  nuit,  l’Esquimau  se  bâtit  une  maison  en  bois,  quand 
il  trouve  du  bois,  en  pierre,  quand  il  n’a  que  des  pierres,  en  glace 
quand  il  n’a  que  de  la  glace.  Les  modèles  de  ces  huttes  de  bois,  de 
pierre,  de  glace,  figurent  à l’Exposition.  Un  missionnaire  catholique  ‘ 
a vu  fabriquer,  en  deux  heures,  et  il  a habité  une  de  ces  maisons  de 
glace,  taillée  par  grands  morceaux,  comme  des  pans  de  murailles,  po- 
sés l’un  sur  l’autre,  puis  arrosés  d’eau  qui  se  gèle  aussitôt  et  ferme 
les  joints  comme  le  ciment  le  plus  solide  ; on  laisse  un  trou  pour  s’y 
glisser  ; à l’intérieur,  les  peaux  servent  de  lits,  et  de  la  mousse  placée 
sur  une  pierre  et  imbibée  d’huile,  tient  lieu  de  lampe  ; un  dernier 
pan  de  glace  est  tiré  sur  les  habitants  et  clôt  l’entrée  en  laissant  un 
peu  d’air.  Vienne  la  nuit,  l’orage,  la  pluie,  la  grêle,  la  maison  de  glace 
résiste,  et  à son  abri,  la  chaleur  entretient  la  vie.  Singulière  image 
de  la  vie  elle-même  ou  plutôt  de  la  résignation  courageuse  de  l’homme 
contre  les  rigueurs  de  la  destinée  ; il  sait  se  servir  de  l’obstacle,  le 
façonner  sous  sa  main  intelligente,  s’enfermer  sous  la  neige,  et  obli- 
ger la  neige  à le  défendre  contre  l’hiver,vaincu  et  partout  vainqueur, 
puisqu’il  résiste  et  ne  succombe  point  ! 

Dans  de  telles  luttes,  l’Esquimau  devient  insensible  à la  fatigue  ; 
en  proie  à de  tels  besoins,  il  est  vorace,  quand  il  peut  les  satisfaire, 

* Lettre  du  Père  Petitot,  missionnaire  oblat,  1866. 
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et  la  faim  le  pousse  parfois,  dit-on,  jusqu’à  ranihropophagie.  Six 
Esquimaux  peuvent  dévorer  un  ours  en  une  nuit.  Il  n’esl  pourtant 
point  méchant,  il  ne  connaît  pas  les  armes  destructives,  il  a le  regard 
doux,  il  est  serviable  pour  les  navigateurs,  et  quand  ils  lui  offrent 
des  verroteries,  de  For,  ou  du  fer,  il  choisit  le  fer,  et  refuse  ce  qui 
est  inutile.  En  vérité,  quoiqu’il  soit  laid,  petit,  malpropre,  dur, 
glouton,  cependant  ce  rejeton  de  la  famille  humaine  n’est  pas  dénué 
de  quelque  grandeur,  lorsqu’on  se  le  représente  en  face  d’une  nature 
sans  beauté,  sans  pitié,  hostile,  meurtrière,  implacable,  dont  il  se 
sert  pourtant  et  sur  laquelle  il  exerce,  comme  les  autres  hommes,  sa 
part  de  domination. 

Est-il  heureux?  Cette  question  inquiète  beaucoup  le  lieutenant 
Bellot,  et  il  a plus  de  peine  à se  décider  que  M.  de  Chateaubriand, 
parce  qu’il  voit  de  ses  yeux  ce  que  le  grand  écrivain  s’est  plu  à ima- 
giner. On  connaît  cette  belle  page  du  Génie  du  christianisme  : 

« Qu’y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l’Esquimau  dans  son  épouvan- 
« table  patrie?  Que  lui  font  les  fleurs  de  nos  climats  auprès  des 
« neiges  du  Labrador,  nos  palais  auprès  de  son  trou  enfumé?  11 
« s’embarque  au  printemps  avec  son  épouse  sur  quelque  glace  flot- 
« tante.  Entraîné  par  les  courants,  il  s’avance  en  pleine  mer  sur  ce 
« trône  du  Dieu  des  tempêtes.  La  montagne  balance  sur  les  flots  ses 
« sommets  lumineux  et  ses  arbres  de  neige  ; les  loups  marins  se  îi- 
« vrent  à l’amour  dans  ses  vallées  et  les  baleines  accompagnent  ses 
« pas  sur  l’Océan.  Le  hardi  sauvage,  dans  les  abris  de  son  écueil  mo- 
rt bile,  presse  sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu  lui  a donnée,  ci 
rt  trouve  avec  elle  des  joies  inconnues  dans  ce  mélange  de  voluptés 
rt  et  de  périls  L » 

Belle  description  si  elle  était  exacte  î Le  poêle  Campbell  a décrit 
aussi  l’Amérique  russe,  et  il  parle  des  longs  hurlements  du  loup  sur  lcr 
rives  cVOunalaska.  Or,  le  capitaine  Cook,  qui  a visité  deux  fois  ce 
pays,  insiste,  par  un  hasard  singulier,  sur  ce  fait  qu’il  ne  contient  pas 
de  loups.  M.  de  Chateaubriand  a vu  de  même  en  poêle  le  Labrador. 
L’Esquimau  n’emmène  pas  sa  femme  à la  pêche,  il  ne  la  presse  pas 
sur  son  cœur,  il  ne  s’embarque  pas  sur  la  glace  flottante.  Il  n’y  a 
pas  de  hautes  montagnes  au  Labrador,  et  les  sommets  n’y  sont  pas 
couverts  d’arbres.  Il  n’y  a de  vrai  que  le  trou  enfumé^  et  Bellol  va 
nous  en  donner  la  description  d’après  nature  : 

« Je  cherchais  vainement  la  porte  ; il  me  fallut  l’aide  d’un  des  assis- 
((  tants  pour  deviner  qu’une  ouverture,  à peine  de  deux  pieds  de  haut, 
« recouverte  d’une  peau,  était  la  porte.  Des  bouffées  chaudes  et  char- 
« gées  de  fétides  émanations  m’arrivent,  je  sens  s’ébranler  mon  cou- 


Liv.  V,  chap.  xiv. 
Août  18C7. 
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« rage,  mais  enfin,  je  pénètre  dans  finlérieur  de  la  hutte,  après  avoir 
« rampé,  sur  une  longueur  de  deux  mètres,  dans  une  sorte  d’égout 
« aux  murailles  humides,  dont  le  pied  repose  dans  une  boue  dé- 
« trempée  de  sang,  d’eau,  d’huile  et  de  graisse...  Une  enceinte  rec- 
« tangulaire  de  pierres,  recouverte  à l’extérieur  d’une  épaisse 
« couche  de  terre  et  à l’intérieur  de  trois  ou  quatre  planches, 
« forme  la  charpente  de  la  hutte  ; de  chaque  côté  de  la  porte  et  au 
« fond,  une  sorte  de  treillage  à un  pied  du  sol  et  de  trois  à quatre 
c(  pieds  de  large,  recouvert  de  peaux,  sert  de  lit  et  de  table.  Dans 
c(  l’espace  du  milieu,  qui  a à peu  près  trois  pieds,  une  moitié  de 
« phoque,  dont  la  graisse  a été  enlevée,  mais  dont  les  chairs  sai- 
« gnantes  sont  foulées  aux  pieds,  et  qui  est  à la  portée  des  appétits 
« des  hôtes  de  la  hutte... 

c(  Sur  un  des  côtés,  une  vieille  femme  presque  aveugle,  aux  pau- 
« pières  rouges,  aux  jambes  et  aux  bras  nus,  aux  mèches  grison- 
c(  nantes,  coud  des  peaux  qu’elle  remue  avec  ses  pieds  et  ses  mains... 

« Près  d’elle  est  couché  son  fils,  le  maître  de  la  maison,  qui  se  met 
« sur  son  séant  pour  me  faire  honneur.  Au  fond,  une  jeune  femme 
« presque  nue,  allaite  un  enfant  nu  qu’elle  tient  d’une  main, 
c(  tandis  que  de  l’autre  elle  ramasse  à la  hâte  quelques  peaux  qui 
« forment  ses  vêtements.  Deux  lampes,  où  brûle  une  huile  fétide, 

« éclairent  et  chauffent  la  hutte...  Point  d’ouverture  qui  laisse 
« échapper  la  fumée  ; un  seul  trou  près  de  l’entrée,  voilé  par  de 
c(  minces  enveloppes  d’intestins  et  de  boyaux...  Comment  des  êtres 
« humains  peuvent-ils  vivre  dans  de  telles  conditions  » 

« Ce  barbare  a de  fort  bonnes  raisons  pour  préférer  son  pays  et  son 
état  aux  nôtres,  » écrit  hardiment  M.  de  Chateaubriand.  Mais  le  para- 
doxe est  trop  fort.  La  prétendue  indépendance  du  sauvage  n’est  que 
l’isolement  et  l’impuissance,  hors  de  toute  vie  sociale.  Le  mal  du  pays, 
qu’il  éprouve  quand  on  le  déplace,  n’est  pas  la  preuve  du  bonheur; 
il  est  la  preuve  de  l’âme  qui  embellit  les  objets  ; il  est  le  sentiment  du 
malaise  craintif  que  l’indigent  et  l’orphelin  ressentent  au  milieu  d’une 
famille  opulente  et  nombreuse;  il  est  l’heureux  aveuglement  de  l’ha- 
bitude qui  plie  l’homme  à sa  destinée  ; enfin,  la  nostalgie  du  pauvre 
Esquimau  me  semble  une  so.  le  de  loi  comme  la  pesanteur  qui  fait 
retomber  la  pierre  au  point  où  l’ordre  de  Dieu  l’a  placée.  Il  n’a  pas 
de  besoins,  dit-on  ; cela  veut  dire  qu’il  n’a  aucune  de  nos  satisfac- 
tions. 11  ne  connaît  ni  les  jouissances  du  bien-être  individuel  ni  les 
jouissances  de  la  vie  sociale;  fhomme  civilisé  peut,  dans  les  mo- 
ments difficiles,  retrancher  sur  son  abondance  et  se  prêter  aux  va- 
riations de  la  fortune  ; pour  le  sauvage,  dont  le  seul  besoin  satisfait 


P.  54, 


A L’EXPOSITION  UNIVERSELLE. 


845 


est  la  faim,  un  degré  de  moins,  et  il  tue;  et  s’il  ne  tue  pas,  il  meurt. 

Faisons  donc  trêve  aux  dissertations  sur  le  bonheur  de  la  vie  sau- 
vage, et  demandons-nous  plutôt  s’il  y a quelque  espoir  de  porter  à 
ces  peuples  si  mal  doués  un  peu  de  bonheur.  Jusqu’ici  nous  avons 
suivi  les  chasseurs,  les  baleiniers,  les  navigateurs,  et  nous  savons 
déjà  que  les  Esquimaux  ne  sont  pas  dénués  d’intelligence,  de  cou- 
rage et  de  quelques  bons  sentiments.  Mais  nous  savons  aussi  qu’ils 
habitent  un  pays  horrible,  qu’ils  sont  eux-mêmes  pauvres  et  laids. 
Leur  portrait  physique  et  moral  se  résume  dans  cette  phrase  du 
grand  ouvrage  de  Morton  sur  les  crânes  et  les  caractères  physiolo- 
giques des  peuples  de  l’Amérique  L « Avec  le  nez  enfoncé  entre  les 
os  proéminents  des  deux  joues,  les  yeux  bridés,  une  bouche  énorme 
et  béante,  les  cheveux  plats,  la  taille  courte,  ils  offrent  le  type  le 
plus  repoussant  de  toute  l’espèce  humaine  : most  répulsive  of  the 
human  species.  En  outre,  on  peut  appeler  leurs  vertus  l’absence  de 
certains  vices.  » 

Sur  ce  portrait,  qui  donc  les  aimera  ? Dans  ce  pays,  qui  donc  ira 
partager  leur  sort?  Quel  est  donc  le  plongeur  assez  hardi,  assez 
patient,  assez  dévoué,  pour  se  précipiter  dans  cet  abîme  de  dangers 
à courir,  de  misères  à affronter,  de  répugnances  à surmonter?  Les 
pêcheurs  et  les  savants  qui  ont  rencontré  les  Esquimaux  n’allaient 
pas  leur  rendre  visite.  Ils  couraient  à la  recherche  de  la  richesse  ou 
de  la  science.  Mais  qui  donc  ira  chez  eux  pour  eux?  « Pauvres  Esqui- 
maux, s’écrie  Bellot,  qui  se  dévouera  à vous  civiliser.^?  » 


III 

îi  est,  au  milieu  de  l’Europe,  en  France  et  en  Allemagne,  deux 
maisons  d’où  partent  à peu  près  chaque  année  des  hommes  et 
des  femmes  qui  se  chargenf  de  répondre  à cette  question.  D’Alle- 
magne, il  part  pour  le  Groenland  et  le  Labrador  des  ménages  de 
frères  et  de  sœurs  moraves.  De  France,  il  part  pour  la  rivière 
Mackenzie  et  l’océan  Glacial  des  prêtres  catholiques  portant  le  nom 
d’oblats. 

Ce  sont  les  derniers  témoins  que  nous  ayons  à interroger  ; avant 
de  les  interroger,  faisons  connaissance  avec  eux. 

On  sait  quelle  est  l’histoire  de  la  communauté  chrétienne  connue 


* Morton,  Crania  Americana,  Philadelphie,  1859,  p,  55. 
" P.  112. 
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SOUS  le  nom  de  frères  moraves^.  Ils  font  remonter  leurs  origines 
jusqu’à  la  prédication  du  christianisme  parmi  les  Slaves,  au  neu- 
vième siècle,  et  ils  se  rattachent  surtout  aux  disciples  de  Jean  Huss, 
persécutés  en  Bohême  et  en  Moravie,  au  quinzième  siècle.  Mais  il  est 
certain  que  ces  disciples  n’existaient  plus,  au  moins  à l’état  de  secte 
distincte,  à la  lin  du  dix-septième  siècle.  Quelques  protestants,  dis- 
séminés dans  les  provinces  de  l’empire  d’Autriche,  s’étaient  réfu- 
giés, soit  dans  la  Silésie,  qui  relevait  alors  de  la  même  couronne, 
mais  où  Charles  XII  avait  obtenu  le  maintien,  pour  ses  coreligion- 
naires, de  quelques  Églises  de  faveur,  dont  le  centre  était  l’Église 
de  Teschen,  soit  dans  la  haute  Lusace,  région  voisine  qui  forme 
l’extrémité  nord-ouest  du  royaume  de  Saxe.  C’est  là,  dans  le  village 
de  Berthelsdorf,  sur  la  route  de  Zittau  à Lobau,  qu’habitait  le  comte 
de  Zinzendorf,  jeune  seigneur  saxon,  qui  recueillit  sur  ses  terres 
quelques-uns  des  réfugiés  de  Moravie,  un  menuisier  nommé  Chris- 
tian David,  deux  couteliers,  les  frères  Neisser,  et  il  les  établit,  en 
1722,  sur  la  petite  montagne  du  Hutberg,  dans  un  endroit  auquel 
fut  donné  et  est  demeuré  le  beau  nom  de  Garde-de-Dieu,  Herrnhut. 

Zinzendorf  est  le  véritable  fondateur  des  frères  moraves. 

Il  avait  alors  vingt-deux  ans,  étant  né  à Dresde  en  1700.  John 
Wesley  naquit  en  1705.  Zinzendorf,  à la  même  époque,  fut  le  Wesley 
de  l’Allemagne.  C’était  un  homme  fort  extraordinaire.  Il  était  venu 
à Paris  à dix-neuf  ans,  pendant  la  Régence,  dans  l’année  même  où 
l’influence  de  Law  et  de  Dubois  étaient  au  comble  ; au  lieu  de  se 
livrer  au  plaisir,  il  écrivait  à un  ami  : « Tout  ce  monde  me  paraît 
fade,  O splendida  mïserïaî  » et  il  avait  recherché  et  obtenu  l’amitié 
du  cardinal  de  Noailles,  avec  lequel  il  aimait  à causer  de  théologie. 
A l’université  de  Halle,  où  il  avait  fait  ses  études  sous  les  yeux  du 
pieux  et  savant  Franke,  avant  de  les  terminer  à l’université  de  Wit- 
tenberg,  il  s’était  lié  avec  un  jeune  Suisse,  le  baron  de  Watteville, 
et  trois  autres  amis,  et,  dès  1715,  ils  avaient  fondé  ensemble  une 

1 Je  dois  à l’obligeance  de  M.  Vernes  la  communication  des  documents  qui 
suivent  : 

Histoire  de  V Église  des  frères  de  Bohême  et  de  Moravie,  par  Bost,  — 

VŒiivre  de  VÉglise  des  frères  au  milieu  des  peuples  chrétiens,  parTietzen,  1861. 
— U Église  de  runité  des  frères,  par  Hahn,  1862.  — Verlasz  der  allgemeinen 
Synode,  1857.  — Verlasz  der  provinzial  Synode,  1862.  — Vie  et  Doctrine 
des  Noraves,  par  C.  Martin,  manuscrit,  1865.  — Déport  of  the  Committee  of 
the  London  Association  in  aid  of  the  Missions  of  the  United  Brethren-Mora- 
vians,  1866. 

M.  de  Micheli,  de  Genève,  a eu  la  bonté  de  me  prêter  les  correspondances,  très- 
touchantes  et  très-instructives,  qu’il  entretient  avec  les  frères  et  les  sœurs  moraves 
du  Labrador,  deux  écrits  curieux,  dont  il  est  l’auteur,  sur  les  Missiojis  chez  les 
païens,  et  Introduction  du  christianisme  chez  les  Esquimaux  du  Labrador,  et 
enfin  la  Vie  de  Zinzeiidorf,  par  Bovet. 
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sorte  d’association  pieuse,  sous  le  nom  bizarre  d’Ordr^  du  grain  de 
sénevé^  et  ils  s’étaient  promis  de  travailler  à la  conversion  des 
païens,  tout  en  devenant  les  premiers  dans  l’étude  du  grec,  du  latin, 
du  français.  Un  moment  conseiller  à la  cour  de  Dresde,  le  comte  de 
Zinzendorf  était  revenu  habiter  ses  terres,  après  son  mariage  avec  une 
comtesse  de  Reuss;  il  y avait  appelé  Watteville,  deux  pasteurs,  et  ils 
évangélisaient  ensemble  le  village,  pensant  toujours  à évangéliser  le 
monde,  lorsque  ces  trois  paysans  de  Moravie  vinrent  à eux.  Dix  ans 
après,  une  communauté  était  formée.  Zinzendorf  en  fut  le  légis- 
lateur, l’organisateur,  l’apôtre,  puis  le  prêtre,  et  même  l’évêque. 

Je  ne  dirai  rien  de  sa  législation  un  peu  compliquée,  parfois  sub- 
tile ; je  ne  parlerai  point  de  la  piété  un  peu  bizarre,  quelquefois  enfan- 
tine, de  la  nouvelle  communauté.  Que  l’on  pense  ce  que  l’on  voudra 
de  ces  formes  et  même  de  l’homme  ardent,  violent,  mais  irréprocha- 
ble et  infatigable  qui  en  fut  l’auteur  ; mais  que  l’on  n’oublie  pas  qu’à 
trente-deux  ans,  en  plein  dix-huitième  siècle,  au  fond  d’un  village 
de  l’extrémité  de  la  Saxe,  il  avait  réuni  et  inspiré  tant  d’hommes 
dévoués,  qu’il  pouvait  envoyer  des  missionnaires,  en  1752,  aux 
Indes  occidentales;  en  1735,  au  Groenland;  en  1755,  aux  Indiens 
du  haut  Canada  ; en  1737,  au  cap  de  Bonne-Espérancè  ; en  1758,  à 
la  Guyane;  en  1741,  à Philadelphie;  en  même  temps  qu’il  fondait 
des  établissements  en  Allemagne,  en  Danemark,  en  Suède,  en  Hol- 
lande, en  Angleterre,  en  Russie;  allant  voir,  en  1738,  à Londres, 
John  Wesley,  avec  lequel  il  ne  put  s’entendre  ; passant  aux  Antilles 
en  1739  ; retournant  en  Amérique  en  1740;  lapidé,  en  1741,  à 
Genève,  qu’il  trouve  à peu  près  aussi  corrompue  que  Paris  ; entraî- 
nant partout  des  disciples,  et  laissant  partout  des  exemples,  des 
discours,  et  surtout  des  cantiques  que  son  âme  poétique  improvisait 
et  laissait  couler  sans  cesse  ; fondant  à peu  près  une  maison  par  an 
jusqu’à  sa  mort.  Il  mourut  en  1761,  dans  les  bras  de  Jean  de  Watte- 
ville, fils  de  son  ami,  en  murmurant  ces  mots  : « Mon  Dieu,  il  fait 
bon  se  reposer.  » 

Les  fondations  du  comte  de  Zinzendorf  ont  duré  ; elles  du- 
rent encore;  elles  rattachent  à l’Évangile,  aux  espérances  éter- 
nelles et  à la  vie  honnête  environ  80,000  chrétiens.  On  se  de- 
mande pourquoi  de  grandes  villes  se  sont  fondées  sur  une  colline, 
au  bord  d’une  forêt?  Parce  que  les  hommes  ont  trouvé  dans  le  voi- 
sinage une  source  inépuisable,  une  mine  d’or,  ou  simplement  une 
vue  merveilleuse  dont  la  splendeur  les  a ravis?  Les  richesses  et  les 
beautés  de  l’ordre  moral  sont  plus  attachantes  encore.  Comment  les 
Esquimaux,  les  Cafres  et  les  Hottentots,  les  Groënlandais,  les  es- 
claves des  Antilles,  ont-ils  eu  des  amis  et  connu  le  vrai  Dieu  de 
l’Évangile?  Parce  qu’un  gentilhomme  saxon  et  quelques  artisans 
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moraves,  cherchant  ensemble  de  bonne  foi  le  royaume  de  Dieu,  il  y 
a cent  cinquante  ans,  dans  un  village  inconnu,  ont  pensé  à l’aban- 
don des  derniers  nés  de  la  famille  humaine ^ 

C’est  un  missionnaire  morave  nommé  Mierching,  qui  servait  de 
guide  et  d’interprète  au  capitaine  Mac  Lure  dans  sa  mémorable  expé- 
dition, et,  dans  son  journal,  le  célèbre  marin  exprime  le  vœu  que 
les  moraves  se  répandent  au  milieu  de  ces  pauvres  et  intéressants 
pêcheurs  du  pôle,  séparés  du  monde  par  le  climat,  refoulés  par  les 
Indiens  sanguinaires,  et  errant  sur  les  rives  les  plus  lointaines  d’un 
territoire  affermé  à une  compagnie  de  marchands  de  fourrures 
dont  les  dividendes  dépendent  de  la  multiplication  des  animaux  plus 
que  de  celle  (ies  hommes...  « Un  homme  comme  M.  Mierching,  ajoute 

i Cette  petite  communauté  de  chrétiens  mériterait  une  étude  à part.  Elle  vit 
sans  division  et  sans  réforme,  quoique  non  sans  épreuves,  depuis  deux  siècles  ; 
les  traditions  encore  vivantes  dans  son  organisation  et  dans  sa  doctrine  prouvent 
qu’elle  remonte  au  delà  de  la  réforme  : car  elle  porte  dans  les  traits  de  sa  phy- 
sionomie des  ressemblances  et  des  airs  de  famille  catholiques.  Elle  a pour  pouvoir 
législatif  et  dogmatique  des  synodes  qui  sont  de  petits  conciles  ; pour  pouvoir  exé- 
cutif des  anciens,  élus  par  le  synode  et  dont  la  conférence  est  une  sorte  de  sacré 
collège  ; elle  avait  même  un  chef  des  ancieus,  qui  ressemblait  fort  à un  pape, 
jusqu’en  1740,  époque  où  le  synode  proclama  que  le  Seigneur  était  l’ancien,  et  que 
les  autres  anciens  n’était  que  ses  vicaires.  Elle  a des  évêques,  quoique  sans  diocèse 
limité,  pour  transmettre  l’ordination  ; elle  a des  'prêtres,  quoique  sans  pouvoir 
défmi;  elle  a des  chœurs,  fort  semblables  aux  confréries,  et  des  aides  de  chœur, 
pour  avertir  de  leurs  fautes  les  membres  de  ces  chœurs  ; elle  a des  sacrements 
des  images,  des  fêtes,  une  liturgie,  des  cantiques,  dont  les  expressions  révèlent 
une  piété  presque  raffinée,  des  séminaires,  des  orphelinats.  Ce  gouvernement, 
à la  fois  théocratique,  aristocratique  et  démocratique*  s’unit  à des,  usages  tout 
à fait  singuliers,  et  auxquels  convient  le  nom  de  Socialisme  mitigé.  Les  enfants, 
filles  ou  garçons,  absolument  séparés  pendant  toute  leur  jeunesse,  sont  élevés  par 
la  communauté,  jamais  dans  la  famille,  du  moins  après  douze  ans.' Il  y a pour  les 
non-mariés  de  chaque  sexe,  des  ateliers  et  dès  commerces,  ditrehris  aux  Trais  et 
au  profit  de  la  communauté,  et  de  ce  travail  sans  salaire,  où  l’ouvrier,  défrayé  de 
tout,  n’a  rien  à dépenser  mais  rien  à recevoir,  résulte  la  suppression  de  la  pau- 
vreté, mais  aussi  l’impossibilité  d’atteindre  à la  richesse  ; pas  de  souffrance,  mais 
pas  d’esprit  d’entreprise.  Le  mariage  affranchit  de  cette  vie  en  commun,  mais, 
pour  se  marier,  le  jeune  homme  ne  connaît  pas  de  femme,  il  la  demande  aux  an- 
ciens; ils  la  lui  désignent,  et  souvent  par  le  sort,  expédient  très -ordinairement 
employé  par  les  moraves,  nullement  par  esprit  de  fatalisme,  mais  au  contraire  par. 
une  sorte  de  confiance  naïve  dans  l’assistance  continue  de  Dieu. 

Cette  organisation  est  compliquée  et  singulière,  mais  la  forme  du  flambeau  est 
bien  peu  de  chose  pourvu  que  la  flamme  ne  s’éteigne  pas.  Or  la  foi  ai  dente  des 
moraves  dans  la  personne  divine  du  Christ,  la  simplicité  laborieuse  de  leur  vie,'- 
l’union  vraiment  fraternelle  des  membres,  font  de  cette  petite  communauté  la  plus , 
croyante,  la  plus  tolérante  et  la  plus  agissante  des  sectes  du  protestantisme  conr,  : 
temporain.  Partagés  entre  l’éducation,  la  charité,  le  travail  manuel  et  les  missions  . 
chez  les  Esquimaux,  les  noirs  et  les  Hottentots,  les  moraves  forment  un  groupe' 
de  20,000  chrétiens,  bienfaiteurs  de  80,000  païens;  un  tel  service  rendu  sans  ' 
bniit  mérite  assurément  le  respect. 
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M.  Obsorne,  révolutionnerait  en  peu  d’années  cette  race  docile. 
Rien  ne  mettait  en  défaut  cet  homme  rare  ; il  excellait  à fabriquer 
des  chaussures,  à pêcher  un  poisson,  à bâtir  une  cabane,  à chan- 
ter une  chanson,  à jouer  de  la  guitare,  énergique,  toujours  content, 
rompu  à une  vie  d’épreuve ^ » Ce  M.  Mierching  était  Saxon,  et  il 
avait  été  missionnaire  au  Labrador. 

C’est  en  1771  que  les  moraves  se  sont  établis,  grâce  à l’énergique 
persévérance  d’un  pauvre'menuisier,  nommé  Jeans  Haven,  sur  cette 
côte  si  mal  nommée  par  les  Portugais  Terre-de-Labour.  Mêlant  aux 
noms  du  pays  les  souvenirs  sacrés  de  l’Évangile,  ils  ont  appelé  Naïn 
lafpremiére  station,  située  au  57"  de  latitude  nord;  puis  fondé  Okkak, 
à 50  lieues  plus  au  nord,  en  1776;  Hoffenthal  en  1782,  Hébron  en 
1825,  Tsoar  en  1864.  Tous  les  ans,  des  ménages  de  jeunes  gens 
saxons,  [danois,  ou  suisses,  partent  pour  le  Labrador.  Ils  s’embar- 
quent à Londres  sur  un  navire  appartenant  à la  mission,  et  qui  a 
toujours  le  nom  à’Harmony.  Ce  navire  ramène  en  Europe  les  enfants 
des  missionnaires,  carie  climat  les  tuerait,  et  les  moraves  du  Labra- 
dor sont  forcés  de  s’imposer  cette  privation  cruelle.  L’Harmony 
apporte  des  provisions,  il  emporte  des  fourrures  et  des  produits  du 
Labrador,  il  se  charge  des  correspondances,  il  amène  quelquefois 
des  amis.  Son  arrivée  dans  chacune  des  stations  est  le  grand  événe- 
ment de  l’année  ; Européens  et  Esquimaux  l’attendent,  le  saluent, 
l’entourent;  quelques  jours  se  passent  dans  la  joie,  comme  le  mo- 
ment du  parloir  pour  un  prisonnier.  Puis  il  s’éloigne,  et  en  voilà  pour 
un  an.  Les  missionnaires  du  Groenland  et  surtout  ceux  qui  évangé- 
lisent l’intérieur  des  continents  ne  connaissent  même  pas  cette  joie. 

Il  y a sur  le  bord  du  lac  de  Genève  plusieurs  familles  chrétiennes 
qui  entretiennent  une  correspondance  suivie  avec  les  frères  et  les 
sœurs  moraves  du  Labrador.  J’ai  lu  ces  lettres,  et  je  voudrais  les  ci- 
ter toutes,  principalement  celle  des  sœurs.  Je  me  borne  à extraire 
deux  phrases  d’une  lettre  écrite  en  1865  par  une  sœur  morav« 
suisse  ; elle  raconte  son  arrivée  après  un  voyage  que  la  rencontre 
d’énormes  montagnes  de  glace  faillit  rendre  funeste  : 

« Quand  nous  fumes  à 7 milles  de  la  côte,  le  capitaine  fit  tirer 
c(  deux  coups  de  canon  auxquels  répondit  bientôt  le  canon  du  rivage. 
« Un  drapeau  rouge  parut  à l’horizon.  H s’élevait,  nous  dit-on,  sur  la 
t(  maison  de  la  mission,  mais  la  maison  même  nous  était  cachée.  Ce 
« drapeau,  hissé  par  des  mains  amies,  nous  réjouit  le  cœur.  Bientôt, 
« nous  vîmes  les  Esquimaux  accourir  de  tous  côtés  dans  leurs  ka- 
« jaks,  et  quand  nous  avons  jeté  l’ancre,  ils  ont  entonné  un  cantique 
« de  réjouissance. . . Femmes  et  enfants  nous  attendaient  sur  le  rivage. 

1 1>.  98,  ch.  vui. 
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« Quelques-uns  des  gros  chiens  de  la  contrée  vinrent  aussi  nous 
« reconnaître.  Les  Esquimaudes  me  parurent  toutes  avoir  la  même 
« figure.  Elles  ont  de  grosses  joues  rouges,  les  cheveux  noirs  attachés 
« en  arrière,  comme  les  Chinoises,  avec  un  ruban  rouge.  Je  remar- 
« quai  que  quelques-unes  portaient  des  tresses  et  l’on  m’expliqua 
« que  c’étaient  celles  admises  à la  première  cène.  Quant  aux  born- 
ée mes,  ils  sont  de  fort  petite  taille  et  leurs  cheveux  descendent  sur 

« le  front Ces  pauvres  gens  nous  regardaient  avec  curiosité.  Ils 

« aiment  quand  on  leur  sourit,  m’avait-on  dit,  et  je  n’avais  point 
« d’efforts  à faire  pour  témoigner  de  la  bienveillance  à ceux  auprès 
« desquels  la  main  du  Seigneur  nous  a conduits...  Ma  peine  était  de 
« ne  pouvoir  encore  leur  dire  un  seul  mot.  Comme  je  vais  m’encou- 
« ragera  apprendre  leur  langue!  Leur  bonjour,  quand  ils  se  saluent, 

« signifie  : sois  fort  ! Adieu,  que  le  Seigneur  soit  avec  vous  sur 

« les  riantes  rives  du  Léman,  et  avec  nous  sur  les  plages  rocailleuses 
c(  et  monotones  du  Labrador.  » 

Il  y a des  missionnaires  qui  demeurent  sur  ces  terres  froides, 
grisâtres,  sans  charme  et  sans  grandeur,  pendant  quinze  ou  vingt  ans, 
et  des  femmes  jeunes  et  délicates,  qui  apportent  d’Europe  des  fleurs 
et  des  tourterelles,  s’habituent  peu  à peu  à vivre  là,  au  milieu  d’Es- 
quimaux  bêtes,  laids,  et  malpropres,  n’ayant  d’autre  joie  que  de 
leur  faire  du  bien,  et  si  peu  de  distractions  que  le  clapotement  de 
l’eau  qui  dégèle  et  s’anime  du  libre  mouvement  de  la  vie  leur  sem- 
ble une  douce  musique.  Quel  contraste  avec  le  tourbillon  de  nos  vil- 
les qu’une  telle  vie,  où  le  passage  d’un  ours,  le  vol  d’un  oiseau,  le  cri 
d’un  phoque,  est  un  événement!  Comme  on  comprend  ce  mot  d’une 
autre  jeune  femme  : « L’attente  patiente  en  regardant  à Dieu  est  un 
« apprentissage  que  nous  faisons  au  Labrador.  » 

Cette  attente  est  du  moins  récompensée.  Il  faut  tout  apprendre  à 
ces  ignorants,  même  à se  donner  la  main  et  à témoigner  quelque 
sensibilité,  encore  plus  à se  nettoyer,  à se  mieux  vêtir,  à cultiver  un 
peu  de  terre  en  écartant  la  neige,  à ne  pas  abandonner  leurs  enfants 
ou  leurs  malades,  puis  à lire,  à écrire,  à chanter,  à tenir  leur  parole, 
à croire  en  Dieu  et  non  pas  aux  sorciers.  La  difficulté  est  de  les 
réunir.  La  nuit  dure  du  26  novembre  au  6 janvier,  à peu  près  deux 
mois;  l’été  est  tout  entier  occupé  par  la  chasse  et  la  pêche.  Il  s’agit 
bien  de  lutter  contre  l’ignorance  ! il  faut  d’abord  vaincre  la  faim,  le 
froid,  la  distance,  la  nuit.  Cependant  les  missionnaires  font  l’école, 
et  ils  vont  visiter  les  malades.  Puis,  il  est  curieux  de  les  voir  recou- 
rir aux  usages  catholiques,  avoir  avec  les  païens  ce  qu’ils  appellent 
des  entretiens  particuliers,  ne  les  admettre  à la  cène  qu’après  cette 
confession,  et  multiplier  les  fêtes.  En  Europe,  les  fleurs  accompa- 
gnent les  fêles;  la  nature  est  elle-même  un  temple  paré;  là-bas, 
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les  fêtes  de  la  religion  avec  les  rubans,  les  chants,  les  lumières,  vien- 
nent interrompre  la  monotonie  de  la  nature;  fêtes  des  veuves,  des 
mariées,  des  jeunes  filles,  des  garçons,  des  vieillards,  fêtes  de  Noël, 
avec  des  repas  fraternels,  fête  de  Pâques,  où  les  missionnaires  ont  cou- 
tume de  venir  avec  les  Esquimaux  la  nuit  au  cimetière  couvert  de 
neige  pour  voir  le  soleil  se  lever,  en  signe  de  résurrection,  sur  le 
blanc  linceul  des  tombeaux.  Peu  à peu  Pintelligence  s’ouvre,  le  cœur 
s’attendrit,  et  ces'pauvres  gens  si  maltraités  parla  nature  qui  les  en- 
toure sont  étonnés  et  réjouis  à la  bonne  nouvelle  que  Dieu  a visité  la 
terre.  Un  vieil  Esquimau  écrivait,  en  1864,  à un  Genevois  : « Jésus 
m’aime  et  il  t’aime,  frère.  Je  serai  heureux  de  te  voir  un  jour  près 
de  lui.  » Les  stations  des  moraves  deviennent  peu  à peu  le  centre  de 
villages  chrétiens,  sur  toute  cette  côte  lointaine,  où  le  naturaliste  se 
réjouit  de  trouver  les  premiers  germes  de  la  vie  végétale  et  animale, 
quelques  fleurs,  un  petit  nombre  d’animaux,  quelques  échantillons 
curieux,  et  où  le  moraliste  doit  être  plus  heureux  encore  de  trouver, 
avec  les  signes  de  l’empire  de  l’homme  le  plus  abaissé  sur  la  nature 
la  plus  redoutable,  les  étincelles  de  l’esprit  qui  s’éveille,  les  semen- 
ces d’une  civilisation  meilleure,  et  ce  que  l’on  peut  appeler  les  pre- 
mières ondes  de  la  conscience  qui  se  fond,  se  réchauffe  et  s’anime, 
comme  la  neige  de  ces  contrées  se  dégèle  sous  des  rayons  plus  vifs. 

La  vie  de  ménage  des  moraves  est  un  grand  exemple  pour  les 
Esquimaux,  groupés  autour  d’eux  ; mais  elle  est  évidemment  un 
obstacle  sérieux  à leurs  lointaines  excursions.  Le  missionnaire  ca- 
tholique ne  connaît  pas  ces  obstacles  ; il  est  soldat  ; il  ne  se  marie 
pas,  il  a tout  sacrifié,  il  va  au  bout  du  monde.  Le  missionnaire  pro- 
testant est  pasteur,  le  missionnaire  catholique  est  pionnier,  explo- 
rateur, apôtre  infatigable.  Je  constate  ces  faits  et  ces  différences, 
sans  vouloir  déprécier  les  missionnaires  protestants.  Dans  les  livres 
sur  les  missions,  j’ai  rencontré  avec  chagrin  des  paroles  haineuses 
contre  les  missionnaires  catholiques,  et  réciproquement.  Mais  dans 
les  lettres  des  missionnaires  eux-mêmes,  les  traces  de  ces  querelles 
sont  bien  rares.  « Pour  tous  les  chrétiens,  a dit  admirablement  Li- 
ft vingstone,  les  passions  de  secte  tombent  vite,  quand  ils  se  trouvent 
ft  à travailler  ensemble  en  plein  paganisme.  » 

Depuis  cent  ans,  les  moraves  ont  fondé  cinq  stations  sur  la  côte 
de  l’Amérique  septentrionale,  entre  le  50®  et  le  60®  degré  de  latitude; 
ils  n’ont  point  été  au  delà.  Depuis  dix  ans,  les  missionnaires  catho- 
liques se  sont  répandus  dans  les  immenses  contrées  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  de  la  baie  d’Hudson  au  détroit  de  Behring,  du  Canada  au 
pôle  Nord,  et  ils  y ont  déjà  établi  plus  de  vingt  stations,  s’avançant 
jusqu’au  68%  presque  à l’embouchure  de  la  grande  rivière  Mackenzie. 
Ces  missionnaires  sont  des  Canadiens  ou  des  Français,  souvent  des 
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Marseillais,  appartenant  à une  société  religieuse  fondée  sous  le  nom 
d’oblats,  par  ravant-dernier  éxêque  de  Marseille,  M.  de  Mazenod.  On 
ne  se  doute  guère  que  quelques  Français  partent  chaque  année  des 
rives  tièdes  et  claires  de  la  Provence  pour  aller  évangéliser  les  Esqui- 
maux dans  les  glaces  et  les  brouillards  de  la  rivière  Mackenzie. 

Quelques  prêtres  canadiens  du  diocèse  de  Québec  avaient,  dès  1731, 
parcouru  la  partie  méridionale  de  ces  vastes  territoires  où  la  compa- 
gnie de  la  baie  d’Hudson  subventionne  quelques  missions  protestan- 
tes ^ En  1844,  ils  furent  érigés  en  un  diocèse  spécial,  le  diocèse  de  la 
Rivière-Rouge,  et  en  1865,  un  second  diocèse  a été  coupé  dans  le  pre- 
mier, sous  le  nom  d’Attabasca,  dans  Fintérêt  des  naturels  de  la  région 
la  plus  septentrionale. 

Trente-huit  missionnaires  français  se  sont  depuis  dix  ans  partagé 
Févangélisation  de  ces  contrées.  Pas  un  n’a  fait  défection  ; un  seul 
est  mort.  Pour  parvenir  au  premier  poste,  les  plus  anciens  ont  eu  à 
passer  65  jours  en  barque,  à partir  de  Montréal.  Puis,  ils  n’ont  pas 
cessé  de  tendre  au  nord.  Comme  les  voyageurs  qui  descendent  du 
mont  Blanc  s’attachent  les  uns  aux  autres  par  des  cordes,  plaçant  en 
avant  le  plus  hardi,  on  voit  ces  missionnaires  s’avancer  de  station  en 
station,  à 100,  200,  et  quelques  fois  400  lieues  les  uns  des  autres,  se 
visitant,  se  relayant,  animés  par  la  tournée  de  leurs  évêques.  En  1859, 
un  prêtre  de  Montpellier,  Grollier,  monte  jusqu’à  l’embouchure  de  la 
rivière  Mackenzie  et  chante  le  psaume  écrit  en  Orient  trois  mille 
années  avant  : Bénédicité^  glacies  et  frigus^  Domino  ; il  évangélise  les 
Esquimaux  du  fort  Good-Hope,  il  réconcilie  en  leur  faisant  baiser  la 
croix  les  Indiens  Loucheux  et  les  Esquimaux,  et  demeuré  seul  pendant 
plus  de  vingt  mois,  malade,  résigné  à la  mort,  il  se  ranime  et  s’écrie  : 
Dieu  nous  aime  î en  voyant  arriver  le  P.  Séguin  qui  vient  du  territoire 
russe  ^ En  1862,  le  général  américain  Sibley,  chargé  d’aller  châtier 
les  Sioux,  envoie  pour  leur  proposer  la  paix  un  missionnaire  français, 
nommé  André,  et  un  an  après  la  mort  du  P.  Grollier,  en  1864,  le 
P.  Pétitot,  un  Marseillais  joyeux  et  hardi,  dont  j’ai  lu  les  lettres, 
passe  dix  jours  au  bord  de  l’océan  Glacial,  au  milieu  de  grands 
Esquimaux,  cruels,  voleurs  et  idolâtres,  qui  finissent  par  admirer 
celui  qu’ils  appellent  dans  leur  langage  : a Le  priant  qui  ne  sait  pas 

* Vingt  années  de  missions  au  nord  de  V Amérique,  par  M.  Taché,  évêque  de  la 
Rivière-Rouge.  — Missions  chez  les  sauvages  de  V Amérique  du  Nord,  par  M.  B’a- 
raud,  évêque  d’Attabasca.  — Je  dois  à M.  Taché  une  carte  curieuse  de  ces  deux 
diocèses,  et  au  P.  Sardou,  procureur  général  des  oblats,  une  copie  des  dernières 
lettres  du  P.  Pétitot,  qui  habite  le  fort  Good-Hope. 

- 11  y aussi  quelques  stations  de  l’Église  russe  dans  l’Amérique  russe,  mais  je 
n’ai  pas  de  renseignements  sur  les  œuvres  des  popes,  et  j’ai  peu  de  confiance 
dans  les  conversions  appuyées  sur  le  despotisme  militaire. 
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le  mal  et  qui  vit  seul.  » Puis,  il  prêche  les  Indiens  Loucheux, 
« belles  âmes,  dit-il,  qui  courent  au-devant  de  l’Évangile.  » 
Trente-huit  prêtres,  trente-huit  stations,  relevant  de  deux  diocèses, 
et  semées  au  milieu  du  dédale  de  lacs,  de  rivières,  de  forêts,  et  de 
neiges,  de  ces  contrées,  voilà,  en  dix  ans,  l’œuvre  du  zèle  chrétien, 
et  du  courage  français. 


IV 


11  est  temps  d’achever  cette  longue  excursion  dont  un  traîneau, 
une  cabane,  une  barque,  des  haches  de  pierre,  des  peaux,  de  l’huile, 
et  quelques  autres  objets  perdus  dans  l’Exposition  universelle,  ont  été 
l’occasion.  Je  la  terminerai  par  quelques  vues  d’avenir. 

L’avenir  des  petits  pêcheurs  du  pôle  me  paraît  aussi  triste  que  leur 
passé.  Le  fameux  passage  du  nord-ouest  est  découvert;  la  science  a 
remporté  cette  victoire,  mais  le  commerce  n’a  pas  à s’en  servir;  par 
celte  route,  les  marchandises  ne  passeront  pas  et  les  savants  ne  pas- 
seront plus.  Les  pêcheurs  s’aventureront  peut-être  de  plus  en  plus 
au  nord,  mais  pour  pêcher  dans  les  eaux,  pour  chasser  sur  les  terres 
des  Esquimaux,  nullement  pour  les  étudier,  les  civiliser  ou  les  en- 
richir. Déjà  les  missionnaires  s’affligent  des  exemples  donnés  par 
les  Américains  qui  stationnent  dans  les  baies  du  Labrador.  Par  la 
voie  de  terre,  il  s’écoulera  bien  du  temps  avant  que  les  Américains 
et  les  Canadiens,  devenus  plus  nombreux,  montent  jusqu’à  eux, 
avant  que  les  Indiens,  eux-mêmes  civilisés,  leur  apportent  autre 
chose  que  l’exemple  de  la  guerre  et  de  la  rapine.  Le  midi  du  terri- 
toire de  la  compagnie  d’Hudson  se  peuplera  ; un  chemin  de  fer,  un 
télégraphe,  pourront  sillonner  la  partie  inférieure  de  ces  vastes  ré- 
gions; un  gouvernement  plus  régulier  vient  de  lui  être  accordé. 
Mais,  cela  est  trop  évident,  la  civilisation  ne  tient  aucune  route,  au- 
cun sentier,  ouverts  devant  les  pas  des  Esquimaux,  et  la  nature  inflexi- 
ble ne  leur  promet  pas  les  présents  qu’elle  leur  a refusés  jusqu’ici, 
la  fécondité  du  sol,  la  chaleur  du  soleil,  la  compagnie  des  animaux, 
léchant  des  oiseaux,  le  charme  des  fleurs.  Ils  sont  condamnés  pour 
toujours  au  froid,  aux  ténèbres,  à l’enfance.  La  petite  lumière  qui 
peut  éclairer  leur  esprit  est  dans  la  main  des  missionnaires,  et  s’ils 
peuvent  s’élever  de  quelques  degrés  au-dessus  de  leur  condition  pré- 
sente, c’est  par  ce  secours.  Dieu  soit  loué  ! l’Europe  chrétienne  le 
lient  prêt  pour  eux. 

Ainsi  donc,  il  n’est  pas  un  seul  rameau  de  la  famille  humaine  qui 
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soit  à jamais  relégué  en  dehors  de  la  civilisation.  Si  vous  voulez  avoir 
une  haute  idéede  l’homme,  si  vous  voulez  mesurer  sa  puissance  et  com- 
pter ses  pas  sur  la  terre,  regardez  à l’Exposition  le  petit  kajak  de  l’Es- 
quimau, puis  allez  voir  en  mouvement  l’immense  machine  du  vaisseau 
à hélice  le  Marengo.  Faites  mieux.  Arrêtez-vous  devant  le  fétiche, 
objet  de  la  superstition  stupide  de  la  même  peuplade,  puis  allez  ad- 
mirer les  efforts  d’un  Michel-Ange  pour  représenter  sous  des  traits 
humains  le  père  des  hommes.  Faites  mieux  encore.  Contemplez  la  ci- 
vilisation qui  retourne  sur  ses  pas,  et  suivez  ses  fils  les  plus  généreux, 
serviteurs  de  la  science  ou  serviteurs  de  Dieu,  voyez-les  quitter  les 
beaux  rivages  que  le  soleil  éclaire,  voyez-les  partir  pour  alJer,  au 
milieu  des  glaces  et  dans  les  ténèbres,  tendre  la  main  aux  derniers 
rejetons  abandonnés  de  la  race  des  hommes.  Une  parenté  lointaine 
avec  les  Esquimaux  n’a  pas  de  quoi  nous  rendre  fiers,  mais  nous  pou- 
vons estimer  très-haut  l’honneur  d’être  membres  de  la  famille  des 
missionnaires  qui  les  évangélisent,  membres  de  la  famille  du  lieute- 
nant Bellot  ou  de  l’amiral  Franklin  I 


Augustin  Cochin. 


L’EUROPE  A UTRECHT 


lY^ 

Le  secours  vint  une  fois  de  plus  de  l’Angleterre,  et  la  même  na- 
tion qui,  éclairée  par  Bolingbroke,  avait  la  première  aperçu  la  né- 
cessité de  la  paix,  sut  aussi  en  assurer  l’accomplissement.  Le  15  mars, 
la  Chambre  des  communes  prenait  une  solennelle  délibération  par 
laquelle  elle  reprochait  à la  Hollande,  à l’Empire  et  au  Portugal  de 
n’avoir  point  satisfait  aux  engagements  contractés,  et  elle  démontrait 
péremptoirement  la  justesse  de  cette  accusation  L Le  16  mars,  la 
même  Chambre,  après  s’être  livrée  à l’examen  du  traité  de  barrière 
conclu  trois  ans  auparavant  sous  le  ministère  wigh  entre  l’Angleterre 
et  la  Hollande,  le  déclarait  contraire  aux  véritables  intérêts  de  la 
Grande-Bretagne,  et  accusait  lord  Thownshend,  qui  Lavait  signé, 
du  crime  de  trahison  En  même  temps,  elle  envoyait  à la  reine 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  août  1865,  du  25  juillet  1866  et  du  25  juin 
1867. 

2 Les  États-Généraux  étaient  convaincus  d’avoir  fourni  sur  mer  deux  tiers  de 
moins  et  sur  terre  moitié  moins  que  leur  contingent  ; l’Empereur  de  n’avoir  en- 
voyé que  depuis  un  an  quelques  troupes  en  Espagne,  et  le  roi  de  Portugal  de  n’a- 
voir mis  sur  pied  que  15,000  hommes  quand  son  traité  l’obligeait  à fournir  24,000 
Ihutassins  et  5,000  cavaliers.  En  outre,  on  reprochait  aux  États-Généraux  de  n’avoir 
pas  envoyé  un  seul  homme  dans  la  Castille,  tandis  que  l’Angleterre  y avait  renou- 
velé son  contingent,  et  de  n’avoir  ni  payé  leur  part  de  subsides,  ni  exécuté  les 
conditions  arrêtées  depuis  plusieurs  années  et  relatives  au  commerce  de  la  France. 
(Van  Poolsum  p.  503  et  304.) 

5 Van  Poolsum  (p.  304)  s’étonne  que  la  Chambre  des  communes  ait  condamné  un 
traité  qui  avait  été  approuvé  par  la  reine.  C’est  une  des  preuves  de  la  partialité  de 
cet  auteur.  La  reine  Anne  avait,  en  1709,  ratifié  un  traité  conforme  à l’opinion 
de  son  ministère  wigh,  et  la  Chambre  des  communes,  renouvelée  depuis  lors,  blâ- 
mait un  acte  du  précédent  ministère.  Rien  de  plus  naturel,  ni  de  plus  légal. 
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une  adresse,  dans  laquelle  elle  reproduisait  ses  griefs  contre  les 
alliés  ainsi  que  la  condamnation^  du  traité  de  barrière,  et  van  Bor- 
selen,  ambassadeur  des  États-Généraux  ayant  rendu  publique  une 
apologie  de  leur  conduite,  la  Chambre  des  communes  ordonnait  de 
poursuivre  Timprimeur  « de  ce  libelle,  faux,  scandaleux  et  portant 
« atteinte  aux  privilèges  et  à la  dignité  du  Parlementa  » 

Ces  quatre  actes,  émanés  coup  sur  coup  d’une  Chambre  indépen- 
dante et  libre,  étaient  des  plus  significatifs.  Ils  indiquaient  d’une  ma- 
nière éclatante  les  sentiments  de  la  nation  et  ils  encourageaient 
puissamment  la  reine  à persévérer  dans  la  voie  où  elle  avait  les 
tories  pour  guides.  Après  une  telle  manifestation  d’un  pouvoir  aussi 
considérable,  aucune  intrigue  ne  pouvait  plus  aboutir,  aucune  oppo- 
sition n’était  plus  à craindre.  Mais  la  certitude  d’être  affermi  dans 
sa  politique  par  l’assentiment  national  n’affranchissait  pas  Boling- 
broke  des  règles  de  la  prudence.  Il  sut  ne  pas  céder  à un  entraîne- 
ment irréfléchi,  et,  avant  de  conseiller  à la  reine  une  mesure  assez 
décisive  en  faveur  de  la  paix  pour  engager  la  Grande-Bretagne,  il 
voulut  aborder  avec  fermeté  et  résoudre  d’une  manière  définitive  la 
question  de  la  réunion  possible  sous  le  même  sceptre  des  deux  mo- 
narchies française  et  espagnole. 

Cette  question,  posée  à Londres  dans  les  préliminaires  signés  par 
Ménager,  était  devenue  des  plus  urgentes  et  des  plus  graves.  Il  ne 
suffisait  plus  de  la  traiter  en  principe  et  de  se  contenter  d’une 
assurance  générale  et  vague,  car  le  danger  auquel  on  voulait  parer 
était  imminent.  Le  grand  dauphin,  le  duc  de  Bourgogne,  son  fils,  et 
le  duc  de  Bretagne  l’aîné®  des  fils  de  celui-ci,  étaient  morts  tout  à 
coup*,  et  Philippe  V,  roi  d’Espagne,  que  plusieurs  princes  intermé- 

* Bothmar,  représentant  de  l’électeur  de  Hanovre,  crut  devoir  à ce  sujet  faire  ob- 
server à Bolingbroke  « que  S.  A.  R.  l’électeur,  considérant  ce  traité  comme  la  plus 
grande  sûreté  de  sa  succession  à la  couronne,  ne  pourrait  voir  avec  indifférence 
qu’on  donnât  la  moindre  atteinte  à ce  traité.  » Bolingbroke  lui  répondit  peu  de 
temps  après  « qu’ayant  communiqué  sa  lettre  à [la  reine,  elle  lui  avait  ordonné  de 
l’avertir  qu'il  eût  à ne  point  entrer  dans  des  affaires  si  délicates  sans  en  avoir  des 
ordres  exprès  de  l’électeur  son  maître,  et  sans  les  faire  voir.  » Van  Poolsum, 
p.  305. 

2 Van  Poolsum,  p.  306.  L’imprimeur  fut  puni  de  la  prison.  Entretiens  politiques 
et  historiques,  etc.,  p.  224. 

5 Je  veux  dire  l’aîné  des  fils  vivant  encore.  11  y avait  eu  en  etfet  déjà  un  autre 
duc  de  Bretagne,  fils  du  duc  de  Bourgogne,  né  le  25  juin  1704  et  mort  le  13  avril 
1 705.  Le  8 janvier  1707,  la  duchesse  de  Bourgogne  mit  au  monde  un  fils  auquel  on 
donna  le  même  nom  du  duc  de  Bretagne  et  qui  est  celui  dont  il  est  question  ici. 
Art  de  vérifier  les  dates,  t.  VJ,  p.  316,  318. 

* Le  grand  dauphin  succomba  le  14  avril  1711,  le  duc  de  Bourgogne  le  12  fé- 
vrier suivant,  et  le  duc  de  Bretagne  le  8 mars.  Art  de  vérifier  les  dates,  t.  VL 
p.  320,321. 
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diaires  avaient  jusque-là  tenu  éloigné  de  la  couronne  de  France,  n’en 
était  plus  séparé  maintenant^  que  par  un  faible  enfant  % âgé  de  deux 
ans,  et  gravement  atteint  lui-même  du  mal  mystérieux  et  rapide 
qui  venait  de  ravager  la  demeure  royale.  Les  solennelles  lettres 
patentes,  par  lesquelles  Louis  XIV  avait,  en  1700,  maintenu  à Phi- 
lippe V son  rang  de  prince  français  entre  le  duc  de  Bourgogne  et  le 
duc  de  Berri  et  qui  n’était  alors  qu’un  imprudent  défi  jeté  à l’Eu- 
rope, paraissaient  être  sur  le  point  de  recevoir  leur  menaçante  exécu- 
tion. Le  monarque  dont  la  grandeur  inquiétait  les  autres  États, 
n’était  plus  Louis  XIV,  ni  l’archiduc  Charles,  mais  semblait  devoir 
être  Philippe  V.  Fréquents  et  brusques  revirements  de  la  politique, 
si  intéressants  à étudier  dans  leur  nécessité  et  à approfondir  dans 
leurs  causes,  et  qui,  dans  une  courte  période,  montrent  la  maison 
de  Bourbon  arrêtée  dans  sa  trop  grande  ambition,  puis  soutenue 
contre  un  rival  à son  tour  devenu  trop  redoutable,  et  de  nouveau 
réduite  à l’impossibilité  d’étendre  sa  puissance  en  Europe. 

La  confusion  des  deux  couronnes  était  une  question  d’une  gravité 
extrême.  Bolingbroke  en  appréciait  toute  l’importance.  Le  23  mars 
1712,  il  écrivait  à Torcy  : « La  reine  me  commande  de  vous  faire 
« savoir  que  cet  article  est  d’une  si  grande  conséquence  tant  pour 
c(  elle  que  pour  le  reste  de  l’Europe,  tant  pour  le  siècle  présent  que 
« pour  la  postérité,  qu’elle  ne  consentira  jamais  à continuer  les 
« négociations  à moins  qu’on  ne  trouve  un  expédient  sérieux  et 
c<  solide®.  » Et,  le  26  mars,  il  terminait  une  lettre,  adressée  à 
Marschall%  par  ces  mots  énergiques  : « Je  vous  écris  avec  ouverture 
« et  peut-être  avec  chaleur  sur  cet  article  ; mais  vous  m’excuserez 
« quand  vous  considérerez  qu’à  moins  que  nous  ne  prévenions  cette 
« union,  nous  jetons,  en  faisant  la  paix,  les  semences  de  nouvelles 
fi  guerres  et  le  fondement  d’un  pouvoir  qui  ne  pourrait  manquer 
« d’être  dangereux  à toute  l’Europe.  » Harley,  cousin  du  grand  tré- 
sorier, fut,  le  23  mars,  envoyé  à Utrecht,  tandis  que  l’abbé  Gautier  se 
rendait  à Versailles,  chargé  d’un  mémoire  du  gouvernement  anglais. 

^ Il  restait  bien  encore  ie  duc  de  Berri  qui  ne  mourut  que  le  4 mai  1714.  Mais  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’il  n’était  que  le  troisième  fils  du  grand  dauphin, 
tandis  que  Philippe  V était  le  second.  C’était  donc  à ce  dernier  que  revenait  la  cou- 
ronne de  France  après  l’extinction  de  la  postérité  du  duc  de  Bourgogne. 

^ Leduc  d’Anjou  qui  fut,  depuis,  Louis  XV,  né  le  15  février  1710.  Art  de  véri- 
fier les  dates,  t.  VI,  p,  318.  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  V,  p.  157. 

^ Lettres  de  Bolingbroke,  1. 1,  p.  155. 

^ Lettres  de  Bolingbroke,  1. 1,  p.  166.  Marschall  de  Biberstein,  ministre  du  roi 
de  Prusse  en  Angleterre,  et  qui  s’était  ensuite  rendu  à Utrecht  pour  y aider  le  comte 
de  Metternich  à soutenir  les  intérêts  de  Frédéric  III,  électeur  de  Brandebourg,  de- 
venu, depuis  1701,  roi  de  Prusse  sous  le  nom  de  Frédéric 
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Le  2 avril,  après  une  longue  conférence  relative  aux  intérêts  des 
alliés  et  dans  laquelle  les  plénipotentiaires  français  et  anglais 
étaient  tombés  d’accord  sur  presque  tous  les  points  débattus, 
l’évéque  de  Bristol  et  Strafford  s’entretinrent  en  secret  quelques 
instants,  puis  vinrent  déclarer  à Huxelles  et  à Polignac  que  Harley 
venait  de  leur  transmettre  des  ordres  leur  permettant  de  tout  rompre 
si  Louis  XIV  rejeiait  la  demande  que  lui  portait  Gautier.  Détruire 
tout  lien  de  successibilité  entre  les  deux  branches  espagnole  et 
française  de  la  maison  de  Bourbon,  telle  était  l’idée  fondamentale 
de  ce  mémoire  auquel  le  cabinet  de  Versailles  répondit  par  une  lettre 
qui  mérite  d’être  citée.  « La  renonrûation  demandée,  y était-il  dit, 
« serait  nulle  et  invalide  suivant  les  lois  du  royaume  selon  lesquelles 
c(  le  prince  qui  est  le  plus  proche  de  la  couronne  en  est  héritier  de 
c(  toute  nécessité.  C’est  un  héritage  qu’il  ne  reçoit  ni  du  roi  son  pré- 
« décesseur,  ni  du  peuple,  mais  en  vertu  de  la  loi,  de  sorte  que, 
((  lorsqu’un  roi  vient  à mourir,  l’autre  lui  succède  immédiatement 
« sans  demander  le  consentement  de  personne;  il  succède  non 
((  comme  héritier,  mais  comme  le  maître  du  royaume  dont  la  sei- 
« gneurie  lui  appartient  non  par  choix,  mais  seulement  par  le  droit 
« de  la  naissance  ; il  n’est  obligé  de  sa  couronne  ni  à la  volonté  de 
« son  prédécesseur,  ni  à aucun  édit,  ni  à aucun  décret,  ni  à la  libé- 
« ralité  de  qui  que  ce  soit,  il  ne  l’est  qu’à  la  loi.  Cette  loi  est  estimée 
« l’ouvrage  de  Celui  qui  a établi  les  monarchies,  et  on  tient  en 
« France  qu’il  n’y  a que  Dieu  qui  puisse  l’abolir,  par  conséquent 
((  qu’il  n’y  a aucune  renonciation  qui  puisse  la  détruire.  Si  le  roi 
« d’Espagne  renonçait  à son  droit  pour  l’amour  de  la  paix  et  pour 
c(  obéir  au  roi  son  grand-père,  ce  serait  se  tromper  et  bâtir  sur  le 
c(  sable,  que  de  recevoir  une  telle  renonciation  comme  un  expédient 
« suffisant  pour  prévenir  le  mal  qu’on  se  proposait  d’éviter.  » 

Cette  lettre,  véritable  traité  du  droit  divin,  était  pleine  de  bonne 
foi  et  de  réelle  franchise.  Elle  exprimait  l’exacte  pensée  de  Louis  XIV 
qui  était  trop  pénétré  des  doctrines  si  nettement  exposées  en  son 
nom,  pour  pouvoir  considérer  comme  valide  une  renonciation  avec 
laquelle  elles  étaient  inconciliables.  C’était  assurément  le  langage 
d’un  monarque  absolu  que  blesse,  comme  une  atteinte  à ce  qu’il  a 
de  plus  cher,  toute  discussion  de  l’autorité  royale  ; mais  c’était  aussi, 
mais  c’était  surtout  le  langage  d’un  contractant  loyal  et  sincère 

‘ Saint-Simon  caractérise  très-judicieusement  cette  situation:  « On  fut  longtemps 
« là-dessus,  dit-il,  et,  bien  que  le  roi  offrit  tout  ce  qu’on  lui  pourrait  demander 
« pour  rassurer  l’Europe  contre  le  danger  de  voir  jamais  les  deux  couronnes  sur  la 
« même  tête.  11  ne  voulait  rien  accorder  en  effet,  non  pour  réserver  aux  siens  une 
« porte  de  derrière,  mais  par  l’entêtement  de  son  autorité  à laquelle  il  croyait 
« que  toute  forme  donnait  atteinte.  Il  était  blessé  î à-dessus  dans  sa  partie  la  plus 
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révélant  le  vice  radical  que  renferme  à ses  yeux  une  clause,  qui  ne 
lui  est  cependant  pas  profitable  à lui-même.  Louis  XIV  avait  invoqué 
ce  qui  était  alors  le  droit  public  français.  Bolingbroke  lui  opposa 
avec  raison  le  droit  public  européen.  « Nous  voulons  bien  croire, 

« écrivit-il  à Torcy,  que  vous  êtes  persuadés,  en  France,  que  Dieu 
« seul  peut  abolir  la  loi  sur  laquelle  le  droit  de  votre  succession  est 
« fondé.  Mais  vous  nous  permettrez  d’être  persuadés,  dans  la  Grande- 
« Bretagne,  qu’un  prince  peut  se  départir  de  son  droit  par  une 
« cession  volontaire,  et  que  celui,  en  faveur  de  qui  cette  renoncia- 
« tion  volontaire  se  fait,  peut  être  justement  soutenu  dans  ses  pré- 
f<  tentions  par  les  puissances  qui  deviennent  garantes  du  traité.  » 
Torcy  avait  proposé  au  cabinet  de  Londres  de  s’en  tenir  au  testament 
de  Charles  II,  qui,  le  cas  échéant,  imposait  au  prince,  héritier  des 
deux  monarchies,  l’obligation  d’opter  entre  la  couronne  de  France 
et  celle  d’Espagne,  et  dont  une  clause  désignait  pour  cette  dernière 
couronne,  si  elle  devenait  vacante  par  renonciation,  soit  une  branche 
collatérale  de  la  maison  de  Bourbon,  soit  la  maison  d’Autriche.  Il 
faisait  d’ailleurs  remarquer  que  Philippe  V venait  de  publier,  dans 
les  Cortès  et  dans  les  conseils  d’Espagne,  une  déclaration  portant 
que  les  descendants  d’Anne  d’Autriche  pouvaient  succéder  au  trône 
d’Espagne  à défaut  des  descendants  de  Marie-Thérèse,  comme  étant, 
aussi  bien  que  ceux-ci,  relevés  de  la  renonciation  de  leur  aïeule  par 
le  testament  de  Charles  II.  Celte  déclaration,  convertie  en  loi  de 
l’État  par  l’acceptation  des  Cortès,  rendait  au  duc  d’Orléans  l’exer- 
cice des  droits  héréditaires  qu’il  tenait  d’Anne  d’Autriche,  et,  en  le 
plaçant  immédiatement  après  le  duc  de  Berry,  augmentait  le  nombre 
des  princes  qui  pouvaient  assurer  la  séparation  perpétuelle  des  deux 
monarchies.  Mais  Bolingbroke  répliqua  à Torcy  « que  la  reine  ne 
« pouvait  se  contenter  d’une  sûreté  aussi  peu  solide,  ni  souffrir  que 
« le  cas  pût  arriver  que  celui  qui  serait  en  possession  de  la  couronne 
« d’Espagne  eût  le  droit  de  succéder  à celle  de  France.  Qui  nous 
« assurerait  alors,  ajouta-t-il,  que  ce  prince  ne  se  servirait  pas  de  sa 
« puissance  pour  conserver  l’une  et  pour  acquérir  l’autre,  plutôt 
c(  que  de  montrer  une  modération  dont  il  n’y  avait  point  jusque-là 
« d’exemple? — Soyons  fermes  sur  ce  point,  lisons-nous  dans  une 
« autre  lettre  L Tout  homme  peut  faire  une  cession  volontaire  de  son 
« droit,  et  ceux  qui  sont  garants  d’un  accord  peuvent  justement 

1 « sensible,  absolu  sans  réplique  comme  il  s’élait  rendu,  et  ayant  éteint  et  absorbe 

« jusqu’aux  dernières  traces,  jusqu’aux  idées,  jusqu’au  souvenir  de  toute  autre 
« autorité,  de  tout  autre  pouvoir  en  France  qu’émané  de  lui  seul.  » Mémoires,  t.  VI, 
p.  319. 

^ Lettre  du  6 avril  1712.  Lettres  de  Bolmgbroke,  t.  1,  p.  105.  Elle  est  adressée 
à Marschall  de  Biberstein  dont  il  a été  parlé  plus  haut. 

Août  1807. 
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« soutenir  les  prétentions  de  celui  en  faveur  duquel  une  résignation 
« volontaire  aura  été  faite.  Sur  le  premier  plan,  l’intérêt  de  la  maison 
« de  Bourbon  s’accordera  avec  l’intérêt  général  de  l’Europe;  sur 
« l’autre,  nous  n’avons  que  la  vie  d’un  enfant  de  trois  ans  pour 
« toute  sûreté.  » 

Le  cabinet  de  Versailles  fit  alors  une  proposition  plus  acceptable. 
Il  consentit  à ce  que  Philippe  V n’attendît  pas,  selon  le  premier  projet, 
que  la  couronne  française  lui  revînt  pour  choisir  celle  des  deux  qu’il 
voudrait  préférer  à l’autre.  On  offrit  de  stipuler  que,  dès  que  ce  prince 
deviendrait  héritier  présomptif  du  trône  de  France,  il  serait  obligé  de 
déclarer  son  option  L Tout  en  reconnaissant  avec  satisfaction  que  ce 
projet  était  plus  que  le  premier  conforme  aux  vues  de  la  reine, 
Bolingbroke  répondit  que  la  même  objection  pouvait  cependant 
encore  être  opposée,  puisque,  dans  aucun  des  deux  cas,  l’Europe 
n’aurait  la  certitude  que  l’option  promise  serait  faite.  Examinant  en- 
suite les  diverses  hypothèses  qui  pouvaient  se  présenter,  Bolingbrojte 
démontra  que,  dans  la  plupart^,  il  valait  mieux,  même  dans  l’intérêt 


^ Lettre  du  marquis  deTorcy,  du  8 avril  1712,  citée  à la  page  168  du  tome  I 
des  Lettres  de  Bolingbroke. 

2 Voici  un  extrait  de  sa  lettre  : « Raisonnons  en  premier  lieu,  s’il  vous  plaît,  sur 
« la  supposition  que  le  prince  dont  nous  parlons  préférera  la  couronne  de  ses  an- 
« cêtres  à celle  d’Espagne.  Il  n’y  a dans  la  nature  qu’un  seul  cas  qui  puisse  arriver 
« pour  lui  rendre  la  proposition  que  nous  faisons  moins  avantageuse  que  celle  que 
« vous  faites.  Pardonnez-moi,  monsieur,  si  je  fais  deux  suppositions  très-désa- 
« gréables,  mais  nécessaires  pour  l’éclaircissement  de  la  question  que  nous  discu- 
« tons.  Si  le  jeune  dauphin  venait  à mourir,  le  prince  dont  nous  parlons  serait  suc- 
« cesseur  immédiat  delà  couronne  de  France;  dans  ce  cas  donc,  il  ne  pourra  rien  perdre 
« en  faisant  choix  de  la  couronne  de  France  dès  à présent.  Sa  Majesté  Très-Chrétienne, 
« que  Dieu  conserve  longues  années,  venant  à décéder,  le  même  prince  serait  héritier 
« présomptif  de  la  couronne  de  France.  Dans  ce  cas,  que  perdra-t-il  pour  avoir  fait 
« son  choix  de  la  manière  que  la  reine  le  souhaite  ? Dira-t-on  qu’il  court  risque  de 
« quitter  l’Espagne  et  de  ne  pas  acquérir  la  France?  Vous  voyez,  monsieur,  qu’il 
serait  exposé  au  même  inconvénient  selon  le  plan  que  vous  avez  dressé.  De  tout 
« ce  que  je  viens  de  dire,  la  reine  croit,  monsieur,  qu’il  résulte  qu’il  est  également 
« avantageux  au  prince  dont  il  s’agit  de  choisir  la  couronne  de  France  présente- 
« ment,  ou  de  le  faire  dans  aucune  des  deux  circonstances  marquées  dans  votre 
<(  lettre,  et  vous  serez  sans  doute  convaincu  que  la  sûreté  de  l’Europe  sera  infini- 
« ment  mieux  établie  d’une  manière  que  de  l’autre.  Si  nous  raisonnons  sur  la 
« proposition  que  ce  prince  choisira  la  couronne  d’Espagne,  il  est  incontestable  : 

« 1°  qu’il  vaut  mieux,  et  pour  lui  et  pour  nous,  que  cette  déclaration  se  fasse 
pendant  le  congrès  d’ütrecht  que  dans  tout  autre  temps  ; 2“  que  lagarantie  des 
« puissances  de  l’Europe  sera  beaucoup  plus  capable  d’empêcher  qu’il  retourne  en 
« France  contre  la  renonciation  formelle  qu’il  aura  faite  de  ce  droit,  que  de  le 
«(  contraindre  d’abandonner  une  couronne  dont  il  sera  en  possession,  et  de  se  dé- 
partir  d’une  prétention  à laquelle  il  n’aura  jamais  renoncé.  » Lettres  de  Boling- 
broke, t.  I,  p.  170  et  171. 
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du  petit-fils  du  roi  de  France  % qu’il  prit  immédiatement  une  déci- 
sion. L’éviter,  ou  du  moins  la  retarder  le  plus  possible,  tel  était  le 
désir  de  Louis  XIV  qui  hésitait  à éloigner  définitivement  Philippe  V du 
trône  de  ces  ancêtres.  Provoquer  une  solution  prompte,  nette,  irrévo- 
cable, telle  était  au  contraire  la  persistante  pensée  de  Bolingbroke. 
Cette  conviction  qui  l’animait,  il  la  répandait  avec  feu  dans  les  fré- 
quentes lettres  de  cette  glorieuse  époque  de  sa  vie,  et,  pour  la  com- 
muniquer au  cabinet  de  Versailles,  il  usait  de  toutes  les  ressources 
de  l’éloquence.  Tantôt  c’était  l’inflexible  logique  du  dialecticien,  tan- 
tôt la  persuasive  chaleur  de  l’orateur  ému.  « Au  nom  de  Dieu,  s’écrie- 
c(  t-il  en  terminant  une  de  ses  magnifiques  dépêches  adressées  à Torcy, 
« au  nom  de  Dieu,  pour  vouloir  raffiner  dans  la  négociation,  ne  per- 
ce dons  point  les  fruits  que  nous  sommes  prêts  à cueillir  ! Que  le  roi 
c<  votre  maître  et  la  reine  ma  maîtresse  partagent  la  gloire  de  donner 
« la  paix  à l’Europe,  et  que  ceux  qui  souhaitent  de  rompre  les  con- 
« férences  par  les  événements  de  la  campagne,  trouvent  leur  projet 
c(  renversé  par  la  prompte  conclusion  du  traité.  D’un  côté.  Sa  Majesté 
« Très-Chrétienne  peut  assurer  la  possession  paisible  de  la  couronne 
« d’Espagne  à son  petit-fils.  De  l’autre,  elle  peut  fortifier  la  succes- 
c(  sionde  celle  de  France,  empêaher  à jamais  l’union  de  l’Empire  avec 
c(  l’Espagne  et  procurer  à son  royaume  des  avantages  très-considé- 
((  râbles.  Des  deux  côtés,  elle  peut  délivrer  l’Europe  de  ses  craintes, 
« et  donner  la  dernière  main  à un  ouvrage  aussi  glorieux  que  celui 
« d’une  paix  définitive,  sûre  et  durable.  » 

Ces  pressantes  exhortations  déterminèrent  Louis  XIV  à charger  le 
marquis  de  Bonnac,  son  envoyé  à Madrid,  de  conseiller  à Philippe  V 
d’accorder  à l’opiniâtreté  des  Anglais  une  renonciation  à la  couronne 
incertaine  de  France.  Tandis  que  de  Bonnac  accomplissait  sa  mis- 
sion, le  cabinet  de  Londres  proposa  un  expédient  tout  nouveau  et  qui 
lui  parut  de  nature  à satisfaire  les  préférences  secrètes  de  Louis  XIV, 
sans  rien  sacrifier  des  intérêts  majeurs  de  l’Europe.  La  reine  de  la 
Grande-Bretagne  offrait  à Philippe  V d’abandonner  immédiatement 
la  monarchie  d’Espagne  et  des  Indes  au  duc  de  Savoie,  et  de  prendre 
possession  des  États  de  celui-ci,  auxquels  seraient  ajoutés  le  Montferrat, 
le  Mantouan  et  les  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile.  Dans  le  cas  où  le 
petit-fils  de  Louis  XIV,  ou  l’un  de  ces  descendants,  parviendrait  un 
jour  à la  couronne  de  France,  tous  ces  États  deviendraient  provin'ces 
françaises,  à l’exception  de  la  Sicile  qui  retournerait  à la  maison 
d’Autriche  L Ce  projet  était  des  plus  séduisants  pour  Louis  XIV. 

* Il  est  à remarquer  que  Philippe  V est  constamment  désigné  dans  cette  partie  de 
la  correspondance  de  Bolingbroke,  par  les  mots  : le  prince  que  vous  savez  ou  le 
prince  dont  nous  parlons. 

^ Lettres  de  Bolingbroke,  t.  I,  p.  178  et  179.  Mémoires  de  Torcy,  p.  715. 
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Il  rapprochait  de  lui  un  petit-fils  qu'il  chérissait  et  dans  lequel  il 
verrait  désormais  un  appui  et  une  consolation  pour  sa  morne  et 
triste  vieillesse.  En  outre,  on  lui  assurait  ainsi  pour  successeur,  à 
défaut  d’un  enfant  malade,  un  prince  dont  nul  que  lui  n’appréciait 
les  qualités  et  qu’il  avait  trouvé  constamment  docile  à ses  conseils  et 
disposé  à suivre  la  direction  déguisée,  mais  réelle  de  son  aïeul.  Le 
vieux  monarque,  que  ses  récents  malheurs  avaient  rendu  plus  sensi- 
ble encore  aux  joies  domestiques,  dont  il  venait  d’être  si  inopinément 
privé,  fut  attendri  par  le  consolant  espoir  de  vivre  de  nouveau  entouré 
de  jeunesse  et  d’affection  et  de  pouvoir  initier  à ses  plus  secrétes  pen- 
sées le  prince  qui  semblait  devoir  régner  après  lui.  « Il  n’imaginait 
« rien  de  comparable  à ce  bonheur,  » dont  il  se  berça  pendant  quel- 
ques jours  et  qu’il  dépeignit  en  termes  pathétiques  dans  cette  lettre  ‘ 
adressée  à Philippe  V : - 

« Je  vous  avoue  que,  nonobstant  la  disproportion  des  États,  j’ai  été 
« sensiblement  touché  de  penser  que  vous  continueriez  de  régner; 
« que  je  pourrais  toujours  vous  regarder  comme  mon  successeur  et 
« que  votre  situation  vous  permettrait  de  venir  de  temps  en  temps 
« auprès  de  moi.  Jugez,  en  effet,  du  plaisir  que  je  me  ferais  de  pou- 
ce voir  me  reposer  sur  vous  pour  l’avenir;  d’être  assuré  que,  si  le 
« dauphin  vit,  je  laisserais  en  votre  personne  un  régent  habitué  à 
c(  commander,  capable  de  maintenir  l’ordre  dans  mon  royaume  et 
c(  d’em  étouffer  les  cabales  ; que  si  cet  enfant  vient  à mourir  comme 
c(  sa  complexion  faible  ne  donne  que  trop  sujet  de  le  croire,  vous 
ce  recueillerez  ma  succession  suivant  l’ordre  de  votre  naissance  ; que 
((  j’aurais  la  consolation  de  laisser  à mes  peuples  un  roi  vertueux, 
c(  capable  de  leur  commander,  et  qui,  me  succédant,  réunirait  à sa 
« couronne  des  États  aussi  considérables  que  la  Savoie,  le  Piémont  et 
c(  le  Montferrat.  Je  suis  si  flatté  de  cette  idée,  mais  principalement  de 
« la  douceur  que  je  me  proposerais  de  passer  avec  vous  et  avec  la  reine 
« une  partie  du  reste  de  ma  vie,  et  de  vous  instruire  moi-même  de 
« l’état  de  mes  affaires,  que  je  n’imagine  rien  de  comparable  au 
((  plaisir  que  vous  me  ferez  si  vous  acceptez  ce  nouveau  projet.  Si  la 
« reconnaissance  et  la  tendresse  pour  vos  sujets  sont  pour  vous  des 
« motifs  pressants  de  demeurer  avec  eux,  je  puis  dire  que  vous  me 
« devez  les  mêmes  sentiments;  vous  les  devez  à votre  maison,  à 
« votre  patrie  avant  que  de  les  devoir  à l’Espagne.  Je  vous  en  demande 
« l’effet.  Je  regarderai  comme  le  plus  grand  bonheur  de  ma  vie  que 
« vous  preniez  la  résolution  de  vous  rapprocher  de  moi  et  de  conser- 
« ver  des  droits  que  vous  regretterez  un  jour  inutilement  si  vous  les 
« abandonnez.  Je  suis  cependant  engagé  à traiter  sur  le  fondement 


* Mémoires  de  Torcy,  p.  712,  713. 


L’EUROPE  A UTRECHT. 


861 


« que  vous  y renoncerez  pour  conserver  seulement  l’Espagne  et  les 
« Indes,  si  Votre  Majesté  rejette  la  proposition  de  l’échange  avec  le 
« duc  de  Savoie,  et  ce  que  je  puis  faire  est  de  vous  laisser  encore 
« le  choix,  la  nécessité  de  conclure  la  paix  devenant  tous  les  jours 
c(  plus  pressante.  » 

Ce  projet,  si  doux  au  cœur  de  Louis  XIV  et  aussi  conforme  à ses 
sentiments  que  favorable  à sa  situation,  l’était-il  également  aux  véri- 
tables intérêts  de  la  France?  L’établissement  d’une  dynastie  bourbon- 
nienne  à Turin  pouvait-il  être  une  compensation  suffisante  de  l’aban- 
don définitif  de  l’Espagne  à un  prince  jusque-là  notre  ennemi?  Au- 
rions-nous été  dédommagés,  par  plus  de  sécurité  du  côté  des  Alpes, 
de  la  perte  de  toute  sûreté  sur  nos  frontières  du  Midi?  L’annexion  à la 
France  des  nouveaux  États  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  subordonnée 
d’ailleurs  à un  événement  incertain  \ aurait-elle  été  autorisée  par 
l’Europe  le  lendemain  de  nos  défaites  et  de  nos  humiliations,  et,  si  cet 
événement  était  survenu,  n’aurait-il  pas  fallu  se  jeter  de  nouveau  dans 
une  longue  guerre,  pour  obtenir  l’exécution  d’une  promesse  qui  pla- 
çait sous  la  domination  française  tout  le  nord  de  l’Italie?  Enfin  les 
puissants  motifs,  qui  avaient  déterminé  Louis  XIV  à accepter  le  testa- 
ment de  Charles  II,  n’existaient-ils  donc  plus,  et  était-il  d’une  bonne 
politique  de  quitter  brusquement  la  voie  qu’on  avait  choisie  avec 
sagesse,  dans  laquelle  on  avait  marché  avec  résolution,  et  cela  au 
moment  même  où,  après  quelques  fautes  suivies  de  tant  de  désas- 
tres, on  allait  atteindre  un  but  patiemment  poursuivi  depuis  cin- 
quante ans? 

Ces  graves  questions,  Louis  XIV  ne  songea  pas  à les  examiner.  Il 
ne  vit  dans  ce  projet  que  les  satisfactions  particulières  accordées  à 
ses  sentiments  de  père  et  la  séduisante  perspective  d’un  accroissement 
considérable  de  territoire  ouverte  tout  à coup  à sa  royale  ambition.  11 
fut  touché  autant  qu'ébloui.  En  adoptant  la  proposition  nouvelle  du 
cabinet  anglais,  non-seulement  il  appréciait  tout  autrement  qu’il 
l’avait  fait  en  1700,  ce  qui  représentait  encore  le  véritable  intérêt  de 
la  France;  mais,  en  outrej  il  négligeait  entièrement  celui  de  l’Espagne, 
il  méconnaissait  ses  aspirations,  et  il  interrompait  dans  un  État  allié 
et  voisin  Factionrégénératrice  et  bienfaisante  de  la  maison  de  Bourbon . 
Philippe  V,  de  la  décision  duquel  allaient  dépendre  les  destinées  de 
trois  États  et  la  paix  de  l’Europe,  fut,  dans  cette  grave  circonstance, 
autrement  inspiré  que  son  aïeul. 

Ce  prince,  chargé  à dix-sept  ans  du  lourd  fardeau  d’une  couronne 
étrangère,  s’efforçait  de  la  soutenir  dignement,  et,  s’il  avait  parfois 
succombé  sous  la  charge,  c’est  qu’elle  était  écrasante,  même  pour  un 


* La  mort  du  duc  d’Anjou  (Louis  XV),  événement  très-probable  alors,  mais  qui 
n’eut  pas  lieu. 
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esprit  plus  vigoureusement  trempé  que  le  sien.  Occuper  un  trône  où, 
depuis  Philippe  II,  s’étaient  succédé  des  fantômes  de  roi,  qui  en 
avaient  diminué  le  prestige  et  affaibli  l’éclat  ; partager  le  pou- 
voir dans  les  colonies,  avec  des  vice-rois  presque  indépendants, 
dans  la  métropole,  avec  des  capitaines  généraux  tout-puissants  ou 
des  Conseils  déjà  émancipés  ^ ; disputer  la  couronne  sans  armée 
régulière  ^ à un  rival  soutenu  par  une  partie  de  l’Europe,  et,  vivre, 
dans  police  et  sans  garde  ^ au  milieu  d’une  populace  mutine  et  in- 
soumise ; subvenir  aux  dépenses  de  l’État  au  moyen  d’impôts  et  de 
subsides  obtenus  avec  peine,  recouvrés  par  des  voies  illégales  et  en 
grande  partie  au  moment  même  dissipés  ; subir  les  exigences  hau- 
taines de  la  redoutable  inquisition  et  les  tracasseries  turbulentes  de 
milliers  de  moines,  régner  entouré  d’un  épiscopat  affectant  de  dé- 
pendre uniquement  de  Rome  et  d’une  aristocratie  divisée  par  l’ambi- 
tion, maisuniepar  l’orgueil  pourla  défense  de  sespérogatives,  tel  fut 
le  sort  réservé  au  duc  d’Anjou,  quand  il  devint  roi  d’Espagne. 

Pour  une  telle  destinée,  la  nature  l’avait  imparfaitement  doué.  Sa 
constitution  était  robuste,  mais  on  le  voyait  souvent  agité  par  des 
troubles  r.orveux,  tourmenté  sans  cause  apparente  et  assailli  d’in- 
quiétudes qui  prenaient  leur  source  dans  une  imagination  surexcitée. 
Le  brusque  passage  des  brillants  palais  de  Versailles  à la  sombre  et 
silencieuse  demeure  de  l’Escurial,  et  d’une  agréable  indépendance  à 
l’asservissement  de  devoirs  nouveaux  et  d’une  étiquette  impérieuse, 
avait  rendu  plus  fréquents  ces  accès  de  langueur  sous  l’influence  des- 
quels ses  forces  fléchissaient,  sa  volonté  était  chancelante  et  son  in- 
telligence elle-même  comme  obscurcie.  Mais  sa  tristesse  maladive 
lui  faisant  rechercher  la  solitude,  ces  scènes  de  défaillance  avaient  peu 
de  témoins,  et  la  popularité  du  jeune  roi  n’en  était  pas  atteinte.  Sa 
bonne  mine  \ Féclat  du  pouvoir  tempéré  par  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse, un  maintien  réservé,  l’art  de  garder  le  silence  ou  de  le  rompre 
à propos  % avaient  captivé,  dès  son  avènement  % ceux  mêmes  qui 

1 C'élSiieut  les  Conseils  de  Castille  ou  de  justice,  d’Aragon,  d’Italie,  de  Flandre,  des 
Indes,  des  ordres,  des  finances,  de  la  guerre,  etc.  Quelques-uns  disaient  souvent  au 
roi  : « Se  obedece  la  orden,  y no  se  cumple.  — On  reçoit  vos  ordres,  mais  on  sur- 
« seoit  à leur  exécution.  » Mémoires  de  Louville,  t.  I,  p.  69. 

2 L’Espagne  entretenait  six  mille  hommes  de  guerre  en  bon  état. 

5 Le  roi  n’avait  dans  son  palais  pour  garde  « qu’un  ramassis  de  savetiers  et  autres 
« bas  artisans  de  Madrid,  rendus  à leurs  professions  toutes  les  fois  qu’ils  n’étaient 
« pas  employés.  « Lettre  de  Louville  à Torcy  du  juin  1701 . 

Nostro  hermoso  senhor  don  Felippe  quinto  » disaient  les  Espagnols.  Lettre  de 
Louville  à Torcy,  du  17  avril  1701. 

^Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  II,  p.  167.  Il  eut  des  mots  fort  heureux.  Ques- 
tionné sur  la  place  que  doit  occuper  le  monarque  dans  les  combats,  il  dit  que  « là 
« comme  partout,  c’était  la  première.  » Mémoires  de  Louville,  1. 1,  p.  109. 

Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  II,  p.  166.  Édition  Chériiel. 
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s’y  étaient  d’abord  opposés.  Un  courage  intrépide  % une  dévotion 
mal  dirigée®,  mais  dont  la  sincérité  se  manifestait  à tous  les  yeux, 
des  preuves  évidentes  d’élévation  et  même  de  fierté  ^ avaient  achevé 
de  séduire  les  pieux  et  hautains  Espagnols.  Ces  premières  et  heu- 
reuses impressions  furent  parfois  altérées,  mais  jamais  effacées  en- 
tièrement. D’imprudentes  mesures^  effarouchèrent  la  noblesse,  et 
la  trop  grande  facilité  du  prince  à se  laisser  gouverner  méconlenta 
le  peuple.  Vertueux  contre  son  tempérament  avant  son  mariage 
Philippe  V s’abandonna  ensuite,  sans  retenue  et  avec  fougue  % à des 
plaisirs  qu’il  s’était  jusqu’alors  sévèrement  interdits.  Livré  ainsi  à la 
reine,  qu’il  idolâtrait,  il  le  fut  aussi  bientôt  à l’intrigante  princesse 
des  Ursins'^,  qui,  s’initiant  peu  à peu  dans  les  pensées  et  les  senti- 
ments des  deux  époux,  s’introduisit  en  quelque  sorte  au  milieu  d’eux, 
se  rendit  utile,  puis  nécessaire,  tantôt  favorisa,  tantôt  combattit  une 
passion  qu’elle  dirigeait  à sa  guise  % et  dont  l’influence  suprême  et 
incontestée  ne  tarda  pas  à s’étendre  de  tous  les  actes  privés  du  couple 
royal  jusqu’aux  affaires  mêmes  de  l’État.  Mais  ces  abdications  de  pou- 
voir, consenties  par  nonchalance  au  profit  tantôt  d’une  femme  astu- 
cieuse, tantôt  d’un  confesseur®,  habitué  à ériger  son  tribunal  en  mi- 
nistère politique,  ne  furent  jamais  définitives.  Quand  le  danger  était 

* A Luzarra,  comme  au  siège  de  Guastalla,  comme  dans  toutes  les  actions  aux- 
quelles il  assista,  Philippe  V parut  aux  endroits  les  plus  exposés  au  feu.  Le  titre  de 
courageux  lui  a été  décerné  par  ses  contemporains  et  confirmé  par  Fhistoire. 

^ a II  était  dévoré  de  scrupules,  » dit  Saint-Simon,  t.  X,  p.  267  des  Mémoires. 
Il  en  avait  été  du  duc  d’Anjou,  mais  à un  degré  moindre,  comme  de  son  frère  le 
duc  de  Bourgogne.  Ils  étaient  l’un  et  Fautre,  mais  celui-ci  surtout,  tombés  dans 
Fexcès  contraire  à celui  dont  Fénelon  les  avait  préservés.  L’archevêque  de  Cambrai, 
aussi  éclairé  que  prudent,  eut  deux  miracles  successifs  à accomplir  : amener  au 
bien  ses  élèves,  puis  les  corriger  d’une  piété  beaucoup  trop  scrupuleuse.  Il  réussit 
beaucoup  moins  dans  cette  seconde  tâche,  et  principalement  à l’égard  du  duc  de 
Bourgogne.  Voir  la  correspondance  de  celui-ci  avec  son  frère,  roi  d’Espagne.  Voir 
aussi  les  Mémoires  de  Saint-Simon  et  les  lettres  de  Fénelon. 

5 Lettre  de  Louville  à Beauvilliers,  du  4 mai  1701. 

^ Entre  autres,  l’ordonnance  portant  que  les  pairs  de  France,  qui  l’avaient  accom- 
pagné, jouiraient  du  même  rang  et  des  mêmes  avantages  que  les  grands  d’Es- 
pagne. 

® « Soyez  sûr,  écrivait  Louville  à Beauvilliers,  que  notre  prince  est  aussi  religieux 
« que  saint  Louis.  Il  a son  innocence  baptismale,  mais  il  ne  Fa  pas  eu  enfant.  Ce 
« n’est  nullement  faute  de  savoir  le  mal  qu’il  ne  le  fait  pas.  » Lettre  du  10  avril 
1701.  Voir  aussi  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  III,  p.  5. 

® Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  IL  p.  250. 

^ La  fameuse  Marie-Anne  de  la  Trémouille,  d’abord  veuve  du  prince  de  Chalais, 
quelle  avait  épousé  en  1659,  puis  du  duc  du  Bracciano,  prince  romain  de  la  mai- 
son des  Ursini. 

^Les  mémoires  de  l’époque,  et  en  particulier  ceux  de  Louville,  sont  à ce  sujet 
remplis  de  détails  qui  ne  peuvent  pas  être  donnés  ici. 

® Le  P.  Daube nton. 
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proche  ou  les  coups  de  l’adversité  trop  accablants,  le  petits-fils  de 
Louis  XIV,  fidèle  à son  origine,  secouait  son  engourdissement  et  re- 
prenait, avec  le  gouvernement  de  lui-même,  celui  de  son  royaume. 
Dans  les  extrémités  où  le  sort  le  réduisait,  son  flegme  habituel  deve- 
nait une  héroïque  persévérance  L Ayant  reçu,  en  1705,  le  conseil  de 
quitter  FEspagne  qui  lui  était  vivement  disputée,  et  de  se  rendre  à 
Versailles,  il  répondit  avec  fermeté  qu’il  ne  reverrait  jamais  Paris  et 
qu’il  voulait  régner  et  mourir  dans  ses  États.  Il  s’y  maintint  grâce  à 
l’affection  persistante  des  Espagnols  % grâce  aussi  à son  intrépidité 
guerrière  et  au  mouvement  qu’il  imprima  souvent  autour  de  lui.  Il 
rétablit  la  discipline  militaire,  il  contint  les  grands,  il  restaura  la 
•marine  et  travailla  activement  à la  prospérité  du  commerce  et  au  bien- 
être  de  ses  sujets.  Quoique  regrettant  quelquefois  sa  première  patrie, 
il  aimait  en  effet  l’Espagne  d’abord  par  devoir,  sentiment  tout-puis- 
sant en  lui,  puis  par  reconnaissance  pour  le  dévouement  fidèle  dont 
il  recevait  chaque  jour  des  preuves.  Prince  honnête  et  bon,  aimé  et 
digne  de  Felre,  ardent  de  cœur,  s’il  était  quelquefois  paresseux  d’es- 
prit, et  quand  il  se  laissait  abattre,  très-prompt  à se  ranimer,  sachant 
vouloir  plus  encore  que  persister,  aspirant  au  bien  \ mais  souvent 
découragé  dans  ses  efforts,  et  dont  le  malheur  fut  d’avoir  à gouver- 
ner un  État  depuis  longtemps  en  décadence  et  d’être  chargé  de  l’ar- 
rêter sur  une  pente  déjà  beaucoup  trop  rapide  ! 

Philippe  V ne  se  faisait  pas  d’illusions  sur  cette  décadence  qui  n’é- 
tait que  trop  manifeste.  Mais  il  n’en  tint  pas  compte  au  moment  de 
répondre  à la  proposition  du  gouvernement  anglais,  et  il  ne  se  laissa 
point  envahir  par  la  pensée  égoïste  d’abandonner  l’Espagne  à ses 

1 « Elle  se  rapprochait  du  sublime  » dit  Louville,  dans  une  de  ses  lettres.  Mé- 
moires de  Louville,  t.  Il,  p,  165.  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  II,  p.  578  et  t.  XII, 
p.  254. 

2 Un  trait,  entre  plusieurs  autres,  indiquera  cette  affection.  « Berwick  ayant 
« éloigné  de  Valence  l’armée  anglaise,  qui  soutenait  l’archiduc,  y revint  pour  jouir 
« de  l’ivresse  des  habitants.  Le  peuple  avait  pillé  les  maisons  des  partisans  de  l’ar- 
« chiduc  et  brûlé  les  effets  pillés  pour  montrer  que  l’appât  du  gain  n’entrait  pour 
« rien  dans  les  excès  commis  au  nom  de  l’amour  du  roi.  C’est  un  trait  de  déli- 
ce catesse  populaire  inouï  dans  l’histoire.  » Mémoires  de  Louville,  t.  II,  p.  163. 
Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  V,  p.  550. 

5 Lettres  de  Philippe  V à Louis  XIV  du  12  novembre  1708,  du  17  avril  et  du  12 
novembre  1709.  Mémoires  de  Nouilles,  t.  I,  p.  556.  Lettre  d’Amelot,  ambassadeur 
de  France  en  Espagne,  à Louis  XIV,  du  27  mai  1709.  Bibliothèque  du  Louvre, 
f.  525,  t.  XXVI,  p.  12,  citée  par  M.  Chéruel  dans  son  édition  des  Mémoires  de  Saint 
Simon,  t.  IV,  p.  457. 

^ Le  duc  de  Grammont,  ambassadeur  de  France  à Madrid,  et  qui  y eut  peu  de 
succès,  ce  qui  explique  sa  sévérité  habituelle,  rend  sous  ce  rapport  pleine  justice  à 
Philippe  V.  Voir  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  du  Louvre,  f.  525,  t.  XXI,  pièce  29, 
cité  p.  487  du  t.  II,  des  Mémoires  de  Saint-Simon. 
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destinées  et  d’aller  régner  dans  un  État  plus  rapproché  de  son  propre 
pays,  avec  la  perspective  de  posséder  un  jour  le  royaume  de  France. 
A une  première  lettre  de  Louis  XIV  lui  demandant  d’opter  entre  la 
succession  future  de  France  et  le  trône  d’Espagne,  il  avait  répondu 
sans  hésiter  « que  sa  résolution  était  prise  et  qu’il  renoncerait  à 
« tous  droits  de  succession  à la  couronne  de  France  plutôt  que  d’aban- 
u donner  celle  d’Espagne.  )>Mais  la  seconde  proposition,  émanée  du 
cabinet  de  Londres  avant  qu’on  eût  connu  cette  résolution,  fut  pesée 
plus  mûrement  et  avec  une  sage  lenteur.  Elle  était  en  effet  des  plus 
graves  ; elle  intéressait  le  sort  de  trois  États  et  pouvait  avoir  des  con- 
séquences considérables  pour  la  France,  que  Philippe  V continuait  à 
aimer  K Pendant  plusieurs  jours,  ce  prince  pesa  la  portée  des  deux 
décisions  au  seul  point  de  vue  des  avantages  qu’en  retireraient  l’Es- 
pagne et  la  France,  et  sans  se  préoccuper  de  ses  propres  intérêts. 
Avant  de  prendre  une  détermination  définitive,  le  pieux  souverain 
crut  devoir,  dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  s’inspirer  de  Celui 
par  qui  régnent  les  rois.  11  communia  ^ avec  les  sentiments  de  la  plus 
sincère,  de  la  plus  vive  piété,  et,  ayant  ensuite  fait  appeler  le  marquis 
de  Bonnac,  envoyé  de  Louis  XIV  : « Mon  choix  est  fait,  lui  dit-il  ; rien 
« ne  sera  capable  de  me  faire  abandonner  la  couronne  que  Dieu  m’a 
« donnée.  » Puis  il  lui  remit  pour  son  aïeul  ^ la  lettre  suivante  : « L’i- 
« dée  que  Votre  Majesté  me  met  devant  les  yeux  de  pouvoir  me  trouver 
« auprès  d’elle  serait  bien  flatteuse  pour  moi,  si  je  croyais  pouvoir 
« embrasser  le  nouveau  parti  que  l’Angleterre  me  propose.  Mais  trop 
« de  raisons  s’y  opposent  pour  que  je  puisse  l’accepter.  Il  me  semble 
« qu’ilest  bien  plus  avantageux  qu’une  branche  de  notre  maison  règne 
« en  Espagne  que  de  mettre  cette  couronne  sur  la  tête  d’un  prince  de 
« l’amitié  duquel  elle  ne  pourrait  s’assurer,  et  cet  avantage  me  paraît 
« bien  plus  considérable  que  de  réunir  un  jour  à la  France  la  Savoie, 
« le  Piémont  et  le  Montferrat.  Je  crois  donc  vous  marquer  mieux  ma 
« tendresse  et  à vos  sujets  aussi,  en  me  tenant  à la  résolution  que 
« j’ai  déjà  prise,  qu’en  suivant  le  nouveau  plan  projeté  par  l’Angle- 
« terre.  Je  donne  par  là  également  la  paix  à la  France;  je  lui  assure 
« pour  alliée  une  monarchie  qui  sans  cela  pourrait  un  jour,  jointe 
« aux  ennemis,  lui  faire  beaucoup  de  peine,  et  je  suis  en  même 

^ On  lui  proposa,  en  1706,  de  s’unir  aux  ennemis  de  la  France,  qui  lui  laisse- 
raient à ce  prix  l’Espagne.  « Non,  dit  Philippe  avec  indignation,  je  ne  tirerai  jamais 
« l’épée  contre  une  nation  à qui,  après  Dieu,  je  dois  le  trône.  » — « L’amour  de  la 
« France  lui  sortait  de  partout,  » dit  Saint-Simon,  t.  XII,  des  Mémoires,  p.  255. 

2 Mémoires  de  Torc^,  p.  715. 

* « En  même  temps  arriva  une  lettre  pour  le  duc  de  Berry,  la  plus  tendre,  la  plus 
« forte,  la  plus  précise,  pour  lui  témoigner  sa  sincérité  dans  cet  acte  qui  l’avançait 
« en  sa  place  à la  succession  à la  courçnne  de  France.  » Mémoires  de  Saint-Simon, 
t.  YI,  p.  545. 
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« temps  le  parti  qui  me  paraît  le  plus  convenable  à ma  gloire  et  au 
« bien  de  mes  sujets,  qui  ont  si  fort  contribué  par  leur  attachement 
« et  leur  zèle  à me  maintenir  la  couronne  sur  la  tête.  » Philippe  V 
disait  vrai.  En  prenant  une  telle  décision  \ il  acquérait  un  nouveau 
titre  à l’affection  des  Espagnols,  en  même  temps  qu’il  croyait  méri- 
ter la  gratitude  de  la  France. 


V 

La  détermination  de  Philippe  V levait  le  grave  obstacle  qui  avait 
tout  à coup  arrêté  la  marche  des  négociations.  La  nouvelle  en  arriva 
à Versailles  le  8 juin,  et,  transmise  aussitôt  à Belingbroke,  elle  fut 
officiellement  annoncée  par  la  reine  dans  le  discours  qu’elle  pro- 
nonça le  17  à l’ouverture  du  parlement^.  Cette  communication 

* Voici  les  belles  paroles  que  prononça  Philippe  V en  annonçant  sa  résolution  à 
son  conseil  : « Les  instances  du  roi  mon  grand-père  ont  été  fort  grandes  à ce  que, 
« dans  l’acte  de  renonciation,  je  voulusse  préférer  la  monarchie  de  France  à celle 
« d’Espagne.  Mais  ni  ces  importantes  sollicitations,  ni  la  considération  de  la  gran- 
« deur  et  des  forces  de  la  France  n’ont  pu  altérer  en  moi  la  reconnaissance  et  les 
« obligations  que  j’ai  aux  Espagnols,  de  qui  la  fidélité  a affermi  sur  ma  tête  la  cou- 
« ronne  que  la  fortune  avait  rendue  chancelante  en  deux  fameuses  occasions.  De 
« sorte  que  pour  demeurer  uni  avec  les  Espagnols,  non-seulement  je  préférerais 
« l’Espagne  à toutes  les  monarchies  du  monde,  mais  même  je  me  contenterais  d’en 
« posséder  la  moindre  partie,  pour  n’abandonner  pas  la  nation.  Et,  pour  preuve  de 
« la  vérité  de  ce  que  je  dis  et  que  je  désire  que  cette  monarchie  soit  assurée  à mes 
« descendants,  j’ai  bien  voulu  qu’ils  renoncent  à tous  leurs  droits  sur  la  couronne 
« de  France,  en  faveur  du  duc  de  Berry,  mon  frère,  et  du  duc  d’Orléans,  mob 
« oncle.  » VanPoolsum,  p.  350  et  351. 

2 La  harangue  se  trouve  tout  entière  dans  le  t.  I,  p.  522  et  suivantes,  des  Actes, 
mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht.  « C’est  la 
« prérogative  incontestable  de  la  couronne,  disait-elle  en  commençant,  de  faire  la 
« paix  et  la  guerre.  Néanmoins  j’ai  une  si  grande  confiance  en  vous  que  je  viens 
« vous  faire  savoir  sous  quelles  conditions  on  peut  faire  une  paix  générale...  Le 
« principal  motif  pour  lequel  on  a commencé  cette  guerre  a été  l’appréhension 
« que  l’Espagne  et  les  Indes  occidentales  ne  fussent  unies  à la  France,  et  le  but  que 
« je  me  suis  proposé  dès  le  commencement  de  ce  traité  a été  de  prévenir  effective- 
« ment  cette  union.  Les  exemples  du  passé  et  les  dernières  négociations  ont  suffi- 
« samment  fait  voir  combien  il  était  difficile  de  trouver  les  moyens  d’accomplir  cet 
« ouvrage.  Je  n’ai  pas  voulu  me  contenter  de  ceux  qui  sont  spéculatifs  ou  qui  dé- 
« pendent  seulement  des  traités  ; j’ai  insisté  sur  le  solide  et  d'avoir  en  main  le  pou- 
« voir  d’exécuter  ce  dont  on  serait  convenu.  Je  puis  donc  vous  dire  dès  à présent 
« que  la  France  en  est  enfin  venue  à offrir  que  le  duc  d’Anjou  renoncera  à jamais 
« tant  pour  lui  que  pour  ses  descendants  à toutes  sortes  de  prétentions  sur  la  cou- 
« ronne  de  France,  et,  afin  que  cet  article  important  ne  courre  aucun  risque,  l’exé- 
« cution  doit  accompagner  la  promesse,  » etc.,  etc. 
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ayant  été  accueillie  avec  enthousiasme  par  la  Chambre  des  com- 
munes, et  Fopposition  violente  des  wighs,  qu’elle  souleva  dans  la 
Chambre  des  lords,  n’ayant  pas  entraîné  la  majorité,  la  reine,  en- 
couragée d’ailleurs  par  deux  adresses  qui  témoignaient  d’une  égale 
confiance  et  des  sentiments  les  plus  pacifiques  S s’avança  résolument 
dans  la  voie  tracée  par  Bolingbroke.  Le  comte  de  Strafford  fut  mandé 
d’ütrecht  et  vint  recevoir,  de  la  bouche  même  de  sa  souveraine,  des 
ordres  précis  et  formels.  En  même  temps,  le  duc  d’Ormond,  com- 
mandant les  troupes  anglaises  en  Hollande,  faisait  savoir  aux  alliés 
« qu’il  ne  pourrait  désormais  consentir  à aucune  bataille,  ni  à au- 
« cun  siège;  le  roi  de  France  ayant  offert  à la  reine  de  remettre 
« entre  ses  mains  la  ville  de  Dunkerque  pour  sûreté  de  ses  intentions 
« pacifiques  ^ » De  son  côté,  l’évêque  de  Bristol  annonçait,  à ütrecht, 
une  suspension  d’armes  consentie  pour  deux  mois  et  déclarait  aux 

^ « Il  y eut,  en  cette  occasion  comme  dans  les  précédentes,  diversité  de  senti- 
« ments  sur  ce  qu’il  y aurait  à faire.  Mais,  dans  l’une  et  l’autre  Chambre,  la  plu- 
({  ralité  des  suffrages  l’emporta,  et  on  remercia  la  reine  avec  reconnaissance.  » 
Van  Poolsum,  p.  338.  Les  deux  adresses  se  trouvent  citées  p.  531  et  suivantes  du 
1. 1,  des  Actes,  mémoires,  etc.  Celle  de  la  Chambre  des  communes  est  du  20  juin. 
Elle  se  termine  par  ces  mots  : « Ces  assurances  sont  le  moindre  retour  de  vos  fi- 
« dèles  communes  pour  tant  de  condescendance  et  de  bonté,  et  elles  supplient  trèS’ 

« humblement  Votre  Majesté  qu’il  lui  plaise  de  procéder  dans  la  première  négocia- 
« tion,  pour  obtenir  une  prompte  paix.  » L’adresse  de  la  Chambre  des  lords  (du  21 
juin),  moins  significative,  est  aussi  respectueuse.  « Il  y eut  bien  quelques  contesta- 
« tions,  dit  l’auteur  anonyme  des  Entretiens  politiques,  etc;  mais  la  honte  de  se 
« voir  prévenus  par  la  Chambre  des  communes  les  fit  tous  réunir  pour  remercier 
« la  reine.  » Entretieiis  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  227. 

2 Actes  et  mémoires  concernant  la  paix  d'Utrecht,  t.  V,  p.  11.  Van  Poolsum, 
p.  312.  Voici  la  lettre  par  laquelle  Louis  XIV  annonça  à la  reine  Anne  la  remise  de 
Dunkerque.  Elle  a été  écrite  tout  entière  de  la  main  même  du  roi,  et  c’est  la  pre- 
mière qu’il  ait  adressée  à cette  souveraine  depuis  le  jour  où  elle  était  montée  sur  le 
trône.  « Marly,  22  juin  1712.  Madame  ma  sœur,  je  fais  pour  vous  ce  que  je  n’au- 
« rais  accordé  aux  instances  de  personne  ; mais  je  suis  bien  aise  de  vous  donner  de 
« nouveaux  moyens  d’avancer  l’ouvrage  de  la  paix,  et  je  veux  en  même  temps  mar- 
« quer  atout  le  monde  la  confiance  entière  que  je  prends  en  vous.  Je  ne  puis  en 
« donner  des  preuves  plus  certaines  qu’en  vous  remettant,  pendant  la  suspension 
« d’armes,  la  garde  de  ma  ville,  citadelle  et  fort  de  Dunkerque.  Je  souhaite  que  cette 
« marque  de  mon  estime  et  de  mon  amitié  pour  vous,  jointe  à la  renonciation  que 
« le  roi  d’Espagne  fait,  pour  lui  et  pour  ses  descendants,  de  ses  droits  à ma  cou- 
« ronne,  achèvent  de  rétablir  l’union  parfaite  que  je  veux  toujours  entretenir  avec 
« vous,  étant  très-véritablement,  madame  ma  sœur,  votre  bon  frère,  Louis.  » Cor- 
respondance de  Bolingbroke,  t.  II,  p.  6. 

^ Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  227.  Mémoires  de  Torcy,p.  719. 
L’armée  anglaise  était  composée, de  troupes  anglaises  et  de  troupes  étrangères  sol- 
dées. Une  grande  partie  de  celles-ci  se  refusa  d’obéir  au  duc  d’Ormond.  Elles  furent 
excitées  à cet  acte  d’insubordination  par  le  prince  Eugène  et  par  les  électeurs  de 
Hanovre  et  de  Brandebourg.  On  les  intéressa  à la  continuation  de  la  guerre  par  la 
promesse  que  l’Empereur  et  les  Provinces-Unies  payeraient  exactement  leur  solde. 
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représentants  des  Provinces-Unies  « que  la  reine  ne  terminerait  leurs 
c(  différends  avec  la  France,  qu’à  la  condition  qu'ils  entreraient  ouver- 
a tement  et  sincèrement  dans  les  vues  de  cette  princesse  Aussitôt 
après  cette  déclaration,  le  comte  Strafford,  se  conformant  aux  instruc- 
tions du  cabinet  de  Londres,  se  rendait  le  25  juin  à la  Haye,  et,  avec 
autant  de  force  que  de  franchise,  engagait  les  États-Généraux  à con- 
sentir à cette  suspension  d’armes  et  leur  représentait  quelles  pour- 
raient être  pour  eux  les  suites  funestes  d’un  refus  prolongé  plus 
longtemps  ^ 

Mais  les  pressants  conseils,  comme  les  mesures  énergiques,  de- 
vaient échouer  devant  l’inllexible  opiniâtreté  de  ces  ennemis  roidis 
par  la  haine.  Ainsi  qu’il  arrive  presque  toujours,  leur  animosité 
s’accroissait  à mesure  qu’ils  découvraient  plus  clairement  la  diffi- 
culté de  la  satisfaire,  et  les  mêmes  motifs,  qui  auraient  dû  déter- 
miner leur  raison  à abandonner  une  mauvaise  politique,  excitaient 
leur  passion  à s’y  maintenir.  Les  Hollandais  étaient  d’ailleurs  en- 
couragés dans  leur  résistance  par  les  espérancas  chimériques  des 
wighs  et  par  les  flatteuses  promesses  de  Zinzerdoff.  Celui-ci,  qui 
se  rendait  fréquemment  d’Utrecht  à la  Haye,  parvenait  sans  peine 
à dissiper  les  appréhensions  produites  par  ce  qu’il  nommait  la  tra- 
hison du  gouvernement  britannique,  et  il  affirmait  à des  gens,  tout 
disposés  du  reste  à le  croire,  que  la  France  continuerait  à être  écrasée 
par  les  seules  forces  réunies  de  l’Empire  et  de  la  Hollande.  Quant 
aux  wighs,  ils  n’hésitaient  pas  à promettre,  pour  une  époque  très- 
prochaine,  un  parlement  anglais  nouveau,  un  changement  de  mi- 
nistère et  même  une  révolution  dynastique  qui  renverserait  la  reine 
Anne  et  ferait  monter  sur  le  trône  l’électeur  de  Hanovre^.  Ces  argu- 
ments spécieux  en  faveur  de  la  guerre,  que  fournissaient  les  lettres 
de  Londres  et  les  discours  de  Zinzerdoff,  le  grand-pensionnaire  les 
répandait  de  la  Haye  dans  toute  les  Provinces-Unies.  A l’évêque  de 
Bristol,  qui  était  deux  fois  venu  se  joindre  à Strafford  afin  de  l’aider  à 
vaincre  l’obstination  des  États-Généraux,  Heinsius  avait  objecté  la 
nécessité  de  consulter  sur  un  fait  aussi  grave  chacune  des  provin- 
ces A Mais,  en  réalité,  loin  de  s’enquérir  de  leur  opinion,  il  la  for- 

dépense  dont  l’Angleterre  fut  dès  lors  soulagée.  « C’était  moins,  dit  Villars  dans  ses 
Mémoires,  1^.  209,  l’obéissance  qui  les  retenait  sous  les  armes  que  l’intérêt,  car 
elles  voyaient  la  fin  de  leurs  subsistances  dans  la  fin  de  la  guerre.  » 

* Actes  et  Mémoires,  etc.,  t.  V,  p.  12. 

2 Mémoires  de  Torcy,  p.  721.  Van  Poolsum,  p.  330. 

^Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VI,  p.  331.  Mémoires  de  Torcy,  p.  721.  Swift, 
Histoire  de  la  reine  Anne,  p 408  et  409. 

^ Celte  ol)jection  n’éfait  pas  sérieuse,  puisque  Heinsius  s’était  vanté,  en  1709, 
que  le  traité  de  la  grande  alliance  avait  été  conclu  et  signé  en  vingt-quatre  heures. 
Mémoires  de  Torcy,  p.  722. 
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mait  selon  la  sienne.  Aux  amis  de  la  paix,  il  assurait  que  sa  pru- 
dente lenteur  ferait  obtenir  des  conditions  plus  avantageuses.  Aux 
partisans  bien  plus  nombreux  de  la  guerre,  il  insinuait  qiril  possé- 
dait des  ressources  connues  de  lui  seul  et  permettant  d’être  privé 
sans  danger  de  l’assistance  anglaise.  A tous,  il  conseillait  d’éviter  un 
piège  tendu  par  l’Angleterre,  et,  après  avoir  éveillé  la  vigilance  de 
chacun,  faisant  appel  à l’orgueil  national,  il  terminait  en  s’écriant^ 
qu’il  était  cruel  de  voir  la  France,  qui  avait  essuyé  douze  années  de 
désastres,  triompher  par  la  négociation  et  recueillir  l’honneur  et  le 
prix  d’une  guerre  si  glorieuse  pour  les  Hollandais. 

Ces  sentiments  d’hostilité  ouverte  et  d’opposition  systématique 
n’éclataient  nulle  part  avec  plus  de  force  qu’à  Utrecht.  Buys  et  Van- 
derdussen  étaient  non-seulement  agités  par  les  passions  qui  s’étaient 
emparées  de  la  Hollande  presque  tout  entière,  mais  encore  aigris  à 
l’excès  par  le  souvenir  du  rôle  regretté  qu’ils  avaient  joué  à Ger- 
truydenberg  ^ Leurs  adversaires  actuels  étant  derechef  Huxelles  et 
Polignac,  la  divergence  dans  les  intérêts  politiques  se  fortifiait  de 
l’antipathie  dans  les  personnes.  Aussi  les  conférences,  souvent  in- 
terrompues, et  pendant  d’assez  longs  intervalles,  tandis  que  se  trai- 
tait ailleurs  la  question  des  renonciations,  n’étaient-elles  reprises 
que  grâce  à l’intervention  de  plus  en  plus  conciliante  des  plénipo- 
tentiaires anglais,  et  ne  tardaient-elles  pas  à être  de  nouveau  péni- 
blement remplies  d’acrimonieuses  remarques  et  d’acerbes  récrimi- 
nations. Un  député  des  Provinces  s’écriait  publiquement  «que  la 
reine  Anne  répondrait  devant  Dieu  de  la  servitude  de  l’Europe», 
et,  sur  la  porte  de  Strafford,  on  dessinait  une  roue^,  injurieuse  me- 
nace du  supplice  réservé  aux  plus  grands  criminels.  Tous  les  embar- 
ras qu’il  était  en  leur  pouvoir  de  faire  naître,  les  ministres  de  la 
Hollande  les  suscitaient.  Ils  ne  se  contentaient  pas  de  suivre  cette 
tactique  qui  devait  être  aussi  impuissante  dans  ses  résultats  défini- 
tifs, qu’elle  était  incommode  dans  ses  effets  journaliers.  Aux  tra- 
casseries mesquines,  ils  ajoutaient  d’inconvenantes  bravades  qui 
irritaient  et  envenimaient  les  fréquentes  discussions  produites  par 
le  désaccord  des  intérêts.  Ils  se  réjouissaient  avec  une  ostentation 
insultante  de  la  prise  du  Quesnoy  par  le  prince  Eugène  \ et  ils  s’en- 

^ Mémoires  de  Torcy,  p.  722. 

2 « On  ne  pouvait  pas  encore,  lit-on  dans  l’histoire  écrite  par  van  Poolsum,  et 
« écrite  cependant  à un  point  de  vue  hollandais,  on  ne  pouvait  pas  encore  se  dé- 
« pouiller  de  l’espérance  de  ramener  les  choses  au  point  où  elles  avaient  été.  » Van 
Poolsum,  p.  350. 

3 Cerisier,  Tableau  de  Vhistoire  générale  des  Provinces-Unies,  t.  IX,  p.  271. 

* Le  4 juillet  1712.  Mémoires  du  maréchal  de  Villars.  Collection  Michaud  et 
Poujoulat,  t.  IX,  p.  209. 
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tretenaient  ouvertement  de  l’espoir  de  voir  bientôt  leurs  armées 
pénétrer  dans  le  cœur  de  la  France.  Dans  aucune  circonstance  de 
sa  vie  politique,  Polignac  n’a  peut-être  mieux  mérité  de  son  pays. 
Longtemps  il  lutte  contre  la  tentation  de  réprimer  une  telle  forfan- 
terie; longtemps  il  en  triomphe.  Un  jour  cependant  que,  dans  une 
réunion  agitée,  il  a combattu  avec  force  les  moyens  artificieux  em- 
ployés par  Buys,  et  qu’il  a démasqué  sa  conduite,  celui-ci  courroucé 
ose  déclarer  avec  véhémence  aux  ambassadeurs  de  Louis  XIV,  que, 
puisqu’il  en  est  ainsi,  ils  peuvent  se  préparer  à sortir  de  la  Hollande. 
Mais  Polignac,  aussi  ferme  qu’au  milieu  des  turbulentes  élections  de 
Pologne,  aussi  calme  et  aussi  digne  qu’à  Gerlruydenberg,  répond 
aux  plénipotentiaires  hollandais  : «Non,  messieurs,  nous  ne  sorti- 
« rons  pas  d’ici.  Les  circonstances  sont  changées,  il  faut  changer  de 
« ton.  Nous  traiterons  chez  vous,  nous  traiterons  de  vous,  nous  trai- 
« terons  sans  vous  L » Quelques  jours  après,  Villars  justifiait  ce  fier 
langage. 

Le  prince  Eugène  avait  entrepris  le  siège  de  Landrecies.  La  place, 
entièrement  investie  et  entourée  de  retranchements  formidables,  ne 
pouvait  être  secourue  que  par  une  diversion.  Une  faute  du  prince 
Eugène^  la  rendit  possible,  et  l’heureuse  audace  de  Villars  glorieuse- 
ment efficace.  Les  lignes  des  Impériaux,  qu’ils  nommaient  insolem- 
ment le  chemin  de  Paris  étaient  trop  étendues,  et  leurs  corps  d’ar- 
mée trop  éloignés  les  uns  des  autres.  Villars  s’en  convainquit  \ et 

^ Mémoires  de  Duclos,  t.  I,  p.  49.  Art  de  vérifier  les  dates,  t.  XIV,  p.  486. 

2 Malgré  la  disgrâce  de  Marlborough,  le  prince  Eugène  continuait  à être  en 
correspondance  avec  lui.  Peu  de  jours  avant  l’action  de  Denain,  il  lui  manda  la 
position  des  deux  armées.  Marlborough  montra  la  lettre  à un  de  ses  amis  et  ajouta  ; 

« Si  les  Français  attaquent  à propos  les  alliés,  ceux-ci  essuieront  un  échec,  et  si  le 
« maréchal  de  Villars  n’entreprend  rien  contre  eux,  il  mériterait  que  le  roi  de  France 
« le  fit  mettre  à la  Bastille.  » Lettres  de  Bolingbroke,  1. 1.  Introduction,  p.  91. 

5 Mémoires  du  maréchal  de  Villars,  p.  211. 

^ Mémoires  du  maréchal  de  Villars,  p.  210.  Fidèle  à ses  habitudes  de  dénigre-, 
ment  systématique,  Saint-Simon  n’a  pas  épargné  Villars  dans  ses  Mémoires.  Son 
injustice  à l’endroit  de  ce  grand  général  est  peut-être  la  plus  révoltante.  D’après 
son  récit  {Mémoires  de  Saint-Simon,  i.Vl,  p.310,  311),  c’est  Montesquieu  qui  aurait 
gagné  [la  bataille  de  Denain,  et  Villars  y aurait  joué  un  [rôle  des  plus  ridicules. 
M.  Chéruel,  dans  son  très-intéressant  ouvrage  Saint-Simon  considéré  comme  histo- 
rien de  Louis  XIV,  p.  564,  a fait  justice  de  cet  inique  acharnement.  « Les  critiques 
« de  Saint-Simon,  dit-il  avec  la  plus  grande  raison,  sont  tellement  exagérées,  et, 

*<  il  faut  le  dire,  tellement  ridicules,  que  l’on  ne  pourrait  y ajouter  foi,  lors  même 
a que  l’on  serait  réduit  au  témoignage  de  l’écrivain.  Mais  nous  avons  à lui  opposer 
U non-seulement  les  Mémoires  et  les  dépêches  de  Villars,  qu’on  pourrait  soupçon- 
« ner  de  partialité,  mais  l’autorité  de  Saint-Hilaire,  qui  est  d’autant  plus  grave 
.(  qu’en  d’autres  circonstances  il  n’épargne  pas  Villars.  Or  on  voit,  par  les  Mémoires 
« de  ce  général,  que  ce  fut  Villars  qui  fit  .toutes  les  dispositions  pour  la  bataille.  » 
Mémoires  de  Saint- Hilaire,  t.  IV,  p.  320  et  suivantes. 


L’EUROPE  A UTRECHT. 


871 


il  pensa  que,  malgré  son  infériorité  de  nombre,  il  pourrait,  par  une 
fausse  attaque  du  côté  de  Landrecies,  y attirer  Fattention  du  prince 
Eugène,  puis  se  diriger  \ers  le  poste  de  Denain,  occupé  par  un 
corps  considérable  d’ennemis,  chargé  d’assurer  la  communication 
entre  l’armée  de  siège  etMarchiennes,  où  étaient  établis  les  maga- 
sins de  subsistances.  Le  succès  de  la  journée  dépendait  en  grande 
partie  de  la  manière  dont  on  tromperait  le  prince  Eugène.  Seuls, 
Montesquieu,  Gontades,  Puységur,  Beaujeu  et  Montevreil  furent  initiés 
au  secret.  Tous  les  autres  officiers  généraux  croyaient  à une  attaque 
dirigée  contre  l’armée  de  siège.  Quelques-uns  même,  les  marquis 
d’Albergotti  et  de  Bouzoles  vinrent,  dans  la  soirée  du  23  juillet,  faire 
observer  à Yillars  qu’on  allait  tenter  une  entreprise  irréalisable. 
«'Allez-vous  reposer  quelques  instants,  leur  répondit-il;  demain,  à 
trois  heures,  vous  saurez  si  les  retranchements  des  ennemis  sont 
aussi  bons  que  vous  les  croyez.  » Le  24,  au  matin,  le  prince  Eugène, 
entièrement  trompé,  rapprochait  ses  principales  forces  de  Landrecies, 
théâtre  présumé  du  combat,  et  l’armée  française  partageait  telle- 
ment cette  conviction,  que,  lorsque  l’ordre  lui  parvint  de  marcher 
à droite  pour  retourner  en  arrière,  plusieurs  officiers  hésitèrent  à 
obéir.  Mais  bientôt  tout  s’ébranle  du  côté  de  Denain  ; l’Escaut  est 
traversé  sur  des  ponts  construits  à la  hâte,  et  la  double  ligne,  desti- 
née aux  convois  de  Marchiennes,  et  que  détendent  quelques  redoutes, 
est  facilement  emportée.  L’armée  se  déploie  alors  à son  aise  et  se 
range  en  bataille  en  face  du  camp  de  Denain.  Albergotti  vient  pro- 
poser à Villars  de  faire  faire  des  fascines  pour  combler  les  fossés  du 
camp  : « Croyez-vous,  lui  répond  le  maréchal  en  montrant  l’armée 
« ennemie  qui  se  forme  en  plusieurs  colonnes,  croyez-vous  que  ces 
« messieurs  nous  en  donneront  le  temps?  Nos  fascines  seront  les 
« corps  des  premiers  d’entre  nous  qui  tomberont  dans  le  fossé  L » 
Et  aussitôt  il  donne  le  signal  de  l’attaque.  L’infanterie  française 
s’avance  sur  quatre  lignes  et  dans  le  plus  bel  ordre,  quoique  mal  sou- 
tenue par  une  artillerie  qui  tire  en  marchant.  Parvenue  à cinquante 
pas  des  canons  ennemis  qui  la  dominent,  elle  essuie  un  feu  formi- 
dable. Mais,  sans  être  ébranlée,  elle  poursuit  sa  marche  héroïque. 
Arrivée  à vingt  pas,  le  feu  redouble,  et,  aux  épaisses  volées  de  la 
mitraille,  se  joignent  les  décharges  de  la  mousqueterie.  Deux  ba- 
taillons seulement  perdent  leur  rang,  et  les  autres,  avec  un  élan 
admirable,  descendent  dans>  les  fossés,  les  escaladent,  emportent 
le  retranchement  et  culbutent  l’ennemi.  Le  général  Albemarle,  avec 
six  lieutenants  généraux  de  l’Empire,  est  fait  prisonnier,  et,  les  ponts 
de  l’Escaut  s’étant  rompus  sous  le  poids  des  fuyards  qui  s’y  préci- 


* Mémoires  du  maréchal  de  Villars,  p.  211. 
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pitent,  les  vingt-quatre  bataillons  hollandais  et  impériaux  sont  tués, 
ou  pris,  tandis  que  les  pertes  des  Français  ne  dépassent  pas  cinq 
cents  hommes. 

Cette  belle  victoire  % à la  suite  de  laquelle  Landrecies  fut  délivré, 
et  Marchiennes,  le  Quesnoy,  Bouchain  ainsi  que  Douai  repris,  n'a 
pas  été,  comme  on  l’a  dit  souvent,  le  salut  de  la  France,  assuré, 
depuis  1710,  par  le  changement  ministériel  qui  s’était  opéré  à Lon- 
dres. Mais,  si  elle  n'a  pas  eu  toute  la  portée  politique  qu’on  lui  attri- 
bue trop  fréquemment  % et  si  elle  n’a  point  arraché  le  pays  à un 
danger  qui  avait  disparu  avec  la  triple  alliance,  il  est  du  moins  in- 
contestable que  cette  bataille  a sauvé  l’honneur  militaire,  et,  en 
ramenant  la  fortune  sous  nos  drapeaux,  a fait  tomber  un  dernier 
rayon  de  gloire  sur  la  vieillesse  assombrie  de  Louis  XIV. 

Cet  événement  ne  produisit  pas  à Utrecht  l’effet  qu’on  pouvait  en 
attendre.  Tout  d’abord  il  abattit,  sans  la  détruire,  la  morgue  hol- 
landaise, et  les  manœuvres  artificieuses  de  Zinzerdoff  furent  inter- 
rompues pendant  quelques  jours  Mais  la  confusion  causée  par  la  dé- 
faite, et  que  rendait  plus  pénible  le  souvenir  des  bravades  qui  l’avaient 
précédée,  ne  tarda  pas  à faire  place  à un  sentiment  moins  naturel. 

1 « Ce  fut  à Fontainebleau  un  débordement  de  joie  dont  le  roi  fut  si  flatté  qu’il 
« en  remercia  les  courtisans  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  » Mémoires  de  Saint- 
Simon,  t.  VI,  p.  511. 

2 Napoléon  a dit  : « Le  maréchal  de  Villars  sauva  la  France  à Denain,  » et  la 
plupart  des  dictionnaires  et  des  ouvrages  d'histoire  ont  répété  au  mot  Denain  : 
« lieu  où,  le  24  juillet  1712,  Villars  sauva  la  France.  » C’est  exagérer  singulière- 
ment les  conséquences  de  cette  victoire.  Je  crois  avoir  montré  dans  ce  récit  à quelle 
époque  la  France  courut  un  véritable  danger,  et,  que,  du  moment  où  l’autorité  ex- 
clusive de  Marlborough  et  des  tories  fut  renversée  à Londres,  tout  danger  véritable 
cessa.  Le  lecteur,  qui  a bien  voulu  me  suivre  avec  soin,  ne  doit  plus,  ce  me  semble, 
avoir  des  doutes  à cet  égard.  Je  sais  bien  que  j’ose  aussi  combattre  une  erreur  pro- 
fondément enracinée  ; mais  c’est  sur  les  faits  que  je  me  base,  et  il  n’y  a rien  d’i- 
nexorable comme  une  date.  La  paix  avec  l’Angleterre  entraînait  nécessairement, 
dans  un  délai  prochain,  la  paix  avec  la  Hollande  et  l’Empire,  car  c’eût  été  ruiner  le 
commerce  des  Provinces-Unies  que  de  les  charger  seules  du  transport  des  muni- 
tions et  des  troupes  dans  le  Portugal  et  la  Catalogne,  et  de  les  obliger  à y employer 
leur  marine,  tandis  que  l’Angleterre,  désormais  libre  avec  la  France,  les  aurait  pré- 
venus partout  dans  leur  commerce.  Dans  tous  les  cas,  la  paix  avec  l’Angleterre 
rendait  possible,  et  au  moins  égale,  la  lutte  entre  la  France  et  l’Espagne  d’un  côté, 
et  l’Empire  et  la  Hollande  de  l’autre.  Or,  cette  paix  avec  l’Angleterre  était  faite  de- 
puis 1710.  Un  moment  suspendue  par  l’affaire  des  renonciations,  elle  était  défini- 
tivement arrêtée  le  jour  où  Philippe  V se  déterminait  à opter,  c’est-à-dire  le  2 juin 
1712,  et  la  victoire  de  Denain  est  du  24  juillet.  Au  surplus,  cette  opinion  repose  sur 
une  étude  approfondie  de  toutes  les  pièces  diplomatiques  de  cette  époque,  et  elle 
sera  corroborée  par  la  suite  de  ce  travail,  aussi  bien  qu’elle  est  justifiée  par  ce  qui 
précède. 

^ Lettre  de  l’abbé  de  Polignac  à Villars.  Mémoires  du  maréchal  de  Villars, 

p.  216. 
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Les  ambassadeurs  français,  témoins  peu  de  temps  auparavant  de  la 
joie  inconvenante  avec  laquelle  avait  été  accueillie  la  nouvelle  de  la 
prise  du  Quesnoy,  s’abstinrent  d’user  de  représailles,  et  ils  transmi- 
rent à tous  nos  nationaux  l’ordre  formel  de  s’interdire  d’une  ma- 
nière absolue  tout  signe  de  satisfaction  ^ Quant  à eux,  ils  ne  modi- 
fièrent ni  leurs  paroles,  ni  leurs  actes,  ni  leur  démarche,  et  leur 
visage  impénétrable  ne  décela  rien  de  la  joie  que  renfermait  leur 
cœur.  Celte  attitude  calme  et  digne,  par  cela  même  qu’elle  ne  don- 
nait aucune  prise  à des  adversaires  passionnés,  les  aigrit  et  les  irrita. 
Ils  la  subirent,  puis  l’interprétèrent  à leur  guise,  et  ce  qui  était 
inspiré  par  une  sage  inodération  et  par  la  plus  haute  convenance, 
leur  parut  être  le  résultat  d’une  dédaigneuse  fierté.  Au  silence  de  la 
honte  succédèrent  bientôt  les  provocations  du  dépit,  et  les  ministres 
de  la  Hollande,  humiliés  par  l’échec,  après  s’être  prématurément 
vantés  du  triomphe,  vaincus  en  générosité  par  les  plénipotentiaires 
français  auxquels  il  se  sentaient  inférieurs  par  le  caractère  autant 
que  par  la  situation , concentraient  leur  colère  et  n’attendaient 
qu’une  occasion  pour  laisser  éclater  leur  ressentiment.  Comme  elle 
ne  se  présentait  pas  assez  tôt  un  gré  de  leur  impatient  désir,  ils  la 
firent  naître,  et  par  de  tels  moyens  que  le  congrès  fut  menacé  d’une 
dissolution  immédiate. 

Le  jour  même  où  parvint  à Ulrecht  la  nouvelle  de  la  victoire  de  De- 
nain,  un  des  ministres  des  Provinces-Unies,  le  comte  deRechter^n^ 
prétendit  qu’au  moment  où  il  passait  en  carrosse  devant  la  porte  deMé- 
nager,  les  laquais  de  cet  ambassadeur  avaient  accueilli  les  siens  par 
lesgestes  les  plus  indécents  et  avaient  ainsi  grossièrement  insulté  à la 
défaite  de  sa  nation.  Rumpf,  secrétaire  de  Rechteren,  porta  ses 
plaintes  à Ménager  et  lui  demanda  satislaction  de  cette  offense  de  la 
part  de  son  maître,  ajoutant  qu’il  se  la  ferait  à lui-même,  si  on  ne 
la  lui  accordait  pas.  A une  invitation  aussi  péremptoire  et  présentée 
avec  une  vivacité  extrême.  Ménager  répondit  par  une  lettre  pleine  de 
modération.  11  déclara  qu’il  était  très-éloigné  « d’approuver  que 
« les  siens  eussent  insulté  d’autres  domestiques,  principalement 
« ceux  de  Rechteren  et  qu’il  était  disposé  à lui  remettre  ceux  de  ses 
« laquais  que  ce  député  avait  vus  faire  des  gestes  indécents,  ou 
« même  que  les  domestiques  hollandais  convaincraient  de  culpabi- 
« lité^.  » Puis  il  interrogea  ses  domestiques  qui  nièrent  ce  dont  on 


^Entretiens  politiques  et  historiques^  etc.,  p.  245. 

- Adolphe-Henri,  comte  de  Rechteren,  député  de  la  province  d'Over-lssei  aux 
États-Généraux  et  l’un  des  plénipotentiaires  de  la  république  au  congrès. 

^ Mémoires  de  Torcy,  p.  Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  24t!. 
Van  Poolsum,  p.  357.  Cerisier,  Tableau  de  l'histoire  générale  des  Provinces- 
Unies,  t.  IX,  p.  418.  Lettres  de  Bolmgbroke,  t.  H,  p.  136,  137. 

Août  1867. 
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les  incriminait.  Jugeant  avec  raison  qu’il  était  indigne  de  lui  de 
livrer  sa  demeure  à une  investigation  de  laquais,  qu'une  confronta- 
tion entre  les  accusés  et  les  accusateurs  serait  aussi  tumultueuse 
qu’inutile,  parce  que  ceux-ci  déploieraient  la  même  énergie  à sou- 
tenir leur  véracité  que  ceux-là  à protester  de  leur  innocence,  Ména- 
ger offrit  à son  collègue  de  lui  envoyer  le  suisse  de  l'ambassade 
française,  qui  avait  vu  passer  la  voiture  de  Rechteren  et  qui  affir- 
mai! cependant  n’avoir  été  le  témoin  d’aucune  scène  inconvenante. 

Ménager  considérait  comme  terminé  ce  puéril  incident,  et,  huit 
jours  api*ès,  ayant  aperçu,  sur  la  promenade  publique  du  Mail,  Buys, 
Randwijk,  Yanderdussen  et  RecIUeren,  il  se  disposait  à les  aborder, 
quand  tout  à coup  celui  ci  s’avance  au-devant  de  l'ambassadeur  fran- 
çais, et,  après  l'avoir  salué  très-froidement,  insiste  sur  la  perquisi- 
tion qu’il  prétend  faire  jusque  dans  la  maison  de  son  collègue.  Mé- 
nager ayant  répondu  de  nouveau  que  ses  laquais  nient  cc  qui  leur 
est  reproché  et  qu’il  croit  dangereux  d’accorder  une  autorisation  qui 
rendrait  les  accusateurs  juges  des  accusés,  Rechteren  entre  dans  une 
violente  colère.  «Je  suis  aussi  bien  que  vous,  s’écrie-t-il,  revêtu  d’un 
« caractère  souverain,  et  je  ne  supporterai  pas  une  insulte.  Le  mai- 
« tre  et  les  valets  vont  se  faire  justice!  S)  Puis,  ayant  appelé  ses  gens, 
il  leur  adresse  quelques  mots  en  hollandais.  Presque  aussitôt,  dans 
une  des  allées  voisines,  s'élève  un  grand  tumulte.  Des  cris,  des 
plaintes  se  font  entendre.  Une  foule  énorme  se  rassemble  et  aug- 
mente la  confusion.  Tout  à coup,  se  précipitent  vers  Ménager  ses 
domestiques  hués,  poursuivis,  meurtris,  les  habits  en  lambeaux,  le 
visage  couvert  de  sang.  Assaillis  à l’improviste  par  un  nombre  beau- 
coup plus  considérable  de  laquais  hollandais,  frappés  au  visage  et 
étourdis  par  la  rapidité  autant  que  par  la  violence,  des  coups,  ils 
n’ont  pu  se  défendre  et  ont  été  victimes  de  la  plus  odieuse  des  atta- 
ques. « C’est  moi  seul  qui  ai  donné  cet  ordre,  répond  Rechteren  aux 
v{  réclamations  de  Ménager,  oui  c’est  moi.  Toutes  les  fois  que  mes 
« domestiques  agiront  ainsi,  je  les  récompenserai,  et,  s'ils  ne  le 
« faisaient  pas,  je  les  chasserais  ! - » Plus  maître  de  lui-même  que 
ne  l’est  en  ce  moment  Rechteren  % Ménager  se  contient,  et,  après 
avoir  saluéles  ministres  hollandais,  il  monte  dans  son  carrosse  et  va 

‘ Ou  trouve  cette  répoose.  même  dans  le  livre  de  van  Poolsum,  écrit  à un  point 
de  ^'ue  hollandais.  C'est  dor.c  en  vain  que  Rechteren  l'a  niée  dans  les  Mémoires 
qu'il  a rédigés  sur  celte  affaire  et  qui  sont  déposés  aux  ai’chives  de  la  Haye. 

^ Van  Poolsum,  p.  562.  Mémoires  de  Torcy.  p.  750.  Eniretiens  politiques  et 
historiques^^  p.  247.  Rechteren  reconnut  d'aiUem's  avoir  tenu  ce  propos. 

^ Rechteren  se  ti'ouvail  souvent  en  étal  d’ivresse.  Bolingbroke  parle  dans  une  de 
>es  leilres  « de  la  salislaction  qui  doit  être  donnée  par  cel  ivrogne  de  Rechteren.  # 
Lettre  à Torcy  du  50septembre  1712.  Lettres  de  ^Ungbroke,  11,  p.  156. 


L’EUROPE  A UTRECHT.’ 


875 


rendre  compte  de  cette  offense  à Huxelles  et  à Polignac.  La  nouvelle 
s’en  répandit  bientôt  dans  toute  la  ville,  et  les  ambassadeurs  d’An- 
gleterre, redoutant  le  nouvel  obstacle  qui  venait  de  surgir,  accou- 
rurent pour  essayer  de  le  détruire  et  d’étouffer  à son  origine  cette 
regrettable  affaire.  Ils  parvinrent  à arrêter  pendant  quelques  heures 
le  courrier  qui  devait  l’annoncer  à Versailles  et  ils  se  rendirent  tour 
à tour  chez  chacun  de  leurs  collègues.  Mais  leurs  efforts  échouèrent, 
et  il  leur  fut  impossible  de  concilier  les  légitimes  exigences  de  Mé- 
nager et  les  offres  insuffisantes  et  hautaines  des  ambassadeurs  de 
la  Hollande.  Peu  de  jours  après,  et  par  le  même  courrier  qui  lui 
avait  apporté  cette  nouvelle,  Louis  XIV  transmit  sa  réponse  V II  inti- 
mait à ses  représentants  l’ordre  de  s’interdire  toute  communication 
et  tout  rapport  avec  les  ministres  de  la  Hollande  et  de  changer  ceux 
de  l’Angleterre,  de  mettre  les  États-Généraux  en  demeure  de  s’expli- 
quer sur  cette  insuite.  Si  le  comte  de  Rechteren  déclarait  s’être, 
dans  sa  conduite,  conformé  à ses  instructions,  les  plénipotentiaires 
de  France  devaient  en  conclure  qu’il  n’y  avait  plus  pour  eux  de  sû- 
reté à Utrecht,  et  en  informer  leur  gouvernement  qui  aviserait.  Si, 
au  contraire,  Rechteren  n’avait  obéi  qu’à  son  emportement  et  à sa 
passion,  les  États-Généraux  étaient  tenus  de  le  rappeler  aussitôt, 
et  de  désavouer  hautement  et  publiquement  un  mandataire  qui  avait 
abusé  de  leur  confiance-  Le  désaveu  devait  être  public,  comme  l’a- 
vait été  l’offense,  et  tous  les  plénipotentiaires  de  la  Hollande  étaient 
tenus  de  se  rendre  chez  un  des  ministres  du  roi  de  France  et  de  lui 
exprimer  les  regrets  et  les  respects  des  Provinces-Unies.  La  lettre 
de  Louis  XIV  se  terminait  par  l’injonction  faite  à ses  représentants 
de  ne  modifier  en  rien  cette  réparation  et  de  bien  se  garder  d’en 
accepter  d’autre. 

Tandis  que,  par  ces  scènes  de  violence,  les  ambassadeurs  hollan- 
dais amoindrissaient  leur  caractère  et  arrêtaient  à Utrecht  la  marche 
des  négociations,  le  cabinet  de  Londres,  dont  les  vues  étaient  plus 
hautes  et  les  idées  moins  étroites,  servait  bien  mieux  la  cause  de  l’in- 
dépendance de  l’Europe.  Préoccupé  surtout  de  la  question  des  re- 
nonciations, qui  devait  assurer  cette  indépendance  en  maintenant  la 
situation  présente  sans  créer  de  dangers  pour  l’avenii*,  il  poursuivait 
l’accomplissement  de  son  utile  mission  et  faisait  preuve  du  discer- 
nement le  plus  éclairé.  La  nécessité  de  renonciations  immédiates  à 
la  couronne  de  France,  étant  admise  par  Louis  XIV,  et  Philippe  V 
ayant  mieux  aimé  s’y  soumettre  que  de  conserver  ses  droits  éven- 
tuels en  changeant  de  trône,  il  restait  à fixer  d’une  manière  défini- 

‘ Elle  était  renfermée  en  sept  articles.  Ils  sont  cités  dans  van  Poolsnm,  p.  565 
et  564. 
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tive  la  forme  de  ces  renonciations.  Outre  celle  de  Philippe  V,  le  gou- 
yernement  anglais  en  exigeait  deux  autres.  Il  avait  pensé  avec  raison 
que,  les  ducs  de  Berry  et  d’Orléans  étant  désormais  très-rapprochés 
de  la  couronne  de  France,  il  était  prudent  de  les  faire  dépouiller  des 
droits  qu’ils  possédaient  sur  celle  d’Espagne  du  chef,  l’un,  de  Marie- 
Thérèse,  et  l’autre,  d’Anne  d’Autriche.  En  outre,  ces  deux  renon- 
ciations avaient  l’avanlage  d’offrir  une  nouvelle  garantie  pour  l’effi- 
cacité de  celle  de  Philippe  V.  Celui-ci,  renonçant  à ses  droits  sur  la 
monarchie  française,  en  même  temps  que  les  princes  français  aban- 
donnaient les  leurs  sur  la  monarchie  espagnole,  la  séparation  entre 
les  deux  couronnes  était  plus  définitive  encore,  les  deux  actes  se 
fortifiaient  mutuellement  en  se  complétant,  et  à un  simple  contrat 
unilatéral  était  avantageusement  substitué  le  contrat  synallagmati- 
que, de  beaucoup  préférable  par  sa  plus  grande  validité. 

Afin  de  donner  à ces  trois  actes  une  authenticité  incontestable  et  de 
leur  imprimer  le  plus  de  force  possible,  Bolingbroke  avait  proposé 
(c  de  les  faire  ratifier  d’une  manière  solennelle  par  les  étals  généraux 
a de  France ^ » Habitué  aux  parlements  d’Angleterre,  ces  états  gé- 
néraux permanents,  et  sachant  de  quel  inébranlable  appui  ils  conso- 
lident les  mesures  qu’ils  consentent  à approuver,  Bolingbroke  avait 
eu  la  naturelle  pensée  de  demander  pour  les  renonciations  cette  con- 
sécration extraoi  dinaire  qui  lui  semblait  être  la  plus  élevée,  la  plus 
parfaite,  la  plus  légale,  en  ce  qu’elle  associait  la  nation  tout  entière 
à des  actes  qui  intéressaient  ses  destinées.  Mais  ce  qui,  dans  cette 
grande  et  solennelle  manifestation  de  l’opinion  publique,  sédui- 
sait Bolingbroke,  heurtait  violemment  les  plus  invincibles  répu- 
gnances de  Louis  XIV.  Extrêmement  jaloux  de  sa  puissance,  dont  le 
long  usage  n’avait  jusque-là  rencontré  ni  limites,  ni  obstacles,  ce 
prince,  le  plus  impérieux  comme  le  plus  absolu  de  sa  race,  avait  en 
quelque  sorte  la  superstition  de  la  royauté^  Paraître  douter  de  l’é- 
tendue de  son  pouvoir,  et  lui  montrer  qu’on  trouvait  dans  ses  su- 
jets une  autorité  capable  de  confirmer  la  sienne,  était  pour  un  tel 
monarque  une  offense  tellement  sensible,  un  attentat  tellement  irres- 
pectueux, qu’on  ne  pouvait  pas  espérer  de  le  voir  se  résoudre  à le 
subir.  Déjà  il  avait  considéré  comme  une  discussion  de  l’autorité 
royale,  et  par  conséquent  comme  une  atteinte  à cette  autorité,  le 
projet  de  renonciation,  et  seule  la  persévérante  opiniâtreté  du  ca- 
binet de  Londres  avait  pu  triompher  de  ses  hésitations.  Combien 
davantage  encore  devait-il  être  blessé,  dans  son  royal  orgueil,  de 
soumettre,  dans  ses  propres  États,  sa  volonté  ou  celle  des  princes 

' Correspondance  de  Bolingbroke,  t.  I,  p.  566.  Lettre  du  Î7  juin  1712. 

- Méivoirefi  de  Louis  XIV,  p.  19,  21,  43  et  44. 
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du  sang  à une  autre  puissance  que  la  sienne.  Il  s’y  refusa.  Torcy 
fut  chargé  de  répondre  à Bolingbroke*,  « que  l’assemblée  des 
« états  généraux  n’était  plus  en  usage  en  France,  qu’elle  ne  servi- 
ce rait  qu’à  retarder  la  paix  non-seulement  par  le  temps  à employer 
« pour  convoquer  et  tenir  ces  sortes  d’assemblées,  mais  encore  par 
« les  troubles  qu’elles  pouvaient  produire,  comme  l’exemple  des 
((  temps  passés  ne  l’avait  que  trop  appris.  11  ajouta  qu’il  était  pru- 
c(  dent  d'éviter  les  longueurs  et  les  embarras,  quand,  par  des  voies 
{(  plus  abrégées,  les  mêmes  choses  pouvaient  êlre  laites  avec  encore 
« plus  de  sûreté^.  » Ces  voies  plus  abrégées  étaient  l’enregistrement 
par  les  parlements.  Soit  qu’il  ait  été  convaincu  par  ces  arguments 
apparents  destinés  à cacher  le  véritable  mobile  de  Louis  XIV,  soit 
qu’il  ait  pénétré  la  cause  réelle  de  son  refus,  et  compris  dès  lors  que 
l’amour-propre  du  souverain  serait  sur  ce  point  intraitable,  Boling- 
broke  ne  persista  pas  dans  sa  demande,  et  on  fit  rédiger  les  actes  de 
renonciation.  Tandis  que  les  ducs  de  Chevreuse,deBeauvilliers,  d’Hu- 
mières,  de  Noailles,  de  Charost  et  de  Saint-Simon  étaient  chargés  de 
ce  soin,  les  jurisconsultes  les  plus  éminents  de  l’Angleterre^  rece- 
vaient l’ordre  d’examiner  et  d'étudier  la  forme  de  ces  actes.  Saint- 
Simon,  dans  ses  Mémoires,  rend  compte  de  cette  mission*  avec  la 
complaisante  prolixité  et  l’abondance  de  détails  qui  lui  sont  habi- 
tuelles quand  sa  vanité  est  en  jeu.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de  temps 
fut  consacré  par  les  ducs  à l’accomplissement  de  leur  tâche,  et  bien 
plus  encore  par  les  jurisconsultes  anglais  à sa  vérification.  Leur  pru- 
dence fut  souvent  trop  scrupuleuse,  et  Bolingbroke,  qui  les  nomme, 
dans  une  de  ses  lettres",  « des  avocats  chicaneurs,  » eut  parfois  à re- 
gretter « leurs  formalités  rigoristes  à l’excès  et  leur  désespérante 
« lenteur.  » Mécontent  des  retards  qui,  de  divers  côtés,  ralentissaient 
l’œuvre  commune,  désireux  de  trancher  directement  avec  le  cabinet 
de  Versailles  les  dernières  difficultés,  et  légitimement  impatient  de 
couronner  sa  grande  entreprise,  Bolingbroke  détermina  la  reine®  à 
l’envoyer  en  France. 

Parti  de  Londres  le  13  août,  et  de  Calais  le  15,  Bolingbroke  arriva 
à Paris  le  mercredi  17,  accompagné  de  Prior  et  de  l’abbé  Gautier"^. Il 

* Lettre  du  22  juin  1712.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  Il,  P-  5 et  4.  Mémoires  de 
Saint-Simon,  t.  VI,  p.  321. 

^ Lettre  du  marquis  de  Torcy.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  II,  p.  4. 

^ Entre  autres,  le  docteur  Heuchman.  Lettre  de  Bolingbrokeà  Prior,  t.  II,  p.  liO. 

^ Mémoires  de  Saint-Simon,  p.  318  à 340  du  t.  VI. 

^ Lettre  de  Bolingbroke  à Torcy,  t II,  p.  118. 

® Lettre  de  Bolingbroke  à Torcy,  du  10  août  1812,  t.  II,  p.  55.  Mémoires  de 
Torcy,  p.  725. 

’ Lettre  de  Bolingbroke  au  comte  de  Dartmouth,  son  collègue  au  ministère,  du 
21  août  1712,  t.  II,  p.  54.  Mémoires  de  Torcy,  p.  728. 
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descendit  et  il  demeura  pendant  tout  son  séjour  en  France  chez  la 
marquise  de  Croissy%  mère  deTorcy.  C’est  là  que  les  deux  ministres 
aplanirent  ensemble  les  derniers  obstacles.  Ils  s’occupèrent  d’abord 
des  intérêts  du  duc  de  Savoie.  La  Sicile  lui  fut  cédée, et  il  fut  convenu 
que  les  droits  de  ce  prince  et  de  sa  famille  à la  couronne  d’Espagne, 
après  Philippe  V et  ses  descendants,  seraient  établis  dans  les  mêmes 
aetes  que  les  renonciations  et  aussi  bien  dans  celle  des  ducs  de  Berry 
et  d’Orléans  que  dans  la  renonciation  de  Philippe  V^  La  question  de  la 
barrière  à établir  entre  la  France  et  le  Savoie  était  plus  difficile  à résou- 
dre. Le  comte  de  Maffei,  ambassadeur  de  Victor-Amédée  II  à TJlrecht, 
ne  faisait  pas  seulement  dépendre  la  sûreté  du  Piémont  de  la  posses- 
sion d’Exilles,  de  Fénestrelle  et  de  la  vallée  de  Pragelas,  que 
Louis  XIV  était  disposé  à lui  abandonner.  Il  exigeait  un  territoire 
plus  étendu,  et,  avec  la  vallée  de  Barcelonnette,  la  place  de  Briançon. 
Torcy  objectait  à ces  prétentions  exagérées  que  sous  le  prétexte  de  sa 
sûreté,  son  Altesse  Royale  cherchait  réellement  à s’agrandir  aux  dé- 
pens de  Louis  XIV  ; que,  quoique  un  roi  de  France  soit  bien  plus  puis- 
sant qu’un  duc  de  Savoie,  celui-ci,  soutenu  par  des  alliances  (et  c’est 
le  seul  cas  où  il  puisse  attaquer  son  voisin)  devient  un  adversaire  re- 
doutable; enfin,  qu’on  devait,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  s’attendre 
à une  minorité,  et  par  conséquent  redoubler  de  vigilance  et  ne  pas 
laisser  exposées  d’aussi  importantes  frontières.  Les  instructions  don- 
nées à Bolingbroke  portant  qu’il  ne  devait  ni  insister  sur  cette  bar- 
rière, ni  non  plus  reconnaître  au  cabinet  de  Versailles  le  droit  défi- 
nitif de  ne  pas  l’accorder,  en  un  mot  qu’il  avait  à laisser  au  duc 
de  Savoie  la  liberté  entière  de  traiter  lui -môme  cette  question 
à ütrecht , elle  fut  renvoyée  aux  dernières  conférences  du  con- 
grès. 

L’accord  fut  complet®  en  ce  qui  concernait  les  renonciations,  leur 
forme,  leur  nombre  et  leur  ratification  dont  furent  chargés  les 
parlements  en  France  et  les  cortès  en  Espagne.  Elles  devaient 
être  accompagnées,  comme  d’une  conséquence  naturelle  et  inévita- 
ble, de  l’annulation  de  lettres  patentes  de  1700,  par  lesquelles 
Louis  XIV  avait  maintenu  à Philippe  V ses  droits  de  successihilité  au 
trône  de  France.  Toutefois,  Torcy  ayant  proposé  qu’on  n’attendît 
point,  pour  signer  le  traité  de  paix,  l’accomplissement  de  formalités 
aussi  longues,  et  que  seul  l’échange  des  ratifications  de  ce  traité  fût 


» Françoise  Bernard,  veuve,  le  28  juillet  1696,  de  Charles  Colbert,  marquis  de 
Croissy,  ministre  des  affaires  étrangères. 

® Lettre  de  Bolingbroke,  précitée,  p.  55,  56  et  57.  Mémoires  de  Torcy,  p.  728. 

* Lettre  de  Bolingbroke  au  comte  de  Dartmoutli,  p.  60  et  61.  Mémoires  de  Torcy, 

p.  728. 
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subordonné  à cet  accomplissement,  Bolingbroke,qm  continuait  à atta- 
cher à ce  point  une  importance  capitale,  se  refusa  à souscrire  à la 
demande  de  Torcy^  Mais  ce  n’était  là  qu’un  désaccord  secondaire,  et 
la  sage  persistance  de  Bolingbroke  devait  avoir  l’avantage  de  faire 
hâter  les  lents  rédacteurs  et  les  vérificateurs  trop  rigoureux  des  actes 
de  renonciations. 

La  divergence  fut  plus  grave  en  ce  qui  touchait  à l’électeur  de  Co- 
logne, et  surtout  à celui  de  Bavière^.  Ce  dernier,  allié  fidèle  et  dé- 
voué de  Louis  XIV,  était  venu  à Paris  pour  veiller  lui-même  à ses  in- 
térêts et  pour  les  défendre  dans  ce  moment  suprême.  Mais  ses  de- 
mandes, soutenues  par  Louis  XIV,  étaient,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, excessives.  Restituer  à ce  prince  tous  ses  États,  alors  au 
pouvoir  de  ses  ennemis  était  un  engagement  que  l’Angleterre  ne 
pouvait  pas  prendre,  car  c’eût  été  justifier  par  avance  le  refus  cer- 
tain de  1 Empereur  d’y  accéder.  Plus  tard,  ces  conditions  furent  ac- 
ceptées à Bastadt,  et  l’électeur  de  Bavière,  ainsi  que  l’électeur  de 
Cologne,  son  frère,  furent  rétablis  dans  la  possession  de  tous  leurs 
États.  Mais,  dans  la  situation  où  il  se  trouvait  alors,  c’était  suffisam- 
ment accorder  à Pallié  malheureux  et  vaincu  de  Louis  XIV,  que  de 
ne  pas  s’opposer  à ce  qu’on  lui  donnât  la  Sardaigne,  dans  le  cas  où 
le  sort  définitif  des  négociations  engagées  le  priverait  à jamais  de 
son  électorat  et  de  ses  dignités.  Le  débat,  assez  vif  entre  les  deux 
négociateurs,  fut  empreint,  chez  Bolingbroke,  de  la  loyale  franchise 
qui  était  le  trait  principal  de  son  caractère,  mais  souvent  détourné 
par  Torcy  de  la  droite  voie  où  son  antagoniste  cherchait  à le  main- 
tenir. Le  ministre  français  appela  parfois  à son  secours  certaines 
ressources  du  diplomate,  les  paroles  étudiées,  les  sous-entendus 
perfides  et  les  réserves  calculées.  Il  essaya  d’engager  le  représentant 
de  l’Angleterre  au  delà  de  ses  instructions  et  de  le  lier  plus  qu’il  ne 
lui  convenait,  mais  sans  y réussir^.  On  ne  pouvait  rien  décider  sur 
cette  question  presque  étrangère  à la  nation  anglaise  et  qui  inté- 
ressait si  directement  l’Empire.  On  en  remit  la  solution  à Ülrecht, 
d’où  elle  fut  renvoyée  à Bastadt. 

Rien  d’officiel  non  plus  ne  fut  arrêté  relativement  aux  conditions 
futures  de  la  paix  avec  l’Empire.  Néanmoins,  elles  furent  le  sujet 
de  plusieurs  conversations  entre  les  deux  ministres,  et  la  conduite 
tortueuse,  irritante  et  pleine  de  provocations  des  ambassadeurs  im- 
périaux à ütrecht  détermina  le  gouvernement  anglais  à promettre 

^ Lettre  de  Bolingbroke  à Dartmouth,  p.  60  et  61.  Mémoires  de  Torcy,  p.  728. 

2 Lettre  de  Bolingbroke  à Dartmouth,  p.  61  et  62.  Mémoires  de  Torcy,  p.  728 
et  729. 

^ Lettre  de  Bolingbroke  à Dartmouth,  p.  61  et  62.  Mémoires  de  Torcy,  p.  729. 
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de  laisser  à la  France  la  très-importante  place  de  Strasbourg  ^ Le 
renvoi  du  prétendant,  la  reconnaissance  de  la  succession  protes- 
tante, le  choix  des  premiers  ambassadeurs,  que  les  deux  gouverne- 
ments chargeraient  de  les  représenter,  n’amenèrent  aucune  contes- 
tation ^ On  fut  également  d’accord  sur  la  durée  de  quatre  mois  à 
donner  à une  nouvelle  suspension  d’armes  et,  chacune  des  diffi- 
cultés ayant  été  soumise  à un  examen  approfondi  et  tranchée  d’une 
manière  définitive,  Bolingbroke  se  rendit  à la  cour,  qui  se  trouvait 
alors  à Fontainebleau. 

11  y arriva  le  20  août  au  soir,  et  il  occupa  un  splendide  logement 
qui  lui  avait  été  préparé  dans  la  partie  du  château  qu’on  nomme  la 
conciergerie.  Le  lendemain,  dimanche,  à neuf  heures  du  matin, 
Louis  XIY  lui  donna  audience\  Bolingbroke  se  présenta  avec  autant 
de  grâce  que  de  noblesse,  et  il  transmit  au  roi  les  compliments  de  sa 
souveraine  dans  les  termes  les  plus  justes  et  les  mieux  choisis  de 
notre  langue.  Louis  XIV  lui  répondit^,  en  l’assurant  de  son  estime  et 
de  son  affection  pour  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  et  aussi  de  sa 
joie  de  voir  approcher  le  moment  où  la  paix  pourrait  être  signée.  Il 
déclara  que  cette  conclusion  prochaine  était  due  aux  soins  de  celte 
princesse,  comme  aussi  à ses  propres  elforts,  et  il  ajouta  que,  mal- 
gré tant  d’oppositions,  qui  avaient  surgi  de  tous  côtés.  Dieu  ne  per- 
mettrait pas  le  triomphe  des  ennemis  du  repos  public.  Il  finit  en 
donnant  l’assurance  qu’il  tiendrait  exactement  tout  ce  qu’il  avait 
promis,  et  que  le  succès  de  ses  armes  ne  lui  ferait  apporter  aucun 
changement  aux  conditions  qui  avaient  été  arrêtées.  L’entretien  se 
prolongea  longtemps  entre  le  grand  roi  et  le  grand  ministre,  si  bien 
faits  pour  s’apprécier  et  se  comprendre,  qui  possédaient  également 
le  don  de  charmer,  et  dans  lesquels  se  trouvait  à un  si  haut  degré 

^ Lamberty,  Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  du  dix-huitième  siècle,  t.  VII, 
p,  521. 

- Lettres  de  Bolingbroke,  t.  lî,  p.  65,  66  et  67.  Mémoires  de  Torcy,  p.  729. 

^ Toutefois  quelques  expressions  de  Tannistice  furent  débattues.  Torcy  y avait 
parlé  des  mers  qui  entourent  les  Iles-Britanniques,  et  il  avait  cité,  à l’appui  de 
cette  forme  de  langage,  le  traité  de  Bréda  (conclu  le  26  janvier  1667  entre  l’Angle- 
terre, les  Provinces-Unies,  la  France,  le  Danemark  et  l’évêque  de  Munster).  Mais 
Bolingbroke  répliqua  avec  raison  qu’avant  ce  traité  on  s’était  toujours  servi  de  l’ex- 
pression marihus  Britannieis,  particulièrement  dans  celui  conclu  avec  (îromwell, 
et  que  l’erreur,  commise  dans  le  traité  de  Bréda,  avait  été  rectifiée  dans  celui  de 
Ryswyck.  Les  mots  qui  entourent  les  îles  furent  biffés.  Lettre  de  Bolingbroke  à 
Dartmouth,  p.  66. 

^ Lettres  de  Bolingbroke,  t.I*%  p.  63,  64.  Mémoires  de‘lorcy,p.  720. 

^ Ibidem,  ib.,  Bolingbroke  dit,  dans  cette  lettre,  que  Louis  XIV  lui  parla  avec  une 
certaine  volubilité.  Ce  témoignage  mérite  d’être  signalé  à cause  de  sa  singularité. 
Bolingbroke  est  le  seul  contemporain  de  Louis  XIV  qui  ne  le  représente  pas  s’expri- 
mant avec  la  majestueuse  gravité,  trait  principal  de  son  caractère. 
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le  sentiment  de  la  grandeur,  tempéré,  chez  Tun,  par  le  désir  de 
plaire,  et,  chez  l’autre,  par  les  séductions  de  la  jeunesse.  Le  vieux 
monarque  prodigua  au  jeune  ministreMes  atlentions  les  plus  flat- 
teuses et  les  plus  délicates®.  Il  lui  offrit  un  magnifique  diamant  d’un 
très-grand  prix,  qu’il  conservait  comme  un  précieux  souvenir  du 
dauphin  son  fils’^,  et  il  le  présenta  lui-même  à la  cour.  Le  brillant 
Bolingbroke  n’y  parut  pas  être  étranger,  et  il  sembla  l’avoir  déjà 
habitée \ Tous  s’empressèrent  autour  de  lui,  moins  encore  pour  sui- 
vre l’exemple  du  roi,  qui  alors  était  un  ordre,  que  parce  que  tant  de 
séduisantes  qualités  avaient  entraîné  les  suffrages,  et,  lorsqu’il 
quitta  Fontainebleau*,  il  avait  conquis  l’affection  et  l’estime  de  tous 
ceux  qui  l’avaient  approché.  L’accueil  de  la  ville  ne  fut  pas  moins 
empressé.  Quand  il  entra  à l’Opéra,  où  la  représentation  du  Cid  lui 
fut  offerte^  tous  les  spectateurs  se  levèrent,  marquant  ainsi  du  res- 
pect pour  le  caractère  dont  il  était  revêtu,  et  un  reconnaissant  inté- 
rêt pour  l’utile  mission  qu’il  accomplissait.  Partout  sur  sa  route,  à 
Par  is  comme  à Calais  et  dans  toutes  les  villes  qu’il  parcourut,  il  prit 
d’inutiles  précautions  pour  se  dérober  aux  témoignages  delà  gratitude 
publique®,  et  les  habitants  acclamaient  en  lui  le  messager  d’une  paix 


* Bolingbroke  avait  alors  38  ans  et  le  roi,  74. 

2 Extraits  de  Dangeau  publiés  par  Lernontey,  p.  231. 

^ Mémoires  de  Torcy,  p.  729. 

* Il  y était  arrivé  le  20.  Le  21,  fut  signée  la  prolongation  de  la  suspension  d’armes, 
et,  le  24,  il  revint  à Paris  d’où  il  partit  le  26  pour  retourner  en  Angleterre.  Sur  la 
demande  de  Louis  XIV,  Prior  fut  laissé  à la  cour  comme  ministre  plénipotentiaire, 
en  attendant  l’arrivée  de  l’ambassadeur.  Voici  la  lettre  que  Louis  Xl\  chargea  Bo- 
lingbroke de  remettre  à la  reine  : « Fontainebleau,  ce  2o  août  1712.  Madame  ma 
« sœur,  je  n’ai  jamais  douté  de  la  sincérité  de  vos  intentions  pour  avancer  la  paix, 
rt  mais  vous  avez  confirmé  la  juste  opinion  que  j’en  avais,  en  envoyant  auprès  de 
« moi  le  vicomte  de  Bolingbroke,  votre  secrétaire  d Éiat.  Vous  ne  pouviez  choisir 
U un  ministre  plus  capable  d’abréger  et  d’aplanir  les  difficultés  de  la  négociation. 
« Je  suis  persuadé  qne  vous  serez  aussi  contente  de  ce  qu’il  a fait,  que  j’ai  été  sa- 
.«  tisfait  moi-même  de  sa  conduite  et  principalement  des  assurances  qu'il  m’a  don- 
« nées  de  vos  sentiments  pour  moi.  Quoique  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  vous  rende  un 
« compte  exact  de  ceux  que  je  lui  ai  témoignés  pour  vous,  je  veux  encore  ajouter 
« que  je  n’oublierai  rien  pour  entretenir  avec  vous  une  amitié  parfaite  et  pour  vous' 
« montrer  en  toute  occasion  que  je  suis,  madame  ma  sœur,  votre  bon  frère,  Louis.» 

^ Bolingbroke  donna  dans  son  voyage  des  preuves  nombreuses  de  générosité.  Le 
duc  de  Trêmes,  premier  gentilhomme  de  la  cliambi  e du  roi,  et  par  conséquent 
chargé  de  la  direction  générale  des  théâtres,  ayant  fait  payer  la  loge  de  Bolingbroke, 
celui-ci  lit  un  magnifique  présent  aux  comédiens,  et  Prior,  chargé  de  ce  soin,  lui 
écrivait,  le  9 septembre:  « Il  n’y  a pas  jusqu  à vos  générosités  envers  lescomédiens 
« qui  n’aient  éprouvé  des  obstacles.  Mais  ils  ont  été  surmontés.  Le  Cid  et  Cliimène 
« vou.«  remercient  de  vos  dons.  » Il  laissa  également  un  gros  sac  d’argent  pour  les 
domestiques  de  madame  de  Croissy. 

® Lettres  de  Boiingbroke,  t.  II,  p.  54. 
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depuis  longtemps  nécessaire,  et  un  bienfaiteur  de  l’humanité.  Grand 
et  touchant  spectacle  qui  montre  toutes  les  classes  de  la  nation  s’as- 
sociant dans  la  manifestation  d’un  noble  sentiment,  et  qui  dut,  en 
rendant  Bolingbroke  le  témoin  ému  des  effets  de  sa  patriotique  en- 
treprise, de  son  énergique  opiniâtreté  et  de  ses  courageux  efforts, 
être  pour  lui  sa  plus  douce  récompense  ! 


VI 


Le  voyage  de  Bolingbroke  produisit  à Utrechtune  profonde  impres- 
sion. Il  affermit  la  situation  des  ministres  français  et  anglais,  et  il 
contribua  à anéantir  les  dernières  espérances  des  représentants  de 
la  Hollande  et  de  l’Allemagne.  Toutefois  leur  résistance  survécut  à 
leurs  illusions,  et  ils  la  prolongèrent  même  après  avoir  été  con- 
vaincus de  son  entière  inutilité.  Il  n’en  fut  pas  de  même  des  autres 
alliés.  Parmi  les  six  nations  qui  composaient  la  grande  alliance^ 
PAngleterre  s’était  la  première  détachée  du  formidable  faisceau. 
La  Savoie,  le  Portugal  et  la  Prusse  imitèrent  successivement  cet 
exemple,  mais  sans  être  entraînés  par  le  même  mobile.  L’An- 
gleterre n’avait  considéré  que  le  nouvel  intérêt  européen.  Le  Por- 
tugal céda  au  désir,  qui  lui  était  déjà  naturel,  de  suivre  dans  sa 
politique  la  direction  anglaise  ; la  Prusse  fut  séduite  par  les  satisfac- 
tions pour  la  première  fois  accordées  à son  ambition  naissante,  et  la 
Savoie,  déterminée  par  la  certitude  que  son  avidité  ne  pouvait  pas 
espérer  de  plus  belles  dépouilles.  Étant  entrées  dans  la  coalition 
pour  des  intérêts  secondaires  et  particuliers,  ces  trois  puissances  s’y 
étaient  maintenues  même  après  que  l’intérêt  général  et  européen 
avait  été  satisfait.  Mais  elles  durent  s’en  séparer  dès  qu’elles  com- 
prirent que  la  prolongation  d’une  lutte,  dont  l’issue  devenait  d’ail- 
leurs douteuse,  ne  leur  procurerait  pas  des  avantages  plus  considé- 
rables. 

Le  duc  de  Savoie  se  prononça  le  premier,  non  sans  avoir  longtemps 
hésité  et  longuement  débattu  les  conditions  d’une  entente  avec  la 
France.  Ce  prince,  le  plus  rusé  et  le  plus  perfide  des  alliés,  qui  avait 
deux  fois  manqué  à ses  engagements  et,  pendant  trois  années,  dirigé 
une  armée  française,  quoique  déjà  lié  par  un  traité  avec  les  impé- 
riaux, montra  autant  de  duplicité  dans  le  cours  des  négociations  que 
durant  la  guerre.  Satisfaire  ses  convoitises  fut  son  unique  et  con- 
stante préoccupation.  Il  sut,  par  son  représentant  à Londres,  flatter 
la  reine  Anne  et  la  disposer  habilement  à défendre  la  cause  du  Pié- 
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mont,  avec  autant  d’insistance  que  celle  de  TAngletcrre.  Initié,  dès 
le  revirement  de  la  politique  anglaise,  aux  actes  les  plus  secrets,  il 
participa  à la  fois,  à Londres,  aux  délibérations  qui,  depuis  1710, 
tendaient  vers  la  paix,  et,  en  Hollande,  aux  mesures  destinées  à la 
rendre  impossible.  Ses  ambassadeurs  à Utrecht  suivirent  la  même 
tactique,  et,  malgré  les  récriminations  de  leurs  collègues,  ils  nouè- 
rent avec  les  plénipotentiaires  français  des  relations  qu’aucun  des 
événements  auxquels  nous  venons  d’assister,  ne  put  rompre.  Mais 
ni  ces  rapports  journaliers,  ni  de  souterraines  manœuvres  ne  pou- 
vaient amener  une  solution.  L’espoir  d’obtenir  plus  encore  que  n’of- 
frait Louis  XIV  retenait  Victor-Amédée  II  parmi  ses  ennemis,  et  son 
avidité  insatiable  produisait  sur  la  marche  des  négociations  le  même 
effet  que  l’implacable  ressentiment  de  la  Hollande.  Afin  de  prescrire 
des  bornes  à cette  avidité,  le  gouvernement  anglais  envoya  à Turin 
le  fameux  comte  de  Peterborrouw,  devenu  torie  par  haine  de  Marl- 
borough,  que  son  humeur  vagabonde  avait  fait  l’hôte  de  toutes  les 
nations  % et  dont  le  caractère  plein  d’originalité  comme  de  franchise, 
aussi  fier  qu’impétueux  et  plus  ardent  encore  que  mobile,  devait  le 
rendre  propre  à accomplir  un  très-grand  nombre  de  missions  avec 
autant  desuccès^  qu’il  avait  montré  de  courageà  la  tête  des  armées. 
Peterborrouw  aborda  le  duc  de  Savoie  avec  des  allures  toutes  militai- 
res, et  il  le  combattit,  sur  ses  lenteurs  et  ses  tergiversations,  avec 
l’aisance  un  peu  brusque  et  la  célérité  d’un  homme  qui  se  presse 
vers  le  but  parce  qu’il  sait  en  avoir  plus  d’un  à atteindre.  Victor-Amé- 
dée ayant  affecté  de  redouter  les  représailles  de  la  maison  d’Autri- 
che, s’il  se  ralliait  à Louis  XIV,  Peterborrouw,  qui  connaissait  le  peu 
de  sincérité  de  ces  appréhensions,  parut  néanmoins  les  accepter,  et 
fit  remarquer  qu’en  ce  cas  la  France  viendrait  au  secours  du  Piémont 
avec  ses  troupes,  tandis  que  l’Angleterre  le  soutiendrait  au  moyen  de 
ses  subsides.  L’envoyé  de  Bolingbroke  termina  en  déclarant  au  duc 
de  Savoie  que,  s’il  hésitait  plus  longtemps,  il  perdrait,  aux  yeux  de 
la  reine,  les  bénéfices  de  sa  situation,  et,  la  paix  faite  avec  l’Angle- 
terre, il  resterait  exposé  aux  jusies  exigences  de  Louis  XIV.  Ce  lan- 
gage modifia  complètement  la  conduite  du  duc  de  Savoie  et  celle  de 
ses  représentants  à Utrecht.  Il  abandonna  les  chimériques  préten- 
tions de  peur  devoir  un  jour  rejetées  les  légitimes  demandes,  et, 
sans  insister  sur  la  possession  de  Briançon  et  de  Barcelonnette^,  il 

* Correspondance  de  Bolingbroke,  t.  I,  p.  61.  Charles  Mordaunt,  comte  de  Peter- 
borrouw était  si  généralement  connu  qu’un  jour  Bolingbroke  lui  adressa  ainsi  une 
lettre  : « Au  comte  de  Peterborrouw  en  Europe  » et  elle  lui  parvint. 

Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  III,  p.  351. 

^ Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht, 
t.  I,  p.  237. 


884 


L’EUROPE  A UTRECHT. 


accepta  les  Alpes  comme  devant  être  la  naturelle  frontière  des  deux 
États.  Puis  il  rompit  avec  la  grande  alliance^  qui  lui  valait  le  titre  de 
roi,  la  Sicile  plus  tard  échangée  contre  la  Sardaigne,  et  une  avanta- 
geuse rectification  de  sa  frontière  du  nord,  et  qu'il  abandonna,  bien 
convaincu  qu’en  y demeurant  il  n’obtiendrait  pas  de  conditions  plus 
favorables. 

Moins  exigeant  et  moins  avide,  mais  aussi  peu  digne  d’intérêt  par 
sa  conduite,  le  despotique  roi  de  Portugal  se  retira  avec  be-».u- 
coup  moins  de  bonheur  d’une  guerre  où  il  avait  essuyé  des  af- 
fronts humiliants  et  de  désastreuses  défaites.  Battu  à Almanza  et  à 
Villa viciosa,  ayant  perdu  Fopulente  Rio-Janeiro,  prise  par  Duguay- 
Trouin,  privé  ainsi  d’une  grande  partie  de  son  armée  et  de  ses  prin- 
pales  ressources  coloniales,  Jean  V n’eut  bientôt  plus  d’espoir  que 
dans  l’exécution  des  promesses  de  l’archiduc  Charles  ^ Mais  celui-ci, 
qui  devait  lui  donner î’Estramadure,  avait,  à la  mort  de  Joseph  V\  son 
frère,  quitté  l’Espagne  qu’il  s’était  d’ailleurs  aliénée,  et  prenait 
possession  du  trône  impérial.  Ce  départ,  et  le  revirement  opéré  dans 
la  politique  anglaise,  ayant  fait  de  Jean  V le  seul  représentant  dans 
la  Péninsule  du  parti  autrichien,  ce  prince,  qui  n’avait  jamais  eu  les 
passions  acharnées  de  la  grande  alliance,  et  qui  se  trouvait  trop  éloi- 
gné du  cœur  même  de  la  coalition  pour  en  recevoir  le  contact  forti- 
fiant, devint  indifférent  pour  une  entreprise  qui  ne  l’avait  jamais 
directement  intéressé,  à laquelle  il  avait  fait,  de  tous  les  alliés,  les 
plus  durs  sacrifices,  et  dont  il  prévoyait  être  le  seul  qui  n’en  retirerait 
aucun  profit.  Jean  V était  d’ailleurs  puissamment  enlraîné  par  l’exem- 
ple de  l’Angleterre  à laquelle,  par  le  funeste  traité  de  Methuen  *, 
son  prédécesseur  avait  enchaîné  pour  cent  ans  le  commerce  et  l’in- 
dustrie du  Portugal,  et,  par  une  conséquence  presque  inévitable,  sa 
politique.  Il  suivit  donc  la  voie  tracée  par  une  nation  déjà  en  quelque 
sorte  dominatrice  de  la  sienne.  Il  signa  une  trêve  avec  Philippe  V, 
retira  ses  troupes  del’Estramadure,  et  il  fit  savoir,  par  ses  représen- 
tants à Utrecht,  à ceux  de  la  reine  Anne,  qu’il  réduisait  ses  prétentions 
à l’acquisition  de  quelques  territoires  sur  les  deux  rives  du  fleuve  des 
Amazones.  Le  comte  de  Strafford  et  l’évêque  de  Bristol  ayant  ferme- 

* Actes,  mémoires,  etc.,  t.  V,  p.  29. 

- Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  (VUtrecht, 
I.I,  p.  216. 

^ Ce  traité,  ainsi  appelé  du  nom  de  son  auteur,  fut  signé,  le  6 mai  1703,  par 
Pierre  II,  et  n’a  été  abrogé  qu’en  1810.  Il  assurait  aux  Anglais  l’introduction  en 
Portugal  de  leurs  articles  de  manufactures  en  échange  desquels  ils  emportaient  les 
vins  du  Portugal  et  l’or  du  Brésil.  Us  ruinaient  ainsi  l’industrie  portugaise  qui  ne 
pouvait  produire  à aussi  bon  marché  qu’eux-mêmes,  et  ils  retiraient  du  pays  tous 
ses  métaux. 
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ment  appuyé  cette  demande,  Louis  XIV  consentit  à l’admettre,  et  le 
Portugal  se  retira  de  la  grande  alliance  agrandi  de  quelques  pos- 
sessions lointaines,  mais  après  avoir  essuyé  des  désastres,  ruiné  ses 
finances  et  s’être  condamné  à graviter  pendant  un  siècle  autour  de  la 
Grande-Bretagne  î 

Les  demandes  de  la  Prusse  étaient  plus  importantes  que  celles  du 
Portugal,  et  surtout  bien  plus  étroitement  liées  aux  plus  chers  intérêts 
de  sa  dynastie.  Devant  son  existence  principalement  au  protestantisme 
et  aux  sécularisations  ecclésiastiques  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle,  la  Prusse  n’avait  pas  reçu  encore  la  consécration  du  droit. 
Ayant  représenté  jusque-là  en  Allemagne  le  mouvement  nouveau  du 
monde,  et  introduit  la  première  dans  l’État  la  liberté  de  conscience, 
elle  en  avait  fait  son  principe.  Mais,  tout  en  voulant  se  maintenir 
dans  l’esprit  de  son  origine,  elle  nourrissait  la  naturelle  ambition  de 
s’élever  au  rang  des  grandes  puissances,  d’être  reconnue  par  elles,  et, 
pour  cela,  de  s’introduire  en  égale  dans  le  grand  congrès  alors  réuni 
à ütrecht.  C’était  comme  une  parvenue,  parmi  les  monarchies,  qui 
demandait  ses  lettres  de  noblesse  aux  vieilles  puissances  de  l’Europe. 
Ce  titre  de  roi,  que  l’électeur  de  Brandebourg  avait  ambitionné  depuis 
son  arrivée  au  pouvoir,  il  s’en  était  emparé,  dès  1701  % avec  le  con- 
sentement intéressé  “ de  l’imprudent  empereur  d’Allemagne  * qui 
avait  cependant  refusé  de  le  reconnaître  pour  duc  séculier  cinq  ans 
auparavant.  Mais  ni  la  pompe  éblouissante  avec  laquelle  le  nouveau 
monarque  se  fit  sacrer,  ni  l’appareil  de  luxe  et  de  magnificence  dont 
il  s’entoura,  en  imitant  servilement  la  cour  de  Versailles  *,  ne  purent 
donner  du  lustre  à cette  trop  récente  couronne.  La  majesté  et  le  pres- 
tige d’un  trône  ne  s’improvisent  pas,  et  c’est  du  temps  seul  qu’ils 
sont  l’œuvre.  « Je  vais  jouer  le  rôle  d’une  reine  de  théâtre  » dit  l’élec- 
trice  en  se  rendant  à la  cérémonie  ordonnée  par  son  ambitieux  époux. 
Celui-ci  le  comprit  sans  l’avouer  ; mais  à défaut  de  la  consécration 

^ Le  7 novembre  1712.  Actes,  mémoires,  etc.,  t.  I,  p.  551. 

- Il  se  lit  proclamer  roi  à Kœnigsberg  le  18  janvier  1701.  Mémoires  de  Saint-Si- 
mon, '511. 

^ Le  prix  de  ce  consentement  lut  un  nouveau  secours  de  10,000  hommes. 

^ Quand  le  prince  Eugène  apprit  cette  nouvelle,  il  dit  à ceux  qui  l’entouraient  : 
« Il  faudrait  pendre  les  ministres  qui  ont  donné  à l’Empereur  un  conseil  aussi  per- 
« fide.  » Il  n’est  pas  besoin  de  faire  ressortir  l’importance  que  donnent  à ce  mot 
de  récents  événements. 

® Frédéric  fut  proclamé  roi  à Kœnigsberg  le  18  janvier  1701.  Il  avait  suivi  jusqu’à 
la  puérilité  l’exemple  de  Louis  XIV.  11  voulut  être  sacré  par  un  évêque  et  il  donna  ce 
titre  à un  de  ses  chapelains.  Il  fit  faire  une  ampoule  sur  le  modèle  de  celle  de 
France  et  alla  se  faire  oindre  à Kœnigsberg,  comme  les  rois  de  France  vont  se 
faire  sacrer  à Reims.  Il  porta  les  grandes  perruques,  donna  des  fêtes  et  institua  un 
grand  maître  des  cérémonies. 
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du  temps  dont  il  était  privé,  il  rechercha  l’adhésion  de  tous  les  sou- 
verains de  l’Europe,  et  il  en  fit  une  des  conditions  essentielles  de  son 
consentement  à la  paix  ^ Là  ne  se  bornaient  point  ses  prétentions,  et 
à un  progrès  si  considérable  dans  sa  fortune,  Frédéric  T"  voulait  faire 
correspondre  un  notable  agrandissement  dans  ses  possessions.  Ses 
demandes  portaient  sur  trois  points  également  délicats,  aussi  contes- 
tés les  uns  que  les  autres,  et  qui,  avant  d’être  traités  d’une  manière 
définitive  par  la  diplomatie,  avaient  déjà  été  débattus  et  profondément 
étudiés  par  la  justice.  Le  souverain  de  Prusse  revendiquait  la  pro- 
priété, dans  les  Pays-Bas,  de  la  partie  espagnole  du  duché  de  Gueldre, 
en  France,  de  la  principauté  d’Orange,  et,  dans  la  Suisse,  de  celle  de 
?^euchâtel 

Déjà  possesseur  du  duché  de  Elèves,  du  comté  de  la  Marck  et  de 
celui  de  Ravensberg,  en  vertu  de  la  transaction  conclue  à Elèves, 
avec  le  duc  de  Neubourg  le  9 septembre  1666,  Frédéric  P'’  désirait 
non-seulement  arrondir  ces  trois  territoires,  mais  aussi  voir  confir- 
mer un  droit  de  propriété  pour  lequel,  bien  que  l’empereur  Léopold 
eût,  en  1678,  ratifié  la  transaction  de  Elèves,  ni  ce  souverain,  ni  ses 
successeurs  n’avaient  jamais  consenti  à donner  d’investiture.  La  con- 
firmation du  traité  de  1666  ne  faisait  naître  aucune  objection.  Il  n’en 
était  point  de  même  de  l’annexion  de  la  partie  espagnole,  non  pas  que 
l’obstacle  fût  suscité  par  l’Espagne  qui,  contrainte  de  renoncer  aux 
Pays-Bas,  ne  se  souciait  point  de  conserver  quelques  territoires  aussi 
lointains  et  de  si  minime  importance.  Mais  ils  étaient  depuis  long- 
temps le  but  des  convoitises  de  la  Hollande  qui  s’en  était  assuré  la 
possession  par  le  traité  de  Barrière  signé  secrètement,  le  29  octobre 
1709,  entre  les  tories  et  les  Provinces-Unies.  Il  était  impossible  au 
cabinet  de  Londres  de  dépouiller  cet  allié  pour  en  satisfaire  un  autîe. 
Mais,  ce  traité  ayant  été  déjà,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  vivement 


1 Article  i®"de  ses  demandes.  Actes,  mémoires  et  autres  pièces concerna7ît  la paia: 
iVUtrecht,  t.  I,  p.  219. 

- Articles  2,  3,  4 et  10  de  ses  demandes.  Actes,  mémoires,  etc.,  t.  I,  p.  220 
et  221 . 

^Gundling,  Discours  sur  les  États  électoraux,  t.  IV,  p.  257.  Pauli,  Histoire  des 
États  du  roi  de  Prusse,  t.  VI,  p.  549,  610.  Le  duc  Jean  Guillaume,  dit  le  Bon  et  le 
Simple,  duc  de  Clèves,  Berg,  Juliers,  comte  de  la  Mark  et  de  Ravensberg  étant  mort 
sans  enfants  le  25  mars  1609,  sept  compétiteurs  se  disputèrent  sa  succession,  Jean 
Sigismond,  électeur  de  Brandebourg,  époux  d’Anne,  fille  aînée  de  Marie  Eléonore, 
sœur  aînée  du  feu  duc,  et  le  duc  de  Neubourg,  fils  d’Anne,  deuxième  sœur  du  feu 
duc,  démontrèrent  que  leurs  droits  étaient  les  mieux  fondés.  Une  première  conven- 
tion provisionnelle  fut  signée  par  eux  le  31  mai  1609,  et,  au  terme  du  partage  du 
9 septembre  1666,  le  duché  de  Clèves,  le  comté  de  la  Mark  et  celui  de  Ravensberg, 
devaient  appartenir  au  marquis  de  Brandebourg,  et  les  duchés  de  Berg  et  de  Juliers, 
avec  les  seigneuries  de  W’innandal  et  de  Breskenland,  au  duc  de  Neubourg. 
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attaqué  par  le  nouveau  ministère  et  le  parlement,  et  déclaré  contraire 
aux  intérêts  de  la  Grande-Bretagne,  il  fut  rompu.  Les  États  de  la  pos- 
session desquels  il  avait  prématurément  disposé,  pouvaient  donc  être 
partagés  d’une  manière  opportune  et  satisfaisante  entre  le  roi  de 
Prusse  et  les  Provinces-Unies. 

Tandis  que  Frédéric  F'  basait  ses  prétentions  à la  partie  espagnole  du 
duché  de  Gueldre  sur  la  conquête  et  sur  sa  convenance,  il  réclamait 
la  principauté  de  Neuchâtel  comme  héritier  delà  maison  d'Orange, 
par  la  princesse  Louise-Henriette,  sa  mère  ^ Il  n’était  pas  seul  à in- 
voquer les  droits  du  sang,  et  jamais  principauté  n’a  provoqué  autant 
de  compétitions  que  celle  de  Neuchâtel  au  commencement  du  dix- 
huitiéme  siècle.  Parmi  les  prétendants,  les  uns,  comme  la  comtesse  de 
Mailly,  le  comte  de  Barbançon,  le  marquis  d’Alcgre  et  le  prince  de 
Montbéliard,  tiraient  leur  droit  de  la  maison  de  Châlons;  les  autres, 
tels  que  le  roi  de  Prusse  et  les  princes  de  Nassau-Dietz  et  de  Nassau- 
Siegen,  soutenaient  que  la  maison  de  Châlons  s’était  fondue  dans  celle 
de  Nassau-Orange,  dont  ils  étaient  les  représentants.  Enfin  les  plus 
nombreux  tenaient  leur  titre  de  la  maison  de  Longueville,  soit  par  un 
testament,  comme  le  prince  deConti,  soit  parleur  naissance,  comme 
madame  de  Lesdiguières,  le  duc  de  Villeroi,  le  comte  de  Matignon  et 
le  prince  de  Carignan-Savoie.  Un  arrêt  du  parlement  de  Paris  avait, 
validé  le  testament  fait  en  faveur  du  prince  de  Conti  par  le  dernier 
descendant  de  la  maison  de  Longueville  2.  Mais  les  États  de  Neuchâtel, 
sans  tenir  compte  de  cet  arrêt,  avaient  jugé  « qu’on  ne  peut,  dans 
« un  testament,  disposer  d’une  province  comme  de  son  bien,  » et, 
niant  les  droits  du  prince  de  Conti,  ils  lui  avaient  préféré  la  duchesse 
de  Nemours,  sœur  consanguine  de  leur  dernier  souverain.  C’est  en 

' Voici  la  généalogie  : 


FRÉDÉRIC-HENRI,  24®  prince  d’Orange. 


Guillaume  IX. 


Louise-Henriette, 
femme  de  Frédéric-Guillaume, 
électeur  de  Brandebourg. 


Guillaume-Henri  , 
devenu  roi  d’Angleterre  sous 
le  nom  de  Guillaume  III, 
et  mort  sans  enfants, 
le  19  mars  1702. 


Frédéric  III, 
électeur  de  Brandebourg, 
devenu  roi  de  Prusse  sous  le  nom 
de  Frédéric  I. 


- Jean-Louis-Charles.  Celui-ci  et  Charles  Paris,  plus  connu  sous  le  nom  de  comte 
de  Saint-Pol,  étaient  les  deux  fils  de  Henri  II  qui  gouverna  la  principauté  de  Neu- 
châtel de  1595  à 1663.  Ils  moururent  tous  les  deux  sans  postérité,  l’un  au  passage  du 
Rhin,  le  12  juin  1672,  l’autre,  le  4 février  1694,  après  avoir  fait  un  testament,  en 
1668,  en  faveur  du  prince  de  Conti. 
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1707,  au  moment  où  mourut  cette  princesse,  ne  laissant  aucune  pos- 
térité, que  s’élevèrent  de  nouveau,  et  avec  plus  d’ardeur  encore,  les 
prétentions  du  roi  de  Prusse  et  celles  de  ses  nombreux  antagonistes. 
De  hautes  raisons  politiques  déterminèrent  les  fiers  bourgeois  de 
Neuchâtel  à se  prononcer  en  faveur  de  Frédéric  Sa  religion  con- 
forme à celle  du  pays,  l’appui  des  autres  cantons  protestants,  la  crainte 
très-fondée,  si  l’on  désignait  un  des  compétiteurs  français,  de  voir 
Louis  XIV  s’emparer  de  cet  État,  ainsi  qu’il  l’avait  fait  pour  la  princi- 
pauté d’Orange,  et  la  certitude  que  ce  danger,  presque  inévitable 
avec  un  sujet  dépendant  uniquement  du  roi  de  France,  serait  écarté 
par  le  choix  d’un  prince  tout-puissant  et  que  soutiendraient  d’ailleurs 
l’Angleterre  et  la  Hollande  contre  les  entreprises  d’un  trop  ambitieux 
voisin,  enfin  le  naturel  désir  d’avoir  un  protecteur  qui  fût  assez  éloi- 
gné pour  ne  pas  céder  à la  tentation  de  devenir  un  maître,  firent  pré- 
férer le  roi  de  Prusse.  Un  jugement  provisionnel  du  10  novembre  1707 
l’avait  déclaré  l’héritier  le  plus  proche  des  anciennes  maisons  ré- 
gnantes \ et  lui  avait  confié  l’administration  de  la  province  de  Neu- 
châtel jusqu’au  jour  où  un  congrès  général  en  réglerait  le  sort 
définitif. 

Frédéric  P"  produisait,  pour  revendiquer  la  principauté  d’Orange, 
les  mêmes  titres  que  pour  celle  de  Neuchâtel.  Mais  il  avait  rencontré 
un  dangereux  compétiteur  en  Jean-Guillaume  le  Frison,  prince  de 
Nassau-Dietz  % et  que  Guillaume  111  d’Angleterre,  prince  d’Orange, 
avait  fait  son  héritier  en  1702.  A ces  deux  prétendants  s’était  joint 
le  prince  de  Conti,  représentant  la  maison  de  Longuevilie.  Pendant 
qu’ils  remplissaient  l Europe  de  leurs  contestations  et  de  leurs  plain- 
tes, Louis  XIV,  faisant  valoir  l’hommage  de  cette  principauté,  qui 
avait  été  rendu,  en  1475,  par  Guillaume  VII  à Louis  XI,  comme  dau- 
phin du  Viennois^,  déclara,  qu’à  défaut  d’héritiers  directs  mâles, 
elle  était  dévolue  à la  couronne.  Un  arrêt  du  parlement  de  Paris  était 
intervenu  qui,  confirmant  cette  doctrine,  avait  adjugé  au  prince  de 
Conti  le  domaine  utile  d’Orange,  et  le  haut  domaine  au  roi  de  France. 

1 Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  IV,  p.  25. 

- Actes^  mémoires  et  autres  pièces  concernant  La  paix  d'Utrecht,  t.  II,  p.  1 
à 76. 

“ Guillaume  VII,  le  quatorzième  prince  d’Orange  connu,  remit  à Louis  XI 
l’hommage  et  la  souveraineté  de  la  principauté  d’Orange,  en  consentant  que  les 
appels  de  son  parlement  fussent  portés  à celui  de  Grenoble.  Le  traité  fut  passé 
à Rouen  le  6 juin  1475.  Le  9 juin  de  la  même  année,  fut  signé  un  autre  traité  par 
lequel  Guillaume  VII  après  avoir  reconnu  que  « d’ancienneté  la  principauté  d’O- 
v(  range  était  mouvante,  à titre  de  fief,  du  comté  de  Provence  et  de  la  juridiction 
« souveraine  du  comte  par  appel,  » déclara  au  roi  Louis  XI  qu’il  lui  vendait  ses 
droits  et  qu’il  consentait  à ce  que  la  principauté  d’Orange  ressortît  au  parlement  de 
Dauphiné.  Art  de  vérifier  (es  dates,  t.  X,  p.  442. 
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Toutefois,  le  roi  de  Prusse  et  les  enfants  de  Jean-Guillaume  de  Nas- 
sau persistaient  dans  leur  revendication,  et,  tandis  que  ceux-ci  la 
soutenaient  dans  de  longs  mémoires  adressés  aux  plénipotentiaires 
réunis  à Utrecht , le  premier  la  faisait  entrer  au  nombre  des  condi- 
tions sans  lesquelles  il  n acceptait  pas  la  paix^ 

De  ces  quatre  demandes,  les  deux  seules  qui  concernaient  le  titre 
de  roi  et  la  principauté  de  Neuchâtel,  pouvaient  être  accueillies.  Mais, 
maintenir  ses  prétentions  sur  la  totalité  ‘de  la  dépouille  espagnole 
dans  le  duché  de  Gueldre,  et  surtout  espérer  posséder,  dans  le  cœur 
même  de  la  France,  une  province  qui  revenait  à la  couronne,  non- 
seulement  par  sa  situation,  mais  encore  selon  les  usages  les  plus 
anciens  et  les  traditions  les  plus  respectées  de  la  monarchie,  c’était 
révéler  debien  bonne  heure  une  envahissante  ambition.  L’Angleterre 
sut  l’arrêter,  et  Bolingbroke  termina,  par  ces  mots,  une  dépêche 
adressée  au  représentant  du  roi  de  Prusse  à Utrecht^  : « Ce  qui  se 
« passe  depuis  quelque  temps  change  tout  à fait  notre  système  pour 
« les  affaires  du  Nord.  En  ami  sincère,  je  vous  confierai  mon  opi- 
« nion  qui  est  que  la  reine  parlera  dans  ces  quartiers  par  la  bouche 
c(  de  son  amiral.  Vous  venez  de  nous  ôter  une  grande  dépense  qui 
((  nous  pesait  extrêmement^.  Une  partie  de  ce  que  nhus  épargnerons 
c(  sera  appliquée  à la  marine.  » Menace  opportune,  menace  adroite, 
car  les  puissances  du  Nord  devaient  craindre  que  la  Suède,  abaissée 
par  les  défaites  de  Charles  XII,  ne  fût  relevée,  grâce  à l’assistance  an- 
glaise, et  ne  leur  devînt  de  nouveau  redoutable  ! Cette  utile  inter- 
vention eut  l’effet  qu’en  espérait  le  cabinet  de  Londres  % et  Frédé- 
ric P'  quittait  à son  tour  la  coalition,  reconnu  roi  par  toute  l’Europe, 
maintenu  en  qualité  de  prince  de  Neuchâtel  et  ayant  accru  et  forti- 
fié ses  possessions  du  côté  des  Pays-Bas.  C’est  ainsi,  c’est  par  cet 
audacieux  empressement  à profiter  des  querelles  religieuses  comme 
à s’immiscer  habilement  dans  les  luttes  territoriales  que  ce  royaume 
nouveau  grandissait  avec  une  telle  rapidité,  et  que  Frédéric  F'',  dont 
le  père  avait  reçu  du  roi  de  Pologne  l’investiture  du  duché  de  Prusse, 
fut  l’aïeul  du  grand  Frédéric! 

Ces  trois  défections  sucessives,  dues  à l’exemple  et  à l’influence  de 
la  Grande-Bretagne,  ébranlèrent  l’obstination  de  la  Hollande,  qui 

* Art.  2 des  demandes  du  roi  de  Prusse.  Actes,  mémoires,  etc.,  1. 1,  p.  219. 

2 Lettre  à Marschall.  î.ettres  de  Bolingbroke,  t.  II,  p.  21. 

^ Bolingbroke  voulait  parler  du  refus  d’accepter  la  suspension  d’armes  que  cer- 
taines troupes  à la  solde  de  l’Angleterre  avaient  opposée  au  duc  d'Ormond,  à Pinsti- 
gation  du  prince  Eugène  et  de  l'électeur  de  Brandebourg.  Le  payement  de  ces 
troupes  mercenaires  était  tombé  à la  charge  des  autres  alliés.  Il  en  a été  question 
au  commencement  du  chapitre  vm  de  celte  étude. 

Mémoires  de  Torcy,  p.  752. 

Août  1867. 
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demanda  à renouer  les  conférences  interrompues  depuis  l’insulte 
publique  ordonnée  par  un  de  ses  représentants  à Utrecht.  Son  iso- 
lement, presque  absolu,  n’était  pas  la  seule  cause  de  celte  modéra- 
tion inaccoutumée.  Elle  commençait  à ressentir  les  nombreuses 
blessures  reçues  durant  la  guerre,  et  que,  dans  l’ardeur  de  la  lutte 
et  l’ivresse  de  la  passion,  elle  avait  ignorées  ou  négligées.  Une  dé- 
population considérable  e{  un  complet  abandon  de  l’industrie,  des 
finances  si  désorganisées  qu’une  longue  période  de  paix  et  d’écono- 
mie ne  suffit  point  pour  les  rétablir  entièrement,  une  marine  si  af- 
faiblie que,  depuis  lors,  il  n’a  pas  été  possible  de  lui  rendre  le  rang 
où  l’avaient  élevée  Tromp  et  Ruiter,  un  commerce  tellement  restreint 
qu’aucun  effort  n’a  pu  dans  la  suite  l’étendre  bien  davantage^;  telles 
étaient  les  plaies  profondes  que  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne 
laissait  à cet  État  si  récemment  émancipé,  et  qui  devaient  épuiser  et 
absorber  ses  forces  naissantes.  En  même  temps  que  diminuaient  les 
ressources,  s’accroissaient  les  charges,  et,  taiidis  que  jusqu’alors 
l’Angleterre  avait  fourni  des  subsides  pour  une  partie  des  armées  de 
la  coalition,  la  Hollande  était  maintenant  contrainte  de  solder  les 
troupes  mercenaires  qui  s’étaient  séparées  du  duc  d’Ormond  au  mo- 
ment de  la  suspension  d’armes^.  Enfin,  l’opinion  publique,  quel- 
ques efforts  que  fissent  les  wighs  pour  continuer  à l’égarer,  appré- 
ciait mieux  les  intérêts  réels  des  Provinces-Unies,  et  la  vérité, 
longtemps  méconnue  par  la  passion  ou  dissimulée  par  l’intrigue, 
commençait  à se  faire  jour  et  h pénétrer  dans  les  masses. 

Avant  d’accueillir  la  demande  des  Provinces-Unies,  qui  était  déjà 
une  soumission,  Louis  XIV  exigeait  la  réparation,  dont  il  avait  lui- 
même  déterminé  la  forme.  Les  États-Généraux  y condescendirent. 
Déjà  ils  avaient  a'iressé  aux  ambassadeurs  français  un  mémoire  dans 
lequel,  sans  avouer  ni  condamner  le  comte  de  Rechteren,  ils  décla- 
raient « qu’une  affaire  de  cette  nature  ne  devait  pas  être  un  obstacle 
« à la  négociation  de  la  paix;  que  leur  intention  n’avait  jamais  été 
« de  manquer  de  respect  à un  aussi  grand  prince  que  le  roi  de 
« France;  et  que,  pour  marquer  leur  sincérité,  ils  consentaient  à ce 
a que  le  comte  de  Rechteren  ne  fût  plus  envoyé  aux  conférences 
« d’Utrecht^.  » Louis  XIV  n’ayant  pas  estimé  cette  déclaration  suffi- 
sante, Vanderdussen,  le  baron  de  Renswoude  et  le  comte  de  Knip- 


* Histoire  du  sta'houdéral , t.  Il,  p.  8.  Kerroux,  Abrégé  de  Vhistoire  de  la  Hol- 
lande et  des  Provinces-Unies,  t.  11.  Lettres  de  Bolingbroke.  Introduction,  t.  I, 
p.  102.  Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  252. 

- Entretiens  polinqiies,  historiques,  etc.,  p.  252  et  255. 

' Entretiens  politiques,  historiques,  etc.,  p.  251.  Van  Poolsum,  p.  565.  Actes, 
mémoires  et , autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'ütrecht,  t.  Il, 
p.  508. 
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liaiissen,  plénipotentiaires  des  provinces  de  Hollande,  d’ütrecht 
et  de  Groningne,  se  présentèrent,  au  nom  des  États-Généraux,  chez 
le  maréchal  d’Huxelles,  et  là,  en  présence  de  Polignac,  de  Ménager, 
des  secrétaires  de  l’ambassade  et  de  nombreux  personnages,  ils  lu- 
rent Pacte  de  réparation  qu’avait  demandé  Louis  XIV.  Il  y était  dit 
« queRechteren  n’avait  jamais  reçu  aucun  ordre  qui  pût  autoriser  la 
« conduite  qu’il  avait  tenue;  que  les  États-Généraux  la  désapprou- 
« valent  et  seraient  très-fâchés  si  Sa  Majesté  pouvait  croire  qu’ils 
« eussent  eu  intention  de  manquer  au  respect  qui  lui  était  dû;  que  la 
« commission  de  Rechteren  cesserait,  et  que,  suivant  la  constitution 
« du  gouvernement  hollandais,  leurs  hautes  puissances  écriraient 
« aux  États  de  la  province  d Overyssel  de  nommer  un  autre  plénipo- 
« lentiaireL  » Après  une  telle  démarche,  qui  fut  constatée  par  un 
acte  envoyé  au  cabinet  de  Versailles,  Polignac  avait  le  droit  d’écrire  à 
Torcy  ; « Nous  prenons  la  figure  que  les  Hollandais  avaient  à Ger- 
((  truydenberg,  et  ils  prennent  la  nôtre.  C’est  une  revanche  com- 
« plète^.  » 

Toutefois,  si  la  revanche  était  complète  dans  les  situations,  elle 
ne  le  fut  pas  dans  les  procédés,  et  les  représentants  de  Louis  XIV 
s’efforcèrent  d’adoucir^,  par  l’aménité  et  la  distinction  de  leurs  ma- 
nières, ce  qu’il  y avait  eu  d’amer  et  de  mortifiant  dans  la  réparation 
accordée.  Ils  y parvinrent,  et  l’abbé  de  Polignac  surtout  montra  au- 
tant de  généreuse  bienveillance  envers  les  humiliés  d’Utrecht,  qu’il 
avait  opposé  de  résistance  énergique  aux  impitoyables  et  despotiques 
adversaires  de  Gertruydenberg.  Dès  lors,  les  rapports  de  tous  les 
ambassadeurs  furent  empreints  d’une  urbanité  exquise  et  de  la  plus 
gracieuse  cordialité.  Seul  le  tenace  comte  de  Zinzerdoff,  isolé  dans 
sa  politique,  voulut  l’être  également  dans  la  vie  privée*,  et  s’exclure 
des  fêt<"s  qui  marquèrent  la  fin  des  conférences.  Mais,  entraîné  par 
ses  collègues,  il  fut  contraint  de  dissimuler  son  maussade  désap- 
pointement sous  une  joie  apparente,  et  de  contribuer  aux  plaisirs 
communs  par  sa  présence  et  par  ses  réceptions.  L’arrivée  à Utrecht 
de  la  brillante  duchesse  de  Saint-Pierre®,  sœur  du  marquis  de  Torcy, 

^Mémoires  de  Torcy,  p.  734.  Entretiens  politiques  et  historiques,  eic.,  p.  266. 
Lettres  de  Bolingbroke.  Introduction,  p.  100. 

- Mémoires  de  Torcy,  p.  734. 

^ Entretiens  politiques,  historiques,  etc.,  p.  266. 

Entretiens  politiques,  historiques,  etc.,  idem. 

Le  duc  de  Saint-Pierre,  grand  d’Espagne,  et  sorti  de  la  maison  génoise  de  Spi~ 
nola,  était  veuf  d’une  princesse  de  cette  maison,  quand  il  épousa  Tliérése  Colbert, 
sœur  du  marquis  de  Torcy,  et  veuve  de  Louis  de  Clermont  d'Âmboise,  marquis  de 
Rénel.  L’extrême  disproportion  d'âge  des  deux  époux  lit  paraître  celte  union  assez 
singulière.  Très-jaloux,  mais  généreux  jusqu’à  la  prodigalité  et  esclave  des  volontés 
de  sa  jeune  femme,  le  duc  de  Saint-Pierre  mena  [un  très-grand  train  à Utrecht.  U. 
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donna  plus  d’éclat  encore  à ces  fêtes,  qu’elle  anima  de  sa  verve  fran- 
çaise, et  qui,  multipliées  par  elle^,  avecune  fastueuse  prodigalité  que 
rendait  facile  l’immense  fortune  de  son  époux,  ne  furent  interrom- 
pues que  peu  de  temps  avant  la  signature  des  traités  % et  parla  mort 
du  roi  de  Prusse. 

La  conduite  nouvelle  des  Provinces-Unies  et  le  sacrifice  quelles 
avaient  su  s'imposer  en  se  soumettant  aux  réparations  exigées  par 
Louis  XÏV,  rendit  tout  d’abord  le  ministère  anglais  favorable  à leurs 
prétentions  territoriales.  Naguère  sur  le  point  de  signer  la  paix 
sans  cette  opiniâtre  et  intraitable  impuissance,  il  se  sentit  ramené 
par  l’opinion  publique  vers  cet  ancien  allié  devenu  tout  à coup  plus 
modéré,  et  qui,  en  embrassant  enfin  la  politique  anglaise,  faisait 
oublier  qu’il  l’avait  jusqu’alors  obstinément  combattue.  Renonçant 
à Fambition  de  posséder  Lille,  les  Provinces-Unies  persistaient  à 
réclamer  les  places  de  Condé  et  de  Tournay,  outre  celles  de  Menin, 
de  Fumes,  deKnocke,  de  Loo,  d’Ypres  et  deDixmude,  que  Louis  XLV 
consentait  à leur  céder,  et  qui  devaient  former,  contre  les  envahisse- 

y venait  défendre  ses  intérêts  contre  l’empereur  d’Autriche  et  exiger  de  lui  le  paye- 
ment de  sommes  considérables;  1“  pour  restitution  de  ce  qui  avait  été  saisi  de  ses 
revenus  à Naples  et  à Milan  pendant  la  précédente  guerre  ; 2»  pour  le  prix  du  du- 
ché de  Sabionetta  eulevé  au  duc  de  Saint-Pierre  par  l’Empereur.  Le  duc  de  Saint- 
Pierre  avait  prêté  au  roi  d’Espagne,  pour  la  défense  du  Milanais,  800,000  livres 
qui  furent  hypothéquées  sur  le  duché  de  Milan.  On  lui  abandonna  ensuite  en  paye- 
ment la  principauté  de  Sabionetta  avec  promesse  d’un  équivalent,  si  ce  gage  lui 
échappait,  ce  qui  arriva  en  1707,  lorsque  les  armées  française  et  espagnole  aban- 
donnèrent l’Italie.  Quand  les  négociations  pour  la  paix  commencèrent,  le  duc  de 
Saint-Pierre  réclama  ses  800,000  livres,  demandant  que  l’Empereur  à qui  le  Mila- 
nais était  cédé,  fût  chargé  du  payement  par  une  clause  expresse  du  traité.  Il  propo- 
sait en  même  temps  l’alternative,  qu’on  lui  cédât  la  souveraineté  de  Porto-Lon- 
gone,  ou  le  marquisat  de  Varêse,  ou  enfin  celui  de  Final.  Mémoires  de  Saint-Simon, 
t.  III,  p.  52.  Entretiens  politiques,  historiques,  etc.,  p.  262.  Van  Poolsum, 
p.  581.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  II,  p.  88. 

1 Les  têtes  les  plus  splendides  furent  celles  données  par  le  comte  de  Tarouca  pour 
célébrer  la  naissance  du  prince  du  Brésil,  celle  du  comte  de  Strafford  pour  la  solen- 
nité des  rois,  celle  du  maréchal  d'Huxelles  en  Lhonneur  des  ministres  hollandais, 
et  les  bals  nombreux  donnés  par  le  duc  de  Saint-Pierre.  A l’occasion  de  ces  réunions, 
parut  à Utrecht,  en  1714,  V Histoire  amoureuse  et  badine  du  congrès  d'Utrecht.  C’est 
un  pamphlet  des  plus  scandaleux  dirigé  contre  les  ambassadeurs  qui  se  trouvaient 
à Utrecht  en  1712.  L'auteur  s’y  livre  aux  accusations  les  plus  graves  sur  la  vie  pri- 
vée de  la  plupart  des  plénipotentiaires.  La  même  année  (1714),  parurent,  dans  la 
même  ville,  chez  Jacques  Leferme,  les  Entretiens  des  Barques  de  Hollande,  réfuta- 
tion assez  vive  de  l’ouvrage  précédent.  Ce  titre  a besoin  d’être  expliqué.  L’auteur  a 
imaginé  un  dialogue  entre  différenls  voyageurs  qui  se  rendent  de  la  Haye  à Utrecht, 
et(|ui,  jusqu’à  Leyde,  sont  transportés  sur  un  bateau  couvert.  Je  me  contente  de 
citer  ces  deux  opuscules  uniquement  comme  preuve  des  efforts  que  j’ai  faits  pour 
tout  lii‘e  de  ce  (jui  avait  trait,  même  peu  sérieusement,  à mon  sujet. 

- Entretiens  politiques,  historiques,  etc.,  p.  266. 
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ments  redoutés  de  la  France,  la  barrière  si  ardemment  désirée  de- 
puis 1672.  Les  demandes  relatiïes  au  commerce  étaient  plus  consi- 
dérables encore.  Les  Hollandais  exigeaientles  privilèges  commerciaux 
concédés  aux  Français  en  Espagne,  Texemption  du  droit  d’entrée^ 
établi  sur  les  vaisseaux  étrangers,  et  la  substitution  du  tarif  modéré 
de  1664  au  tarif  plus  favorable  à la  France  de  1699.  De  ces  trois 
articles,  Louis  Xl¥  accordait  les  trois  premiers,  bien  qu’il  privât 
ainsi  la  marine  marchande  de  France  d’un  moyen  de  protection  qui 
lui  était  alors  très-nécessaire.  Mais  ne  voulant  pas  détruire  quel- 
ques-unes des  branches  fort  imporfanies  du  commerce  français,  il 
déclara  qu’il  continuerait  à appliquer  le  tarif  de  1699  aux  quatre 
marchandises  pour  lesquelles  le  commerce  non  privilégié  des  négo- 
ciants français  était  impossible,  c’est-à-dire  aux  sucres,  aux  draps, 
aux  baleines  et  aux  salaisons.  Les  Provinces-ünies  ayant  persisté 
dans  leurs  exigences,  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  eut  à 
faire  connaître  son  opinion.  îl  se  refusait  à soutenir  la  demande  de 
Condé  ® et  il  approuvait  celle  de  Tournai,  mais  en  ce  qui  touchait 
au  traité  de  commerce,  il  ne  pouvait  pas,  si  complète  que  fût  la  réac- 
tion npérée  à Londres  en  faveur  de  la  Hollande,  prêter  son  appui  à 
de  telles  prétentions.  Il  commença  par  lâcher  d’obtenir  de  Louis  XIV 
la  cession  de  Tournai.  Celui-ci  se  résignait  avec  peine  à abandonner 
cette  ville,  que  son  histoire  rattache  aux  temps  les  plus  anciens  de  la 
monarchie  française  et  dont  le  nom  est  glorieusement  mêlé  à celui 
de  nos  premiers  rois.  Néanmoins  deux  considérations  Fy  détermi- 
nèrent®. La  santé  chancelante  delà  reine  xânne  faisait  redouter  le 
prochain  avènement  de  Féledeur  de  Hanovre  au  trône  de  la  Grande- 
Bretagne,  et,  comme  une  conséquence  presque  inévitable,  un  chan- 
gement de  ministère  et  de  politique.  DTm  autre  côté,  Fâge  avancé 
de  Louis  XIV  et  les  malheurs  multipliés  qui  avaient  frappé  la  famille 
royale,  rendaient  prochainement  certaine  une  minorité  avant  la- 
quelle il  était  urgent  d’assurer  la  paix  d’une  manière  définitive.  Il 
consentit  donc  à Fabandon  de  Tournai.  Dès  lors,  Slrafford  et  Févêque 
de  Bristol  mirent  une  telle  insistance  à faire  départir  les  Hollandais 
de  la  demande  de  modification  de  tarif,  et  les  menacèj’ent  avec  une 
telle  énergie  de  terminer  isolément  Fœuvre  cFim  congrès  réuni  de- 
puis plus  d’une  année,  qu’ils  cédèrent  et  furent  contraints  de  re- 
noncer à celle  de  leurs  prétentions,  à laquelle  ils  attacliaient  peut- 
être  le  plus  d’importance  V Utile  et  saisissant  exemple  des  dangers 

* Cinquante  sous  par  tonneau. 

^ Lettre  de  Bolingbroke  à Prior  du  4 février  1703.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  IL 
p.  207. 

^ Mémoires  de  Torcy,  p.  731,  752. 

^ Lamberty,  Mémoires  pour  servir  à V histoire  du  dix4miti(  menêcle,  t.  VIII,  p.  55. 
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qu’offre  une  politique  inspirée  par  la  passion  étroite  et  mesquine! 
La  Hollande  avait  tenu  en  son  pouvoir  à Gertruydenberg  les  destinées 
de  la  France.  Si,  au  lieu  de  se  repaître  du  spectacle  de  son  abaisse- 
ment et  de  ses  humiliations,  elle  Favait  relevée  de  sa  chute,  qui  ne 
pouvait  être  que  passagère,  et  replacée  au  rang  qui  lui  appartient 
parmi  les  nations,  la  Hollande  aurait  été  l'arbitre  de  l’Europe  et 
serait  sortie  de  celte  longue  lutte  avec  dhmmenses  avantages,  et  plus 
d’honneur.  Mais,  n’apercevant  pas  les  larges  et  grandes  vues,  et 
poursuivant  une  vengeance  vaine  et  stérile,  elle  s’est  laissé  enlever 
par  Fiinglelerre  un  rôle,  qu’elle  n’a  essayé  qu’alors,  mais  trop  tard, 
de  remplir,  et,  au  moment  où  elle  aurait  dû  se  consolider  au  rang 
de  première  puissance,  qu’elle  avait  longtemps  occupé,  elle  en  est 
tombé  tout  à coup,  et  a vu  s’ouvrir  pour  elle  l’ère  de  la  décadence! 

Les  glorieux  résultats,  que  la  persislaote  inimitié  de  la  Hollande 
n’avait  pu  retirer  de  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne,  la  Grande- 
Bretagne  les  obtenait  par  la  seule  force  de  la  situation  politique  où 
les  tories  avaient  eu  le  génie  de  la  placer.  La  première,  et,  quand  les 
autres  alliés  mettaient  le  plus  violent  acharnement  à accabler 
Louis  XIT  vaincu,  la  nation  anglaise  avait  écouté  la  voix  des  péné- 
trants politiques  qui  lui  démontraient  l’urgente  nécessité  de  la  paix 
pour  l’Europe,  les  avait  élevés  au  pouvoir  et  constamment  fortifiés 
de  l’inébranlable  appui  dé  son  assentiment.  Ainsi  soutenus,  les 
nouveaux  ministres  s’étaient  hardiment  séparés  de  la  grande  alliance^ 
et,  faisant  de  l’intérêt  européen  Funiqiie  base  de  leur  politique,  ils 
l’avaient  défendu  durant  les  négociations  tantôt  contre  la  coalition 
trop  impitoyable,  tantôt  contre  la  France  pouvant  devenir  de  nou- 
veau trop  menaçante.  Cet  intérêt  européen  valant  mieux  que  les 
intérêts  particuliers  et  disîincis  pour  lesquels  combattaient  les  autres 
puissances,  et  le  lien  qui  les  unissait  étant  rompu,  elles  résistèrent 
quelque  temps  encore  isolément,  mais  sans  succès,  et  elles  durent 
bientôt  abandonner  la  lutte  et  entrer  dans  la  voie  tracée  par  l’An- 
gleterre. Mais  à celle-ci,  d’où  était  partie  l’impulsion,  appartint 
l’influence  définitive,  et  c’est  elle  seule  qui  dicta  les  conditions  de  la 
paix  d’ütrecht.  Elle  s’y  préoccupa  jusqu’au  dernier  jour  de  la  grande 
cause  qu’elle  représentait,  et  rien  ne  put  être  conclu  % avant  que  le 
duc  de  Shrewsbury®  et  lord  Lexington,  ses  ambassadeurs,  n’eussent 

Mémoires  de  Torcy,  p.  752.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  Il,  p.  192.  Actes,  mémoires 
et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  dJ'Utrecht,  t.  lïl,  p.  356. 

* Mémoires  de  Torcy,  p.  733.  Lettre  de  Bolingbroke  à Torcy.  Lettres  de  Boling- 
hroke  à Prior.  Lettres  de  Bolingbroke,  1. 1!,  p.  90,  110,  117. 

2 Le  duc  dTIamilton  avait  été  désigné  comme  ambassadeur  de  l’Angleterre  à Paris. 
Mais  il  fut  tué  en  duel,  ou  plutôt  assassiné  comme  Fa  prouvé  i instruction.  Swilt, 
Histoire  du  règne  de  la  reine  Anne,  p.  386.  Instruction  deTaffaire  Makartney. 
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été  témoins  \ Fun  à Paris  et  Fautre  à Madrid,  de  Fenregistremenl, 
par  les  parlements  et  par  les  cortès,  des  renonciations  de  Philippe  V 
à la  couronne  de  France,  et  des  ducs  de  Berry  et  d’Orléans  à celle 
d’Espagne.  Mais  l’Angleterre  devait  rechercher  aussi  les  avantages 
propres  à son  commerce,  et,  après  avoir  su  prendre  et  su  conserver 
la  direction  de  la  politique  européenne,  recueillir  les  fruits  de  son 
audacieuse  et  de  son  efficace  intervention.  Elle  les  oblint  si  précieux, 
qu’ils  furent  le  principe  et  la  source  de  la  prospérité  commerciale 
et  maritime  qu’elle  a atteinte  depuis  cette  époque.  S’établissant  à 
Gibraltar  et  à Port-Mahon,  elle  s’emparait  de  la  domination  delà 
Méditerranée.  Parie  traité  de  l^Assiento^  elle  accaparait  le  monopole 
de  la  traite  des  nègres.  A ses  pêcheurs  elle  donnait  l’île  de  Saint- 
Christophe,  et,  tandis  que  le  port  de  Dunkerque  était  comblé,  ses 
colonies  s’accroissaient  de  Terre-Neuve,  de  la  baie  d’Hudson,  de 
l’Acadie^,  et  elle  couvrait  de  ses  comptoirs  les  rivages  des  deux 
océans  sillonnés  par  ses  vaisseaux.  Si  considérables  que  fussent  pour 
l’Angleterre  les  résultats  matériels  de  la  guerre  de  la  succession 
d’Espagne,  ils  l’étaient  moins  encore  que  ses  conséquences  morales. 
Elle  habituait  en  effet  l’Europe  à voir  les  lies  Britanniques  intervenir 
directement  dans  les  luttes  continentales  dont  leur  situation  géogra- 
phique semble  devoir  les  écarter,  et  auxquelles,  depuis  longtemps, 
elles  étaient  restées  étrangères.  A l’inaction  paresseuse  et  à l’humi- 
liante subordination  à la  France  des  derniers  Stuarts,  succédait  une 
politique  active,  hardie,  indépendante,  et  qui,  outre  les  avantages 
procurés  par  le  succès,  donnait  le  lustre  et  le  prestige  qui  s’attachent 
à l’heureux  accomplissement  d’une  grande  mission.  A quelques 
attaques  qu’aient  été  plus  tard  en  butte,  de  la  part  des  wighs  parvenus 
au  pouvoir  avec  Georges  les  auteurs  de  cette  glorieuse  paix,  il 
n’en  est  pas  moins  incontestable  qu’ils  ont  admirablement  servi  leur 
pays.  S’ils  ont  encouru  ensuite  le  blâme  passager  de  leurs  injustes 
contemporains,  ils  ont  mérité  l’estime  durable  de  la  postérité  qui 
doit  placer  leur  nom,  et  surtout  celui  de  Bolingbroke,  parmi  ceux 
des  plus  grands  hommes  de  l’Angleterre. 

Pour  la  France,  au  contraire,  le  traité  d’Utrecht  fut  une  limitation. 


Introduction  aux  lettres  de  Bolingbroke,  p.  90.  Mémoires  de  Torcy,  p.  733.  Le 
duc  de  Shrewsbury  fut  alors  nommé  pour  remplacer  le  duc  d’Hamilton. 

* Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VI,  p.  391  et  suivantes.  Mémoires  de  Saint- 
Philippe,  t.  III,  p.  64. 

^ Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'IJtrecht, 
t.  V.  p.  72. 

^ Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'ütrecht. 
t.  III,  p.  216  et  suite.  Le  traité  avec  l’Angleterre  fut  rédigé  en  latin  et  en  fran- 
çais. 
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Destiné  à contenir  dans  de  justes  bornes  l’ambition  de  Louis  XÏV, 
comme  soixante-cinq  ans  auparavant  avaient  été  rendues  irréalisa- 
bles les  menaçantes  prétentions  de  la  maison  d'Aulriche,  le  traité 
d'ütrecht  fut  pour  la  maison  de  Bourbon,  ce  qu’avait  été,  pour  celle 
d’Autriche,  la  paix  de  Wesîphalie.  Aussi  éloigné,  dans  ses  stipulations, 
des  dangereux  projets  de  Louis  XIV  que  des  folles  visées  de  la  coali- 
tion victorieuse,  ce  traité  terminait  cette  longue  lutte,  comme  on 
avait  pu  le  projeter  dans  les  rares  moments  où  la  sagesse  avait 
imposé  silence  à la  passion,  il  donnait  à la  France  le  droit  d’avoir 
sur  le  trône  d’Espagne  une  dynastie  amie,  mais  il  empêchait  que 
l’exercice  de  ce  droit  ne  devînt  un  danger  pour  l’Europe.  Ce  dénoû- 
ment,  indispensable  au  repos  de  tous,  ne  put  être  empêché  par  au- 
cun des  adversaires.  Louis  XIV,  pour  vouloir  trop  obtenir,  avait  été 
sur  le  point  de  tout  perdre,  de  même  que  la  coalition,  par  son  achar- 
nement même  à le  poursuivre,  avait  fait  naître  la  nécessité  de  le 
sauver.  C’est  ainsi  que  les  passions  des  hommes  exercent  de  l'influence 
sur  les  événements  les  plus  considérables,  aussi  bien  que  sur  les  plus 
futiles,  et  que  souvent  les  politiques  doivent  la  réparation  de 
leurs  fautes,  moins  à l’expérience  acquise  qu’aux  fautes  plus  grandes 
encore  de  leurs  ennemis.  Mais,  si  le  traité  d’Utrecht,  rapproclié  de 
la  situation  désespérée  dans  laquelle  se  trouvait  la  France  en  1710, 
apparaît  comme  un  merveilleux  résultat  et  comme  la  condamnation 
la  plus  éloquente  de  l’inhabile  opiniâtreté  des  alliés,  on  peut  aussi, 
en  se  rappelant  les  débuts  de  la  guerre  qu’il  terminait,  le  considérer 
comme  une  juste  punition  infligée  à l’imprudente  conduite  de 
Louis  XIV.  La  plupart  des  clauses  de  ce  traité  étaient  en  effet  le 
redressement  d’un  des  torts  du  trop  orgueilleux  monarque.  En  trai- 
tant Jacques  II,  réfugié  en  France,  comme  le  véritable  souverain  de 
l’Angleterre,  il  avait  adressé  une  menace  à la  révolution  de  1688, 
et  aujourd’hui  il  était  contraint  d’accepter  cette  révolulion  et  de 
reconnaître  la  succession  protestante  qu’elle  avait  appelée  au  trône. 
En  persistant  à donner  le  titre  de  roi  au  chevalier  de  Saint-Georges 
et  en  le  nommant  Jacques  III,  il  avait  aggravé  l’offense,  autant  que 
prolongé  le  danger  pour  la  tranquillité  de  l’Angleterre,  et  aujour- 
d’hui il  était  contraint  de  renvoyer  de  France  ce  prince  infortuné, 
qui  ne  devait  trouver  qu’à  Rome  un  asile  certain.  En  maintenant, 
par  un  acte  solennel  de  sa  volonté,  les  droits  de  son  petit-fils  à la 
couronne  de  France,  au  moment  où  il  l’envoyait  régner  en  Espagne, 
il  avait  jeté  un  défi  à l’Europe,  et  aujourd’hui  il  était  contraint  de 
révoquer  cet  acte  téméraire,  et  de  soumettre  celte  révocation  à la 
confirmation  de  ses  parlements.  Enfin,  dans  toute  la  première  partie 
de  son  règne,  il  avait  impérieusement  soumis  à sa  politique  celle  des 
derniers  Stuarts  et  contribué  ainsi  à leur  impopularité,  et  aujour- 
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d’hui  c’était  cette  même  nation,  délivrée  du  joug  de  la  France  et 
redevenue  indépendante,  qui,  au  milieu  d’une  guerre  soutenue  avec 
l’aide  de  presque  toute  l’Europe,  et  à l’apogée  de  son  triomphe,  le 
sauvait  du  danger  le  plus  grave  et  lui  offrait  la  paix.  Aucune  des 
sévères  leçons  de  la  fortune  n’a  donc  manqué  à Louis  XIV,  et  ses 
fautes  ont  été  expiées  dans  le  cours  des  négociations  comme  durant 
la  guerre.  Mais  le  vieux  monarque  a eu  du  moins  la  consolation  de 
conserver  les  belles  provinces  conquises  pendant  sa  jeunesse,  de 
voir  la  maison  d’Autriche  à jamais  exclue  de  Madrid,  et,  s’il  n’avait 
plus  pour  héritier  qu’un  enfant,  du  moins  a-t-il  pu  lui  transmettre 
un  trône  raffermi,  et  espérer  pour  lui  une  paix  rendue  aussi  utile 
par  son  jeune  âge,  que  nécessaire  par  les  souffrances  profondes  du 
pays. 

Ces  intérêts  majeurs  n’absorbèrent  pas  toute  l’attention  des  pléni- 
potentiaires réunis  à ütrecht.  La  solution  de  nombreuses  questions 
moins  importantes  leur  fut  aussi  demandée,  et  ce  grand  tribunal  euro- 
péen vit  comparaître  devant  lui  tous  ceux  qui,  dépossédés,  poursui- 
vaient la  revendication  de  leurs  droits,  ou,  ambitieux,  espéraient, 
dans  ce  bouleversement  général  des  territoires,  obtenir  quelque 
satisfaction  pour  leur  vanité.  Tantôt  c’était  le  duc  de  Montmorency 
réclamant^  le  duché  de  Luxembourg,  comme  représentant,  par 
Marguerite-Charlotte,  son  aïeule,  le  dernier  héritier  mâle  de  ce  duché^. 
Tantôt  la  princesse  des  Ursins,  qui,  ne  se  contentant  pas  de  sa  su- 
prême influence  et  de  son  indirecte  autorité,  en  ambitionnait  le  réel 
exercice,  et  ne  craignait  point  de  convoiter  une  souveraineté  dans  les 
Pays-Bas  ^ Tantôt  encore  c’était  François  Pic  de  la  Mirandole,  se 
plaignant  de  ce  que  le  duc  de  Modène  lui  avait  enlevé  sa  principauté*, 
ou  bien  le  seigneur  de  Forbin,  déjà  possesseur  des  villes  de  Saint- 


^ Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht, 
t.  IV,  p.  228,  240. 

- Il  avait  été  cédé,  en  1443,  par  Élisabeth  de  Corlitz  à Philippe  le  Bon,  duc  de  Bour- 
gogne, d’où  il  passa  à Charles  le  Téméraire,  et,  par  sa  fille  Marie,  à l’archiduc 
Maximilien  et  à la  maison  d’Autriche. 

^ Mémoires  de  Torcy,  p.  754.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  Il,  p.  200.  Cette  de- 
mande est  peut-être  la  plus  importante  de  toutes  ces  réclamations  secondaires  à 
cause  de  la  ténacité  que  mirent  à la  soutenir  la  favorite  de  la  reine  d'Espagne 
et  la  reine  elle-même.  Elle  retarda  de  quelques  mois  la  signature  des  traités 
entre  l’Angleterre  et  l'Espagne.  Louis  XIV  finit  par  vaincre  cette  obstination  « en 
« faisant  remarquer  à son  petit-fils  que  l'Empereur  ne  consentirait  jamais  au 
« moindre  démembrement  des  Pays-Bas,  qui  lui  étaient  destinés,  et  qu’il  fallait  avoir 
« plus  d’égard' au  repos  des  peuples  qu’à  l’entêtement  d’une  femme.  » Mémoires 
de  Torcy,  p.  754,  755.  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VI,  p.  400. 

^ Actes,  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht, 
t.  III,  p.  531;  t.  IV,  p.  559;  t.  VI,  p 1049. 
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Remy  et  de  Saint-Gamiat,  et  revendiquant,  dans  le  duché  de  Bar,  la 
propriélé  du  marquisat  de  Pont-à-Mousson,  en  sa  quitté  de  descen- 
dant de  René  d’Anjou,  duc  de  Bar  et  comte  deProvence^  La  question 
relative  aux  principaulés  d’Orange  et  de  Neuchâlel  valut  aux  ambas- 
sadeurs assemblés  à ütrecht  l’envoi  des  protestations  du  duc  de 
Luynes,  du  comte  de  Matignon,  delà  duchesse  de  Lesdiguières,  des 
marquis  d’Alègre  et  de  Viteaux,  du  comte  de  Barbançon  et  des  princes 
de  Conti,  d’Yssenghien  et  de  Nassau  Siegen  ^ Ce  ne  furent  pas  les 
seules.  Tandis  que  le  chevalier  de  Saint-Georges  protestait  contre  la 
reconnaissance  de  la  révolution  de  1688  et  maintenait,  sous  le  nom 
de  Jacques  III,  ses  droits  au  trône  d’Angleterre^,  le  duc  de  la  Tré- 
mouille  constatait  les  siens  au  royaume  de  Naples,  comme  descendant 
en  ligue  directe  de  Charlotte  d’Aragon,  issue  du  premier  mariage  de 
Frédéric  d’Aragon  et  d’Anne  de  Savoie*.  En  même  temps  le  duc  de 
Saint-Pierre  réclamait  le  duché  de  Sabionnette,  acquis  de  l’Espagne, 
puis  enlevé  par  l’Autriche^,  et  la  maison  de  Condé faisait  valoir  les 
droits  sur  le  duché  de  Montferrat  % qu’elle  tenait  d’Anne  de  Gonzague, 
femme  du  prince  palatin  et  mère  de  la  princesse  de  Condé.  Ces  de- 
mandes, inutiles  protestations  du  droit  contre  la  force,  ou  vaines 
espérances  d’une  ambition  présomptueuse,  ne  pouvaient  pas  aboutir. 
Fondées,  pour  la  plupart,  sur  des  titres  d’hérédité  incontestables, 
elles  rencontraient  un  obstacle  invincible  dans  la  situation  des  puis- 
sants usurpateurs.  Au  surplus,  s’ils  s’étaient  agrandis  par  des  moyens 
illégaux,  il  y avait,  pour  leur  maintenir  ces  conquêtes,  de  hautes 
raisons  politiques.  Il  ne  convenait  pas  en  effet  de  multiplier  le  nom- 
bre de  ces  principautés  qui,  appartenant  à un  souverain  étranger, 
quoique  englobées  dans  un  vaste  État,  sont  tentées  de  changer  de 
maître,  et,  après  avoir  été  constamment  un  sujet  de  troubles  et  un 
danger,  deviennent  souvent  une  cause  de  guerre. 

Une  touchante  lettre  du  roi  de  Prusse  ne  fut  pas  accueillie  avec 
plus  de  faveur.  Elle  en  méritait  cependant  bien  davantage  et  par  la 
justice  de  la  cause  qu’elle  défendait,  et  par  la  générosité  des  senti- 
ments qui  y étaient  exprimés.  De  son  lit  de  mort,  et  sachant  que  la 
paix  allait  être  conclue,  Frédéric  P’’ supplia  la  reine  de  la  Grande-Bre- 
tagne d’obtenir  de  Louis  XIV  un  adoucissement  au  sort  des  réformés. 
Déjà  le  roi  de  Prusse,  dans  les  conditions  dont  il  avait  fait  dépendre 
sa  rupture  avec  la  grande  alliance,  « avait  souhaité  que  Louis  XIV  ac- 

^ mémoires,  etc.,  t.  II,  p.  201. 

- Ibidem,  t.  III,  p.  1.  51.  T.  IV,  p.  1,  20,  55,  42,  48,  100,  590,  428  et435. 

^ Ibidem,  t.  VI,  p.  995. 

Ibidem,  t.  IV,  p.  108. 

’ Ibidem,  1.  III.  p.  80. 

Ibidem,  t.  IV,  p.  215. 
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« cordât  la  liberté  de  conscience  à ses  sujets,  et  fit  élargir  tous  ceux 
((  qui,  à cause  de  la  religion  réformée,  étaient  détenus  dans  les  pri- 
« sons,  couvents  et  galères\  » Il  avait  alors  présenté  cette  observa- 
tion avec  des  ménagements  infinis  et  une  excessive  prudence.  Mais, 
dans  ce  moment  solennel  qui  précédait  la  mort  de  peu  de  jours, 
Frédéric  négligeant  toute  considération  d’intérêt  particulier,  at- 
teignit, dans  ses  sentiments  et  dans  son  langage,  une  grandeur  et 
une  éloquence  inaccoutumées.  C’est  son  âme,  affranchie  de  toute 
crainte  et  dégagée  des  influences  terrestres,  qui  resplendit  dans  ces 
dernières  pages,  où  sont  décrites  en  termes  pathétiques  les  souffran- 
ces des  malheureux  réformés  « persécutés  pour  la  défense  de  leur  foi, 
« gémissant  sous  un  joug  insupportable,  et  dont  la  vie  est  dix  fois 
« pire  que  la  mort  même^.  » La  reine  Anne,  qui,  quelques  mois 
auparavant,  avait  envoyé  à Utrecht  le  marquis  de  Miremont,  afin  d’y 
soutenir  les  intérêts  des  protestants  de  France^,  intervint  de  nou- 
veau en  leur  faveur,  et  joignit  sa  voix  à celle  de  Frédéric  PL  Boling- 
broke  adressa  un  pressant  appel  au  marquis  de  Torcy  « le  suppliant 
« de  jeter  un  coup  d’œil  de  compassion  sur  tant  de  malheureux  et 
« faisant  remarquer  combien  cette  action,  digne  du  grand  cœur  et 
« de  la  piété  du  roi,  serait  la  marque  la  plus  essentielle  que  Sa  Ma- 
« jesté  pût  donner  de  sa  considération  pour  la  reine  de  la  Grande- 
« Bretagne  » Mais  ni  les  adjurations  d’un  moribond,  ni  les 
instances  d’une  souveraine,  à laquelle  Louis  XIV  était  pourtant 
redevable  du  salut  de  la  France,  ne  purent  fléchir  la  volonté  de 
l’intolérant  monarque.  Outre  qu’il  aurait  considéré  comme  un 
acte  de  faiblesse  de  céder,  sur  des  questions  intérieures,  à 
l’intervention,  même  amicale,  des  autres  puissances,  il  ne  voulait 
à aucun  prix  se  départir  du  droit,  et  renoncer  à ce  qu’il  croyait  son 
devoir,  de  punir  en  criminels  d’État  ceux  qui  ne  se  soumettaient 
point  entièrement  à la  religion  catholique.  Être  rebelle  à l’autorité 
des  dogmes  de  l’Église,  c’était  alors  l’être  aussi  à l’autorité  royale, 
et,  dans  le  cœur  même  de  la  France,  le  nombre  des  ennemis  de 
Louis  XIV  s’accroissait  ainsi  de  tous  ceux  dont  son  orthodoxie  faisait 
des  exilés  ou  des  martyrs.  Cette  conduite,  impolitique  autant  qu’in- 
humaine, devait  être  longtemps  encore  celle  de  la  monarchie.  En 

‘ Article  2 des  demandes  du  roi  Prusse.  Actes,  mémoires  et  autres  pièces  au-- 
thentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht,  t.  I,  p.  2‘23. 

^ Actes,  mémoires,  etc.,  t.  II,  p.  Ml,  La  lettre  est  du  21  févTier  1715,  et  il 
mourut  le  25. 

^ Actes,  mémoires,  etc.,  t.  VI,  p.  981.  Entretiens  politiques,  etc.,  p.  275.  Le 
marquis  de  Miremont  fut  envoyé  en  juin  1712. 

^ Lettre  de  Bolingbroke  à Torcy  du  25  mars  1715.  Lettres  de  Bolingbroke,  t.  II, 
p.  219. 
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vain,  de  Tesprit  du  temps  sortaient  déjà  des  pensées  de  tolérance. 
L’opiniâtreté  du  pouvoir  allait  continuer  à les  repousser,  et  seule 
une  révolution  devait  introduire  dans  les  institutions  françaises  une 
liberté  tellement  essentielle,  qu’on  ne  peut  concevoir  aujourd’hui 
qu  à une  époque  si  rapprochée  de  nous,  on  Fait  refusée  à notre 
pays. 

Toutes  les  questions  soumises  au  congrès  ayant  été  résolues  et  les 
derniers  obstacles  aplanis,  le  grand  acte  du  traité  d’ütrecht  fut  enfin 
consommé  dans  la  mémorable  journée  du  lundi  11  avril  1713,  et 
dans  la  nuit  qui  la  suivit.  Deux  seulement  des  ambassadeurs  de  la 
France,  Huxelles  et  Ménager,  eurent  l’honneur  de  la  représenter  dans 
cemomeiitsolennel.  Polignac,  créé  cardinal,  venait  de  quitter  U trecht, 
sa  nouvelle  dignité  ne  lui  permettant  pas  d’occuper  la  place  de  second 
plénipotentiaire  et  le  maréchal  d’Huxelles  n’ayant  aucun  motif  d’a- 
l3andonner  le  premier  rang‘.  Mais  là  n’était  pas  la  plus  importante 
cause  de  son  départ.  Promu  au  cardinalat  sur  la  demande  du  cheva- 
lier de  Saint-Georges,  qui,  prince  catholique,  avait  conservé  auprès 
du  pape  le  droit  de  provoquer  des  nominations  de  cardinaux^  Poli- 
gnac, par  un  sentiment  de  délicate  réserve,  ne  voulut  pas^  signer  un 
traité  qui  excluait  pour  toujours  la  maison  de  Stuart  du  trône  d’An- 
gleterre. Après  avoir  rempli  avec  éclat  les  obligations  de  sa  charge, 
il  satisfaisait  ainsi  à celles  de  la  reconnaisance,  et,  quoique  ayant 
efficacement  participé  aux  rudes  et  persévérants  travaux  d’un  tel 
congrès,  il  savait  résister  au  séduisant  désir  d’associer  son  nom 
à l’œuvre  qui  les  couronnait. 

Une  dernière  invitation  de  souscrire  à cette  œuvre  ayant  été  adres- 
sée aux  représentants  de  l’Autriche,  et  le  comte  de  Zinzerdoff,  ainsi 
que  le  baron  de  Kirkner  ayant  formellement  refusé  leur  adhésion*, 
les  ambassadeurs  des  autres  puissances  prirent  acte  des  offres  faites 

' Mémoires  de  Torcy,  p.  734. 

- Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  YI,  p.  369.  Entretiens  politiques  et  histori- 
ques, etc.,  p.  270. 

* Entretiejis  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  270.  Notice  sur  Ménager, 
t.  XXVIII  de  la  Biographie  universelle  de  Michaud.  Saint-Simon  a donc  tort  quand 
il  dit  « que  ce  fut  une  chose  étrange  qu’un  cardinal,  de  la  nomination  du  roi 
« Jacques,  conclût  à Utrechtla  consommation  dernière  des  malheurs  de  ce  prince.  » 
Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  YI,  p.  369  ; ainsi  que  Docios,  dans  ce  passage  de  ses 
Mémoires  : « Une  chose  assez  singulière,  c’est  que  l’abbé  de  Polignac,  un  de  nos  plé- 
« nipotentiaires  à Utrecht,  obtint  le  chapeau  de  cardinal  à la  nomination  de 
« Jacques  III,  comme  roi  d’Angleterre,  dans  le  temps  que  l’abbé  signaitles  articles 
« qui  excluaient  ce  prince  du  trône  dont  on  assurait  la  possession  à la  branche  pro- 
« testante  du  Hanovre.  » Mémoires  de  Duclos,  t.  1,  p.  62.  Il  y a là  erreur  évidante 
de  fait.  Quand  à avoir  traité  de  cette  exclusion,  il  est  incontestable  que  Polignac  l’a 
fait,  ainsique  l’y  obligeait  un  devoir  dont  il  ne  pouvait  se  dispenser. 

^ Yan  Poolsum,  p.  429.  Actes,  mémoires,  etc.,  t.  Y,  p.  31. 
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par  Louis  XIV  à FEmpereur,  et  que  celui-ci,  après  une  nouvelle  lutte, 
devait  accepter  un  an  plus  lard  à Rastadt.  11  fut  décidé  que  les  Pays- 
Bas  espagnols,  qui  lui  étaient  destinés,  seraient  placés  sous  la  garde 
de  la  Hollande  jusqu’au  moment  où  il  consentirait  à adhérer  aux 
conditions  convenues.  A deux  heures  de  Faprès-midi,  furent  signés 
les  traités  de  paix  et  de  commerce  entre  la  France  et  la  Grande- 
Bretagne,  et,  aussitôt  après,  ceux  de  la  France  avec  la  Savoie.  Les 
signatures  furent  apposées  sur  le  traité  du  Portugal  à huit  heures  du 
soir,  et  sur  celui  de  la  Prusse,  à onze  heures.  Un  dernier  examen  et 
la  collation  des  deux  traités  de  paix  et  de  commerce  entre  la  France 
et  la  Hollande  ne  permirent  pas  de  les  signer  avant  deux  heures  après 
minuit^  Le  lendemain,  le  bruit  du  canon  célébrait  à Utrecht  ce  dé- 
noûment  pacifique,  et  de  nombreux  courriers  allaient  l’annoncer 
à toute  ^Europe^  Le  14  avril,  à huit  heures  du  soir,  Louis  XIV  en 
apprenait  la  nouvelle  du  chevalier  de  Beringhen,  envoyé  par  le  maré- 
chal d’Huxelles^  Le  14  mai,  les  ratifications  étaient  reçues  à Versail- 
les, et  le  22,  la  publication  de  la  paix  se  faisait  à Paris  avec  les  formes 
solennelles  usitées  dans  l’ancienne  monarchie.  Taitbout,  prévôt  des 
marchands,  se  transporta  entouré  d’archers  et  de  hérauts  d’armes 
dans  les  divers  quartiers  de  la  ville,  et  proclama  lui-même  le  grand 
événement \ Partout  il  fut  accueilli  par  des  transports  d’allégresse, 
et  le  peuple  oublia  un  moment  les  misères  et  les  charges  dont  il  venait 
d’être  accablé.  Les  principales  maisons  furent,  le  soir,  illuminées,  et, 
danslesquartiers  pauvres,  des  feux,  allumés  au  milieu  des  rues,  témoi- 
gnèrent de  la  joie  publique.  Le  duc  du  Maine,  qui  était  venu  de  Sceaux 
chez  le  duc  de  Rohan,  afin  de  voir  passer  le  cortège  du  prévôt,  fut 
témoin  de  celle  joie%  et,  en  retraçant  ce  tableau  à Louis  XIV,  il  dut 
effacer  de  son  esprit  le  triste  souvenir  des  douloureuses  crises  et  des 
émeutes  qui  avaient  assombri  les  dernières  années.  Le  surlendemain, 
un  Te  Deum  était  chanté  à l’église  Notre-Dame,  et,  dans  la  soirée, 
tandis  qu’un  feu  d’artifice  était  tiré  sur  la  place  de  Grève  et  qu’une 
musique  de  vingt-quatre  violons  ° excitait  la  gaieté  populaire,  le  duc  de 
Tresmes,  gouverneur  de  Paris,  réunissait  à l’Hôtel  de  Ville,  avec  les 
personnages  les  plus  éminents,  les  ambassadeurs  de  presque  toutes 
les  puissances  de  l’Europe. 


* Van  Poolsum,  p,  430.  Entretiens  politiques  et  historiques,  p.  276.  Actes,  mé- 
moires, etc.,  t.  III,  p.  124,  216,  277,  302,  325,  356  et  453. 

^ Entretiens  politiques  et  historiques,  etc.,  p.  277.  Van  Poolsum,  p.  432. 

^ Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VI,  p.  400. 

^ Actes,  mémoires,  etc.,  t.  III,  p.  496. 

Mémoires  de  Saint-Simoîi,  t.  VI,  p.  401, 

Jhid,t.  VI,  p.  400,  401. 
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Ainsi  se  sont  terminées  ces  longues  négociations,  aussi  inéresssan- 
tes  par  les  diverses  péripéties  qui  les  ont  signalées,  qu’importantes 
par  les  graves  intérêts  qui  étaient  en  présence  et  les  résultats  consi- 
dérables auxquels  elles  ont  abouti.  Les  premiers  agrandissements  de 
la  Savoie  consacrés  par  l’Europe  et  l’ambition  naissante  de  la  Prusse 
satisfaite;  la  Grande-Bretagne,  faisant  accepter  au  continent  une  au- 
dacieuse intervention  et  entrant  dans  Père  de  sa  prospérité  commer- 
ciale et  de  sa  grandeur  maritime  ; la  Hollande,  descendue  au  second 
rang,  lui  cédant  l’empire  des  mers,  et  le  Portugal,  la  direction  de 
son  commerce  ; l’Espagne  cessant  d’être  l’objet  des  convoitises  et  le 
théâtre  des  luttes  des  autres  nations,  et,  bien  que  conservant  son 
indépendance,  rentrée  dans  les  voies  de  son  alliée  naturelle,  et,  par 
un  contact  fortifiant,  recevant  d’elle,  avec  une  nouvelle  dynastie,  le 
moyen  de  réorganiser  son  armée,  de  rétablir  sa  marine,  d’améliorer 
son  agriculture  et  de  régénérer  sa  population  ; la  France,  enfin,  sur 
le  penchant  de  sa  ruine,  relevée  tout  à coup  et  faisant  triompher  sa 
politique,  mais,  tout  en  l’emportant  sur  l’Autriche  à Madrid,  réduite 
à l’impossibilité  de  redevenir  trop  menaçante,  telles  ont  été  les  con- 
séquences de  ce  traité,  qui  a été  suivi  d’une  paix  d’un  quart  de  siècle 
et  sur  les  bases  duquel  une  grande  partie  de  l’Europe  s’est  mainte- 
nue jusqu’à  nos  jours.  Mais  là  n’est  pas  toute  l’importance  du  con- 
grès d’ütrecht.  11  n'a  pas  seulement  introduit  en  Europe  de  notables 
changemenls  territoriaux,  il  y a encore  inauguré  un  nouveau  sys- 
tème politique,  et  il  a fixé  le  droit  que  peut  donner  l’intérêt  de  la 
sécurité  de  tous  les  États.  Jusque-là  les  contrats,  qui  avaient  ter- 
miné les  luttes  des  hommes,  avaient  été  uniquement  la  consécration 
des  décisions  de  la  fortune,  et  les  négociateurs  s’étaient  bornés  à en- 
registrer l’œuvre  des  conquérants.  A Westphaiie,  pour  la  première 
fois,  il  n’en  avait  pas  été  ainsi,  et,  en  écartant  le  danger  d’une  trop 
redoutable  monarchie,  on  s’y  était  préoccupé  de  la  pondération  des 
États  européens.  Mais  c’est  surtout  durant  les  négociations  d’Utrecht, 
que  l’intérêt  général  a été  opposé  à l’intérêt  particulier,  et  l’intérêt 
de  toutes  les  nations,  à l’intérêt  d’une  seule.  C’est  alors  qu’on  a éta- 
bli ce  droit  sacré  qui,  quoique  se  conciliant  avec  le  respect  dû  à l’in- 
dépendance intérieure  des  nations,  les  domine  toutes,  autant  que  la 
sûreté  générale  l’emporte  sur  les  avantages  de  chacun  en  particulier. 
C’est  ce  principe  au  nom  duquel  la  coalition  attaqua  et  finit  par  ac- 
cabler Louis  XiV  ; c’est  ce  principe  qui  fii  l’unique  force  des  tories  le 
relevant  de  sa  chute;  c’est  encore  ce  principe  qu’ils  opposèrent  eux- 
mêmes  à la  maison  de  Bourbon  pour  lui  enlever  dans  la  suite  les 
moyens  d’être  de  nouveau  trop  prépondérante,  et  quand,  après  avoir 
été  ainsi  appliqué  avec  succès,  il  eut  été  définitivement  admis  par  les 
puissances,  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  put  déclarer  à son  parle- 
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ment  « que  désormais  il  se  trouvait  en  Europe  une  balance  de  pou- 
a voir  réellement  établie  \ » Celle  balance  de  pouvoir,  qui  n’esl 
autre  que  l’équilibre  des  forces  européennes,  ce  qui  lui  a donné  son 
nom,  n’a  pas  élé  seulement  adoptée  comme  une  nécessité  de  la  si- 
tuation, mais  comme  un  principe  toujours  juste,  toujours  essentiel, 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  formes  de  gouvernement.  Ne  s’op- 
posant en  rien  à l’organisation  intérieure  des  nations  suivant  l’im- 
pulsion qui  leur  est  propre  et  les  idées  qui  s’y  développent,  ce  prin- 
cipe ne  peut  pas  être  un  obstacle  et  une  cause  d’arrêt.  Devant  être 
appliqué  au  moyen  de  la  résistance  concertée  des  États  faibles  aux 
menaces  agressives  d’un  État  ambitieux,  il  ne  doit  jamais  manquer 
de  sanction.  Enfin,  n’étant  rendu  inutile  que  par  une  monarchie 
universelle,  c’est-à-dire  par  une  forme  aussi  dangereuse  qu’impossi- 
ble à conserver,  ce  principe,  introduit  en  Europe,  ainsi  que  le  droit 
des  gens,  peu  de  temps  après  qu’y  a pénétré  la  civilisation,  doit  s’y 
maintenir  tant  qu’elle  subsistera.  Les  éléments  de  cet  équilibre  va- 
rient souvent,  il  est  vrai,  et  ils  ne  sont  plus  aujourd’hui  ce  qu’ils 
étaient  en  1713.  L’immense  développement  de  la  puissance  britan- 
nique et  l’affaiblissement  de  la  Hollande,  la  Suède  amoindrie  et  la 
Prusse  s’agrandissant  avec  autant  de  promptitude  que  d’audace, 
l’empire  russe  s’étendant  de  plus  en  plus  en  Europe  et  la  Pologne 
détruite,  toutes  ces  causes  ont  modifié  les  conditions  de  l’équilibre 
européen.  Mais  le  principe  est  resté  le  même,  et  ce  sera  la  gloire  du- 
rable des  négociateurs  d’ütrecht  de  l’avoir  fait  prévaloir  par  de  pré- 
voyantes combinaisons  politiques,  et  d'avoir  ainsi  établi,  au-dessus 
de  chaque  nation  particulière,  un  intérêt  général  des  nations,  aussi 
nécessaire  à la  sécurité  commune,  que  conciliable  avec  les  progrès 
intérieurs  des  peuples  et  leurs  légitimes  aspirations  vers  plus  de 
bien-être  et  plus  de  liberté. 


VU 


Telle  est  la  partie  de  la  vie  politique  du  cardinal  de  Polignac,  que 
je  me  suis  prescrit  de  raconter.  Séduit  par  l’importance  des  missions 
qui  la  remplissent,  je  les  ai  exposées  sans  obéir  servilement  aux  exi- 
gences de  la  monographie.  C’est  moins  l’histoire  de  l’ambassadeur, 
que  j’ai  essayé  d’écrire,  que  celle  des  trois  plus  grands  événements 
auxquels  il  a été  mêlé,  et  j’ai  tâché  surtout  de  faire  partager  au  lec- 

* ActeSy  mémoires  et  autres  pièces  authentiques  concernant  la  paix  d'Utrecht. 
t.  I,  p.  5‘25. 
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teur  l’intérêt  et  le  charme  que  j’ai  trouvés  dans  l’étude  d’un  inter- 
règne en  Pologne,  des  conférences  de  Gerlruydenberg  et  du  congrès 
d’Utrecht.  Rien  de  plus  pittoresque  en  effet,  et  en  même  temps 
d’aussi  peu  connu,  quoique  très-digne  de  l’être,  que  ces  tableaux  de 
l’histoire  polonaise  du  dix-septième  siècle,  où  l’on  voit  encore  l’éclat 
et  la  splendeur  des  temps  les  plus  prospères,  et  déjà  l’agitation  et 
les  luttes  intérieures  qui  vont  en  se  renouvelant,  précipiter  et  rendre 
inévitable  la  catastrophe.  Rien  de  plus  grave,  et  de  plus  éloquent  par 
l’enseignement  qui  en  découle,  que  le  spectacle  de  la  France  résis- 
tant avec  héroïsme  aux  forces  coalisées  de  l’Europe,  et  l’examen  des 
causes  qui  Font  réduite  à la  situation  la  plus  précaire,  puis  Font  sau- 
vée soudainement  du  plus  grand  danger  qu’elle  ajt  jamais  couru. 
Non-seulement  ces  négociations,  si  diverses  en  apparence,  sont  liées 
entre  elles  par  le  nom  de  l’ambassadeur  qui  les  a dirigées.  Mais  le 
but,  vers  lequel  elles  tendaient  Fune  et  l’autre,  et  qui  est  exactement 
le  même,  fait  aussi  Funité  du  sujet  de  cette  étude.  La  mission  de  Po- 
lignac  à Varsovie  a consisté  à faire  monter  sur  le  trône  de  Pologne  un 
prince  français,  comme  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne  a été  sou- 
tenue pour  obtenir  l’établissement  d’une  dynastie  française  à Madrid. 
Deces  deux  entreprises,  aussi  émouvantes  par  leurs  vicissitudes  que 
considérables  par  leurs  conséquences,  la  première  a échoué  à cause 
des  répugnances  invincibles  du  prince  de  Conli,  la  seconde  a réussi 
grâce  à la  persévérante  opiniâtreté  du  duc  d’Anjou.  Les  deux  princes 
ont  été  chacun  servis  par  d’admirables  instruments,  et  ni  le  talent 
des  diplomates,  ni  le  génie  des  généraux  ne  leur  ont  manqué.  Mais, 
tandis  que  l’un  évitait,  avant  même  de  l’avoir  reçue,  la  couronne  que 
la  plupart  désiraient  le  voir  accepter,  Fautre  se  maintenait  sur  un 
trône  ébranlé,  au  moment  même  où  l’Europe  entière  réunissait  ses 
forces  pour  Fen  renverser.  Les  sentiments  des  Polonais  étaient  aussi 
dévoués  que  ceux  des  Espagnols  envers  le  candidat  français  ; mais  il 
n’entrait  pas  dans  les  desseins  de  la  Providence  de  satisfaire  égale- 
ment les  aspirations  des  deux  peuples. 

On  le  voit,  l’analogie,  autant  que  l’importance,  de  ces  négociations 
contribuent  à solliciter  l’attention,  et  à mériter  l’intérêt  du  lecteur. 
C’est  la  certitude  de  ne  plus  pouvoir  exciter  cet  intérêt,  but  principal 
de  mes  efforts,  qui  m’a  déterminé  à ne  point  prolonger  le  récit  de  la 
vie  politique  du  cardinal  dePolignac.  Ce  n’est  pas  qu'il  n’ait  continué 
à rendre  à la  France  des  services  précieux.  11  assista  à plusieurs  con- 
claves où  il  assura  l’élection  de  Benoît  XI11%  et  celle  de  Clément  XII, 

^ « C’est  un  pape,  écrivit  Polignac,  que  nous  tenons  non  de  la  main  des  hommes, 

« mais  de  celle  de  Dieu.  Nous  n’avons  rien  à craindre  de  son  pontificat  par  rapport 

aux  affaires  qui  régissent  l’Église  de  France.  » Lettre  du  cardinal  de  Polignac 
à 111.  de  Morville,  ministre  des  relations  extérieures. 
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aussi  favorables  Tune  que  l’autre  au  gouvernement  français.  De- 
meuré, après  la  première,  à Rome,  comme  ambassadeur,  il  eut  la 
délicate  mission  de  réconcilier  le  cardinal  de  Noaiiles  avec  le  Saint- 
Siège  % et  de  terminer  les  débats  irritants  et  les  discussions  théolo- 
giques qui  divisaient  et  troublaient  l’Église  française  depuis  la  publi- 
cation de  la  bulle  Unigenitus^.  Il  parvint  plus  tard,  par  son  influence 

1 Le  cardinal  de  Noaiiles  écrivit  àPolignac  : «f  Ce  que  je  désirais  depuis  longtemps 

est  arrivé.  Le  roi  avait  besoin  d’une  personne  comipe  votre  Éminence  pour  traiter 

« avec  le  saint-père  les  affaires  de  l’Église  et  de  i’Éfat,  et  j’espère  que  vous  me 
« permettrez  de  vous  dire  que  j’avais  besoin  d’un  ancien  ami  pour  m’y  faire  con- 
« naître  tel  que  je  suis  en  réalité.  » Lettre  du  cardinal  de  Noaiiles  au  cardinal  de 
Poligoac,  du  7 août  1724. 

2 Le  P.  Quesnel,  successeur  d’Ârnauld  dans  la  direction  du  parti  des  jan- 
sénistes, avait  publié,  en  1671,  sous  le  titre  de  Réflexions  morales,  un  livre  ren- 
fermant de  courtes  et  pieuses  maximes  pour  l’usage  des  jeunes  confrères  qu’il 
était  chargé  d’instruire  à i’institution  de  Paris.  Ce  livre  fut,  dès  son  apparition, 
approuvé  par  M.  Vialard,  évêque  de  Châlons-sur-Marne  (mandement  du  5 novem- 
bre 1671),  et  une  seconde  édition  reçut  également,  en  1694,  Fapprobaiion  de  M.  de 
Noaiiles,  qui  avait  remplacé  M.  Vialard  sur  le  siège  de  Châlons.  Mais,  comme, 
deux  ans  après,  M,  de  Noaiiles,  devenu  archevêque  de  Paris,  condamna,  par  une 
ordonnance  du  20  août  1696,  un  livre  de  Fabbé  Barcos  sur  la  grâce  et  la  prédesti- 
nation, qui  contenait  toute  la  doctrine  de  Port-Royal,  et  qui  était  conforme  aux  pré- 
ceptes renfermés  dans  Fouvrage  du  P.  Quesnel,  on  fit  paraître,  sous  le  titre  de 
Problème  ecclésiastique,  un  écrit  où  Fauteur  opposant  Louis-Antoine  de  Noaiiles 
évêque  de  Châlons,  à Louis-Antoine  de  Noaiiles,  archevêque  de  Paris,  demandait 
qui  l’on  devait  croire  de  l’approbateur  des  Réflexions  morales  ou  du  censeur  du 
livre  de  la  Grâce.  Dès  lors  se  ranimèrent  les  vieilles  disputes  Jansénistes.  On  vit 
de  part  et  d’autre  se  multiplier  les  pamphlets,  et  la  perturbation  religieuse  fut 
telle  que  Louis  XIV  provoqua,  de  la  part  de  Clément  XI,  une  soîenoelle  mani- 
festation de  l’opinion  du  Saint-Siège,  qui  pût  faire  cesser  toute  dissiderxe.  C’est 
alors,  et  sur  le  rapport  d’une  congrégation  spéciale  présidée  par  le  pape  lui-même, 
que  parut  la  fameuse  bulle  Unigenitus,  qui  condamnait  cent  une  propositions 
extraites  du  livre  du  P.  Quesnel.  Dans  une  assemblée  de  quarante-neuf  prélats, 
tenue  à Paris  le  25  Juin  1714,  sous  la  présidence  du  cardinal  de  Noaiiles,  quarante 
seulement  se  soumirent  à la  décision  du  Saint-Siège.  Le  cardinal  de  Noaiiles  se 
trouvait  parmi  les  neuf  opposants  et  il  défendit  à la  Sorbonne  d’inscrire  la  bulle 
sur  les  registres.  Louis  XIV,  qui  était  en  paix  avec  le  pape  et  qui  voyait  une  cause 
de  scission  dans  la  résistance  du  cardinal,  eut  recours  à tous  les  moyens  pour  en 
triompher.  S’il  faut  en  croire  Y Histoire  de  Fénelon,  du  cardinal  de  Bausset,  Louis  XIV 
tâcha  de  fléchir  Noaiiles  même  par  ses  larmes.  Mais  le  prélat  ne  devait  céder  qu’à  la 
douce  et  irrésistible  éloquence  du  cardinal  de  Polignac.  Sa  volumineuse  correspon- 
dance avec  le  cardinal  de  Noaiiles  respire  le  désir  le  plus  ardent  de  la  paix  et  le  bon- 
heur qu’il  éprouverait  de  contribuer  à une  réconciliation  On  ne  peut  imaginer  une 
argumentation  plus  pressante  et  plus  persuasive,  et  en  même  temps  une  grâce  plus 
onctueuse.  « Je  ne  connais  pas,  lui  écrit-il,  en  lui  pariant  de  Benoît  XIII,  une  plus 
grande  modestie.  Il  a voulu  être  le  dernier  des  hommes,  et  la  Providence  Fen  a fait 
le  premier.  Comme  tout  a été  miraculeux  dans  son  élection,  on  peut  croire  qu’il 
a été  choisi  dans  ces  tristes  conjonctures  pour  faire  voir  à tout  le  monde  qu’on 
peut  être  saint  et  savant,  amateur  de  la  doctrine  de  saint  Thomas  et  de  celle  de 
saint  Augustin,  zélé  pour  la  pdus  pure  discipline  et  la  plus  parfaite  morale,  enfin 
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sur  Benoit  XIII,  à faire  amortir  à Madrid  les  effets  du  coup  \iolent 
porté  à Philippe  V par  le  renvoi  de  France  de  l’Infante  espagnole, 
fiancée  à Louis  XV^  Enfin  il  sut  résister  avec  énergie  aux  prétentions 
de  la  cour  du  Portugal,  voulant  empêcher  la  promotion  anticipée  de 
Mgr  de  Fleuri  au  cardinalat^  et  à celles  de  l’empereur  d’Allemagne 
usurpant^  le  titre  de  Fils  aîné  de  rÉglise'^.  Mais  comment  espérer, 

tel  que  vous  êtes,  monsieur,  et  recevoir  la  constitution  Unigenitus,  condamner 
les  cent  une  propositions  et  demeurer  intimement  uni  au  Saint-Siège,  sans  donner 
la  moindre  atteinte  aux  dogmes  reçus,  ni  aux  maximes  autorisées,  ni  à la  liberté 
des  écoles.  » (Lettre  du  11  octobre  1724.)  Aussi  le  cardinal  de  Noailles  lui  répond  ; 
<(  Aidez-nous  à ma  réconciliation  avec  le  Saint-Siège  de  tout  votre  crédit,  de  toute 
votre  capacité  et  rendez  votre  nom  immortel  par  la  part  que  votre  Éminence 
y aura.  » Mais  de  Noailles,  avec  des  qualités  et  des  vertus  infiniment  estimables,  avait, 
ainsi  que  le  fait  remarquer  le  cardinal  de  Bausset  « ce  mélange  d’entêtement  et  de 
faiblesse,  apanage  trop  ordinaire  des  caractères  plus  recommandables  par  la  droi- 
ture des  sentiments  que  par  la  rectitude  des  idées.  » Aussi,  bien  des  obstacles  sur- 
girent encore  que  Polignac  eut  à aplanir.  Enfin,  après  une  admirable  lettre  dans 
laquelle  il  indiquait  à l’archevêque  de  Paris  « la  paix  de  l’Eglise  comme  devant  être 
le  but  de  tout  chrétien,  et  le  suppliait  au  nom  de  Dieu,  et  pour  le  bien  tant  de  la 
religion  que  de  l’Etat,  pour  la  satisfaction  du  pape  et  du  roi,  de  vouloir  bien 
rejeter  toute  autre  considération  comme  indigne  de  lui  être  compareé.  » (Lettre 
du  20  juin  1728.)  Après  un  long  entretien  avec  le  pape  qui  consentit  « non-seu- 
lement à ouvrir,  mais  encore  à élargir  au  cardinal  de  Noailles,  la  voie  du  retour,  » 
Polignac  eut  la  gloire  d’obtenir  de  ce  dernier  une  soumission  complète.  En  appre- 
nant cette  nouvelle,  Benoît  XIII  versa  des  larmes  de  joie,  et,  réunissant  le  sacré 
collège,  il  lui  fit  part  de  son  bonheur.  Louis  XV,  dont  la  satisfaction  était  aussi  vive, 
écrivit  à Polignac  : « Mon  cousin,  vous  ne  sauriez  juger  du  plaisir  que  j’ai  de  voir 
cette  importante  affaire  entièrement  consommée.  J’ai  eu  en  cette  occasion  de 
nouvelles  preuves  de  votre  zèle  pour  la  religion  et  pour  ma  satisfaction.  Le  succès 
a répondu  à mes  désirs  et  vous  y avez  tant  contribué  qu’il  est  juste  que  je  vous 
témoigne  tout  le  gré  que  je  vous  sais  de  la  conduite  sage,  prudente  et  habile  que 
vous  avez  tenue.  » 

1 L’Infante  espagnole,  fille  de  Philippe  V et  habitant  déjà  la  cour  de  France,  était 
alors  âgée  de  six  ans.  Louis  XV  ayant  eu  une  sérieuse  maladie,  son  Conseil  l’avait 
supplié  d’abandonner  un  projet  qui  ne  pouvait  être  réalisable  que  beaucoup  plus 
tard  et  de  choisir  une  princesse  qui  fût  d’un  âge  à lui  donner  bientôt  des  enfants. 
On  se  décida  à renvoyer  à Madrid  la  fille  de  Philippe  V.  Celui-ci  ne  vit  d’abord  que 
l’insulte  et  non  la  raison  d’État.  Il  allait  rompre  avec  Louis  XV,  quand  le  cardinal 
de  Polignac  obtint  de  Benoît  XIII  son  intervention  conciliatrice  auprès  des  deux 
cours.  Sur  la  demande  du  pontife,  le  général  des  jésuites  consentit  à ordonner  au 
religieux  de  son  ordre,  le  P.  Bermudes,  confesseur  de  Philippe  V,  d’employer 
tout  le  pouvoir  que  lui  donnait  son  ministère  à calmer  la  colère  du  souverain 
outragé. 

2 Polignac  termina  aussi  à cette  époque  les  négociations  depuis  longtemps  enta- 
mées avec  le  nonce  d’Avignon  et  relatives  au  canal  de  Provence. 

5 Le  titre  de  fils  aîné  de  l’Église  avait  été  déjà  réclamé  par  le  duc  de  Ferentiiia, 
ambassadeur  d’Espagne,  en  faveur  de  son  souverain,  au  conclave  où  fut  élu 
Alexandre  VIL  Mais  le  cardinal  de  Retz  s’était  formellement  opposé  à cette  quali- 
fication. 

L'empereur  d’Allemagne  voulut  aussi  exiger  du  pape  le  droit  de  faire  nommer 
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après  les  grandes  scènes  auxquelles  nous  venons  d’assister,  de  piquer 
et  d’entretenir,  par  le  récit  de  têts  actes,  la  curiosité  des  lecteurs  ? Les 
indiquer  suffit  à l’exactitude  de  la  biographie  ; les  exposer  longue- 
ment serait  manquer  aux  conditions  de  Fart  qui  exige  la  gradation 
dans  l’intérêt  et  ne  se  concilie  pas  toujours  avec  les  réalités  de  la 
vie  humaine. 

Il  a donc  fallu  renoncer  à développer  cette  dernière  partie,  et  pré- 
férer s’exposer  au  reproche  d’être  incomplet  que  de  mériter  celui 
d’être  inégal.  Mais  ce  qu’il  est  essentiel  de  constater,  c’est  que,  jus- 
qu’à ses  derniers  jours,  la  vie  de  Polignac  a été  utile  et  bien  remplie. 
S’il  n’a  pas  eu  la  bonne  fortune  d’être  mêlé  constamment  à des  évé- 
nements considérables,  il  a eu  du  moins  le  mérite  de  réussir  dans  les 
négociations  secondaires  comme  dans  les  plus  importantes,  et  de 
consacrer  aux  arts‘  et  à la  littérature  les  rares  loisirs  que  lui  a laissés 
la  diplomatie.  Aussi  les  grâces  de  la  cour  et  l’estime  de  ses  contem- 
porains ne  lui  manquèrent  pas,  et,  quand,  le  20  novembre  1741,  il 
mourut,  le  cadet  de  Polignac  était  abbé  d’Anchin,  de  Corbie,  de 
Mouzon,  de  Begard  et  de  Bomport  % maître  de  la  chapelle  du  roi, 
ambassadeur,  commandeur  de  l’ordre  royal  du  Saint-Esprit,  grand- 
maître  de  l’ordre  du  Saint-Esprit  de  Montpellier  % archevêque  d’Auch, 

deux  cardinaux  chaque  fois  que  les  autres  puissances  en  proposeraient  un.  Polignac 
obtint  du  Saint-Siège  une  promesse  solennelle  d’égalité  complète  dans  la  répartition 
des  chapeaux  rouges,  promesse  qui  fut  scrupuleusement  tenue.  Puis,  dans  un  mé- 
moire éloquent  adressé  au  souverain  pontife,  il  démontra  victorieusement  que  le  ti- 
tre de  lils  aîné  de  l’Église  constituait  une  primogéniture  spirituelle  qui  ne  pouvait  avoir 
son  origine  que  dans  l’ancienneté,  comme  la  primogéniture  naturelle;  que  pour 
être  fils  aîné  de  l’Église  il  fallait  être  le  premier  chrétien,  le  premier  catholique, 
et  que  par  conséquent  cette  glorieuse  qualification  ne  pouvait  appartenir  qu’à  la 
nation  dont  le  roi  avait  donné  l’exemple  d’une  conversion  au  catholicisme  aux  autres 
souverains  de  son  époque  tous  ariens  ou  idolâtres. 

1 Pendant  son  ambassade  à Rome,  le  cardinal  de  Polignac  sut  distinguer  le 
talent  d’un  très-grand  peintre  d’architecture.  Giampolo  Pannini,  dont  le  musée  du 
Louvre  possède  de  très-beaux  tableaux,  s'était  rendu  de  Plaisance  où  il  était  né 
en  1691,  à Rome  où  il  venait  de  prendre  des  leçons  d’Andrea  Lucatelli,  quand 
Polignac  l’employa  à la  décoration  d’une  magnifique  salle  de  concert  qu’il  fit  con- 
struire dans  la  cour  du  palais  de  l’ambassade  de  France.  La  fêle  que  donna  Polignac 
le  26  novembre  1729,  à l’occasion  de  la  naissance  du  dauphin,  fils  de  Louis  XV 
laquelle  datait  du  4 septembre  de  la  même  année,  est  le  sujet  d’un  des  tableaux  dé 
Pannini,  que  l’on  voit  au  Louvre  et  que  lui  commanda  le  cardinal  II  en  est  de 
même  de  celui  qui,  dans  le  même  musée,  représente  une  place  de  Rome  au 
moment  où,  le  50  novembre  1729,  l’ambassadeur  français,  accompagné  d’une 
suite  nombreuse,  inspecte  les  préparatifs  d’un  feu  d’artifice  qu’il  fit  tirer  à l’occasion 
du  même  événement.  Le  troisième  tableau  de  Pannini,  commandé  par  Polio^nac 
et  acquis  en  1835  par  le  Louvre,  est  une  admirable  vue  intérieure  de  la  basilique 
de  Saint-Pierre  de  Rome. 

GalHa  Chrütiana,  tome  X,  page  1288  E. 

^ Cet  ordre  est  complètement  distinct  du  grand  ordre  royal  dont  Polignac  était 
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membre  de  F Académie  française  et  cardinal.  Mais  ses  contemporains 
ont  emporté  avec  eux  le  souvenir  non-seulement  des  grâces,  de  Fes- 
prit,  de  Féclat  deFhomme,  mais  encore  des  principaux  actes  politi- 
ques du  négociateur.  Son  nom,  n’ayant  été  associé  à aucun  des  grands 
travaux  qu’il  a dirigés,  a été  déchu  de  l’illustration  légitime  qui  lui 
appartient,  et  on  ne  le  prononce  guère  aujourd’hui  qu’à  propos  d’un 
poëme,  simple  épisode  d’une  longue  et  brillante  carrière.  Cet  oubli, 
dont  d’autres  diplomates  ont  été  les  victimes,  est  particulièrement 
injuste  pour  le  cardinal  de  Polignac.  Il  a vécu,  il  est  vrai,  à l’époque 
la  plus  féconde  en  grands  hommes,  et,  dans  ce  siècle  prodigieux, 
tant  de  glorieux  génies  se  pressent  au  premier  rang,  qu’ils  attirent 
et  absorbent  les  regards  éblouis.  Mais  un  examen  [plus  scrupuleux 
et  plus  approfondi  complète  ces  premiers  jugements.  Les  qualités 
éclatantes  des  héros  du  champ  de  bataille  ne  méritent  pas  seules 
les  admirations  de  la  postérité,  et,  si  Louis  XIV  a eu  le  bonheur  de 
pouvoir  confier  ses  flottes  à Duquesne,  Duguay-Trouin  et  Tourville,  ses 
forteresses  à Vauban,  ses  armées  à Condé,  Turenne,  Catinat,  Vendôme, 
Luxembourg  et  Villars,  il  n’a  pas  été  moins  heureux  d’avoir  eu  autour 
de  lui  pour  négociateurs,  Lionne,  aux  époques  prospères,  et,  dans 
les  épreuves  douloureuses,  Torcy,  Ménager  et  le  cardinal  de  Po- 
lignac. 

Mariüs  Topin. 

commandeur.  Un  arrêt  du  Conseil,  du  4 janvier  1708,  Tayaut  déclaré  « purement 
religieux  et  par  conséquent  devant  être  administré  par  un  grand  maître  régulier  » , 
Polignac  fut  investi  le  premier  de  cette  haute  dignité.  Voir  le  P.  Héliot,  Histoire 
des  ordres  monastiques,  religieux  et  militaires,  tome  II,  page  195. 
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Changeons,  pour  ces  deux  mois,  de  livres  et  de  maîtres  ; 
Que  Tencre  et  le  papier  se  reposent  un  peu. 

Loin  de  ces  sombres  murs,  sous  les  pins  et  les  hêtres. 
Etudions  ensemble  à l’école  de  Dieu. 

Nous  reviendrons  pâlir  sur  les  œuvres  de  l’homme  ; 

La  classe  aujourd’hui  s’ouvre  à travers  les  buissons  : 
Après  les  hauts  penseurs  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

Les  oiseaux  des  forêts  nous  offrent  leurs  leçons. 

Vous  le  savez,  amis,  leur  sagesse  est  bien  douce; 

Elle  entre  au  fond  du  cœur  avec  l’air  embaumé. 

Nous  lirons  sans  effort  dans  l’herbe  et  dans  la  mousse 
Le  poëme  éternel  sur  ce  globe  imprimé. 

A cette  heureuse  école  on  apprend  mille  choses  : 

Le  disciple  endormi  s’y  retrouve,  au  réveil. 

Savant  comme  le  chêne  et  frais  comme  les  roses. 

Rien  qu’en  ouvrant  son  âme  aux  rayons  du  soleil. 
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On  s’instruit  dans  les  champs,  rien  qu’à  s’y  laisser  vivre  ; 
Rien  qu’à  n’y  pas  fermer  obstinément  les  yeux, 

Rien  qu’à  toucher  du  doigt  les  feuillets  de  ce  livre 
En  écoutant  le  maître  avec  un  cœur  joyeux. 

Ce  maître,  c’est  le  père  ! il  vient  heureux  et  tendre  ; 

Aux  portes  du  collège  il  attendait  son  jour  ; 

Il  amassait  pour  vous,  brûlant  de  le  répandre. 

Le  plus  grand  des  savoirs  et  le  plus  pur  : l’amour. 

II  donne  une  leçon  chaque  fois  qu’il  caresse  : 

Qu’il  vous  cueille  une  fleur,  qu’il  vous  montre  les  cieux, 
Qu’avec  les  souvenirs  de  leur  sainte  vieillesse 
Il  vous  transmette,  enfants,  le  baiser  des  aïeux. 

La  science  est  l’écho  de  leurs  âmes  bénies. 

Le  fruit  de  leurs  conseils  pratiqués  tant  de  fois  ; 

Et  vous  l’entendrez  mieux  mêlée  aux  harmonies 
Qu’ajoute  à nos  discours  le  murmure  des  bois. 

Raignés  de  la  fraîcheur  des  splendides  aurores, 

Vous  conduirez  l’étude  à la  cime  des  monts. 

Où  la  lumière  en  nous  filtre  par  tous  les  pores, 

Où  l’arome  des  pins  se  boit  à pleins  poumons. 


Car  l’esprit  ne  vit  pas  du  maigre  pain  des  livres  : 
Il  se  nourrit  encor  de  soleil,  de  grand  air, 

Des  fluides  sacrés  dont  les  forêts  sont  ivres. 

Des  atomes  ardents  qui  gonflent  notre  chair. 

Il  s’anime  au  contact  des  choses  animées. 

Au  galop  des  coursiers,  à l’odeur  des  prés  verts. 
En  passant  de  l’école  aux  campagnes  aimées. 

Et  de  ces  chiffres  morts  au  vivant  univers. 
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OU 


Tout  savoir  n’est  pas  fait  de  calcul  et  d’étude  ; 

La  vie  excelle,  enfants,  à nous  le  dispenser. 

Il  est  bon  de  passer  par  quelque  sentier  rude, 

De  sentir  et  de  voir  autant  que  de  penser. 

Allons  prendre  conseil  de  la  terre  natale  ; 

Interrogeons  l’esprit  des  vallons  familiers  : 

Pour  nous  verser  à flots  sa  science  vitale, 

La  nature  enseignante  attend  ses  écoliers. 

Voici  la  chasse  ouverte,  elles  vignes  sont  mûres! 

Je  veux  voir  dans  la  classe  où  demain  nous  entrons, 

Au  lieu  d’encre,  à vos  doigts  le  jus  pourpré  des  mûres, 
La  poussière  à vos  pieds  et  le  haie  à vos  fronts. 

Le  livre  aimé  palpite  et  s’ouvre  à notre  approche  ; 

Il  est  écrit  de  fleurs,  illustré  de  soleil. 

Chaque  pas  fait  jaillir  de  l’herbe  ou  de  la  roche 
Quelque  brin  de  science,  une  image,  un  conseil. 

Ce  vaste  mont,  fendu  de  la  base  à la  crête, 

Des  temps  amoncelés  nous  trahit  l’épaisseur  ; 

Cette  plante  me  livre  une  vertu  secrète  ; 

La  ruse  de  l’oiseau  se  transmet  au  chasseur. 

Ce  pâtre  industrieux  nous  instruit,  sur  les  landes, 
Tressant  l’osier  flexible  ou  découpant  le  bois  ; 

Du  lait  de  ses  troupeaux,  du  miel  de  ses  légendes. 

Le  rustique  chanteur  nous  abreuve  à la  fois. 

Avec  nous  le  semeur,  à l’affût  d’un  présage. 

Interroge  le  ciel  si  prompt  à varier. 

Conduite  sous  nos  yeux,  l’œuvre  du  labourage 
Nous  apprend  le  respect  de  son  mâle  ouvrier. 
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Partout  c’est  un  conseil  inculqué  par  l’exemple, 

Et  le  soir,  en  rentrant,  disciples  des  forêts. 

Pleins  du  vivant  esprit  qui  souffle  dans  ce  temple. 

Nous  savons  mieux  prier,  voyant  Dieu  de  plus  près. 

Ainsi,  même  en  nos  jeux  l’étude  se  consomme, 

El,  du  sombre  lycée  aux  lumineux  sommets. 

Sur  les  pas  de  l’enfant,  pour  en  tirer  un  homme, 

Marche  un  doux  précepteur  qui  ne  s’endort  jamais. 

Venez  donc  et  montons  à travers  les  bruyères. 

Aspirant  l’air  chargé  de  parfums  et  d’accords 
Qui  des  flots  et  des  fleurs  porte  en  haut  les  prières. 

Nous  travaillons  pour  l’âme  en  exerçant  le  corps. 

Toute  vertu  s’accroît  de  leur  mâle  équilibre. 

Dans  ces  temps  de  bassesse  et  d’appétit  sans  frein. 

Il  faut  pour  rester  juste,  il  faut  pour  rester  libre, 

Un  ferme  cœur  servi  par  des  membres  d’airain. 

Aussi  bien  qu’un  penseur,  le  sage  est  un  athlète; 

Un  fier  combat  l’attend,  à toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

Il  faut,  pour  lui  forger  une  armure  complète. 

Que  la  sainte  nature  aide  l’esprit  de  Dieu. 

Allons  nous  raviver,  nous  récréer  en  elle  ! 

Nous  reviendrons  plus  forts  et  mieux  prêts  au  combat, 
Si  nous  pressons  du  cœur  la  terre  maternelle 
Qui  relève  son  fils  dès  que  l’ennui  l’abat. 

Armons-nous,  mes  amis,  pour  les  luttes  prochaines. 

Du  souffle  des  hauts  lieux,  sous  les  pins  toujours  verts  ; 
Allons  respirer  l’air  que  respirent  les  chênes... 

Les  livres  sont  fermés  et  les  bois  sont  ouverts. 

Victor  de  Laprade. 


LA  NOUVELLE  GENÈVE 


« Quoi  qu’il  en  soit,  après  une  lutte  pénible 
« et  une  agonie  assez  longue,  la  vieille  Genève 
« a complètement  disparu.  » 

(Sermon  de  M.  le  ministre  Martin.) 

Il  y a,  à quatorze  heures  de  Paris,  et  dans  un  des  plus  beaux  sites 
du  monde,  un  petit  pays  qui,  chaque  année,  comme  la  grande  répu- 
blique américaine, puise  aux  sources  des  diverses  nationalités  de  l’Eu- 
rope. L’attrait  du  climat  et  la  séduction  des  horizons,  plus  souvent 
l’exil  ou  la  douleur,  fournissent  sans  cesse  de  nouveaux  citoyens  à 
ce  peuple  qui  ne  possède  qu’une  ville  et  dont  le  territoire  est  un 
immense  parc  anglais  jeté  sur  les  deux  rives  d’un  lac  à l’abri  de 
deux  chaînes  de  montagnes.  Placée  comme  un  observatoire  entre  la 
France,  l’Allemagne  et  l’Italie,  Genève  a cette  fortune  étrange  de 
voir  chaque  année  l’aristocratie  européenne  envahir  ses  caravansé- 
rails et  la  démocratie  cosmopolite  tenir  ses  assises  dans  ses  salles 
et  dans  ses  brasseries.  Les  princes  en  disponibilité  et  les  ministres 
en  vacance,  les  chefs  de  parti  malheureux  et  les  rêveurs  expatriés 
semblent  se  donner  rendez-vous  sur  cette  terre  neutre  où  toutes  les 
idées  et  tous  les  espoirs  envoient  leurs  députés.  Ses  grands  arbres 
convient  au  repos,  ses  hauts  sommets  aux  longues  contempla- 
tions ; nul  point  n’est  mieux  choisi  pour  embrasser  du  regard  les 
révolutions  sociales  et  interroger  les  mouvements  religieux  : il  y a 
là  comme  un  entrepôt  des  pensées  du  monde.  Ce  n’est  pas  toutefois 
un  panorama  extérieur  que  je  veux  essayer  en  prenant  Genève  pour 
centre  ; je  voudrais  au  contraire  plonger  dans  les  entrailles  de  la 
vieille  cité,  feuilleter  les  récits  de  ses  archives,  écouter  les  échos  de 
son  parlement,  enfin  entr’ouvrir  la  porte  de  ses  temples.  Chacun 
peut  en  passant  admirer  les  richesses  qu’elle  a reçues  de  Dieu  : un 
petit  nombre  a le  loisir  d'étudier  sous  cette  tente  splendide  le  tra- 
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vail  de  rhomme.  Depuis  sa  résurrection  nationale  en  1814,  cette 
petite  république  a été  le  précurseur  et  souvent  le  fover  de  bien  des 
agitations;  elle  a sa  place  marquée  dans  les  grandes  luttes  qui  se 
disputent  l’avenir  et  offre  dès  à présent  le  musée  des  tendances 
contemporaines  concentrées  sous  l’exiguïté  d’une  lentille.  Cette 
exceptionnelle  situation  excusera,  je  l’espère,  ma  hardiesse  auprès 
des  lecteurs  de  ce  recueil.  Ils  me  pardonneront  d’arrêter  leur  atten- 
tion sur  une  parcelle  de  l’Europe  privée  d’armée  permanente,  et,  à 
une  époque  où  les  grandes  unités  semblent  seules  avoir  droit  à 
l’intérêt,  de  traiter  avec  quelque  détail  d’un  pays  de  quatre  milles 
carrés  peuplé  de  80,000  habitants. 


I 

Le  promeneur  qui  en  parcourant  les  coteaux  de  Genève  dirige 
son  regard  de  la  plaine  du  Jura  au  creux  de  la  Savoie  ou  qui  par- 
court les  cojjuets  villages  répandus  au  pied  du  Salève,  ne  se  doute 
pas  que  chacun  de  ces  centres  microscopiques  a occupé  il  y a cin- 
quante ans  l’attention  des  plus  grands  diplomates  d’Europe  et  que 
la  ligne  géométrique  de  cette  frontière  républicaine  n’a  reçu  sa  forme 
définitive  qu’après  avoir  épuisé  pendant  trois  congrès  des  sollicitudes 
royales. 

De  graves  obstacles  s’opposaient  à la  renaissance  de  Genève.  Dans 
sa  forme  ancienne,  elle  était  impuissante  à se  protéger  contre  toute 
velléité  conquérante  de  ses  majestueux  voisins;  elle  demeurait  une 
chaudière  toujours  ardente,  une  « cité  de  mécontents  » comme  la 
nommait  un  vieil  auteur  italien,  un  danger  au  lieu  d’une  garantie. 
D’autre  part,  rien  ne  facilitait  son  union  à la  confédération  suisse. 
Isolée  au  milieu  des  domaines  de  la  France  et  de  la  Sardaigne, 
divisée  en  plusieurs  parcelles  absolument  distinctes,  elle  ne  tou- 
chait par  aucune  de  ses  limites  à ce  territoire  helvétique,  seul  refuge 
possible  de  son  indépendance.  Là  même,  elle  était  peu  désirée;  les 
uns  redoutaient  son  humeur,  les  autres  repoussaient  son  culte; 
enfin  jusque  dans  son  sein  s’agitait  un  parti  dont  l’amour  exclusif 
d’un  passé  idéal  réprouvait  tout  désir  d'accroissement,  tremblant 
de  compromettre  le  caractère  essentiel  auquel  lui  semblait  attachée 
la  grandeur. 

Les  hommes  dans  certains  milieux  sont  parfois  plutôt  victimes 
que  coupables  de  leurs  préjugés;  aussi  souvent  prêt  à les  excuser, 
doit-on  réserver  sa  sévérité  pour  les  laits.  Le  grand  fait  qui  pendant 
trois  siècles  a dominé  l’histoire  de  Genève,  c’est  la  peur  de  la  vieille 
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religion  chassée  de  ses  murs.  L’avénement  du  socinianisme  et  le 
fractionnement  multiple  des  croyances  chrétiennes  ne  suffirent  pas 
pour  détruire  l’épouvantail  ; on  traita  le  catholicisme  non  comme 
un  ennemi  vaincu,  mais  comme  un  rival  supplanté,  et  en  1815, 
malgré  les  catastrophes  et  les  bouleversements,  on  se  retrouvait 
uni  par  le  lien  négatif  d’un  commun  effroi. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  l’émotion  publique  en  face  des 
perspectives  nouvelles.  On  pouvait  se  souvenir  encore  du  temps  où 
la  ville  se  fermait  à clef  les  jours  de  grandes  fêtes  catholiques,  où  une 
amende  de  dix  écus  frappait  ceux  que  l’évêque  d’Annecy  en  tournée 
rencontrait  sur  son  passage;  sous  l’Empire,  la  concession  d’une 
église,  l’établissement  de  quelques  sœurs,  l’abandon  d'un  coin  de 
terre  consacré  aux  morts  avaient  été  l’objet  de  luttes  auxquelles  on 
croirait  à peine,  si  les  documents  n’en  faisaient  foi.  La  menace  était 
bien  autre  aujourd’hui  : au  lieu  d’un  groupe  d’âmes  incommode 
mais  impuissant,  c’était  une  population  toute  entière  dont  on  pouvait 
craindre  l’accession.  La  Rome  protestante  allait,  dans  un  temps  où 
la  violence  était  difficile,  embrasser  un  territoire  couvert  d’églises, 
soumis  religieusement  à un  évêque  institué  par  le  pape.  Le  pays  de 
Gex  et  la  Savoie  étaient  en  effet,  en  dehors  des  eaux  du  Léman,  le& 
seuls  liens  possibles  entre  Genève  et  la  confédération  helvétique  ,1a  seule 
dot  acceptable  par  la  Diète  peu  disposée  à un  mariage  d’amour  ; or 
c’étaient  là  deux  réservoirs  catholiques  où,  après  trois  cents  ans  de 
séparation,  on  allait  se  retrouver  devant  les  descendants  de  ces  vieux 
citoyens  refoulés  au  seizième  siècle  dans  les  vallées  d’alentour.  Il  y 
avait  tout  un  parti  qui  gémissait  devant  ce  « lac  dans  lequel  on  allait 
noyer  la  république.  » La  compagnie  des  pasteurs  ne  dissimulait 
pas  sa  terreur;  elle  adressait  ses  doléances  au  pouvoir  et  le  conju- 
rait de  chasser  « une  ambition  meurtrière  de  tout  ce  qui  avait  fait 
jadis  et  pouvait  faire  encore  la  félicité  de  l’État  L » Les  conseils, 
plus  frappés  des  nécessités  urgentes  de  la  politique  et  des  conditions 
possibles  de  l’avenir,  combattaient  les  craintes  par  les  espoirs.  Le 
catholicisme,  répondaient-ils,  ne  tiendra  pas  devant  l’expansion 
protestante.  « Dans  dix  ans,  disait  un  syndic,  tout  le  pays  de  Gex 
sera  à nous  » Moins  affirmatifs  sur  l’époque,  d’autres  ne  parais- 
saient pas  moins  rassurés  sur  le  fond  et  se  consolaient  par  la  pensée 
de  voir,  sous  leur  influence,  le  catholicisme  fondre  comme  les  gla- 
ciers aux  rayons  du  soleil.  Du  reste,  les  actes  devaient  appuyer  les 
prévisions.  Une  commission  fut  chargée  de  rédiger  un  code  de  lois 


‘ V.  Albert  Rilliet,  Histoire  de  la  restauration  de  la  république  de  Genève, 
p.  91. 

® Albert  Rilliet,  op.  cit.  p.  92. 
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éventuelles  % miroir  destiné  à révéler  aux  citoyens  en  espérance 
l’avenir  qu’on  leur  préparait.  Il  faut  s’arrêter  un  instant  devant  ce 
curieux  et  extraordinaire  document  inspiré  par  celte  pensée,  avouée 
dans  une  pièce  officielle,  de  tenir  les  nouveaux  venus  « dans  des 
conditions  d’inégalité  politique  propres  à conserver  à l’ancienne 
république  une  prépondérance  préservatrice  » Pour  atteindre  ce 
but,  le  nombre  et  le  droit  suivaient  deux  progressions  inverses  : 
l’égalité  électorale  était  ^promise  si  la  population  nouvelle  restait 
au-dessous  du  tiers  de  l’ancienne;  si  elle  l’atteignait,  le  nombre  de 
ses  représentants  ne  serait  que  le  cinquième  du  corps  politique  ; si 
elle  le  dépassait,  elle  n’aurait  droit  qu’au  quart  des  députés,  et  fût- 
elle  la  moitié,  ou  une  fraction  plus  forte  encore,  jamais  elle  ne  four- 
nirait au  Conseil  que  le  tiers  de  ses  membres.  Si  telle  était  la  per- 
spective ouverte  devant  le  nouveau  territoire  quant  à la  jouissance 
de  la  puissance  législative,  bien  moindre  devait  être  encore  sa  part 
de  pouvoir  exécutif  ; là  il  n’était  représenté  que  pour  mémoire,  de 
même  qu’il  était  presque  entièrement  exclu  du  bienfait  des  hôpitaux, 
des  bourses,  même  de  la  bibliothèque  publique.  Il  devait  toutefois 
retrouver  l’égalité  devant  l’impôt.  Ce  n’est  pas  avec  une  pensée 
d’animosité  qu’il  faut  exhumer  ces  souvenirs;  malgré  la  sévérité  de 
jugement  que  mérite  ce  projet,  un  éloge  inattendu  ressort  à son 
profit  des  faits  contemporains.  Depuis  plusieurs  années,  l’Europe 
est  inondée  de  programmes  préparant  des  annexions  ; mais  au  mi- 
lieu des  fastes  de  cette  littérature  nouvelle,  je  ne  connais  aucune 
pièce  où  le  langage  revête  ces  couleurs  rigides  de  la  vérité.  Toutes 
promettent  aux  frères  de  l’avenir,  au  lieu  des  privations  du  purga- 
toire, les  béatitudes  du  paradis.  Aussi  le  code  des  « lois  éventuelles  » 
mérite-t-il  dans  l’histoire  une  place  à part  et  quelques  louanges 
peuvent-elles  être  légitimement  accordées  à la  franchise  de  ses 
auteurs.  Les  hommes  d’État  de  Genève  n’avaient  pas  su,  en  1815, 
affranchir  leur  esprit  de  préjugés  séculaires,  mais  au  moins  ils 
avaient  dédaigné  cet  art  de  bas  étage  qui,  sous  la  livrée  de  la  parole, 
cache  l’essence  de  l’intention.  Du  reste,  ce  projet  fut  à la  fois  peu 
sympathique  aux  diplomates  assemblés  et  fort  utile  aux  catholiques 
en  leur  permettant  d’assurer  à leurs  droits  un  terrain  plus  solide.  Il 
occupa  une  place  importante  dans  les  conférences  qui  préparèrent 
la  renaissance  de  Genève.  Mêlées  d’incidents  de  tout  genre,  aidées 
par  des  sympathies  ardentes  et  contrariées  par  d’ardentes  répul- 
sions, ces  négociations  offrent  des  sujets  d’études  aussi  variés  que  peu 

* Ce  code  inspira  à Sismondi  une  brochure  politique  dans  laquelle  il  attaquait 
les  bases  du  projet. 

- Albeit  Rilliet,  op.  cit.,  p.  125. 
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connus.  On  aime  à rendre  hommage  à la  dignilé,  au  tact,  au  patrio- 
tisme du  négociateur  genevois  \ on  apprécie  la  sollicitude  du  cabinet 
sarde  pour  les  sujets  dont  il  réglait  le  sort,  et,  quittant  les  régions 
officielles,  on  admire  la  foi  et  le  zèle  du  grand  curé  de  Genève, 
M.  Vuarin,  qui  présent  partout,  pénétrait  déjà  en  1813  jusqu’aux 
souverains  alliés,  en  traversant  sur  le  traîneau  d’un  pope  russe  les 
armées  de  la  coalition.  De  cet  ensemble  d’efforts,  de  la  combinaison 
des  résistances  et  des  concessions,  sont  sortis  le  trailé  de  Paris,  le 
protocole  du  traité  de  Vienne®  et  le  traité  de  Turin  Genève  ressus- 
citée s'unissait  indissolublement  à la  Confédération  suisse  et  recevait 
pour  fêler  ses  noces,  de  la  France  6 communes  et  5,350  habitants, 
de  la  Sardaigne  14  communes  peuplées  de  12,700  âmes.  L’exercice 
complet  des  droits  civils  et  politiques  était  assuré  aux  nouveaux 
citoyens.  L’Église  catholique  et  la  cure  de  Genève  étaient  nettement 
reconnues  et  plusieurs  articles  spéciaux  couvraient  la  liberté  reli- 
gieuse des  populations  savoyardes  de  l’égide  du  droit  public  euro- 
péen. La  pratique  et  l’entretien  du  culte,  l’éducation,  l’administra- 
tion municipale,  le  droit  de  fondations  pieuses,  la  visite  de  l’autorité 
diocésaine  étaient  garantis  solennellement  contre  les  entraînements 
possibles  delà  propagande  protestante.  De  son  côté,  sous  la  modeste 
qualification  « des  droits  de  propriété,  de  cité  et  de  commune,  » la 
vieille  Genève  réservait  exclusivement  à ses  enfants  la  participation 
à la  fortune  de  l’État.  A la  fin  du  dernier  siècle,  quand  la  république 
allait  disparaître,  les  biens  qui  constituaient  son  patrimoine,  an- 
ciennes fondations  catholiques,  revenus  des  couvents  supprimés, 
produits  des  confiscations  politiques  dues  aux  crises  de  son  histoire, 
donations  diverses,  avaient  été  habilement  groupés  en  une  seule 
masse  et  placés  sous  la  direction  d’une  association  désignée  par  le 
titre  insignifiant  de  Société  économique  et  respectée  par  le  traité  de 
réunion  à la  France.  Là,  comme  dans  un  camp  retranché,  s’était 
perpétué  le  vieil  esprit.  Surveillant  d’un  regard  i’enseigneroent  et 
de  i’aulrele  culte,  appuyé  sur  un  budget  qui  garantissait  son  influence, 
ce  paidement  déguisé  avait  servi  de  lien  entre  le  regret  du  passé  et 
l’attente  de  l’avenir.  Le  succès  avait  couronné  son  espoir  et  les 
actes  internationaux  de  1815  laissaient  encore  debout  sa  puissance. 
Presque  tous  les  biens  et  toutes  les  institutions  de  charité  restaient 
affectés  aux  anciens  citoyens  qui  conservaient  ainsi,  à défaut  de 
privilèges  politiques,  le  monopole  de  la  richesse  en  face  de  ceux  que 
la  langue  populaire  appelait  bientôt  « les  frères  cadets.  » Il  était 

’ BI.  Pictet  de  Rochemont. 

2 29  mars  1815. 

'•  16  mars  1816. 
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indispensable  de  rappeler  ces  bases  sur  lesquelles  les  traités  ont 
établi  la  constitution  politique  de  Genève.  Ébranlées  bien  des  fois, 
secouées  par  les  révolutions,  infirmées  par  les  faits,  elles  ont  résisté 
jusqu'ici.  Après  une  vie  commune  d’un  demi-siècle,  les  deux  peu- 
ples ont  encore  chacun  leur  bastion,  et  c'est  du  haut  des  deux  plate- 
formes que  s’est  livrée,  il  y a trois  mois,  la  dernière  bataille. 


Il 

L'histoire  de  Genève  depuis  cinquante  ans  fournirait  la  matière 
d’études  politiques  d’un  palpitant  intérêt.  Il  importe  peu  que  le 
champ  soit  restreint  et  le  forum  étroit  ; partout  où  les  âmes  déploient 
leurs  ailes,  le  spectacle  est  grandiose  et  l’horizon  élevé.  A Genève, 
comme  jadis  dans  les  républiques  italiennes,  le  sentiment  de  la  puis- 
sance personnelle  pénètre  toutes  les  classes.  Exagérée  souvent,  par- 
fois d'autant  plus  douloureusement  abaissée  qu’elle  est  plus  haute 
de  sa  nature,  cette  pensée  n’en  contribue  pas  moins  à développer  et 
à aiguiser  les  intelligences  ; aussi  ce  n'est  pas,  je  l’avoue,  sans  un 
respect  sympathique  pour  les  petits  États  libres  quo  j'ai  assisté  plus 
d’une  fois  aux  vivantes  délibérations  de  son  parlement.  Il  est  de 
mode,  je  le  sais,  de  déprécier  ces  discussions  ardentes  pour  le  sort 
d'un  coin  de  terre,  ces  tempêtes  resserrées  et  ces  volcans  à courte 
portée.  Je  ne  partage  pas  sur  ce  point  l’opinion  de  plusieurs  ; j’aime 
dans  une  communauté  politique  la  circulation  de  la  vie,  je  préfère 
la  responsabilité  de  l’homme  dans  un  centre  moins  élargi  à l’irres- 
ponsabilité individuelle  des  grandes  agglomérations,  et,  contemplant 
l’histoire,  je  ne  crois  pas  qu’on  augmente  le  nombre  des  fiers  carac- 
tères en  supprimant  les  frontières  des  États.  Je  ne  trouverais  donc 
pas  sans  utilité  historique  un  récit  détaillé  et  complet  des  débats  de 
la  Genève  républicaine  au  dix-neuvième  siècle.  On  aurait  sous  les 
yeux  un  ensemble  facile  à saisir  où  les  fautes  se  discerneraient  vite 
et  où  les  enseignements  se  recueilleraient  à pleines  mains.  L’espace 
ne  me  permet  pas  d’essayer  un  pareil  travail  ; je  voudrais  seulement 
caractériser  à grands  traits  des  situations  nécessaires  à envisager  pour 
comprendre  l’esquisse  du  présent.  Les  questions  religieuses  occupe- 
ront une  place  importante  dans  cet  aperçu  ; ici  plus  souvent  encore 
qu’en  d’autres  lieux,  elles  sont  la  clef,  parfois  mystérieuse,  des  évé- 
nements ; c’est  que,  dans  les  régions  spirituelles,  Genève  a en  même 
temps  le  malheur  d'être  un  champ  de  bataille  et  l’honneur  d’être 
celui  de  la  vérité. 
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Trois  phases  principales  apparaissent  dans  l’histoire  de  la  répu- 
blique depuis  le  jour  de  sa  résurrection  : la  première,  où  l’autorité 
domine  et  sur  laquelle  planent  encore  les  souvenirs  aristocratiques 
du  passé,  se  prolonge,  plus  ou  moins  modifiée,  pendant  trente  ans  ; 
les  quinze  années  suivantes  montrent  la  démocratie  régnant  sans  par- 
tage et  presque  sans  lutte  ; enfin  nous  assistons  au  début  progressif 
d’une  troisième  époque  qui  peut  devenir  le  terrain  d’une  conciliation 
sérieuse  ou  le  berceau  de  plus  terribles  déchirements. 

C’était  l’aristocratie  genevoise  qui  avait  relevé  en  1814  le  drapeau 
déchiré  de  la  république  ; c’est  elle  qui  avait  fourni  les  négociateurs 
dont  toutes  les  cours  d’Europe  avaient  entendu  la  voix;  ce  fut  elle 
aussi  qui  modela  la  nouvelle  constitution  sous  laquelle  la  vie  natio- 
nale allait  renaître.  Justement  désireux  de  rétablir  le  calme  dans  le 
canton,  mais  trop  préoccupés  de  préparer  à TElat  un  avenir  conforme 
à un  passé  reculé,  les  législateurs  avaient  cherché  à associer  la  pro- 
clamation d’idées  libérales  à la  pratique  d’institutions  trop  largement 
aristocratiques.  A côté  de  Fégalité  des  citoyens  et  du  vote  de  l’im- 
pôt par  des  députés  directement  élus,  un  ensemble  de  mesures  se- 
condaires offrait  aux  patriciens  un  triomphe  facile  et  trop  exclusif. 
D’autre  part,  les  dépositaires  du  pouvoir  exécutif,  nombreux  et  dotés 
de  vastes  attributions  politiques,  à la  fois  inamovibles  et  peu  rétri- 
bués, devaient  former  une  espèce  de  seigneurie  ’ contre  laquelle  les 
tendances  démocratiques  du  siècle  allaient  inévitablement  conspirer. 
Un  homme  qui  a joué  un  rôle  considérable  dans  l’histoire  contempo- 
raine de  Genève  a comparé  le  régime  de  1814  à des  ruines  pittores- 
ques élevées  dans  un  jardin  anglais  en  oubliant  la  maison  de  ferme. 
Sans  accepter  l’étendue  de  ce  jugement,  il  est  permis  de  regretter 
que  les  législateurs  de  Genève  n’aient  pas  compris  que,  dans  un  État 
composé  d’éléments  divergents,  en  face  d’une  population  nouvelle 
et  encore  indifférente,  le  problème  n’était  pas  seulement  de  trouver 
des  bases  conservatrices,  mais  de  leur  assurer  l’avenir  en  les  appuyant 
sur  des  esprits  satisfaits.  Un  point  de  vue  plus  large,  une  justice  dis- 
tributive plus  entière  auraient  créé  au  pouvoir  des  auxiliaires  solides 
dont  il  aurait  apprécié  la  valeur  au  jour  du  péril.  La  politique  n’est 
pas  la  science  de  l’idéal,  mais  essentiellement  celle  de  la  mesure  et 
de  l’à-propos. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  considérer  l’aristocratie  genevoise  dans 
cette  dernière  période  de  sa  puissance.  Elle  offre  un  spécimen,  rare 
au  dix- neuvième  siècle,  d’un  corps  républicain  privilégié  sinon  par 
la  lettre  au  moins  par  l'esprit  de  la  loi  et  mérite  comme  tel  d’arrêter 

1 De  1814  à 1841,  le  conseil  d’État  composé  de  vingt-huit  membres  ne  compta 
que  soixante-cinq  personnalités  différentes. 
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un  instant  l’attention.  Le  patricial  de  Genève  fut  toujours  le  gardien 
fidèle  de  la  dignité  et  même  de  la  fierté  nationale,  malheureusement 
le  problème  intérieur  lui  apparaissait  sous  l’angle  du  passé  plutôt 
que  sous  la  clarté  de  l’avenir.  Fasciné  par  la  cité  de  son  rêve,  il  s’oc- 
cupait trop  peu,  au  milieu  des  sécurités  exagérées  du  pouvoir,  de  la 
forme  nouvelle  qui  se  levait  à l’horizon;  généreux  pour  tout  ce  qui 
touchait  au  client,  jaloux  pour  tout  ce  qui  ressemblait  au  rival, 
il  sera  loué  davantage  pour  ses  aptitudes  intellectuelles  que 
pour  son  intelligence  politique.  Il  ne  sut  pas  donner  à l’ensemble 
du  pays  la  somme  de  bonheur  à laquelle  il  pouvait  aspirer  ; cepen- 
dant des  bienfaits  de  diverse  nature,  entre  autres  l’ordre  dans  le 
budget  et  le  développement  de  l’instruction  générale,  honorèrent 
son  passage  au  pouvoir.  Des  écoles,  des  musées,  des  leçons  publi- 
ques donnèrent  à l’industrie  et  aux  sciences  un  nouvel  élan.  Un 
observatoire,  un  jardin  botanique,  des  sociétés  de  lecture  et  d’étude 
contribuèrent  à faire  de  Genève  un  centre  social  distingué  où  des 
personnalités  étrangères  aimaient  à rencontrer  les  réputations  euro- 
péennes des  Gandolle  et  des  Sismondi.  Les  études  d’économie  poli- 
tique s’y  développèrent  à côté  d’essais  perfectionnés  de  régime  péni- 
tentiaire ; des  fortunes  opulentes  n’empêchaient  pas  l’aristocratie  de 
revêtir  la  robe  du  professeur,  et  la  sympathie  pour  la  patrie  d’Homère 
ouvrit  à la  Grèce  renaissante  les  trésors  d’un  Mécéne  ^ Il  y avait  dans 
ce  mouvement  d’esprit,  dans  l’intelligence  des  hommes  qui  possé- 
daient les  richesses  sociales,  dans  la  perfectibilité  même  de  la  con- 
stitution, des  espoirs  d’avenir.  Mais  le  miroitement  delà  surface  peut 
cacher  les  courants  du  fond  : les  hommes  d’État  de  Genève,  malgré 
des  secousses  fréquentes,  des  concessions  arrachées,  des  émeutes 
qui  devraient  presque  s’appeler  des  révolutions,  n’eurent  pas  f in- 
telligence de  la  triple  lutte  dans  laquelle  ils  étaient  engagés.  Ils  ne 
virent  pas  surtout  qu’en  satisfaisant  par  la  justice  des  adversaires  ils 
arriveraient  à neutraliser  des  ennemis. 

Dans  le  long  récit  des  évolutions  intérieures  du  protestantisme,  le 
chapitre  du  méthodisme  n’est  certainement  pas  le  moins  digne  d’in- 
térêt. Né  au  milieu  du  dernier  siècle  sous  l’inspiration  d’un  étudiant 
d’Oxford,  il  répandit  promptement  jusque  dans  les  forêts  de  l’Amé- 
rique les  improvisations  de  sa  parole  et  les  étranges  convulsions  de 
ses  meetings.  Profitant  du  calme  qui  succédait  aux  ébranlements  de 
l’empire,  devant  l’essor  nouveau  de  la  pensée  européenne,  la  secte 
jugea  le  moment  opportun  pour  renouer  la  chaîne  de  ses  efforts.  Ge- 

* Chacun  coniiait  le  nom  de  M.  Eynard  et  ses  libéralités  pour  le  mouvement  grec. 
La  Crète,  au  moment  où  s’impriment  ces  lignes,  est  à son  tour  l’objet  des  sympa- 
Ihies  généreuses  de  celle  à qui  il  a laissé  son  nom. 
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üève  lui  sembla  un  centre  commode,  et  l’ardeur  de  ses  prophètes  y 
vit  un  large  champ  ouvert  à leurs  travaux.  L’Église  genevoise,  il  faut 
l’avouer,  offrait  un  terrain  facile  aux  attaques  religieuses.  Depuis  1 81 4, 
le  célèbre  consistoire  dont  le  rôle  fut  si  puissant  dans  l’histoire  de  la 
république  avait  été  rétabli  dans  ses  droits;  mais  ce  n’était  plus 
qu’un  cadre  entourant  une  image  en  lambeaux.  Les  bases  primor- 
diales du  christianisme  étaient  depuis  longtemps  ébranlées  au  sein 
du  plus  fameux  sanctuaire  de  la  réforme,  et  on  assistait  à ce  spectacle 
étrange  d’un  corps  moral  soutenant  la  suprématie  d’une  religion 
dont  les  titres  politiques  étaient  les  seuls  qui!  pût  offrir.  En  effet, 
sous  le  murmure  monotone  d’une  sorte  de  mélodie  religieuse,  il  était 
impossible  de  distinguer  les  notes  d’une  croyance  déterminée.  Les 
satires  de  Rousseau  contre  les  ministres  du  dix-huitième  siècle  sont 
fameuses;  il  suffit,  pour  connaître  la  dose  de  principes  positifs  dont 
on  imprégnait  les  âmes  au  dix-neuvième,  de  rappeler  ces  sou- 
venirs scolaires  d’un  étudiant  de  Genève,  lequel  affirme  que,  pendant 
les  quatre  années  de  théologie,  on  ouvrait  l’Ancien  Testament  pour 
apprendre  un  peu  d’hébreu,  tandis  que  le  Nouveau  ne  paraissait  « ni 
comme  thème  de  langue  ni  autrement  *.  » Le  moment  était  opportun 
pour  les  hommes  du  « réveil,  » c’est  ainsi  que  les  méthodistes  avaient 
baptisé  leur  œuvre.  L'Angleterre  et  l’Allemagne  envoyèrent  leurs  dé- 
putés; le  mysticisme  de  madame  de  Krudener,  alors  en  Suisse,  prêta 
son  appui  au  mouvement  dont  une  brochure  célèbre  signala  l’explo- 
sion. Elle  avait  pour  auteur  un  étudiant,  M.  Empeytaz,  et,  sous  lé 
nom  de  : Considérations  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ,  elle  attaquait 
nettement  le  socinianisme  de  l’Église  de  Genève.  Le  combat  s’enga- 
gea avec  les  ministres;  il  fut  ardent  de  part  et  d’autre;  les  uns 
prétendaient  défendre  le  vêtement,  les  autres,  la  pensée  de 
Calvin  ; enfin  la  compagnie  des  pasteurs,  pour  mettre  fin  à la  polé- 
mique, obligea  ceux  qui  aspiraient  aux  fonctions  ecclésiastiques  à 
rester  muets  sur  les  quatre  points  suivants  : la  manière  dont  la  nature 
divine  est  unie  à la  personne  de  Jésus-Christ,  le  péché  originel,  la 
grâce  efficiente,  la  prédestination.  Cette  abdication  de  la  lutte  qui 
enveloppait  de  silence  les  bases  mêmes  du  christianisme,  ressemblait 
fort  à une  désertion  : les  méthodistes  n’en  continuèrent  pas  moins 
à inonder  Genève  de  brochures  et  de  traités.  Bientôt  la  destitution 
d’un  ministre  de  l’Église  établie,  M.  César  Malan,  consomma  la  rup- 
ture. Une  chapelle  fut  ouverte  et  servit  de  prélude  à la  fondation 
solennelle,  peu  d’années  après,  d’une  école  de  théologie.  Dès  lors  la 
puissance  du  méthodisme  était  fondée  à Genève;  l’unité  protestante 
y était  brisée.  Un  pouvoir  qui,  malgré  le  texte  de  ses  lois,  malgré  son 


1 Bost. 

Août  1867. 
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oubli  pour  le  dogme,  renonçait  avec  peine  aux  mirages  théocratiques 
du  passé,  se  trouvait  en  face  d’un  ri  val  intime  plus  jeune,  plus  expan- 
sif parce  qu’il  avait  plus  de  foi.  L’Église  officielle  conservait  seule,  il 
est  vrai,  ses  relations  avec  le  budget  de  l’État;  mais  déjà  on  pouvait 
prévoir  que,  dans  une  société  où  les  indemnités  du  culte  étaient  en 
raison  inverse  des  croyances,  la  séparation  deviendrait  la  question  de 
l’avenir. 

Il  était  nécessaire  de  définir  ces  débats  intimes  ; bien  que  le  moins 
dangereux  peut-être,  c’est  là  un  des  éléments  de  la  triple  lutte  qui  a 
miné  le  gouvernement  conservateur.  Comment  ne  pas  regretter  que 
cette  nouvelle  Église  surgissant,  malgré  lui,  à côté  de  celle  qu’il  pa- 
tronait,  ne  l’ait  pas  rendu  plus  large  pour  une  autre  communion 
dont  il  avait  lui-même,  dans  des  actes  publics,  sanctionné  l’existence. 
Au  lieu  de  cette  conduite  dont  l’utilité  aurait  égalé  la  sagesse,  les 
deux  fractions  rivales  se  sont  trop  souvent  réunies  contre  une  Église 
dont  il  est  étrange  que  la  claivoyance  historique  n’ait  pas  suffi  pour 
leur  révéler  l’indestructible  vitalité.  Chacun  comprend  que  l’Église  • 
catholique  seule  p^eut  être  ainsi  désignée  ; un  regard  rapide  et  calme 
jeté  sur  ses  rapports  avec  les  autorités  politiques  de  Genève  jusqu’à 
la  grande  crise  qui  devait  tout  transformer,  est  indispensable  pour 
pénétrer  le  sens  des  événements. 


III 

On  connaît  déjà  la  situation  d’égalité  politique  et  de  liberté  inté- 
rieure que  les  traités  avaient  faite  aux  catholiques  genevois.  Les  con- 
seils du  pays  avaient  accepté  ces  conditions  d’existence  ; ils  avaient 
consenti  à figurer  sur  la  carte  européenne,  non  plus  comme  un  centre 
d’unité  religieuse,  sans  droits  inscrits  au  profit  des  dissidents,  mais 
comme  une  région  mixte  dans  laquelle  la  foi  du  fidèle  n’influerait  en 
aucune  sorte  sur  la  puissance  du  citoyen.  En  1815,  les  catholiques 
formaient  déjà  plus  du  tiers  de  la  population;  bientôt  après  ils  en 
représentaient  la  moitié  ; les  richesses  et  les  loisirs  n’étaient  pas,  il 
est  vrai,  au  niveau  du  nombre  ; mais,  plus  compactes,  grâce  à l’essence 
même  de  leurs  croyances,  ils  représentaient  surtout  la  partie  agri- 
cole de  la  contrée,  c’est-à-dire  cette  classe  saine  et  forte  dont  tout 
pouvoir  bien  assis  doit  protéger  les  intérêts. 

Il  y avait  en  face  de  cet  aspect  net  des  choses  une  attitude  simple 
et  naturelle.  Respecter  avec  le  scrupule  de  la  justice  la  liberté  des 
deux  cultes;  leur  permettre  à chacun  de  développer  sans  contrainte 
les  éléments  essentiels  de  leur  existence;  avant  tout,  peut-être,  étu- 
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dier  les  lois  et  l’esprit  de  leur  organisme,  afin  de  leur  garantir  l’é- 
quité. Les  fonctions  publiques  devaient  offrir  un  terrain  commun  où 
des  intelligences,  d’ailleurs  séparées,  s’estimeraient  en  se  rappro- 
chant ; enfin,  si  tout  effort  de  conquête  religieuse  devait  être  permis, 
il  devait  se  renfermer  dans  les  limites  infranchissables  d’une  loyale 
discussion.  C’était  là,  je  ne  crains  pas  de  l’affirmer,  le  seul  parti 
logique  et  juste,  le  seul  qui  pût  fonder  sur  la  satisfaction  des  besoins 
et  sur  la  concorde  des  volontés  l’union  de  toutes  les  forces  légitimes  ; 
nulle  autre  puissance  n’était  capable  de  conjurer  ou  d’assurer  l’ave- 
nir. A côté  de  cette  politique  de  la  ligne  droite,  il  y en  avait  une 
autre  qui  pouvait  sembler  habile,  parce  qu’elle  caressait  des  passions 
ou  flattait  des  regrets.  On  pouvait  négliger  le  spectacle  instructif  des 
forces  diverses  de  la  patrie,  s’envelopper  dans  la  jouissance  inespé- 
rée du  pouvoir,  et,  enivré  des  perspectives  d’un  autre  âge,  mépriser 
un  concours  dont  la  valeur  actuelle  n’apparaissait  pas.  Ce  fut  là  mal- 
heureusement, avec  des  nuances  d’esprit  et  d’époque,  le  parti  étrange 
qu’embrassèrent  des  hommes  d’ailleurs  éclairés  et  zélés  pour  la  pro- 
spérité nationale.  Souvent  désintéressés  comme  individus  et  plus  dis- 
posés à voir  dans  le  maniement  des  affaires  publiques  un  devoir  qu’un 
privilège,  ils  retrouvaient,  comme  corps,  autant  que  le  permettaient 
les  circonstances,  toute  la  jalousie  delà  vieille  Genève.  Leur  premier 
tort,  qu’on  en  fasse  un  grief  ou  une  excuse,  fut  de  méconnaître  sin- 
gulièrement les  conditions  d’esprit  et  de  croyance  de  la  moitié  de 
leurs  concitoyens.  L’habitude  d’une  Église  d’État,  legs  du  seizième 
siècle,  jointe  à la  légèreté  doctrinale  du  dix-huitième,  leur  voila  en 
même  temps  la  liberté  native  et  la  foi  sans  compromis  du  catholi- 
cisme. Ils  appelèrent  révolte  ce  qui  n’était  qu’indépendance  et,  par- 
tant d’une  base  faussée,  ils  virent  de  l’hostilité  là  ou  la  conscience 
seule  agissait.  Qu’on  juge  de  la  pensée  de  plusieurs  par  cet  extrait 
tiré  du  rapport  officiel  d’une  commission  législative  : « L’Église  pro- 
« testante  a été  près  de  trois  siècles  la  seule  Église  nationale...  C’est 
c(  donc  une  institution  que  tous  les  Genevois  doivent  soutenir,  à quel- 
« que  communion  qu'ils  appartiennent.  C’est  une  propriété  nationale 
« que  nous  ne  devons  pas  laisser  dépérir  entre  nos  mains,  mais 
« transmettre  à nos  enfants  intacte  et  florissante.  » 

Ceux  qui  plaçaient  au  nombre  des  devoirs  des  catholiques  le  soutien 
de  rétablissement  calviniste,  devaient  trouver  plus  naturel  encore 
de  faire  de  l’Église  un  rouage  administratif,  de  ses  ministres  des  in- 
termédiaires d’un  ordre  spécial  entre  l’autorilé  et  les  citoyens.  Aussi 
vit-on  renaître,  dans  le  sein  de  la  république,  les  traditions  séculaires 
de  plusieurs  empires;  le  gallicanisme  et  le  joséphisme  poussaient  un 
rejeton  nouveau;  l’école  de  Tannncci  semblait  transplantée  des  rives 
de  la  Méditerranée  sur  les  bords  du  Léman  et,  si  la  France  avait  alors 
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un  légiste  fameux  pour  ses  préoccupations  religieuses, Genève  pouvait 
lui  offrir  dans  la  personne  de  M.  Schmidtmeyer  un  rival  sinon  un 
maître. 

Il  n’y  a peut-être  pas  beaucoup  d’histoires  aussi  utiles  à consulter 
que  ces  trente  années  de  rapports  entre  l’Église  et  l’État*;  le 
cadre  rétréci  permet  de  saisir  d’un  regard  la  gamme  des  tons  et  la 
physionomie  des  personnages  ; c’est  une  miniature  encore  trop 
grande  pour  entrer  dans  ce  travail,  mais  dont  je  recommande  vive- 
ment l’élude  à mes  lecteurs.  On  voit  là,  pendant  l’espace  d’un  tiers  de 
siècle,  se  dérouler  contradictoirement  les  efforts  et  les  résistances 
dont  est  formé  le  tissu  des  plus  grandes  époques  chrétiennes.  11  a 
fallu  repousser  les  guirlandes  des  uns  et  subir  les  violences  des  au- 
tres, concilier  la  hardiesse  du  droit  avec  la  patience  du  devoir,  com- 
battre la  bonne  foi  aveugle  comme  la  passion  ameutée,  joindre  enfin 
à une  intuition  sans  lacune  une  énergie  sans  défaillance. 

Presque  toutes  les  périodes  de  luttes  se  personnifient  en  un 
homme,  vainqueur  ou  victime  quand  il  paraît  à la  fin,  simple,  mais 
noble  champion  quand  Dieu  l’envoie  au  début.  Tel  fut  celui  qui,  sur 
la  brèche  pendant  quarante  ans,  laissa  en  Suisse  un  grand  nom  et 
aurait  laissé  un  grand  nom  en  Europe  si  un  champ  plus  vaste  s’était 
ouvert  à ses  travaux.  M.  Vuarin  écrivait  en  1806,  en  prenant  posses- 
sion de  sa  charge  pastorale  : « Mon  ami,  quand  on  est  nommé  curé 
« à Genève,  on  y va,  on  y reste  et  on  y meurt.  » Sa  vie  est  le  déve- 
loppement de  ces  trois  paroles.  Venir  sans  hésiter,  rester  sans  flé- 
chir, mourir  sans  cesser  d’espérer,  voilà  le  récit  sommaire  de  cette 
existence  dont  M.  de  Maistre  écrivait  : « Elle  me  donne  l’idée  des 
« succès  apostoliques.  » M.  Vuarin  qui  avait  guidé,  sous  l’empire, 
les  négociations  ardues  auxquelles  les  catholiques  devaient  leurs  pre- 
mières bases,  était  admirablement  armé  pour  veiller,  sous  le  nou- 
veau pouvoir,  au  respect  des  chartes  internationales.  Depuis  sa  pre- 
mière tournée  paroissiale,  que  les  loquets  malicieusement  chauffés 
des  portes  ne  surent  pas  l’empêcher  d’accomplir,  jusqu’au  jour  où 
peu  d’années  avant  sa  mort,  il  surveillait,  en  lisant  son  bréviaire,  un 
vote  dont,  grâce  à son  âge,  il  s’était  fait  nommé  scrutateur,  aucun 
obstacle  n’arrêta  une  ardeur  que  la  foi  seule  entretenait.  Ses  papiers 
et  sa  correspondance  ne  forment  pas  moins  de  quarante  volumes 
in-folio  où  les  autographes  des  plus  grands  personnages  de  l’Europe 
politique  accompagnent  les  mémoires  les  plus  précis  sur  le  présent 

* Je  ne  puis  trop  insister  sur  l’importance  de  l’ouvrage  en  deux  volumes  publié 
il  y a peu  d’années  à Genève,  par  M.  Labbé  Fleury  et  M.  l’abbé  Martin,  sous  le  nom 
d'Histoire  de  M.  Vuarin.  Un  titre  plus  général  lui  conviendrait  mieux  encore.  G est 
un  récit  complet  des  luttes  de  cette  époque  où  il  est  rare  que  l’intérêt  ne  soit  pas 
soutenu  et  puissant. 
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et  Tavenir  du  catholicisme  en  Suisse.  Une  collection  de  ses  brochures 
serait  une  œuvre  pleine  d’intérêt.  C’est  là  surtout  que,  tantôt  sous 
son  nom,  tantôt  sous  celui  d’un  confrère,  il  développait,  dans  un 
style  toujours  ferme  et  parfois  éloquent,  une  science  sûre,  une  in- 
telligence d’élite,  une  pensée  concentrée,  sans  vaciller,  sur  le  but 
unique  de  ses  efforts. Un  regret  me  sera  permis  : je  souhaiterais  ren- 
contrer moins  souvent  l’ironie,  cette  arme  si  rarement  de  mise  dans 
une  polémique  appelée  à guérir  d’une  main  les  blessures  qu’elle  fait 
de  l’autre.  Peut-être  aussi,  la  longue  habitude  d’une  lutte  indispen- 
sable imprima-t-elle  à certains  de  ces  actes  une  roideur  exagérée.  Il 
est  telle  circonstance  où  l’acceptation  d’une  offre  aurait  pu  être 
plus  féconde  qu’un  refus  et  où  plus  de  souplesse  d’esprit  aurait  con- 
quis plus  de  bienveillance  ; la  sincérité  d’intention,  la  largeur  de 
vues  de  M.  de  la  Rive  doit  être  impartialement  rappelée;  pourquoi 
eût-il  été  impossible  de  développer  en  d’autres  cœurs  des  sentiments 
qui  ne  manquent  pas  aujourd’hui  d’héritiers?  Mais  ces  imperfec- 
tions dans  un  caractère  assez  grand  pour  que  rien  ne  doive  en  être 
caché,  ne  nuiront  pas  à l’austère  et  intrépide  figure  de  M.  Vuarin. 
Les  générations  futures  lui  voueront  un  respect  égal  à la  tendresse 
de  celle  qu’il  a défendue.  Sa  mort  fut  l’occasion  d’un  triomphe;  si 
Londres,  il  y a trois  ans,  assistait  étonnée  aux  funérailles  de  son  car- 
dinal, Gênés e ne  fut  pas  moins  surprise,  en  1845,  quand  elle  vit  dé- 
filer dans  ses  rues  vingt  mille  catholiques  à la  suite  du  cercueil  de 
leur  curé;  ce  fut  là,  on  peut  le  dire,  une  page  notable  de  son  his- 
toire et  un  reflet  anticipé  de  l’avenir.  Enfin,  pour  transmettre  à la 
postérité  les  véritables  traits  de  cette  âme  forte  et  calme,  je  vou- 
drais voir  l’image  de  M.Vuarin  encadrée  par  ces  deux  paroles  : l’une 
de  M.  de  Lamennais  lui  écrivant  : « Vous  êtes  un  admirable  homme 
t(  de  guerre,  » l’autre  de  l’artiste  protestant^  appelé,  quand  il  n’était 
plus,  à peindre  son  visage  : « En  vérité,  voilà  bien  la  figure  d’un 
« homme  qui  est  mort  en  paix^  » 

* M.  Hornung. 

5 Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  une  des  dernières  lettres  de  M.  Vuarin. 
Rien  ne  fera  mieux  juger  son  caractère  que  ces  paroles  presque  prophétiques  adres- 
sées au  syndic  Rigaud  : 

« Vainement,  monsieur,  Ton  se  flatte  d’avoir  bon  marché  des  catholiques  de 
« Genève  après  la  mort  de  leur  curé  ; j’ai  pu  être  le  chétif  instrument  des  vues 
« miséricordieuses  de  la  Providence  sur  les  enfants  de  la  foi  dans  cette  cité,  mais 
« comptez  que  Dieu  saura  bien  me  donner  un  successeur  qui  ne  gâte  pas  le  bien 
« que  je  me  suis  efforcé  de  faire...  La  divine  Providence  n’a  pas  établi  à Genève, 
« croyez-moi,  une  paroisse  catholique  de  8,000  âmes  en  moins  de  quarante  ans,  au 
« milieu  des  circonstances  les  plus  étranges  et  les  plus  inouïes,  pour  nous  retirer 
« la  protection  de  son  bras.  Je  me  suis  réservé  7,000  hommes  qui  n’ont  pas  fléchi 
« le  genou  devant  Baal,  disait  le  Seigneur  au  prophète.  Il  y a,  monsieur,  dans  le 
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Si  Genève  possédait  un  athlète  trempé  pour  la  lutte,  les  circon- 
stances ne  lui  firent  pas  défaut.  A côté  de  quelques  gracieusetés  bud- 
gétaires, il  faut,  je  l’ai  déjà  dit,  constater  pendant  cette  époque, 
une  tendance  constante  à faire  pénétrer  dans  le  jeu  des  institu- 
tions catholiques  l’influence  de  FÉlat.  Cette  prétention  était 
d’autant  plus  vexatoire  qu’en  1834  encore,  on  ne  comptait, 
sur  plus  de  mille  employés,  que  cinquante-neuf  catholiques^; 
aucun  d’entre  eux  n’avaient  été  député  à la  diète  et  deux  seulement 
figuraient  alors  parmi  les  vingt-huit  membres  du  conseil  d’État. 
Mais  la  même  tendance  qui  éloignait  une  fraction  des  citoyens 
des  affaires  de  la  patrie,  cherchait  à dominer  celles  de  leur  culte.  Bien 
peu  d’années  s’étaient  écoulées  depuis  les  solennels  engagements 
de  1815  et  déjà  des  sentinelles  du  pouvoir  surveillaient  presque 
toutes  les  avenues  de  la  vie  catholique.  L’indépendance  de  l’éduca- 
tion, le  droit  de  fondation,  la  liberté  de  la  chaire,  recevaient  de  suc- 
cessives atteintes;  la  tentative  d’imposer  le  mariage  civil  n’échouait 
que  devant  une  intervention  menaçante  de  la  Sardaigne  ; enfin, 
grâce  à une  habileté  digne  de  plus  hères  entreprises,  la  bienveillance 
même  du  Saint-Siège  devenait  l’occasion  d’un  nouveau  lien.  Le  gou- 
vernement genevois  avait  toujours  montré  un  désir  ardent  de  voir 
Genève  rattachée  à un  évêché  suisse  ; en  1819,  malgré  des  instances 
contraires,  Rome  céda  et,  par  un  acte  pur  et  simple  de  sa  puissance, 
consentit  à donner  à l’évêque  de  Lausanne,  avec  le  titre  du  diocèse, 
la  juridiction  que  possédait  l’archevêque  de  Chambéry.  On  découvrit 
bien  vile  le  but  secret  du  pouvoir.  Les  Églises  helvétiques  vivaient 
depuis  longtemps  dans  un  vasselage  dont  la  douleur  et  le  droit  n’a- 
vaient pas  suffi  pour  les  affranchir.  Le  but  idéal  était  de  soumettre 
Genève  aux  tristes  coutumes  de  la  confédération,  d'appuyer  sur  le 
spectacle  des  contrées  voisines  un  effort  contre  sa  liberté,  de  profiter 
du  joug  imposé  à l’évêque  dans  une  partie  de  son  diocèse  pour  lui 
faire  apprécier  dans  le  nouveau  territoire  une  tolérance  bien  au-des- 

« canton  de  Genève,  bien  plus  de  7,000  hommes  déterminés  à ne  point  adorer 

« l’impure  idole  de  Calvin 

« Arrêtez-vous,  monsieur,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore.  Prenez  et  faites 
« prendre  aux  magistrats  une  route  différente  de  celle  où  iis  marchent  avec  vous 
« aujourd’hui.  Où  la  voie  du  radicalisme  peut-elle  conduire  la  commune  patrie?  Le 
« temps  vient  où  les  catholiques  vous  demanderont  un  compte  sévère.  Vous  avez 
« été  pour  eux  sans  miséricorde.  Vous  ne  les  avez  pas  préparés  à n’avoir  pour  vous 
« que  des  sentiments  de  reconnaissance.  Dieu  sera  juge  entre  eux  et  nous.  Je  le 
« prie,  monsieur,  de  vous  inspirer  des  sentiments  qui  puissent  vous  rendre  agréable 
« à ses  yeux  ainsi  qu’à  vos  concitoyens  des  deux  communions  amis  de  l’ordre  et  de 
« la  tranquillité  publique.  » 

* La  population  se  partageait  alors  entre  25,000  protestants  et  18,000  catho- 
liques. 
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SOUS  du  droit.  On  voulait  ainsi  annuler  des  garanties  gênantes  avec 
d’autant  plus  de  bonheur  qu’on  aurait  surpris  le  consentement  de 
leur  naturel  défenseur.  Mgr  Yenni^  ne  sut  pas,  hélas!  déjouer 
tout  à fait  cette  captieuse  diplomatie.  Trop  consciencieux  pour 
ne  pas  demeurer  intrépide  là  où  il  voyait  un  devoir,  mais  en  même 
temps  trop  ami  de  la  paix,  trop  conciliant  par  nature,  trop  doux  par 
attrait,  pour  pénétrer  jusqu’au  fond  le  danger  d’une  concession  arra- 
chée, il  se  prêta  à une  convention  qui  allait  devenir  pendant  près  de 
vingt  ans  l’épine  de  sa  route.  Le  gouvernement  intervenait  désormais 
dans  la  nomination  et  riristallation  des  curés,  il  exigeait  d’eux  un  ser- 
ment et  obtenait  de  l’évêque  la  promesse  de  recevoir  la  primeur  de  ses 
mandements.  Il  était  difficile  de  s’arrêter  en  si  beau  chemin;  bientôt 
une  loi  établissait  le  placet  pour  les  actes  romains  et  di  '^césiins.  Ce- 
pendant on  affectait  de  combler  l’évêque  de  prévenances  et  d’éloges  ; 
on  l’honorait  quand  il  paraissait  à Genève,  on  lui  écrivait  pendant  son 
absence  ; la  courtoisie  des  formes  devenait  une  tradition  officielle  : ja- 
dis on  n’avait  pas  même  reculé  devant  un  toast  au  pape  pour  donner 
une  preuve  extrême  de  sa  bonne  volonté. 

Quinze  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  convention,  quinze  ans  de 
discussions,  d’empiétements  d'une  part,  de  résistances  de  l’autre, 
mais  en  somme  d’escarmouches  plutôt  que  de  batailles,  lorsque  le 
troisième  jubilé  centenaire  de  la  réforme^  vint  donner  à la  lutte  reli- 
gieuse, avec  un  aspect  plus  tranché,  une  intensité  plus  sérieuse.  Un 
éclat  est  rarement  spontané  ; il  n’est  d’ordinaire  que  la  résultante  de 
forces  se  réunissant  sous  une  influence  opportune  ; la  fortuité  n’est 
que  l’apparence  et  la  racine  est  dans  le  passé.  Plusieurs  éléments, 
eux-mêmes  rivaux,  avaient  préparé  en  effet  la  démonstration  à la- 
quelle Genève  allait  assister.  Le  fanatisme  réveillé  par  les  succès 
méthodistes,  les  passions  remuées  par  les  infiltrations  révolutionnai- 
res, les  déceptions  de  plusieurs  qui,  au  lieu  d’assister  à un  déclin, 
commençaient  à deviner  une  aurore,  tout  cet  ensemble  de  répul- 
sions calculées  et  de  haines  irréfléchies  allait  amener  une  explosion 
dont  la  blessure  devait  être  profonde.  Rien  ne  fut  épargné  pour  le 
succès  des  fêtes  de  1855.  Des  souscriptions  abondantes,  des  comités 
de  paroisse,  des  réunions  de  quartier,  rivalisèrent  pour  solenniser 
dignement  la  rencontre  des  ministres  d’Europe  et  d’Amérique  dans 
les  murs  encore  debout  de  la  Rome  protestante.  L’assistance  fut 
nombreuse,  l’attention  publique  surexcitée;  on  voulait  donner  au 
passé  un  gage  d’avenir  scellé  par  les  réalités  du  présent.  Cependant 
au  milieu  de  ces  spectacles  à effet,  de  ces  conférences  extensives, 

* Alors  évêque  de  Lausanne  et  de  Genève. 

- En  1855. 
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de  ces  expositions  multiples  de  foi,  un  observateur  attentif  pouvait 
distinguer  aux  contours  effacés  de  la  pensée,  le  dernier  effort  d’un 
organisme  dont  la  vie  s’éloignait,  et,  pour  me  borner  à saisir  par 
l’extérieur  une  situation  facile,  mais  longue  à pénétrer,  un  jubilé 
calviniste  s’ouvrait  par  l’érection  de  la  statue  de  Rousseau  et  se 
terminait  par  la  protestation  d’un  ministre  anglican  contre  Vapo- 
stasie  de  l’Église  de  Genève.  Du  reste  toutes  ces  manifestations  ne 
sortaient  pas  encore  du  droit  extrême  de  la  liberté  religieuse; 
les  catholiques  auraient  pu  y trouver  une  occasion  de  regret  sans 
prononcer  le  mot  d’offense.  Malheureusement  ces  journées  de 
triomphe  pour  leurs  concitoyens  protestants  devaient  ôlre  pour  eux 
et  pour  leurs  plus  chères  croyances  des  journées  de  mépris.  C’est  ici 
que  s’accentue,  dans  toute  sa  vérité,  l’imprudence  politique  de  ceux 
qui  détenaient  alors  le  pouvoir.  Au  lieu  de  s’éclairer  à la  lumière 
d’une  expérience  de  vingt  ans,  de  reconnaître  dans  le  catholicisme 
une  force  vivante  avec  laquelle  il/allait  compter,  de  conquérir  par  le 
respect  le  concours,  on  allait  permettre  l’insulte  en  attendant  le  re- 
foulement. On  put  se  croire  un  moment  revenu  aux  tristes  scènes 
d’un  autre  siècle.  Chansons  outrageantes,  parodies  burlesques  des 
cérémonies  de  l’Église,  caricatures  contre  les  prêtres,  écrits  pas- 
sionnés distribués  à la  jeunesse  dans  les  temples,  menaces  aux  ca- 
tholiques qui  refuseraient  d’illuminer  leurs  demeures,  rien  ne  fut 
épargné  pour  accentuer  brutalement  l’idée  d’une  domination  reli- 
gieuse; et  si,  en  face  de  ce  spectacle  douloureux,  on  cherche  dans 
les  faits  la  raison  de  ces  représailles,  on  ne  découvre  guère  du  côté 
des  victimes  que  la  faute  d’exister. 

De  celte  crise  trop  peu  spontanée  pour  être  éphémère,  une  pente 
naturelle  d’idées  et  de  fautes  conduisit  rapidement  à la  création  de 
la  fameuse  et  formidable  société  dont  le  rôle  reste  à indiquer.  Des 
modifications  considérables  dans  la  constitution  politique  du  pays, dues 
à l’influence  croissante  d’un  parti  que  j’aurai  bientôt  à faire  con- 
naître, avaient  augmenté  irrévocablement  la  puissance  actuelle  des 
populations  catholiques.  Devant  un  résultat  que  la  force  seule  des 
choses  avait  amené,  la  générosité  n’avait  plus  de  place.  Mais  le  sens 
politique,  l’intérêt  social  bien  compris,  avaient  une  mission  toute 
tracée.  Réunir  en  face  de  la  marée  envahissante  du  radicalisme  tous 
les  éléments  d’ordre,  toutes  les  forces  positives,  ouvrir  des  rangs 
trop  longtemps  fermés,  réparer  par  un  effort  suprême,  tardif  mais 
encore  possible,  les  fautes  de  vingt-cinq  ans  : à ce  prix  seul  était  le 
salut;  à ce  prix  seul,  dans  les  petits  Étals  comme  dans  les  grands, 
conquérant  l’union  par  la  justice,  on  peut  arrêter  les  convoitises  qui 
montent  et  substituer  au  progrès  faclice  par  la  violence,  le  progrès 
stable  parla  raison.  Mais  une  fois  de  plus,  il  faut,  hélas!  enregistrer 
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l’aveuglement,  au  lieu  de  la  clairvoyance.  On  avait  voulu  combattre 
le  catholicisme  faible  par  l’étiolement  ; on  allait  lutter  contre  le  ca- 
tholicisme grandissant  par  la  compression.  On  laissa  se  former  à Ge- 
nève une  société  qui,  sous  le  nom  à'’Union  protestante^  devint  une 
grande  ouvrière  de  désunion  nationale  et  une  machine  de  guerre 
contre  les  citoyens  de  l’autre  culte.  Au  grand  jour  de  Faction  catho- 
lique on  opposait  une  organisation  secrète  calquée  sur  celle  des  ventes 
de  carbonari.  Des  sections  composées  au  plus  de  quinze  membres  et 
inconnues  les  unes  aux  autres  relevaient  toutes  d’un  comité  central  et 
devaient  travailler  unanimement  à combattre  l’immigration  catholi- 
que et  à préparer  des  conversions.  Le  moyen  matériel  principal  était 
l’admission  exclusive  de  nationaux  protestants  à tous  les  emplois  jour- 
naliers, spécialement  ceux  d’ouvriers  et  de  fournisseurs.  Il  est  inu- 
tile de  faire  ressortir  ce  qu’il  y avait  d’impolitique  et  de  dangereux 
à jeter  dans  la  bataille  religieuse  le  poids  de  la  richesse  et  la  menace 
économique  lorsque  déjà  la  terre  tremblait  autour  de  soi.  De  toute 
part,  en  effet,  la  situation  arrivait  à cet  état  de  paroxysme  qui  pré- 
cède l’éruption.  Mais  avant  de  raconter  comment  elle  éclata,  qu’il 
me  soit  permis  de  dire  en  peu  de  mots  le  dernier  acte  de  la  lutte 
religieuse  et  la  condition  dans  laquelle  la  révolution  imminente 
allait  surprendre  les  catholiques. 

M.  Vuarin  n’était  pas  demeuré  inactif  au  milieu  des  péripéties 
dont  j’ai  essayé  de  faire  comprendre  l’enchaînement.  Tantôt,  réunis- 
sant, faute  de  local,  ses  paroissiens  sous  des  tentes  improvisées  dans 
le  cimetière,  il  leur  adressait  des  harangues  familières  sur  les 
affaires  du  jour;  tantôt,  la  plume  à la  main,  attaquant  parfois  pour 
défendre,  il  faisait  apparaître  l’ombre  de  Calvin  aux  pasteurs  et 
l’ombre  de  Rousseau  à Calvin  ; enfin,  une  démarche  plus  hardie  fut 
méditée.  Une  adresse  collective  signée  par  le  clergé  genevois  exposa 
à l’évêque  les  filets  tendus  par  l’hérésie  à la  foi  de  la  population  ca- 
tholique. C’était  un  examen  détaillé  des  faits  d’où  ressortait  une  affir- 
mation solennelle  des  droits.  L’émotion  fut  grande  au  conseil  d’État 
et  plus  grande  encore  lorsque  Mgr  Yenni,  malgré  la  trempe  conci- 
liante de  son  caractère,  refusa  de  désapprouver  un  acte  que  peut-être 
il  n’eût  pas  provoqué.  On  répondit  que  « les  rapports  entre  les  deux 
((  puissances  seraient  désormais  profondément  altérés.  » L’etfet  ne 
se  fit  pas  longtemps  attendre.  Basant  sur  la  malheureuse  convention 
de  i 820  des  prétentions  extrêmes  et  y joignant  des  volontés  nouvelles, 
le  conseil  refusa  d’admettre  à l’avenir  la  nomination  d’aucun  prêtre 
qui,  signataire  de  l’adresse,  n’aurait  pas  manifesté  son  repentir,  et 
s’opposa  à la  fois  formellement  au  choix  d’ecclésiastiques  étrangers. 
C’était  rendre  la  juridiction  épiscopale  impossible.  Mgr  Yenni  le  com- 
prit et  fut  inébranlable  dans  sa  résistance.  Après  quelques  escarmou- 
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ches  préliminaires,  la  mort  de  M.  Vuarin  allait,  en  provoquant  le 
choix  de  son  successeur,  donner  au  conflit  un  extraordinaire  éclat. 
Chacun  connaît  le  nom  de  Mgr  Marilley.  L’auréole  du  confesseur  ne 
Lavait  pas  désigné  encore  au  respect  de  FEurope  catholique,  mais  le 
zèle  de  l’apôtre  avait  déjà  groupé  autour  de  lui,  à Genève,  les  sympa- 
thies de  la  population.  Ce  fut  sur  sa  tête  que  s’arrêta  la  pensée  de  l’é- 
vêque. Le  Conseil  refusa  ; M.  Marilley  était  étranger,  disait-on,  et  il 
joignait  à cette  qualité  le  titre  bien  plus  redouté  de  vicaire  de  M.  Vuarin. 
Cependant  rien  ne  brisa  la  fermeté  de  la  résolution  épiscopale,  et  si 
Genève  fut  privée  pendant  plusieurs  années  de  la  présence  de  son 
curé,  c’est  qu’arrêté  par  les  délégués  de  la  force  publique,  il  avait 
été  conduit  à la  frontière  du  canton. 

Telle  était  la  situation  du  catholicisme  en  1847  ; méconnu  dans 
son  esprit,  mutilé  dans  ses  droits,  entravé  dans  sa  hiérarchie,  fort 
seulement  de  l’intégrité  de  ses  défenseurs,  il  ne  lui  restait  qu’à 
attendre  un  de  ces  éclairs  de  la  Providence  qui  brillent  au  milieu  des 
orages  de  l’homme. 

On  approchait  de  celte  date  célèbre  où  le  huitième  du  genre  hu- 
main, mêlant  le  possible  et  l’impossible  et  annulant  le  premier  par 
le  second,  se  cramponnant  à la  force  pour  la  substituer  au  temps, 
rêvant,  brisant,  haïssant,  aspirant,  allait  s’agiter  pour  changer  son 
sort.  Genève  ne  devait  pas  échapper  à cette  convulsion  inouïe  dont 
nous  sommes  trop  près  encore  pour  mesurer  justement  la  portée, 
mais  que  nous  pouvons  dès  à présent  appeler  une  des  plus  considé- 
rables de  l’histoire  occidentale.  Seulement  chez  elle  la  crise  fut  plus 
complète,  la  réaction  plus  tardive  et,  des  édifices  qui  furent  détruits, 
plusieurs  ne  se  relèveront  jamais.  Il  est  utile  de  résumer  en  peu 
de  mots  l’origine  et  la  marche  du  parti  qui  s’empara  alors  du 
pouvoir. 

Le  gouvernement  de  181 4 reposait  sur  des  bases  trop  essentielle- 
ment aristocratiques  pour  qu’il  fût  possible  de  lui  prédire  un  inva- 
riable avenir.  Les  législateurs  eux-mêmes  semblaient  en  avoir  eu  l’in- 
tuition ; par  une  juste  entente  d’une  époque  qui  s’appellera  un  jour 
l’ère  des  transformations,  ils  avaient  les  premiers  de  tous  proclamé 
leur  œuvre  perfectible  ; malheureusement,  malgré  la  sagesse  incon- 
testable qui  présida  plusieurs  fois  à d’utiles  modifications,  au  lieu 
du  grand  art  de  prévoir  et  de  prévenir,  les  hommes  d’État  de  ce  temps 
ne  mirent  trop  souvent  en  œuvre  que  le  talent  secondaire  de  recu- 
ler et  de  céder.  Leur  devise  bien  interprétée  était  excellente.  « Le 
« progrès  lent  basé  sur  les  antécédents.  » Mais  il  est  des  heures  où 
l’accélération,  rendue  nécessaire,  devient  à la  fois  une  habileté  et 
un  devoir.  Défaut  de  coup  d’œil  ou  abus  d’espoir,  jalousie  de  puis- 
sance et  confiance  exagérée,  celte  heure  leur  fut  parfois  voilée  ; ils 
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méconnurent,  en  plus  d’un  cas,  la  force  de  leurs  rivaux  et  si  un  blâme 
plus  qu’un  reproche  peut  leur  être  jeté,  c’est  celui  d’avoir  hâté  l’ave- 
nir en  n’acceptant  pas  le  présent. 

Les  couronnes  civiques  étaient  à peine  flétries  que  la  fronde  re- 
naissait à Genève  ; humble  pendant  longtemps,  elle  fut  moins  redou- 
table par  les  résultats  qu’elle  obtint  que  par  les  matériaux  qu’elle 
prépara  : les  regrets  d’aujourd’hui  devaient  être  les  armes  de  demain. 
Deux  idées  principales  servaient  alors  de  centre  au  rayonnement  de 
la  controverse  : le  progrès  matériel  de  la  ville  et  l’accès  des  charges 
publiques.  En  même  temps  la  puissance  électorale,  la  seule  vitale 
dans  les  États  populaires,  à la  fois  la  clef  des  honneurs  et  l’instru- 
ment des  volontés,  devint  de  plus  en  plus  le  but  clairement 
énoncé  des  efforts. 

11  y aurait  à faire  une  étude  d’un  profond  intérêt  sur  la  puissance 
électorale  dans  l’histoire,  à en  suivre  les  manifestations  et  les  effets 
depuis  les  pays  et  les  temps  du  suffrage  direct  jusqu’aux  États  repré- 
sentatifs les  plus  récents.  Un  musée  raisonné  des  électeurs  et  des 
élections,  de  la  Rome  antique  à la  France  de  nos  jours  et  à l’Angle- 
terre contemporaine,  des  confédérations  de  la  Grèce  à celles  de 
l’Amérique  à travers  les  royautés  de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne,  les 
républiques  de  l’Italie,  de  la  Suisse  et  des  Pays-Bas,  un  résumé  des 
luttes  livrées  autour  des  urnes  pendant  l’antiquité,  le  moyen  âge  et 
les  temps  modernes , serait  un  livre  de  graves  enseignements 
autant  pour  les  amis  des  autorités  exclusives  que  pour  les  dé- 
fenseurs des  pouvoirs  partagés.  La  microscopique  Genève  aurait  sa 
place  bien  marquée  dans  cette  galerie  des  efforts  et  des  résistances 
à travers  lesquelles  les  aspérités  s’aplanissent,  la  civilisation  se 
meut,  les  constitutions  se  fondent  et  se  transforment.  Il  faudrait  la 
montrer  sortant  du  royaume  de  Bourgogne,  à la  fois  épiscopale, 
féodale  et  républicaine,  recevant  de  quelques  grands  évêques,  d’Adhé- 
mar  Fabri  par  exemple,  des  franchises  dont  elle  eut  raison  d’être 
fière  ; il  faudrait,  non  sans  profit,  développer  la  vie  de  ce  petit 
peuple  catholique,  se  réunissant  au  son  de  la  grosse  cloche  de  Saint- 
Pierre,  votant  ses  lois,  ses  alliances,  ses  impôts,  nommant  ses  magis- 
trats ; puis,  après  les  batailles  contre  l’influence  absorbante  de  la  mai- 
son de  Savoie,  viendraient  les  violences  de  la  Réforme,  l’écrasement 
des  libéraux,  les  restrictions  du  pouvoir  de  voter  jusqu’à  une  heure 
du  dix-septième  siècle  où  la  concentration  aristocratique  des  forces 
rappelle  la  forme  politique  de  Venise  et  où  les  messieurs  de  Calvin 
sont  devenus  les  magnifiques  seigneurs  de  Genève.  Avec  le  dix-hui- 
tième siècle,  les  efforts  du  conseil  général  du  peuple  pour  ressaisir 
ses  privilèges  renaissent  et  grandissent  ; ils  marchent,  à travers  les 
révoltes  et  les  médiations,  les  bannissements  et  les  triomphes,  jus- 
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qu’au  jour  où  une  grande  crise  nationale  éteint  la  lutte  pour  vingt 
ans.  Le  réveil  de  l’indépendance  réveille  aussi  les  combats,  et  les 
rivalités  vieilles  comme  le  monde  de  la  plèbe  et  du  patriciat  se  pro- 
longent jusqu’à  l’heure  où  j’écris  sur  un  terrain  dont  la  configura- 
tion elle-même  favorise  ce  spectacle  rajeuni  des  contentions  d’autres 
âges. 

Une  science  ingénieuse  cherche  avec  raison  à étudier  l’histoire 
ancienne  jusque  dans  la  forme  des  lieux,  à trouver  dans  la  disposi- 
tion géologique  des  sites,  dans  les  collines,  les  rivières,  les  vallées, 
des  éclaircissements  à des  phases  politiques  dont  la  topographie  fait 
souvent  mieux  saisir  la  marche  et  l’issue.  L’histoire  civile  des  nations 
modernes  gagnerait  aussi  à être  traitée  avec  ce  soin  scrupuleux  qui 
reconstitue  les  sols  antiques  : la  stratégie  des  luttes  sociales  y mé- 
rite, hélas!  à côté  de  celle  des  épopées  militaires  une  triste  mais 
importante  place.  Les  crises  intérieures  de  Gênes  et  de  Florence,  de 
Prague  et  de  Liège,  sans  que  je  puisse  omettre  Paris,  gagneraient  en 
lucidité  et  en  enseignements  devant  ces  explorations  consciencieuses 
des  causes  secondes.  A Genève  en  particulier,  c’est  une  carte  à la 
main  qu’il  faut  suivre  ces  assauts  et  ces  batailles  qui  de  nos  jours 
ont  d’autant  moins  d’excuses  que  la  tyrannie  n’est  plus  qu’à  l’orient. 

Plantée  comme  une  ville  mauresque  ou  italienne  sur  les  flancs 
d’une  colline  escarpée,  Genève  se  déroule  d’étage  en  étage  des  rives 
du  Léman  aux  plus  hautes  sommités  des  pentes;  des  allées  voûtées, 
des  rampes  abruptes,  des  passages  raccourcis  à travers  de  sombres 
cours,  encadrent  les  antiques  monuments  de  sa  vie  municipale  et 
religieuse  ; Saint-Pierre  la  cathédrale  romane,  fhôtel  de  ville, 
l’évêché  transformé  en  prison,  s’élèvent  ombragés  de  leurs  souve- 
nirs au  milieu  d’un  entassement  d’échoppes  et  d’hôtels,  de  maisons 
de  tous  les  siècles,  de  tours,  d’arbres,  de  fontaines.  Quand  on 
monte  lentement  au  milieu  de  ces  rues  tortueuses,  fouillant  les  sou- 
venirs et  déchiffrant  les  inscriptions,  le  passé  s’épanouit  à la  lu- 
mière des  vieux  noms  : c’est  au  milieu  des  cloîtres^  des  chanoïneSy 
des  corps  saints  qu’on  arrive  dans  une  rue  mêlée  de  palais  et  d’hôtels 
où  l’on  peut  voir  le  faîte  matériel  et  social  de  la  cité.  Là  s’étalent  les 
demeures  patriciennes  ; ce  sont  les  carmes  de  Genève.  Au  pied  de  la 
colline,  le  Rhône  sortant  du  lac,  divise  la  république,  avant  d’aller 
sous  le  plus  beau  ciel  de  la  France  et  à travers  les  plus  grands  sou- 
venirs chrétiens  de  la  Gaule,  se  mêler  à la  mer  classique  du  passé. 
Plusieurs  ponts  jetés  sur  le  fleuve,  autour  du  château  insulaire  des 
vidâmes,  relient  à la  ville  politique  et  tinanciôre  le  faubourg  ouvrier, 
la  siihurra  genevoise,  le  quartier  Saint-Gervais.  Quand  les  esprits 
prennent  feu,  c’est  là  qu’on  s’ameute,  qu’on  s’arme,  qu’on  se  barri- 
cade ; les  meetings  délibèrent,  les  canons  font  face  aux  ponts  et,  si 
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le  succès  répond  à l’espoir,  on  monte  à l’assaut,  et  l’hotel  de  ville 
est  le  rendez-vous.  Lorsqu’on  étudie,  même  au  dix-neuvième  siècle, 
les  annales  de  Genève,  celte  topographie  politique  est  utile  à con- 
server sous  son  regard;  d’une  part,  les  châteaux  des  rues  hautes, 
de  l’autre  les  maisons  de  Saint-Gervais,  la  montagne  aristocratique 
et  la  plaine  de  la  démocratie  ; au  centre  les  places  historiques  où  les 
événements  se  préparent,  en  haut  le  palais  municipal  où  se  consa- 
crent les  transformations.  On  me  pardonnera,  je  l’espère,  cette 
esquisse,  car  à côté  des  explications  philosophiques,  on  doit  ici,  plus 
qu’ailleurs  peut-être,  faire  une  large  part  aux  coups  de  main.  Pour 
prévenir  au  moins  ceux  du  dehors,  une  enceinte  fortifiée,  œuvre  du 
dix-septième  siècle,  s’étendait  il  y a vingt  ans  encore  autour  de  la 
ville;  aux  impôts  et  aux  emprunts  qui  en  avaient  facilité  f érection, 
s’étaient  jointes  les  contributions  des  Étals  protestants  jaloux  de  pro- 
téger, au  moins  par  leur  or,  non  pas  tant  le  sanctuaire  de  leurs 
croyances  que  la  citadelle  de  leurs  idées.  Cette  ligne  de  circonvalla- 
tion a joué  un  rôle  important  dans  la  marche  des  faits  contempo- 
rains. Parés  des  sympathies  étrangères  qui  les  avaient  élevés,  ces 
bastions  avaient  leur  place  marquée  dans  le  mirage  de  la  Genève 
aristocratique  idéale  ; par  cela  même  ils  devaient  être,  pour  ceux  qui 
rêvaient  une  Genève  nouvelle  et  émancipée,  un  des  boulevards  de  la 
lutte.  Mais  avant  que  le  radicalisme  se  constituât  à l’état  de  groupe 
compacte,  les  fortifications  étaient  devenues  déjà  un  champ  animé  de 
discussion.  Leur  valeur  militaire  disparaissait  devant  les  horizons 
nouveaux  de  la  paix  européenne  ; on  se  demandait  si  désormais 
elles  ne  servaient  pas  le  patriotisme  exclusif  plutôt  que  le  patrio- 
tisme menacé;  Genève,  disaient  les  auteurs  de  ces  soupçons,  par  sa 
position  topographique,  par  le  développement  des  idées  économiques 
dont  elle  est  le  foyer,  a devant  elle  un  autre  avenir  que  celui  d’une 
forteresse  ; elle  doit  devenir  une  métropole.  En  renonçant  à la  pro- 
tection vieillie  d’une  ligne  de  murs,  elle  répandra  la  santé  dans  ses 
rues  et  la  richesse  dans  ses  édifices  ; en  même  temps  ses  recettes 
doubleront  avec  sa  production  quand,  abandonnant  enfin  la  crainte 
attardée  des  voisins,  elle  pratiquera  franchement  la  doctrine  ascen- 
dante de  la  liberté  des  séjours.  On  allait  jusqu’à  accuser  les  proprié- 
taires de  maison  de  vouloir  étayer  sur  l’exiguïté  de  l’espace  le  haut 
prix  de  leurs  demeures,  et  on  citait,  au  sujet  de  la  destruction 
de  l’enceinte,  celte  réponse  de  Rossi,  alors  citoyen  de  Genève,  à 
un  de  ses  collègues  : « Mon  cher,  je  n'y  puis  rien  ; cela  tient  à la 
bourse.  » 

Cependant  les  influences  de  1850  agitaient  tous  les  cercles  terri- 
toriaux qui  entouraient  la  République.  La  presse  française  se  répan- 
dait dans  ses  murs  ; Berne,  Eribourg,  Lausanne  se  bouleversaient 
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au  souffle  de  leurs  révolutions,  tandis  que  Bâle,  Sclmytz,  Neuchâtel 
se  divisaient  dans  des  guerres  intestines.  Les  conseils  genevois 
eurent  cette  fois  la  sagesse  de  prévenir  les  mouvements  par  des 
réformes  ; peu  étendues,  elles  suffirent  néanmoins  pour  conjurer  les 
menaces  immédiates  de  cette  époque  ardente  ; tant  il  est  vrai  que 
dans  le  faisceau  des  sciences  politiques,  la  première  est  celle  de  l’op- 
portunité. Grâce  à ces  palliatifs,  le  parti  démocratique  qui  peu  à 
peu  s’affirmait  devait  résister  dix  ans  encore  à la  puissante  mais  fa- 
tale séduction  de  sacrifier  au  triomphe  d’une  idée  ces  deux  indispen- 
sables auxiliaires,  la  légalité  et  le  temps. 

Bien  n’est  plus  difficile  que  de  déterminer,  avec  une  exactitude 
chronologique  certaine,  la  date  originaire  d’une  tendance  ou  d’un 
.parti  et  de  ne  pas  osciller  sans  cesse  entre  ces  deux  écueils  : le 
vague  et  le  faux.  Ne  hasarder  aucun  chiffre  par  respect  pour  cette 
théorie  assez  utopique  que  dans  l’humanité  en  général  ou  au  moins 
dans  une  nation  en  particulier,  une  pensée  qui  fait  explosion  a tou- 
jours existé  en  germe,  c’est  rester  aussi  loin  du  vrai  que  de  donner 
à la  naissance  d’une  idée  un  anniversaire  précis  comme  celui  d’un 
homme  ou  d’une  bataille.  L’opinion  d’ordinaire  suit  à travers  le 
temps  une  marche  continue  ; elle  ne  procède  pas  par  bonds  sacca- 
dés, par  pauses  et  par  secousses  ; sa  vitesse  varie  avec  les  hommes 
et  les  âges  ; mais  en  somme  son  allure  est  une  course  sur  une  plaine 
plus  ou  moins  unie  et  non  pas  un  steeple-chase  dont  les  stades  sont 
séparés  par  des  haies  ou  par  des  fossés.  Si  on  a grand’peine  à dé- 
ierminer  exactement  la  date  initiale  de  l’ordre  d’idées  qui  en  France 
a abouti  en  1789,  en  Italie  en  1860  et  en  Allemagne  sous  nos 
yeux,  si  on  a plus  de  peine  encore  à analyser  la  part  de  prémédi- 
tation et  de  surprise,  de  satisfactions  et  de  douleurs,  cachées  dans 
ces  crises  inachevées  au  milieu  desquelles  nous  vivons,  il  n’est  pas 
moins  difficile  dans  cette  étroite  et  bouillante  Genève  de  remonter 
avec  précision  aux  premiers  jours  du  parti  radical.  Tous  les  mouve- 
ments où  le  secret  joue  un  rôle  subissent  plus  ou  moins  des  transfor- 
mations qui  échappent  à l’histoire  ; il  s’y  fait  des  substitutions  d’in- 
fluence, des  alliances  et  des  ruptures  qui  demeurent  le  secret  du 
passé.  Barement  les  tendances  y persévèrent  jusqu’au  bout  fidèles  à 
leur  principe  et  co-identiques  à elles-mêmes  ; comme  des  fleuves 
souterrains,  elles  se  déversent  l’une  dans  l’autre,  et  quand  elles  appa- 
raissent à la  lumière,  le  mystère  plane  encore  autour  de  leur  ber- 
ceau. Telle  me  semble  à Genève  la  nalure  du  travail  politique  qui  a 
préparé  les  événements  de  1847.  Des  efforts  publics  et  des  éléioents 
occultes  se  sont  juxtaposés  pour  créer  sa  force;  des  besoins  sentis  et 
des  débirs  fictifs  lui  ont  servi  de  bases;  des  fautes  du  pouvoir  et  des 
violences  de  la  plèbe  lui  ont  donné  son  couronnement.  Plusieurs 
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reproches,  on  le  sait,  étaient  déjà  formulés  contre  les  lacunes  du 
système  gouvernemental  dominant  ; vraies  ou  exagérées,  ces  récla- 
mations frappaient  beaucoup  d’esprits  et  des  pamphlets  imprimés 
contribuaient  aies  répandre  dans  le  peuple.  Le  mécontentement  per- 
sistant des  modérés  ouvrait  une  voie  commode  à de  plus  ambitieux 
projets  ; aussi  ne  pouvait-il  manquer  d’être  exploité  par  le  groupe 
d’esprits  dont  un  journal  fondé  vers  1854,  l'Europe  centrale^  com- 
mençait à être  l’organe.  Son  but  avoué  était  de  servir  la  cause  de  la 
démocratie  européenne  en  faisant  de  Genève  un  État  républicain 
modèle  agissant  par  rayonnement  sur  les  contrées  d’alentour. 
Les  sociétés  secrètes  fondées  dès  lors  sur  les  rives  du  Léman,  les 
combattants  de  la  guerre  polonaise,  les  naufragés  des  crises  de 
l’Allemagne,  de  la  France  et  de  Fltalie,  servirent  puissamment  à 
l’organisation  d’un  parti  dont  le  talent  devait  être  de  caresser  à la 
fois  les  passions  populaires  et  les  efforts  libéraux,  de  se  faire  un  pié- 
destal des  aspirations  des  uns  et  des  refus  des  autres  pour  arriver, 
après  de  successifs  ébranlements,  à conquérir,  avec  la  jouissance 
exclusive  du  pouvoir,  le  droit  de  tout  détruire  pour  tout  transformer. 
L’expédition  révolutionnaire  préparée  par  la  jeune  Italie  jeta  tout 
d’un  coup  sur  les  résultats  déjà  obtenus  une  lueur  inattendue.  Pen- 
dant une  nuit  de  février  1855,  des  colonnes  commandées  parRamo- 
rino  et  accompagnées  par  Mazzini  se  réunirent  à l’improviste  et  se 
dirigèrent  par  terre  et  par  eau  vers  les  confins  de  la  haute  Savoie. 
Le  désarmement  fut  presque  immédiat  ; mais  l’ovation  que  les  aven- 
turiers reçurent  à Genève,  l’effervescence  de  Carouge,  les  bruits  et 
les  menaces  qui  circulèrent  alors,  suffirent  pour  montrer  aux  clair- 
voyants que  l’orage  pesait  sur  l’avenir. 

Il  devait  y avoir  encore  une  heure  cependant  où,  sous  l’impulsion 
d’un  sentiment  énergique  de  fierté  nationale^  l’union  se  ferait  dans 
la  république  L 

La  France  réclamait  alors  l’expulsion  du  prince  Louis-Napoléon 
Bonaparte  du  territoire  helvétique.  Genève,  la  plus  voisine  et  la  plus 
menacée,  se  leva  tout  entière  pour  soutenir  le  droit  national  du  ci- 
toyen de  Thurgovie;  elle  arma  pour  la  dernière  fois  ses  remparts  et 
elle  aurait  risqué  son  indépendance,  si  le  départ  volontaire  du  prince 
n’avait  amené  la  fm  du  débat.  Ce  furent  peut-être  les  derniers  jours 
de  concorde  intérieure  ; on  approchait  à grands  pas  des  violentes  col- 
lisions. L’incident  peu  important  en  lui-même  qui  servit  alors  de 
levier  fut  le  désir  d’un  conseil  municipal  pour  la  ville  de  Genève. 
Deux  fois  de  suite,  le  conseil  représentatif  avait  remis  la  discussion 
à cinq  ans  ; c’était  méconnaître  jusqu’au  bout  une  loi  de  sagesse  po- 
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litique  dont  l’Angleterre,  son  modèle,  aurait  pu  offrir  à l’aristrocralie 
de  Genève  plusieurs  mémorables  exemples.  Un  pouvoir  conservateur 
doit  tarder  d’autant  moins  à consacrer  une  réforme  devenue  inévita- 
ble, que  la  force  nouvelle  dont  le  revêt  sa  volontaire  adhésion  servira 
de  contre-poids  à la  liberté  qu’il  accorde.  Le  patriciat  genevois  ne 
comprit  pas  et  la  lenteur  de  ses  décisions  accéléra  le  progrès  de  sa 
chute.  Le  jour  du  second  refus  vit  se  fonder  une  association  connue 
sous  le  nom  de  Société  du  trois  mars  dont  la  puissance  et  les  pré- 
tentions s’accrurent  pendant  neuf  mois  de  luttes  de  plume  et  d’in- 
fatigable activité.  On  assista  alors  à Genève  à une  expansion  extraor- 
dinaire d’idées.  Prenant  la  forme  de  brochures  périodiques,  l’asso- 
ciation publia  trente-trois  écrits  qui,  sous  le  nom  générique  desInté- 
rêts  genevois^  traitaient  à la  fois  des  doctrines  et  des  faits.  On  repro- 
chait aux  hommes  du  pouvoir  l’inintelligence  de  l’avenir.  On  se  plai- 
gnait de  l’inutilité  des  capitaux  ; on  faisait  briller  aux  yeux  des  ci- 
toyens invités  àunecommune  action, lesbanques,leslignesde  fer,les 
perfectionnements  industriels  et  les  prodiges  agricoles  possibles  dans 
un  pays  naturellement  doué  par  le  ciel.  Peu  à peu,  appuyée  par  les 
feuilles  radicales,  ardemment  combattue  par  le  principal  organe  con- 
servateur, le  Fédéral^  la  Société  accentua  plus  énergiquement  sa  pen- 
sée. Les  aspirations  à une  forme  nouvelle  de  constitution  se  mani- 
festèrent avec  toute  l’audace  d’une  force  qu’on  sentait  grandir  ; le 
numéro  25  des  brochures  posa  cette  question  redoutable:  Qu  est- ce 
qiduneCoiislituante?  le  numéro  30  contenait  des  instructions  familiè- 
res sur  l’assemblée  projetée  ; c’étail  une  sorte  de  catéchisme  électoral 
où  l’on  escomptait  la  victoire.  Jusqu’ici,  malgré  la  vivacité  de  la  lutte, 
on  était  resté  de  part  et  d’autre  dans  le  droit.  Dans  une  société  libé- 
rale les  efforts  publics  de  la  parole  écrite  doivent  compter  parmi  les 
plus  légitimes;  condamnables  dans  leurs  abus  parfois  monstrueux, 
ils  sont  inattaquables  dans  l’usage  delà  critique;  ils  créent  des  cou- 
rants il’opinion  irrésistibles  et  t endent  plus  inexcusables  sous  un  rap- 
port les  violences  qu’ils  amènent  souvent.  Ici  encore  la  passion, 
l’écueil  historique  des  petits  États,  ne  devait  pas  être  toujours  écar- 
tée. Une  occasion  se  présenta  d’exploiter  les  haines  populaires  et 
l’on  n’<  ut  garde  de  la  négliger.  On  agitait  alors  à la  Diète  la  suppres- 
sion des  monastères  du  canton  d’Argovie.  C’était  une  question  brû- 
lante qui  lemuait  les  âmes  dans  toute  la  Suisse.  Le  gouvernement 
de  Genève,  cette  justice  lui  est  due,  resta  d’ordinaire  fidèle  à ses  ten- 
dances conservatrices  dans  les  affaires  générales  delà  confédération. 
Les  caiho  iques  le  virent  plusieurs  fois  enclin  à se  ranger  parmi  les 
défendeurs  de  leurs  droils;  aussi  est-il  d’autant  plus  à regretter  que 
conséquents  au  lieu  d’être  subtils,  ceux  qui  les  respectaient  au  dehors 
ne  leur  aient  pas  assuré  au  dedans  une  puissance  qui  eût  été  une 
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sauvegarde.  Cette  fois  encore,  le  conseil  d’État  désirait  tempérer  par 
ses  instructions  les  projets  hostiles  de  plusieurs.  Ses  ennemis  en 
profitèrent  pour  soulever  le  vieux  levain  des  masses;  une  assemblée 
de  près  de  4,000  personnes  convoquée  dans  une  plaine  reçut  les  ar- 
deurs de  leurs  déclamations.  Dès  lors  les  événements  se  précipitèrent  ; 
rémotion  grandit  ; des  sommations  législatives  et  extra-parlementai- 
res contraignirent  l’attention  du  conseil  d’État  ; enfin,  après  des  pé- 
ripéties diverses,  une  série  de  propositions  vraiment  démocratiques, 
dont  la  principale  supprimait  complètement  le  cens  électoral,  étaient 
présentées  par  le  pouvoir  exécutif  au  conseil.  Il  était  tard;  et  cepen- 
dant je  n’hésite  pas  à dire  que  la  Société  du  Trois  Mars  aurait  grandi 
sa  position  dans  l’histoire  des  associations  politiques,  si  elle  avait  ac- 
cepté loyalement  cette  conquête,  réservant  au  besoin  à une  seconde 
ou  à une  troisième  campagne  légale  la  poursuite  ultérieure  d’autres 
desseins.  Un  progrès  pacifique  après  neuf  mois  de  luttes  était  un  bien 
plus  noble  but  qu’une  destruction.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  ; le  groupe 
violent  l’emporta,  l’hôtel  de  ville  fut  cerné;  on  parla  d’aller  ressaisir 
soi-même,  en  s’assemblant  spontanément  à Saint-Pierre,  un  pouvoir 
qu’on  prétendait  perdu  ; et,  sous  la  pression  des  groupes  et  des  tri- 
bunes, on  força  plutôt  qu’on  n’induisit  le  conseil  à voter  la  convocation 
d’une  assemblée  constituante.  Il  ne  peut  entrer  dans  le  plan  de  ce 
travail,  destiné  plutôt  à décrire  des  situations  qu’à  énumérer  des  faits, 
de  détailler  les  innovations  dues  à la  constitution  de  1842,  courte 
étape  de  moins  de  quatre  ans  entre  le  passé  et  l’avenir.  Il  suffira  de  dire 
que  la  charte  nouvelle  élaborée  au  milieu  des  rivalités  de  personnes, 
des  discussions  religieuses,  des  menaces  d’émeute,  des  rancunes  et 
des  convoitises,  établissait  à Genève  un  régime  intermédiaire  entre  la 
forme  de  1814  et  celle  qui  régit  encore  actuellement  ses  destinées. 
L’institution  d’un  conseil  municipal,  d’un  jury,  les  nouvelles  condi- 
tions électives  du  conseil,  la  réduction  des  membres  du  pouvoir  exé- 
cutifet  l’augmentation  de  leurs  traitements,  inauguraient  un  système 
dont  l’égalité  universelle  des  suffrages  était  le  pivot  et  où  la  confiance 
des  masses  tendait  à devenir  la  seule  base  possible  du  privilège.  Je 
ne  prétends  pas  plus  ici  que  je  n’ai  voulu  le  faire  ailleurs,  apprécier 
en  elles-mêmes  et  absolument  la  valeur  de  ces  institutions.  Mon 
seul  vœu  est  d’entrevoir  ce  qui  était  possible  et  de  chercher  à dévoi- 
ler les  idées,  les  fautes,  les  passions  qui  ont  préparé  les  événe- 
ments. 

Un  seul  but  était  pratique  après  la  solution  de  1842,  utile  pour  les 
uns,  sage  pour  les  autres,  patriotique  pour  tous  : c’était  précisé- 
ment de  s’efforcer  de  transformer  cette  crise  en  solution.  En  acceptant 
franchement  le  présent,  en  abdiquant  d’une  part  des  lamentations 
stériles  et  des  regrets  sans  puissance,  de  l’autre  des  ambitions  mal- 
Aout  1867.  00 
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saines  et  des  aspirations  factieuses,  on  aurait  épargné  au  pays  des 
déchirements  douloureux  sans  renoncer  aux  progrès  du  temps.  Il  y a, 
après  les  changements  irrévocables,  deux  attitudes  également  dan- 
gereuses dans  la  vie  politique  : l’élégie  et  l’enivrement.  Malheureuse- 
ment, ni  les  conservateurs,  ni  les  radicaux,  ne  surent  éviter  l’écueil 
qui  se  dressait  devant  eux.  Les  premiers  eurent  grand’peine  à accep- 
ter sans  arriére-pensée,  ou  au  moins  avec  la  conviction  de  la  néces- 
sité, un  régime  qui  assimilait  à la  voix  du  plus  fier  patricien,  celle  du 
plus  humble  laboureur.  La  faveur  marquée  que  leur  accordèrent  les 
premières  élections  aurait  pu  cependant,  je  ne  dis  pas  convaincre  leur 
esprit,  mais  réconcilier  leur  espoir  avec  les  possibilités  du  présent. 
S’ils  avaient  aussitôt,  devant  la  leçon  impérieuse  des  circonstances, 
noué  dans  le  pays  toutes  les  alliances  légitimes,  si,  par  un  sincère 
retour  à un  intérêt  bien  compris,  ils  avaient  tendu  aux  catholiques 
disposant  désormais  d’un  groupe  compacte  de  voix  une  main  frater- 
nelle, si  d’ailleurs  ils  avaient  donné  avec  intelligence  un  tribut  suffi- 
sant d’honneurs  au  parti  qui  venait  d’affirmer  sa  force,  peut-être 
auraient-ils  pu  fonder  la  prospérité  de  Genève  sur  les  assises  encore 
debout.  Au  lieu  de  cette  conduite  réparatrice  et  féconde,  on  ne  voit, 
pendant  les  années  qui  suivent  la  date  de  1842,  que  les  plus  tristes 
débats  : les  rivalités  individuelles  s’enveniment  au  lieu  de  s’effacer; 
vaincu  sur  le  terrain  des  principes,  on  essaye  au  moins  de  vaincre 
sur  celui  des  personnes;  au  lieu  d’un  éclectisme  nécessaire,  l’exclusi- 
visme règne  dans  les  choix  ; on  a l’air  de  ne  pas  comprendre  ce  qu’il 
y a d’ambition  dans  tout  parti  et  surtout  dans  tout  parti  triomphant. 
On  a cédé  sous  la  pression  d’une  force  regrettable,  mais  incontestée; 
elle  est  encore  là,  prête  à remuer  les  masses  et  à tout  risquer  pour 
tout  conquérir;  on  ne  fait  rien  pour  décourager  ses  entreprises.  On 
gémit  tout  haut  sur  les  institutions  nouvelles,  parce  qu’on  y voit  avec 
plus  de  dangers  pour  l’ordre  moins  de  garanties  pour  ses  idées,  et, 
au  lieu  d’employer  ce  qui  reste  d’influence  et  de  pouvoir  pour  faire 
respecter  les  débris  du  passé  en  comprenant  soi-même  les  besoins  du 
présent,  on  irrite  au  lieu  de  guérir,  on  sépare  au  lieu  de  rassembler. 
L’attitude  du  parti  conservateur  manqua  donc,  je  le  crois,  d’habileté 
et  de  clairvoyance  ; mais  celle  du  parti  radical  ne  peut  être  assez  sévè- 
rement qualifiée. 

Si  le  but  proclamé  par  la  Société  du  Trois  Mars  pouvait  être  défendu 
avec  honneur,  s’il  était  loisible  de  souhaiter  plus  de  largeur  dans  les 
institutions,  plus  d’égalité  et  moins  de  privilèges,  je  vais  plus  loin, 
s’il  était  permis  à une  conviction  sincère  de  souhaiter  la  transforma- 
tion démocratique  de  l’État,  rien  ne  prourra  légitimer  les  moyens 
par  lesquels  on  travailla  à s’emparer  du  pouvoir.  Au  lieu  d’effacer 
les  ambitions  personnelles  devant  les  résultats  acquis,  les  jalousies 
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furent  plus  ardentes  que  jamais  : le  succès  avait  enhardi  au  lieu  de 
satislaire.  Les  agitations  publiques,  les  émeutes,  les  soulèvements 
fratricides,  les  luttes  sanglantes,  rien  ne  fut  épargné  pour  réussir;  le 
quartier  Saint-Gervais  devint  entre  les  mains  des  meneurs  une  chau- 
dière toujours  prête  à lancer  sur  la  ville  des  ondes  bouillonnantes. 
Trop  pressé  pour  subir  les  lenteurs  de  l’arène  parlementaire,  on  re- 
nonça à l’action  politique,  la  seule  digne  d’un  parti  sérieux,  et  on 
recourut  à l’action  brutale  bonne  seulement  pour  les  factions.  Ce  fut 
encore  un  débat  religieux  qui  servit  de  prétexte  à la  dernière  bataille. 
En  1846,  devant  les  menaces  dirigées  contre  leur  indépendance,  les 
cantons  catholiques  de  la  Suisse  avaient  formé  entre  eux  une  ligue 
défensive  connue  sous  le  nom  de  Sonderhund.  Il  s’agissait  desavoir  si 
la  Diète  forcerait  par  tous  les  moyens  possibles  cette  alliance  à se  dis- 
soudre. Genève,  dont  la  voix  devait  former  appoint,  voulait  qu’on 
offrît  au  moins  des  garanties  aux  territoires  catholiques  et  par  cette 
décision  semblait  indirectement  favoriser  la  ligue.  C’était  encore  là 
un  de  ces  actes  conservateurs  et  équitables  auxquels  j’ai  aimé  à ren- 
dre justice.  Mais  le  parti  radical  avait  un  trop  vif  souvenir  du  service 
qu’il  devait  aux  couvents  d’Argovie  pour  perdre  une  si  belle  occasion 
d’agitation  et  de  conflit.  Le  lendem.ain  du  vote,  la  Revue  de  Genève 
parut  encadrée  de  noir;  ce  fut  le  signal.  Des  meetings  sont  aussitôt 
convoqués  ; l’émotion  monte  ; on  veut  protester  devant  la  confédéra- 
tion contre  les  résolutions  du  conseil.  Justement  indigné  de  ces  vio- 
lations éclatantes  de  la  légalité,  le  pouvoir  à son  tour  lutte  par  des 
proclamations  et  des  résistances  ; enfin,  devant  le  danger  flagrant  du 
pays,  il  ordonne  de  saisir  les  trois  principaux  fauteurs  de  l’agitation. 
Alors,  fidèle  à son  sinistre  usage,  Saint-Gervais  se  prépare  au  combat  ; 
les  barricades  s’élèvent,  les  abords  se  ferment,  les  citoyens  s’arment 
et  Genève  une  fois  de  plus  ensanglantée  voit  son  sort  livré  aux  hasards 
barbares  d’une  guerre  intérieure.  La  lutte  fut  ardente  ; pendant  plu- 
sieurs heures  l’issue  fut  douteuse.  La  nuit  arrêta  le  feu.  Les  carabi- 
nes du  faubourg  avaient  résisté  victorieusement  aux  canons  des 
milices  et  le  8 octobre,  à dix  heures  du  soir,  le  conseil  d’État  renon- 
çait à ses  fonctions.  La  journée  du  lendemain  devait  offrir  une  de  ces 
scènes  historiques  dont  la  place  duMolard  est  le  traditionnel  théâtre. 
Une  assemblée  populaire  convoquée  à la  hâte  et  décorée  du  nom 
ressuscité  de  conseil  général,  y nomma  par  acclamation  un  gouverne- 
ment provisoire  de  dix  membres  et  en  appela  pour  l’avenir  à une 
constituante  nouvelle.  La  dernière  scène  se  passa  à l’hôtel  de  ville  où 
le  grand  conseil  s’était  réuni.  Le  nouveau  gouvernement,  escoi  té  pnc 
un  groupe  de  législateurs  improvisés,  y arrivait  presque  aussitôt  et, 
déclarant  la  mission  du  conseil  terminée,  il  le  sommait  au  nom  du 
peuple  de  se  dissoudre.  Celui  qui  prit  nlors  la  parole  et  dont  nous 
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aurons  bientôt  à étudier  le  caractère  était  le  chef  du  mouvement, 
M.  James  Fazy. 

Ainsi  tomba,  après  trente  ans  de  vie,  la  Genève  politique  et  reli- 
gieuse de  1814;  création  plus  ou  moins  factice,  elle  offrait  assez 
d’éléments  de  liberté  pour  éviter  le  malheur  de  la  ruine  par  l’hon- 
neur delà  transformation.  Les  ruptures  violentes  sont  des  taches  de 
sang  dans  la  vie  des  peuples  ; les  changements  pacifiques  en  sont 
les  titres  glorieux.  J’ai  essayé  de  chercher  comment  le  pouvoir  au- 
rait pu  conjurer  les  menaces  des  événements  ; je  crois  avoir  montré 
plusieurs  fautes  qui  peuvent  se  résumer  en  deux  traits  : apprécia- 
tion imparfaite  des  forces  hostiles  et  méconnaissance  de  ses  naturels 
alliés.  Je  ne  puis  cependant  me  séparer  pour  un  temps  de  l’aristo- 
cratie de  Genève  sans  reconnaître  que,  s’il  y a eu  dans^ses  actes  beau- 
coup de  faits  dignes  de  blâme,  il  y a eu  dans  ses  rangs  beaucoup  à 
respecter. 


V 

La  nouvelle  constitution,  promulguée  dans  le  canton  en  1847, 
demeure  le  cadre  qui  sert  de  confins  aux  tableaux  successifs  de  son 
histoire  ; aussi  me  paraît-il  opportun  de  s’arrêter  un  moment  de- 
vant ses  caractères  principaux.  11  y aurait  du  reste  une  étude  instruc- 
tive à faire  sur  les  vingt-deux  chartes  qui  régissent  le  petit  monde 
helvétique  ; le  temps  ne  serait  pas  perdu,  dût-on  en  retirer  le  seul 
avantage  de  pénétrer  ce  qu’il  peut  y avoir,  même  en  Europe,  de  di- 
versité sans  division,  de  liberté  d’allure  sous  l’égide  d’un  patriotisme 
commun.  Après  ce  rapide  examen  des  bases  légales  delà  Genève  mo- 
derne, un  coup  d’œil  sur  les  faits,  les  hommes  et  les  doctrines,  nous 
conduira  au  seuil  de  la  période  de  transition  qu’il  nous  restera  a 
apprécier. 

Une  pensée  mère,  un  désir  depuis  longtemps  caressé,  dominait 
le  parti  dont  nous  avons  regardé  la  conduite  dans  l’opposition  et  que 
nous  devons  nommer  désormais  celui  du  pouvoir.  Dégagé  des  élé- 
ments accessoires  qui  l’avaient  modéré  et  grandi  pendant  la  lutte 
du  Trois-Mars,  il  se  présentait  maintenailt  sans  auxiliaires  avec 
l’extension  sans  compromis  de  ses  aspirations  h Sa  liberté  était  en- 
tière et  son  intérêt  devait  mettre  à profit  le  premier  moment  pour 
réaliser  son  idéal  à l’abri  de  ces  deux  puissances  toujours  parallèles  ; 
le  succès  et  la  stupeur.  Cet  idéal,  révélé  dans  ses  écrits  avant 

* Les  modérés  qui  avaient  fait  partie  de  la  Société  du  Trois  Mars  formèrent  lê 
cercle  national  d’où  devait  sortir  plus  tard  le  parti  indépendant. 
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d’être  appliqué  dans  ses  actes,  c’était  ia  destruction  définitive  de  celte 
individualité  exceptionnelle,  de  cette  forme  d’architecture  sociale, 
moitié  temple,  moitié  palais,  qui,  après  les  crises  du  dernier  siècle, 
était  ressuscitée  au  dix-neuvième.  Éteindre  à Genève  la  force  aristo- 
cratique sous  la  pression  populaire,  la  domination  calviniste  sous  le 
règne  de  l’indifférence,  l’exclusivisme  traditionnel  sous  la  chute  des 
remparts  : telles  étaient  les  idées  bien  arrêtées  que  la  législation  nou- 
velle allait  poursuivre  ; telle  est  l’explication  de  beaucoup  d’efforts 
et  le  secret  de  beaucoup  d’avances , tel  est  enfin  le  germe  de  plu- 
sieurs libertés  dont  l’esprit  de  l’homme  voulait  faire  une  source 
dissolvante,  et  dont  le  souffle  de  Dieu  a fait  le  piédestal  d’une  répara- 
tion. Le  premier  et  principal  moyen  de  destruction  fut  la  transforma- 
tion de  la  Société  économique^  cette  vieille  sauvegarde  de  l’esprit  ge- 
nevois, que  mes  lecteurs  ont  déjà  appris  à connaître.  Les  fonds  dont 
elle  disposait  furent  répartis  entre  plusieurs  institutions  nouvelles 
de  crédit  ; Fhôpital  seul  resta  instact  et  'continua  à ouvrir  ses  portes 
et  à distribuer  ses  secours  aux  heureux  descendants  des  Genevois  du 
vieux  territoire.  En  même  temps,  les  assises  politiques  étaient  ali- 
gnées de  manière  à niveler  les  influences,  effacer  les  suprématies  de 
quartier  et  assurer  aux  suffrages  dévoyés  les  facilités  périlleuses 
mais  séduisantes  d’un  prompt  repentir. 

Genève  devenait  une  démocratie  pure,  ne  différant  des  gouver- 
nements les  plus  populaires  du  passé  que  parla  représentation.  Tout 
cens  était  aboli  pour  les  électeurs  comme  pour  les  éligibles.  Le  peu- 
ple, disposant  d’un  pouvoir  qu’on  affirme  être  son  patrimoine,  le 
transmet  à deux  corps  nommés  par  la  totalité  Mes  citoyens  jouissant 
de  leurs  droits  politiques  et  ayant  vingt  et  un  ans  accomplis.  Le  pre- 
mier, investi  de  la  puissance  législative  et  composé  de  cent  membres 
au  plus,  émane  de  trois  collèges  comprenant  tous  les  électeurs  du 
canton  ; le  second,  chargé  de  la  force  exécutive,  est  élu  par  les  ci- 
toyens réunis  à Genève  en  conseil  général.  La  durée  des  fonctions  de 
ces  deux  corps  ne  dépasse  pas  deux  ans,  et  l’alternance  de  leur  no- 
mination oblige  la  république,  en  dehors  de  toutes  les  élections  se- 
condaires, à traverser  chaque  année  un  grand  débat  dont  son  ave- 
nir est  l’enjeu.  Le  droit  d’initiative  appartient  aussi  bien  au  grand 
conseil  qu’au  conseil  d’État,  dont  les  sept  membres  jouissent  chacun 
d’un  traitement  suffisant  ^ pour  enlever  à la  démocratie  toute  gêne 
dans  ses  choix.  Les  libertés  de  la  presse  et  de  l’enseignement,  îe 
âroit  de  pétition  et  celui  de  libre  établissement,  sont  assurés  à tous; 
enfin,  clause  importante  dans  un  pays  sans  cesse  recruté  au  dehors. 


* 5,000  francs  pour  tes  simples  membres,  6,000  francs  pour  le  président. 
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tout  natif  étranger  de  la  seconde  génération  peut  réclamer  la  qua- 
lité de  citoyen  dans  Tannée  qui  suit  sa  majorité^ 

Après  avoir  contemplé  le  cortège  des  droits  politiques,  il  reste  à 
définir  les  conditions  religieuses  qui  forment  encore  les  bases  des 
institutions  de  la  république.  La  liberté  des  cultes  est  inscrite  dans 
la  constitution  genevoise  ; du  reste,  malgré  les  violations  indirectes 
dont  elle  est  victime,  elle  fait  partie  aujourd’hui  du  patrimoine  com- 
mun garanti  par  la  charte  fédérale  à tous  les  cantons,  et  à aucun  d’en- 
tre eux  il  ne  serait  permis  de  lui  fermer  ses  portes.  Chacun  des  deux 
cultes  reconnus  à Genève  « a droit  à une  égale  protection  de  la 
« part  de  l’État,  » qui  s’engage  à fournir  à Tun  et  à Tautre  le  bud- 
get de  son  entretien.  Quant  à la  discipline  intérieure  des  deux  Égli- 
ses, chacune  devait  ressentir  les  effets  de  son  essence.  Le  catholi- 
cisme, invariable  dans  l’affirmation  de  son  indépendance,  incapable, 
en  vertu  de  ses  principes,  d’accorder  au  pouvoir  d’autre  obéissance 
que  celle  du  respect,  peut  subir  des  chaînes,  mais  non  des  transfor- 
mations. Placés,  parleur  consentement  même,  en  dehors  de  sa  com- 
munion, ceux  qui  les  accepteraient  cesseraient  d’être  catholiques 
sans  que,  par  leur  défection,  le  catholicisme  fût  changé.  Il  n’en  est 
pas  de  même  des  Églises  séparées  qui,  dès  leur  origine,  ont  reconnu 
aux  pouvoirs  humains  une  puissance  étendue  sur  leur  plus  intime 
organisme.  Aussi,  en  1847,  l’Église  nationale  protestante,  sans  du 
reste  contraindre  personne  à entrer  dans  son  giron,  passa-t-elle  par 
une  métamorphose  qui  a été  bien  caractérisée  par  ces  paroles  : « Nous 
« étions  une  Église  du  clergé  ; nous  sommes  maintenant  une  Eglise 
« du  peuple®.  » Le  suffrage  populaire,  dans  sa  plus  large  extension, 
fut  transporté  du  forum  au  temple  ; à lui  appartient  le'  choix  du 
consistoire,  c’est-à-dire  du  conseil  organique  de  l’Église,  dont  vingt- 
cinq  membres  sur  trente  et  un  doivent  être  laïques  nécessairement  ; 
c’est  de  lui  que  relève  aussi,  dans  la  circonscription  des  paroisses, 
Tautorité,  plus  spécialement  religieuse,  des  pasteurs.  L’Église  ca- 
tholique, par  la  force  même  des  choses,  resta  à Genève  intacte  dans 
son  organisme  et  fidèle  au  passé  ; elle  gagna  même,  il  faut  le  recon- 
naître, une  liberté  qu’il  était  pratiquement  impossible  de  refuser  à 
elle  seule.  Cependant,  sinon  comme  Églises,  au  moins  comme  grou- 
pes, les  catholiques  et  les  protestants  ne  devaient  pas,  en  fait,  se 
trouver  placés  encore  dans  des  conditions  identiques  d’existence. 
Les  enceintes  militaires  de  la  ville  allaient  tomber,  il  est  vrai  ; mais 
les  citadelles  morales  des  deux  peuples  restèrent  debout.  Trop  de 
fois  avertis  pour  ne  pas  être  défiants,  les  catholiques  ne  pouvaient  se 

^ Il  doit  seulement  être  préalablement  admis  par  une  commune. 

^ M.  Diodati. 
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rassurer  que  devant  un  hommage  explicite  décerné  aux  traités  par 
la  constitution  ; les  protestants,  à leur  tour,  avec  un  budget  beau- 
coup plus  opulent,  gardèrent,  comme  une  force  et  un  appât,  le  pri- 
vilège exclusif  des  plus  grandes  institutions  charitables  de  l’État. 
Vingt  ans  se  sont  écoulés;  mais  nous  verrons  tout  à l’heure  que  les 
défenses  tiennent  encore. 

Le  développement  de  deux  ordres  défaits,  embrassant  à la  fois  la 
destinée  matérielle  et  l’avenir  moral  de  Genève,  les  uns  provoqués 
directement  par  le  pouvoir,  les  autres  résultats  spontanés  de  la  li- 
berté d’action,  forme  le  caractère  spécial  de  la  phase  historique  que 
nous  considérons.  Deux  événements,  la  destruction  des  fortifications 
et  l’érection  de  l’église  Notre-Dame,  sont  à leur  tour  comme  la  per- 
sonnification des  deux  courants  nouveaux  qui  informent  la  vie  natio- 
nale : l’épanouissement  matériel  et  l’expansion  catholique.  Autour 
de  ces  deux  centres,  les  passions  s’agitent,  les  partisse  remuent, 
les  voix  se  groupent;  raisons  ou  prétextes,  ils  sont  tour  à tour  la 
force  qui  meut  et  le  brandon  qu’on  agite,  avec  cette  différence 
pourtant  que  le  progrès  extérieur  finira  par  convertir  ses  adversaires, 
tandis  que  l’ascension  catholique  verra  se  lever  contre  elle  des  coali- 
tions. 

Un  article  de  la  constitution  obligeait  le  pouvoir  exécutif  à présen- 
ter au  grand  conseil,  dans  l’espace  de  six  mois,  un  projet  sur  les 
fortifications.  Rien  ne  devait  retarder  l’exécution  suprême  de  l’arrêt. 
A l’extérieur,  l’autorité  fédérale  leva  les  scrupules  militaires  ; à l’in- 
térieur, les  mirages  financiers  stimulèrent  les  volontés  rebelles.  On 
escompta,  par  la  pensée,  les  vastes  espaces  où  l’art  et  l’industrie 
allaient  remplacer  la  courtine  par  le  palais  et  le  fossé  par  l’usine, 
et,  grâce  à une  imprudence  sans  exemple  dans  la  république,  les 
gros  bénéfices  en  espoir  masquèrent  les  gros  emprunts  du  présent. 
La  ruine  des  bastions  fut  donc  consommée  ; on  les  vit,  l’un  après 
l’autre,  tomber  au  milieu  des  larmes  et  des  battements  de  mains  ; 
sous  l’étreinte  du  regret  ou  sous  la  fascination  de  l’attente,  tous  re- 
gardaient avec  émotion  crouler  ces  murs  si  longtemps  défendus  et 
s’ouvrir  ces  larges  brèches  à travers  lesquelles  entrait,  avec  une  irré- 
sistible force,  le  génie  des  temps  nouveaux.  L’aspect  de  la  ville  se 
transforma,  avec  une  étonnante  rapidité  ; une  ceinture  de  boule- 
vards, de  jardins,  de  jeunes  et  brillants  édifices,  s’étala  au  soleil; 
des  quartiers  tout  entiers,  des  palais  cosmopolites  destinés  à l’Eu- 
rope voyageuse,  sortirent  de  terre  et  vinrent  [ajouter,  aux  attraits 
traditionnels  du  Léman,  un  nouvel  éclat.  Quand,  par  une  soirée 
transparente,  on  cotoie  les  rives  silencieuses  du  lac,  bientôt  une 
longue  traînée  de  lumière  apparaît  au  pied  des  montagnes.  C’est  la 
Genève  nouvelle  qui  s’affirme  et  qui  éclaire  de  ses  .seuls  reflets  l’om- 
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bre  noire  de  la  vieille  cité.  A côté  de  cet  épanouissement  intérieur, 
un  réseau  de  grandes  voies  contribua  puissamment  à associer  Genève 
à la  vie  générale  de  TEurope  ; des  steamers  plus  nombreux  facilitè- 
rent les  transits  de  la  vallée  du  Rhône  et  rapprochèrent  les  vignobles 
du  canton  de  Vaud  et  les  côtes  de  la  Savoie  ; enfin,  plusieurs  de  ces 
lignes  de  fer,  « filles,  mères  et  sœurs  de  lapublicité\  » la  relièrent 
bientôt  aux  centres  principaux  de  la  France,  de  l’Allemagne  et  de 
FItalie.  Fière  de  recueillir  toutesles  épaves  humaines,  dans  un  temps 
où  les  voyages  fiévreux  à travers  la  richesse  et  le  pouvoir  augmen- 
tent les  périls  et  multiplient  les  naufrages,  prête  à offrir  d’attrayants 
salaires  aux  constructeurs  de  ses  édifices,  facile  à atteindre  désor- 
mais de  tous  les  coins  du  monde,  Genève  vit  monter,  avec  une  im- 
pétuosité inconnue  en  Europe,  le  taux  de  sa  population;  mais,  pres- 
que enveloppée  d’États  dont  le  catholicisme  était  la  foi,  elle  vit  croî- 
tre, avec  une  force  bien  plus  accélérée  encore,  le  nombre  des  habitants 
appartenant  à ce  culte.  Pendant  les  dix  années  qui  s’écoulèrent  de 
1850  à 1860,  le  chiffre  des  protestants  augmenta  de  six  mille  à 
peine  et  celui  des  catholiques  de  douze ^ Ce  résultat,  important  à 
quelque  point  de  vue  qu’on  l’envisage,  nous  conduit  au  second  et  re- 
marquable épisode  de  ces  quinze  années  ; je  veux  parler  du  dévelop- 
pement nouveau  de  la  vie  catholique. 

Les  catholiques  n’avaient  été  ni  les  moteurs  ni  les  auteurs  de  la 
révolution  de  1847  ; si  on  avait  utilisé  leurs  forces  peut-être  en  au- 
raient-ils été  le  frein;  mais,  quoi  qu’on  ait  pu  dire,  ils  n’en  furent 
pas  les  complices.  Naturellement  inclinés  vers  les  tendances  modé- 
rées des  conservateurs,  surtout  lorsqu’elles  apparaissaient  en  face 
des  passions  des  radicaux,  ils  n’avaient  ni  le  droit  ni  l’espoir  de  rece- 
voir du  parti  triomphant  des  faveurs  à titre  d’amitié.  Mais,  plus  ha- 
bile sous  ce  rapport  que  son  devancier,  ce  parti,  trop  violent  au  fond 
pour  être  toujours  d’accord  avec  lui-même,  comprit  plusieurs  fois 
qu’essayer  d’être  juste  était  le  moyen  d’être  politique.  Les  catholi- 
ques votaient  d’ordinaire  avec  ses  adversaires  ; sa  conduite,  dans 
l’affaire  du  Sonderbund,  tranchée  contre  eux  par  son  influence,  avait 
froissé  leurs  plus  intimes  sentiments  : il  n’en  essaya  pas  moins  de 
désintéresser  leur  hostilité,  en  faisant  droit  à quelques  réclamations 
équitables. 

La  plus  légitime  et  la  plus  importante  à la  fois  était  la  concession 
des  facilités  nécessaires  pour  construire  une  nouvelle  église.  Les 
lieux  de  prière  des  vivants  et  les  lieux  de  repos  des  morts,  les  temples 

^ Le  comte  César  Balbo. 

^ Le  recensement  fédéral  de  1850  donne  pour  le  chiffre  des  catholiques  29,764 
et  pour  celui  des  protestants  54,212.  — En  1860,  les  catholiques  étaient  42,099  et 
les  protestants  40,069. 
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et  les  tombeaux,  sont  les  plus  immuables  témoins  de  la  xiedes  peu- 
ples ; ils  survivent  souvent  aux  plus  vastes  ruines  et  jettent  tout  d’un 
coup  des  lumières  inattendues  sur  les  phases  historiques  du  passé. 
Appliquant  aux  temps  modernes  les  systèmes  révélateurs  des  pro- 
blèmes antiques,  j’aimerais,  si  mon  cadre  me  le  permettait,  à faire 
une  étude  des  sanctuaires  successifs  du  catholicisme  à Genève  de- 
puis Calvin,  et  à montrer  ici,  comme  dans  la  Rome  chrétienne  des 
premiers  âges,  les  périodes  diverses  de  persécution  et  de  liberté  se 
reflètent  dans  les  monuments.  On  verrait,  aux  seizième  et  dix-sep- 
tième siècle,  les  saints  mystères  célébrés  dans  quelques  réduits  se- 
crets; les  temples  alors,  ce  sont  ces  chambres  mystérieuses,  ces  caves 
où  Ton  cache  un  autel,  que  Ton  découvre  par  hasard  à Fautorité  et 
que  les  actes  du  consistoire,  c’est-à-dire  du  tribunal  inquisiteur, 
nous  découvrent.  Au  dix-huitième  siècle,  l’hôtel  du  président  de 
France  devient  le  centre  public  du  culte,  et  le  droit  international 
protège  les  premiers  germes  de  la  sécurité  religieuse  renaissante. 
Puis,  au  début  du  siècle,  c’est  l’odyssée  de  M.  Vuarin  qu’il  faudrait 
raconter;  il  faudrait  le  voir  louant,  Fune  après  l’autre,  six  cham- 
bres différentes,  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  en  haut,  en  bas, 
près  des  portes,  toujours  chassé  par  un  propriétaire  ou  par  une 
émeute.  Enfin,  après  le  concordat,  les  temps  sont  venus  où  l’on 
peut  aspirer  à une  église  digne  de  ce  nom.  On  assiste  alors  à une 
lutte  ardente  où  la  Société  Économique  déploie  toute  son  habileté  de 
résistance.  Les  catholiques  demandaient  l’église  de  Saint-Germain, 
la  première  occupée  jadis  par  les  protestants.  Tout  fut  mis  en  œuvre 
pour  éviter  de  céder;  on  proposa,  entre  autres  moyens  détournés,  le 
don  d’un  vaste  souterrain^,  qu’on  essaya  d’embellir  par  ces  mielleu- 
ses paroles  : « Vous  y serez  délicieusement  bien.  » Cette  offre,  assez 
naïve,  ne  ralentit  pas  les  efforts  auxquels  les  plus  grands  personna- 
ges du  temps.  Madame  Mère,  le  cardinal  Fesch,  M.  Portalis,  prêtè- 
rent leur  appui;  les  derniers  obstacles  furent  renversés,  et  Saint- 
Germain  restauré  demeura,  pendant  un  demi-siècle,  le  témoin  des 
prières  et  des  luttes  qui  servirent  de  bases  à l’indépendance.  Un  plus 
large  sanctuaire,  élevé  au  milieu  des  jeunes  quartiers,  devenait  de 
plus  en  plus  nécessaire  ; il  devait  être  l’affirmation  d'une  ère  nou- 
velle, et  s’il  fallait  lui  donner  une  appellation  symbolique,  au  lieu 
de  le  désigner,  comme  on  l’a  fail%  du  nom  de  « cathédrale-cita- 
« delle,  » je  lui  décernerais  bien  plutôt  le  titre  d’église  delà  liberté. 

Rien  n’était  mieux  justifié  que  le  désir  exprimé  par  les  catho- 
liques d’obtenir  pour  l’édifice  projeté  une  parcelle  des  vastes  espaces 


^ les  greniers  de  Rive. 

^ Un  écrivain  protestant. 
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que  la  chute  des  fortifications  laissait  désormais  inoccupés.  Une 
population  urbaine  de  11,000  personnes  possédait  une  seule  église 
qui  n’en  contenait  guère  plus  de  1,100.  Aussi  le  conseil  d’État  ne 
refusait-il  pas  de  prêter  les  mains  à un  acte  simplement  équitable. 
Mais  des  idées  étranges  se  mêlaient  à ces  élans  de  bonne  volonté. 
Les  sociétés  séparées  de  l’Église,  toute  hostilité  mise  à part,  ont 
peine  à comprendre  les  conditions  nécessaires  de  son  autonomie  et 
de  sa  permanence.  Parmi  les  pensées  singulières  qui  se  firent  jour 
alors,  il  faut  placer  celle  de  faire  du  sanctuaire  futur  la  propriété  du 
corps  municipal  ; c’était  au  fond  n’accorder  d’autre  liberté  que  celle 
de  la  dépense  pour  bénéficier  ensuite  du  résultat.  Il  y avait  alors 
pour  curé  à Genève  un  homme  plus  calme  mais  non  moins  ferme 
que  M.  Vuarin,  administrateur  éclairé  et  prudent,  qui  montra,  dans 
cette  circonstance,  une  intelligence  des  besoins,  une  netteté  de  pen- 
sée et  de  parole  qui  méritent  d’être  rappelées.  Il  est  fortifiant,  à une 
époque  où  la  bataille  religieuse  est  au  fond  de  tous  les  événements, 
d’assister  jusque  dans  les  plus  petits  États  à ces  luttes  inflexibles 
pour  le  droit  : « Comment,  disait  en  chaire  M.  ^Dunoyer,  on  nous 
c(  aura  donné  fictivement  un  terrain  ; nous  aurons,  nous,  quêté 
« auprès  des  évêques,  du  clergé,  des  catholiques  de  toute  l’Europe, 
« et  ce  sera  pour  donner  notre  église  à la  municipalité  de  Genève!... 
« Avec  une  pareille  condition,  je  ne  trouverais  pas  trois  centimes  en 
« Europe  ; vous  ne  m’en  donneriez  pas  deux,  et  moi  je  n’en  donne- 
« rais  pas  un.  Ce  que  nous  avons  tous  voulu,  c’est  une  église  à 
« nous.  » Puis,  après  avoir  développé  sa  pensée,  il  terminait  ainsi 
ses  déclarations  : « Comptez,  mes  très-chers  frères,  sur  deux  réso- 
« lutions  inébranlables  chez  moi.  Je  ne  me  reposerai  pas  que  nous 
« n’ayons  une  église.  Je  ne  donnerai  jamais  les  mains  à une  condi- 
« tion  qui  compromettrait  nos  droits,  notre  liberté  et  notre  sainte 
« religion.  » 

Le  succès  couronna  cette  intrépide  défense  ; après  un  an  environ 
de  discussions,  le  grand  conseil  accorda  gratuitement  un  terrain  à 
la  communauté  catholique,  représentée  par  une  commission  tempo- 
raire destinée  à recevoir  le  don.  Genève  assista  alors  à un  curieux 
spectacle.  Le  24  janvier  1851,  on  vit  les  habitants  des  communes 
catholiques  procéder  eux-mêmes  au  nivellement  du  bastion  royal, 
élevé  jadis  par  l’or  des  Hohenzollern  et  condamné  maintenant  à 
disparaître.  C’était  par  la  porte  voisine  que  saint  François  de  Sales, 
traversant  Genève  malgré  les  menaces  de  la  loi,  avait  passé  un  jour. 
Contraint,  suivant  la  règle  commune,  d’inscrire  son  nom  sur  les 
registres,  il  écrivit  avec  une  audacieuse  simplicité  ces  véridiques 
paroles  : « François,  évêque  du  lieu.  » Les  soldats  illettrés  le  lais- 
sèrent passer.  Mais  on  voit  encore  sur  le  livre  conservé  dans  les 
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archives  de  l’Etat  cette  apostrophe  de  dépit  de  la  main  des  officiers 
stupéfaits  : « Qu  il  y revienne  ! » N’était-il  pas  frappant  pour  tous  de 
voir,  trois  siècles  après,  cette  menace  recevoir,  sur  le  lieu  même,  un 
si  solennel  démenti  ? 

L’émotion  que  ce  nouvel  aspect  du  catholicisme  devait  naturelle- 
ment produire , mieux  encore,  les  facilités  d’agitation  qu  il  offrait, 
ne  furent  pas  négligées  par  le  parti  vaincu.  J’ai  dit  qu’à  mon  avis 
une  de  ses  plus  grandes  lacunes  au  pouvoir  fut  la  science  des  al- 
liances ; il  allait,  hélas  ! nous  en  donner  encore  un  triste  exemple 
dans  l’opposition.  La  concession  de  terrain  faite  pour  la  nouvelle 
église  parut  un  levier  commode  et  puissant.  On  en  fît  l’auxiliaire  de 
ses  efforts,  à l’abri  de  ce  mot  d’ordre  aussi  faux  que  sonore  : « Fazy 
vendu  aux  ultramontains.  » La  manoeuvre  fut  heureuse  ; les  élections 
de  1855  donnèrent  au  conseil  d’État  une  nuance  modifiée.  On  vit  un 
groupe  de  conservateurs  moyens  réconcilié  avec  une  fraction  de  radi- 
caux extrêmes  : les  actes  du  nouveau  pouvoir  devaient  faire  soupçon- 
ner, hélas  ! que  l’hostilité  contre  les  catholiques  était  le  lien.  Les  deux 
années  suivantes  furent  marquées,  en  effet,  par  une  recrudescence 
de  calomnies,  par  un  essaim  de  conférences  où  la  vérité  et  la  paix 
reçurent  des  atteintes  égales.  Une  nouvelle  société^  avait  succédé 
alors  à V Union  protestante,  et  le  prosélytisme  financier  en  recevait 
un  plus  large  développement.  En  même  temps,  une  pétition  de  trois 
mille  citoyens,  demandant  la  rentrée  légale  de  l’évêque,  obtenait 
pour  seule  réponse  le  dédain,  pendant  que  des  essais  infructueux  du 
culte  protestant  dans  un  hameau  tout  catholique  du  nouveau  terri- 
toire laissaient  dans  l’esprit  des  populations  de  longs  et  amers  sou- 
venirs. Cependant  on  était  arrivé  au  jour  où  l’autorité  allait  demander 
aux  électeurs  la  confiance  ou  le  désaveu.  L’heure  était  grave  pour 
les  catholiques.  Iis  avaient  à choisir  entre  deux  conduites  dont  au- 
cune ne  pouvait  les  satisfaire.  Grossir  de  leur  appoint  les  voix  des 
radicaux,  c’était  paraître  accorder  leur  sympathie  à un  parti  dont 
ils  reniaient  les  doctrines  ; continuer  à séparer  leurs  votes  et  leurs 
intérêts,  c’était,  en  face  de  la  leçon  toute  récente  des  événements, 
renoncer  à une  liberté  qui  était  aussi  bien  leur  droit  que  leur  be- 
soin. On  était  arrivé  à une  de  ces  époques,  fréquentes  dans  les  pays 
de  suffrage  populaire,  où  une  minorité  compacte  peut  décider  la 
victoire.  C’est  alors  que  se  forment  des  alliances  insolites  et  que  se 
signent  des  compromis  dont  la  trace  veut  être  effacée.  La  Genève 
catholique  n’a  pas.  Dieu  soit  loué,  offert  un  pareil  spectacle.  Aucun 
acte  occulte,  aucun  engagement,  aucune  promesse,  ne  pèsera  sur  son 
avènement.  Elle  n’a  vendu  à personne  la  liberté  de  sa  pensée,  et  elle 


* La  Société  des  intérêts  'protestants. 


948 


LA  NOUVELLE  GENÈVE. 


a conservé  entière  la  disposition  de  son  avenir.  Ce  n’est  pas  la  coali- 
tion d’intérêts  identiques  qui,  en  1855,  a amené  la  chute  du  conseil 
d’État  mélangé  ; c’est  la  coïncidence  d’intérêts  différents  : les  radi- 
caux voulaient  dominer  ; les  catholiques  voulaient  vivre.  Entre  des 
groupes  impossibles  à éviter  tous  deux,  ils  élurent,  sans  l’adopter, 
celui  dont  l’hostilité  était  moins  imminente.  La  conduite  du  pouvoir 
expirant  fut  l’inspiratrice  de  la  résolution  ; c’est  donc  à lui-même, 
avant  tout,  qu’il  faut  attribuer  le  retour  du  parti  Fazy.  Les  catho- 
liques avaient  été  forcés  à la  séparation.  Comment  s’étonner  si  l’in- 
dépendance de  leurs  votes  avait  affirmé  leur  puissance?  L’organe  des 
conservateurs,  le  Journal  de  Genève^  se  chargea  lui-même  de  con- 
stater ce  phénomène  et  d’en  expliquer  l’origine.  Faisant  l’analyse  de 
Félection,  il  découvrit  trop  tard  au  fond  de  l’urne  « trois  mille  à 
trois  mille  cinq  cents  voix  qui  aiment  mieux  le  catholicisme  que  le 
protestantisme,  » et  proclamait  par  cet  aveu,  avec  le  caractère  du 
débat,  la  nécessité  de  la  lutte  à laquelle  était  due  la  victoire. 

Je  ne  puis  dessiner  en  détail  toutes  les  oscillations  de  cette  époque 
agitée,  montrer  derrière  des  faits  minimes  en  apparence,  une  natu- 
ralisation, une  discussion  de  presse,  l’érection  d’un  mouvement,  les 
efforts  plus  ou  moins  déguisés  et  longtemps  malheureux  d’un  groupe 
de  conservateurs  actifs  pour  reformer  une  alliance  dont  le  succès 
devint  pour  eux  l’idéal.  11  est  essentiel  seulement  de  ne  pas  oublier 
que  la  divergence  des  cultes  demeura  sur  l’échiquier  politique  l’élé- 
ment de  stratagèmes  faciles.  S’il  y eut  une  fraction  radicale  qui, 
malgré  les  myrtes  dont  on  embaumait  la  parole,  demeura  inacces- 
sible aux  séductions,  il  en  est  une  autre  dont  la  tendance  résistait 
avec  peine  aux  perspectives  attrayantes  d’une  lutte  religieuse.  On 
me  permettra  de  citer  encore  un  exemple  où  les  divisions  intestines 
du  parti  dominant  furent  ouvertement  manifestées.  C’est  en  entrant 
quelque  peu  dans  le  détail  de  ces  débats  quotidiens  qu’on  peut  se 
rendre  un  juste  compte  de  la  place  occupée  maintenant  à Genève  par 
le  catholicisme,  frappant  spectacle  lorsqu’on  se  rappelle  qu’au  début 
du  siècle  on  le  comparait  volontiers  à un  de  ces  fantômes  qui  s’éva- 
nouissent au  jour. 

La  rentrée  de  l’évêque  ne  cessait  d’être  le  vœu  de  tous  les  cœurs; 
malgré  le  conflit  encore  pendant  à Fribourg,  le  conseil  d’État  en 
fonctions  eut  le  bon  esprit  de  consentir  à cet  acte  de  sens  et  de  jus- 
tice ; la  seule  condition  imposée  était  qu’aucune  démonstration  offi- 
cielle ne  serait  demandée  ou  autorisée.  Mgr  Marilley,  averti,  reparut 
donc  dans  cette  ville,  dont  dix  ans  auparavant  la  force  l’avait  ex- 
pulsé ! Très-modeste  dans  son  attitude,  il  se  borna  à ajouter  une 
courte  allocution  à une  messe  célébrée  à Saint-Germain.  Aussitôt, 
grave  émoi  au  conseil  d’État  qui,  oubliant  à la  fois  toute  modération 
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et  toute  politique,  révoque  son  arrêté.  M.  Fazy  était  alors  à la  tête 
du  pouvoir  exécutif  ; mais,  absent  de  Genève,  il  ne  pouvait  exprimer 
que  de  loin  son  opinion  sur  le  curieux  incident  qui  venait  de  naître. 
Il  le  fit  très-nettement  cependant  dans  plusieurs  lettres  qui  furent 
alors  rendues  publiques  \ et  où  il  est  impossible  de  méconnaître 
un  effort  en  faveur  de  la  liberté  religieuse  et  un  langage  autrefois 
trop  insolite  à Genève.  Il  ne  cacha  pas  son  étonnement  devant  cet 
effroi  causé  par  le  simple  exercice  du  culte,  devant  cette  panique 
produite  par  une  pacifique  allocution  ; « S’effrayer  d’une  chose  sem- 
« blable  au  dix-neuvième  siècle,  écrivait-il,  c’est  un  enfantillage  que 
« je  ne  puis  comprendre.  » En  même  temps,  persistant  dans  son 
point  de  vue,  il  accepta,  dans  la  Revue  de  Genève,  une  controverse 
décidée  avec  une  fraction  du  conseil  d’État  lui-même.  Les  deux 
nuances  furent  ici  franchement  accentuées  ; on  vit  se  dessiner  avec 
une  attention  émue,  car  sous  cette  discussion  incidente  apparaissait 
la  question  vitale  du  catholicisme  à Genève,  les  dissensions  intimes 
qui  divisaient  dès  lors  le  parti;  on  comprit  mieux  qu’on  ne  l’avait 
fait  encore  comment  la  passion  religieuse  dominait  l’une  des  frac- 
tions, tandis  que  l’intérêt  politique  inspirait  l’autre.  Je  ne  suis  pas 
admirateur  du  radicalisme,  et  tout  à l’heure  je  ne  reculerai  pas  de- 
vant l’énonciation  de  ma  pensée  ; mais,  impartial  avant  tout,  je  dois 
reconnaître  ici  le  sens  pratique  que  M.  James  Fazy  déploya  dans  ce 
débat  public  avec  ses  propres  amis.  M.  Fazy  est  certainement  le  ca- 
ractère le  plus  intéressant  à étudier  dans  cette  période  de  l’histoire 
de  Genève.  Doué  d’une  somme  incontestable  de  moyens,  tour  à tour 
littérateur,  tribun  et  chef  de  parti,  il  a mis  au  service  de  la  cause 
qu’il  a embrassée  une  énergie  égale  à sa  persévérance.  Sa  physio- 
nomie est  formée  par  la  réunion  de  deux  traits  rarement  assemblés 
en  Europe  ; la  passion  démocratique  brûlante  et  l’absence  de  passion 

* Il  suffira  de  citer  ce  fragment  adressé  de  Berne  à la  Bevue  de  Genève,  le  24  jan- 
vier 1856  : 

« Dire  une  messe  n’est  pas,  de  la  part  d’un  prêtre,  reprendre  une  position  officielle 
« vis-à-vis  de  l’autorité  civile  et,  si  je  suis  bien  informé,  tout  s’est  borné  à une 
« messe.  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  saurais  point  être  effrayé  de  ces  sortes  de 
« choses.  Depuis  longtemps  je  me  suis  accoutumé  à ignorer  toujours,  comme  auto- 
« rité,  ce  qui  se  passe  de  relatif  au  culte  dans  les  diverses  églises  de  Genève.  Chacun 
« entend  sa  religion  à sa  façon,  autrement  il  n’y  aurait  point  de  liberté  religieuse. 
« Je  ne  puis  croire  encore,  comme  on  me  l’a  écrit,  que  plusieurs  de  mes  amis 
« politique  se  soient  émus  de  cette  simple  messe.  Si  cela  est,  le  fait  leur  aura  été 
« présenté  sous  un  faux  jour,  et  j’ose  espérer  que  lorsqu’ils  y réfléchiront,  ils  répé- 
« feront  encore  en  chœur  le  célèbre  refrain  du  grand  chansonnier  de  France  : 

« Qu’on  puisse  aller  même  à la  messe, 

« Ainsi  le  veut  la  liberté.  » 

« James  Fazï.  » 
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antireligieuse.  Ce  n’est  pas  que  plusieurs  fois  il  n’ait  employé  pour 
levier  le  fanatisme  ; mais  son  esprit  paraît  avoir  participé  assez  peu 
à l’exubérance  de  sa  parole.  Il  ressemble  sous  plusieurs  aspects  à 
un  libéral  du  nouveau  monde  ; solitaire  même  au  milieu  de  son  parti, 
il  ne  se  fait  pardonner  sa  modération  religieuse  que  par  l’ardeur  de 
sa  haine  politique.  C’est  lui  qui  a rêvé  le  renversement  de  la  vieille 
Genève,  qui,  après  ses  échecs  en  France,  en  a fait  le  but  de  sa  vie  ; 
présent  dans  toutes  les  commotions,  coupable,  dira  l’histoire,  de 
bien  des  luttes,  il  a montré  au  pouvoir  une  modération  relative  en- 
vers tous  ^ et  un  dévouement  sans  compromis  à ses  idées.  Son  malheur 
principal  a été  la  compagnie  de  sa  jeunesse.  A l’école  de  la  déma- 
gogie européenne,  il  a puisé  le  scepticisme  de  pensée  et  le  défaut  de 
principes  positifs  qui  ont  dominé  sa  vie.  Il  aurait  pu  être  l’homme 
des  transformations  ; il  a été  l’homme  des  révolutions.  Mais,  comme 
je  l’ai  dit,  plus  politique  que  passionné,  il  ne  craignit  pas  dans  la 
circonstance  présente  d’aborder  la  question  générale  et  de  demander 
si,  en  face  des  catholiques  grandissant,  soutenant  des  écoles,  con- 
struisant des  édifices,  il  était  prudent  désormais  de  mesurer  leur 
puissance  par  leurs  rapports  avec  le  budget.  Son  adversaire^  ne 
pouvait  répondre  qu’en  agitant  les  vieux  hochets  et  en  épouvantant 
la  pensée  par  le  spectre  d’un  évêque  habitant  Genève  sous  le  voile 
d’un  citoyen. 

Tandis  que  dans  les  rangs  étrangers  à leur  foi,  les  catholiques 
devenaient  de  plus  en  plus  le  point  de  mire  des  rivalités,  tandis  que 
les  deux  pôles  des  débats  politiques  semblaient  être  le  bonheur  de 
les  combattre  et  l’intérêt  de  les  servir,  ils  suivaient  eux-mêmes  cette 
ligne  prudente  qui  consiste  à donner  l’exercice  de  la  liberté  présente 
pour  base  solide  aux  conquêtes  légitimes  de  l’avenir.  D’un  coin  de 
terre  fécondé  par  les  libéralités  de  l’Europe  s’élançaient  rapidement 
des  voûtes  et  des  absides  ; des  rosaces  s’ornaient  de  peintures,  et  les 
vieux  saints  délaissés  venaient  briller  à Genève  au  soleil  du  dix- 
neuvième  siècle.  Enfin  l’édifice  placé  au  seuil  de  la  cité  était  achevé 
et  se  dressait  à l’entrée  de  ce  fameux  quartier  de  Saint-Gervais  qui 

* Bien  que  ma  plume  répugne  aux  souvenirs  irritants,  la  vérité  m’oblige  à rap- 
peler ici  un  acte  en  particulier  dans  lequel  M.  Fazy,  alors  puissant,  sortit  de  la 
modération  que  je  me  suis  plu  à reconnaître.  Je  veux  parler  de  l’emprisonnement 
de  Mgr  Marilley.  On  sait  que  le  vénérable  évêque  fut  saisi  à Fribourg  pendant  la 
nuit,  comme  suspect  de  réaction,  pour  être  conduit  de  là  dans  les  cachots  de  Chillon.- 
Le  consentement  du  canton  de  Genève  était  nécessaire  pour  consommer  cette  vio- 
lence; M.  Fazy  ne  le  refusa  pas  et,  interpellé  par  un  membre  catholique  du 
grand  conseil,  il  ne  sut  se  défendre  que  par  l’excuse  trop  commode  de  la  raison 
d’État. 

* M.  Tourte,  vice-président  du  conseil  d’État,  élu  en  1855,  mort  ministre  pléni- 
potentiaire de  Suisse  à Turin. 
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avait  reçu,  dit-on,  les  premières  cryptes  chrétiennes,  et  où,  depuis 
trois  cent  vingt-sept  ans,  la  messe  était  oubliée.  Chacun  sentait 
qu’un  édifice  moral  s’élevait  sous  ces  voûtes  de  pierre,  qui  n’atten- 
daient plus  que  la  première  prière  des  fidèles  et  la  première  béné- 
diction des  pasteurs.  C’était  le  4 octobre  1857,  le  jour  où  la  victoire 
de  Lépante  vit  dans  toutes  les  mémoires  chrétiennes  une  fête  se 
préparait  à Genève  ; mais  ce  n’était,  comme  jadis,  ni  un  jeûne  pour 
pleurer  la  conversion  d’Henri  IV,  ni  des  feux  de  joie  pour  célébrer 
la  défaite  des  Stuarts  : une  fraction  notable  des  citoyens  s’apprêtait 
à jouir  de  la  consécration  d’une  église  placée  sous  l’invocation  de 
la  Vierge.  Un  jeune  prêtre,  dont  le  nom  célèbre  et  aimé  reviendra 
dans  celte  étude  entouré  d’un  nouvel  éclat,  et  qui  avait  déjà  recueilli 
sur  les  grands  chemins  de  l’Europe  l’obole  de  la  catholicité,  était 
chargé  du  discours.  La  parole  de  M.  Mermillod,  alors  recteur  de 
Notre-Dame,  s’éleva  à la  hauteur  d’un  acte.  Après  avoir  exprimé 
le  caractère  intrinsèque  du  temple,  « ce  cantique  séculaire  qui 
« va  de  l’âme  de  l’homme  à la  création,  de  la  terre  au  ciel, 
« du  temps  à l’éternité,  » il  développa  à grands  traits  l’action 
providentielle  à Genève,  à travers  les  phases  historiques.  Il  montra 
les  vieilles  libertés  s’éteignant  avec  les  lampes  du  sanctuaire  et  tom- 
bant avec  les  cloîtres  devant  un  despotisme  venu  de  l’étranger;  puis, 
traversant  les  temps  écoulés  depuis  1815,  il  salua  et  apprécia  les 
champions  des  différents  âges  jusqu’à  celui  qui  présidait  la  céré- 
monie^, et  qui,  au  moment  où  le  ciel  paraissait  le  plus  sombre, 
avait  fondé  « celte  merveille  sortie  de  terre  par  la  bénédiction  de 
« deux  vieillards  et  l’acte  de  foi  d’un  prêtre.  » Dans  ce  discours, 
superbe  d’inspiration  et  d’élan,  la  gloire  de  l’Église  dans  l’histoire, 
ses  attentes  dans  l’avenir,  ses  relations  avec  les  progrès  matériels 
dans  le  présent,  la  grandeur  de  l’unité,  son  essence  et  son  fantôme, 
tout  vient  se  grouper  autour  de  cette  résurrection  catholique,  à la- 
quelle l’orateur  s’applique  à donner  toute  sa  valeur.  Enfin,  avouant 
la  passion  de  son  âme  et  déchirant  les  voiles  : « Qui  nous  jetterait 
« l’injure,  s’écrie-t-il,  parce  que  nous  avons  la  généreuse  ambition 
« de  vouloir  faire  de  notre  république  une  seule  famille  gardant 
« l’unité  de  l’esprit  dans  le  lien  de  la  paix?  » Et,  concentrant  dans 
les  murs  de  la  jeune  basilique  la  question  ardente  de  la  liberté  du 
catholicisme,  il  électrise  son  auditoire  par  ces  paroles,  page  histo- 
rique désormais  indélébile  : 

« Nous  avons  voulu  notre  part  d’air  et  de  lumière  au  soleil;  nous 
« avons  par  nos  seuls  efforts  accompli  un  grand  acte  que  vous 

^ M.  Dunoyer,  alors  curé  de  Genève,  aujourd’hui  vicaire  général  et  protonotaire 
apostolique,  etc. 
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« saurez  respecter.  Si  jamais  le  vent  de  la  persécution  soufflait  un 
« jour,  si  de  nouvelles  oppressions  voulaient  nous  spolier  encore, 
« si  d’injustes  agresseurs  voulaient  nous  exclure  du  droit  commun, 
« si  une  nouvelle  intolérance  tentait  d’enlever  à ces  murailles  un 
« infime  fragment,  de  ravir  à ces  colonnes,  ne  fût-ce  qu’un  grain  de 
c(  sable,  songez  que  ce  grain  de  sable  ne  tomberait  pas  à terre  sans 
« rebondir  jusqu’à  vos  fronts  pour  les  stigmatiser,  jusqu’au  drapeau 
« delà  liberté  pour  le  flétrir;  ce  n’est  pas  notre  temple  seul  que 
« vous  ébranleriez,  c’est  la  gloire  de  Genève  que  vous  auriez  souillée, 
« c’est  sa  liberté  qui  tomberait  sous  vos  coups  vaincue  et  dés- 
« honorée.  » 

Voilà,  résumée  en  quelques  fragments,  l’histoire  du  temple  qui 
abrite  la  statue  de  Notre-Dame  envoyée  à Genève  par  Pie  IX.  A la 
fois  réalité  et  symbole,  conclusion  et  attente,  conquête  et  justice, 
il  forme  à lui  seul  un  grand  chapitre  des  annales  contemporaines 
de  la  république.  Ce  sera  l’honneur  de  l’administration  radicale 
d’avoir  permis  à cette  œuvre  de  s’achever,  sans  que  malheureuse- 
ment on  puisse  lui  décerner  le  mérite  d’en  avoir  voulu  le  résultat 
et  compris  la  portée.  En  effet,  si  j’ai  tenu  à constater  les  développe- 
ments remarquables  de  Genève,  les  progrès  de  la  justice  distribu- 
tive entre  les  citoyens,  il  me  faut  regarder  avec  douleur  la  face 
négative  de  cette  période.  Le  radicalisme  considéré  au  point  de  vue 
des  doctrines  ne  possède  pas  de  corps  sérieux  de  principes  sociaux  ; 
on  pourrait  le  définir  une  coalition  de  répugnances,  une  sorte  de 
protestantisme  politique  dont  le  véritable  lien  est  un  assemblage  de 
répulsions  sans  programme  médité  d’affirmation.  Il  se  plaît  souvent 
à faire  étalage  de  maximes  sur  la  tolérance,  sur  les  droits  des  con- 
sciences, sur  la  liberté  des  cultes  ; toutes  ces  déclarations,  quand 
la  sincérité  les  anime,  ne  partent,  hélas!  que  d’une  indifférence 
religieuse  absolue.  Il  proteste  de  son  respect  pour  toutes  les 
croyances  parce  qu’en  face  des  faiblesses  égales  de  l’imagination 
humaine,  on  ne  saurait  légitimer,  dit-il,  une  diversité  de  conduite. 
Il  est  vrai  que,  malgré  les  préjugés  persistants  d’une  fraction  notable 
du  parti,  on  a laissé  vivre  les  catholiques;  mais  c’est  surtout  parce 
que  le  protestantisme  était  la  religion  de  l’aristocratie.  En  même 
temps,  les  sources  de  corruption  morale  et  d’énervement  intellec- 
tuel se  sont  multipliées  à Genève.  La  législation  scolaire  modifiée 
pénètre  l’enseignement  d’un  indifférentisme  complet  ; la  loi  ne  traite 
de  la  religion  qu’incidemment,  le  plus  souvent  avec  la  couture  ; le 
rationalisme  et  le  naturalisme  absolu  ont  envahi  les  chaires  de  l’Aca- 
démie ^ la  franc-maçonnerie  a reçu  du  pouvoir  législatif  la  conces- 

* M.  Vogt,  ancien  membre  du  parlement  de  Francfort  et  maintenant  professeur 
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sion  gratuite  d’un  terrain  pour  y construire  un  temple  ^ et  on  a été 
jusqu’à  dire  que  « la  Rome  calviniste  aspirait  à devenir  la  Rome 
« maçonnique.  » Enfin,  sans  étendre  sur  l’avenir  un  découragement 
qui  n’est  pas  dans  ma  pensée,  il  faut  reconnaître  pendant  cette 
période  d’agitation  et  de  mélange  une  propagande  croissante  d’irré- 
ligion planant  sur  les  populations  ouvrières  et  sur  les  centres  agri- 
coles et  déplorer  l’atmosphère  pratique  d’immoralité  dans  laquelle 
a vécu  le  canton. 


Comte  Desbassayns  de  Richemont. 


La  fin  au  prochain  numéï’o. 


à l’Académie  de  Genève,  termine  ainsi  ses  leçons  sur  l’homme  : « Il  vaut  mieux  être 
un  singe  perfectionné,  qu’un  Adam  dégénéré.  » 

1 Malgré  la  libéralité  publique  l’affaire  n’a  pas  prospéré.  Ün  pouvait  lire  l’été 
dernier  dans  le  Journal  de  Genève  cette  annonce  souvent  répétée  ; A vendre  ou  à 
louer  un  bâtiment  dit  Temple  unique. 
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ELIZABETH  SETON 

BT  IBS  COMMBiiCBBENTS  DE  L’ÉSIISE  CATHOUQUE 

AUX  ÉTATS-UNIS^ 


11  y a un  an,  un  concile  réunissait  à Baltimore  plus  de  quarante  évêques  catho- 
liques. L’un  d’eux,  l’archevêque  de  New-York,  élève  en  ce  moment  une  cathédrale 
qui  sera  l’une  des  plus  grandes  du  monde.  Plus  de  vingt  évêques  des  États-Unis 
sont  venus  à la  grande  fête  de  saint  Pierre,  au  mois  de  juin  dernier,  et  ils  ont  sup- 
plié le  saint-père  de  fonder  deux  archevêchés  et  seize  évêchés  nouveaux  dans  cette 
vaste  contrée.  Au  prochain  concile  universel,  l’Église  des  États-Unis  sera  représen- 
tée pour  la  première  fois,  depuis  Christophe  Colomb.  La  dernière  guerre  qui  a divisé 
et  ensanglanté  le  Nord  et  le  Sud,  a tourné  remarquablement  à l’avantage  de  la  reli- 
gion catholique.  Partout  des  églises  se  bâtissent,  des  communautés  fondent  des 
écoles,  et  la  grande  liberté  des  lois  favorise  le  développement  heureux  de  l’apo- 
stolat. Une  des  espérances  principales  de  l’Église,  au  milieu  de  tant  d’épreuves,  se 
lève,  grandit  et  brille  de  l’autre  côté  des  mers,  dans  le  nouveau  monde  civilisé. 

Deux  études  seraient  à faire  pour  bien  caractériser  ce  mouvement.  Quelles  sont 
ses  conditions?  Quelles  ont  été  ses  origines?  La  première  serait  une  étude  politique, 
tableau  des  progrès  de  l’Église  au  milieu  et  à la  faveur  des  institutions  libres,  la 
seconde  une  étude  historique,  animée  par  les  grandes  figures  de  deux  ou  trois 
personnages  admirables  que  Ton  peut  appeler  les  pères  de  la  religion  aux  États- 
Unis,  comme  on  appelle  les  pères  ae  l’indépendance  Washington,  Lafayette,  Hamil- 
ton,  Jay,  etc.  Au  nombre  de  ces  personnages,  Mgr  de  Cheverus,  Mgr  Caroll,  Mgr  Du- 
bourg,  apparaît  une  femme,  madame  Elizabeth  Seton,  fondatrice  des  sœurs  de  la 
charité  aux  États-Unis. 

La  vie  de  madame  Seton  est  en  même  temps  dramatique  et  édifiante.  Le  docteur 
White  a écrit  cette  vie,  et  elle  a été  traduite  en  français.  Mais  le  livre  du  docteur 
White,  quoique  très-intéressant,  n’est  ni  complet  ni  parfait.  Il  ne  mêle  pas  à la  vie 
de  madame  Seton  l’histoire  générale  dans  laquelle  le  rôle  et  les  fondations  de  cette 
sainte  personne  lui  donnent  une  place.  Des  détails  curieux  et  tout  à fait  inconnus 

^ Cet  ouvrage  paraîtra  prochainement  chez  MM.  Poussielgue  frères,  rue  Cassette. 
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ayant  été  transmis  à madame  de  Barberey,  par  un  petit-fils  de  la  fondatrice  des 
sœurs  américaines,  elle  a été  tentée  par  Battrait  d’un  nouveau  service  à rendre  à 
la  religion  catholique  et  aux  lecteurs  français,  et  une  nouvelle  vie  de  madame  Selon 
va  paraître,  et  remplir  la  lacune  que  je  signalais.  Grâce  à fauteur  déjà  bien  connu 
d’ouvrages  composés  avec  beaucoup  d’intelligence,  de  piété,  de  savoir  et  de  goût, 
nous  allons  posséder  un  excellent  livre,  connaître  une  femme  incomparable,  dont 
le  nom  même  était  ignoré  en  France,  et  voir  passer  devant  nos  yeux  l’histoire  des 
progrès  étonnants  de  l’Eglise  sur  la  terre  découverte  par  Colomb,  affranchie  par 
Washington,  honorée  par  Lincoln,  que  nul  ne  s’attendait,  au  commencement  de  ce 
siècle,  à saluer  comme  le  théâtre  futur  des  pacifiques  victoires  de  la  foi  servie  par 
la  liberté. 

Nous  avons  extrait  du  livre  de  madame  de  Barberey  le  fragment  de  la  vie  de  ma- 
dame Selon  qui  se  rattache  le  plus  aisément  à fhistoire  générale. 

Fille  d’un  médecin  éminent,  mariée  de  bonne  heure  à un  commerçant,  elle  le 
conduit  en  Italie,  mourant,  et  il  expire  entre  ses  bras.  Veuve,  elle  se  convertit, 
lentement,  après  de  mûres  réflexions  et  de  longues  épreuves.  Puis,  quand  ses 
enfants  n’ont  plus  besoin  d’elle,  madame  Seton  se  fait  sœur  de  charité,  et  elle  meurt 
après  avoir  fondé  plus  de  trente  maisons  religieuses,  sans  appui,  sans  ressourc®s, 
ou  du  moins  avec  le  seul  appui  de  Dieu  et  la  seule  ressource  d’un  zèle  infatigable. 

Nous  allons  la  voir  jeune  veuve,  encore  protestante,  racontant  elle-même  ses 
épreuves  en  Italie,  ses  hésitations  au  retour,  puis  nous  apprendrons,  par  l’histoire 
de  f état  du  catholicisme  à cette  époque,  quels  obstacles  elle  eut  à vaincre.  C’est  le 
milieu  d’une  vie  dont  assurément  on  voudra  lire  le  commencement  et  la  fin. 

Augustin  Coghin. 


I 

....  Quand  les  Livres  saints  font  parler  la  douleur,  ces  Livres  qui 
sont  toute  vérité  et  toute  poésie,  ils  lui  font  dire  souvent  : « Je 
me  suis  assise  et  fai  pleuré.  » Demeurer  dans  Limmobilité,  pleurer 
seuls,  c’est  bien  là  ce  que  nous  supportons  le  mieux,  alors  que  tout 
souffre  en  notre  âme.  Amenée  dans  la  demeure  hospitalière  des 
Filicchi,  la  veuve  de  William  Seton  n’y  trouva  que  pour  quelques 
jours  cet  apaisement  qui  naît  de  l’absence  de  tout  mouvement  et  du 
désintéressement  des  choses  extérieures.  A peine  s’était-elle  assise, 
seule  avec  sa  douleur,  qu’il  lui  fallut  rentrer  dans  l’agitation  de  la  vie 
commune.  Des  exigences  de  position  auxquelles  il  n’était  pas  pos- 
sible de  se  dérober,  appelaient  à Florence  les  signera  Maria  et  Ama- 
bilia  Filicchi.  Il  eût  été  malaisé  qu’Elizabeth  demeurât  seule  en  leur 
maison,  tandis  qu’elles  en  étaient  absentes.  Elles  firent  ce  que 
pouvait  la  meilleure  volonté  en  retardant  de  quelques  jours  un  dé- 
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part  dont  la  date  s'imposait  d’elle-même.  Au  lieu  de  se  trouver  à 
Florence  avant  le  premier  jour  de  l’an,  on  attendit  au  3 janvier  ; 
Elizabeth  et  Anna  quittèrent  Livourne  en  même  temps  que  toute  la 
famille. 

JOURNAL  d’eLIZABETH 
(Écrit  pour  sa  belle-sœur  Rebecca  Selon). 

8 janvier  1804. 

J’ai  passé  quatre  jours  à Florence,  logée  dans  le  fameux  palais  des 
Médicis,  ayant  en  face  les  hautes  montagnes  de  Morelli,  l’Arno  et  les 
cinq  ponts  sur  le  fleuve.  Le  dimanche,  8 janvier,  à onze  heures,  ma- 
dame Amabilia  m’ emmena  avec  elle  à la  chapelle  délia  Santissima  An- 
nunziata.  Un  rideau  épais  et  lourd  en  fermait  l’entrée  ; nous  le  sou- 
levons, et  mes  yeux  sont  frappés  de  voir  des  centaines  de  personnes 
agenouillées  par  terre,  dans  une  demi-obscurité,  car  la  chapelle  n’é- 
tait éclairée  que  par  les  cierges  de  l’autel  et  par  une  petite  fenêtre 
tout  en  haut,  qui  était  voilée  d’une  gaze  de  soie  verte.  A la  première 
vue,  les  objets  qui  se  trouvaient  là  paraissaient  tout  confus.  A ce 
moment,  des  sons  harmonieux,  suaves,  lointains,  qui  faisaient  péné- 
trer dans  Pâme  comme  un  avant-goût  du  ciel,  éveillèrent  en  moi 
une  foule  de  pensées  attendrissantes.  Oubliant  la  présence  de  ma- 
dame Amabilia  et  de  tout  ce  qui  m’entourait,  je  tombai  à genoux 
au  premier  endroit  où  je  trouvai  une  petite  place  vide.  Je  versai 
un  torrent  de  larmes,  songeant  depuis  combien  de  temps  j’étais 
demeurée  étrangère  à la  maison  de  mon  Dieu,  et  remontant  le 
cours  de  tant  de  douleurs  qui  m’en  avaient  tenue  éloignée.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  ferveur  je  récitai  notre  office 
chéri  ; du  moins  tout  ce  que  put  m’en  retracer  ma  mémoire,  dans 
l’état  d’agitation  où  mon  âme  se  trouvait.  Quand  la  voix  de  l’orgue 
eut  cessé  et  que  la  messe  eut  été  achevée,  nous  fîmes  le  tour  de  la 
chapelle.  La  richesse  des  lambris,  les  autels  chargés  d’or,  d’argent 
et  d’ornements  précieux;  les  tableaux  représentant  toutes  sortes  de 
sujets  de  piété  ; le  dôme  peint,  entièrement  recouvert  de  figures 
empruntées  à l’histoire  sainte,  tout  cela  ne  peut  être  décrit.  Rien  ne 
saurait  rendre  non  plus  le  ravissement  où  j’étais  de  voir  ces  vieil- 
lards, ces  vieilles  femmes,  ces  jeunes  filles,  tout  ce  monde  de  toute 
sorte,  agenouillé  sans  confusion,  mais  sans  ombre  d’ordre  ni  de 
symétrie,  faisant  aussi  peu  d’attention  à nous  que  si  nous  n’eussions 
pas  été  là  ; nous  et  d’autres  personnes  qui  circulaient  au  milieu  d’eux. 

De  l’autre  côté  de  la  uef,  une  autre  chapelle  offrait  un  spectacle 
tout  pareil;  mais  comme  une  nouvelle  messe  allait  commencer,  je 
m’en  allai,  marchant  le  plus  doucement  possible  sur  la  pointe  du 
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pied,  derrière  madame  Filicchi,  n'osant  regarder  autour  de  moi,  ni 
d’un  côté  ni  de  l’autre;  ce  que  j’aurais  bien  pu  faire  pourtant,  car  ici 
chacun  est  si  appliqué  à ses  prières  ou  à son  rosaire,  que  nul  ne 
prend  garde  à ce  que  fait  un  étranger. 

Pendant  que  madame  Filicchi  était  à faire  des  visites,  j’allai  dans 
l’église  de  San  Firenze,  où  je  vis  encore  deux  chapelles  très-ornées, 
bien  que  dans  un  style  plus  simple  ; j’eus  le  bonheur  de  visiter  ce 
lieu  sacré  avec  deux  religieux  qui  y demeurent  car  il  y a là  un  cou- 
vent appartenant  à l’église.  J’aperçus  un  jeune  prêtre  qui  ouvrait  sa 
petite  chapelle,  avec  des  yeux  si  modestes  et  si  recueillis,  qu’on  eût 
dit  que  son  âme  y était  entrée  avant  lui.  Ce  que  je  puis  bien  assurer, 
c’est  que  mon  cœur  l’y  aurait  volontiers  suivi. 

On  me  mena  en  voiture  au  jardin  de  la  reine,  où  je  vis  des  or- 
meaux, des  sapins,  avec  des  haies  d’ifs  et  de  lierre  d’une  verdure 
admirable,  et  des  champs  cultivés  qui  me  parurent  aussi  beaux  que 
les  nôtres  à la  fin  du  printemps.  Mais,  hélas  I il  ne  m’était  pas  possi- 
ble de  regarder  et  de  ne  pas  penser;  et  chacune  de  mes  pensées  était 
comme  un  sanglot  au  fond  de  mon  âme,  pour  ceux  que  je  chéris  au 
ciel  et  sur  la  terre.  Je  fus  obligé  de  fermer  mes  yeux  et  je  m’appuyai 
au  fond  de  la  voiture,  comme  si  je  venais  de  m’endormir  ; cela  dut 
paraître  naturel,  tant  l’air  était  doux  et  le  soleil  chaud. 

Nous  nous  arrêtâmes  au  palais  d’été  de  la  reine,  où  nous  visitâ- 
mes une  suite  interminable  d’appartements,  tous  si  élégants  que 
chacun  d’eux  était  un  nouveau  sujet  de  surprise.  La  vanité  des  vani- 
tés de  Salomon  et  son  inquiétude  d'esprit  me  revenait  pendant  ce 
temps  à la  pensée.  Je  vis  la  reine  deux  fois^  Comme  disait  la  petite 
Anna,  rien  ne  la  distingue  des  autres  femmes,  si  ce  n’est  le  cor- 
tège qui  la  suit. 

Dimanche  soir. 

Seule,  avec  ma  petite  Anna,  j’ai  passé  une  soirée  qu’on  peut  encore 
appeler  heureuse,  pour  ce  monde.  Pendant  que  nous  récitions  notre 
cher  office,  elle  fondait  en  larmes,  et  c’est  toujours  ainsi,  depuis  que 
nousle  récitons  seules.  Elle  m’a  dit  : « Mon  cher  papa  loue  le  Seigneur 
dans  le  ciel,  et  je  ne  devrais  pas  pleurer  sur  lui  ; mais  je  crois  que 
cela  est  bien  naturel,  n’est-ce  pas,  maman?  — Je  pense  à cette 
parole  de  David  : « Tirai  vers  lui;  lui  ne  peut  revenir  vers  moi.  » — 
La  conversation  de  cette  enfant  m’est  tous  les  jours  plus  chère,  je  la 

* La  reine  régente  d’Étrurie,  royaume  nouveau,  érigé  par  Bonaparte  sur  les  ruines 
de  l’ancien  grand-duché  de  Toscane.  Cette  princesse,  infante  d’Espagne,  fille  du  roi 
Ferdinand  Vil,  était  veuve  de  Louis  de  Bourbon,  infant  de  Parme,  qui  occupa  pen- 
dant trois  ans,  sous  le  nom  de  Louis  1",  le  trône  éphémère  de  l’Étrurie. 
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préfère  à toutes  celles  que  je  puis  avoir  de  ce  côté-ci  du  tombeau. 
C’est  une  des  plus  grandes  grâces  de  Dieu  d’avoir  permis  que  j’aie  pu 
l’amener  avec  moi. 

Lundi,  9 janvier. 

Je  suis  entrée  dans  l’église  de  San  Lorenzo  ; et  là,  je  me  suis  sen- 
tie vraiment  ravie.  Comme  je  m’approchais  du  grand  autel,  forméde 
tout  ce  qui  existe  de  plus  précieux  en  pierres  rares  et  marbres  admi- 
rables, ces  paroles  : « Mon  âme  glorifie  le  Seigneur^  et  mon  esprit  se  ré- 
jouit en  Dieumon  Sauveur^  » s’emparèrent  de  ma  pensée  avec  une  viva- 
cité et  une  ferveur  qui  absorbait  tout  autre  sentiment  et  réveillait  en 
moi  l’image  de  ces  offrandes  que  David  et  Salomon  firent  au  Seigneur 
leur  Dieu,  lorsque  les  plus  riches  produits  de  Fart  et  de  la  nature 
furent  dédiés  à son  saint  temple,  et  sanctifiés  à son  service.  La  cha- 
pelle de  Marie,  qui  est  attenante  à l’église  est  d’une  beauté,  d’une 
richesse,  d’un  travail  qui  donneraient  l’idée  d’une  œuvre  plus  qu’hu- 
maine, si  son  dôme  inachevé  n’en  trahissait  l’imperfection.  C’est 
la  chapelle  où  dorment  les  Médicis.  Tous  ces  tombeaux  de  granit, 
ces  couronnes  d’or  ornées  de  pierres  précieuses  ; Féclat  de  ces  mar- 
bres polis,  leurs  sombres  et  surprenants  reflets  ; ces  statues  noires, 
si  solennelles,  qui  représentent  les  Médicis  couchés  sur  leur  sépul- 
cre, aussi  grands  que  pendant  leur  vie,  avec  leurs  couronnes  et 
leurs  sceptres,  tout  cela  donnait  comme  le  vertige  à ma  pauvre  tête. 
Je  crois  que  je  ne  serais  jamais  revenue  à moi,  si  je  m’étais  trou- 
vée là  toute  seule. 

Mardi,  10  janvier. 

J’ai  vu  l’églisede  Santa  Maria  Novella  et  le  palais  où  la  reine  a sa  rési- 
dence. Là  se  trouvent  toutes  les  magnificences  que  peuvent  enfanter 
l’or  et  les  étoffes  les  plus  variées,  les  plus  merveilleuses.  Statues  ad- 
mirables, plafonds  décorés  de  peintures  élégantes,  tapis  de  toute 
beauté,  parquets  aux  brillantes  couleurs  faits  avec  les  bois  les  plus 
rares,  tables  en  mosaïque  incrustée  de  pierres  précieuses  ; tout  se 
réunit  pour  faire  du  palais  Pitti  une  merveille  de  magnificence  et  de 
goût.  C’est  du  moins  ce  que  disent  les  connaisseurs  ; moi,  je  ne  suis 
pas  juge.  D’ailleurs  aucune  de  ces  choses  ne  me  touchait,  je  sentais 
trop  l’absence  de  celui  qui  n’était  plus  là  pour  me  faire  remarquer 
les  beautés  de  chaque  objet.  Un  tableau,  la  descente  de  la  croix,  re- 
présentée presque  de  grandeur  naturelle,  a fixé  toute  mon  attention. 
Marie  debout  au  pied  de  la  croix  est  là  véritablement  transpercée 
par  le  glaive  de  la  douleur.  L’ombre  de  la  mort  sur  sa  figure  agoni’ 
santé  contraste  d’une  manière  saisissante  avec  la  paix  céleste  répan- 
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due  sur  tous  les  traits  du  cher  Rédempteur.  Gomme  il  me  fut  pé- 
nible de  quitter  ce  tableau,  et  depuis  ce  moment  que  de  fois  j’ai  fer- 
mé les  yeux  pour  le  revoir  dans  mon  imagination  ! Il  y avait  là  encore 
un  sacrifice  d’ Abraham,  où  le  père  est  représenté  ainsi  que  son  fils, 
avec  une  telle  expression,  qu’en  les  regardant  tous  deux  vous  éprou- 
vez les  émotions  et  les  tortures  de  cette  scène.  Heureusement  pour 
moi  ceux  qui  m’accompagnaient  étaient  occupés  à d’autres  objets  ; 
j’aurais  peut-être  pu  leur  cacher  mes  larmes,  mais  ils  se  seraient 
aperçu  du  trouble  de  toute  ma  personne. 

Après  quelques  jours  passés  à Florence,  Elizabeth  revint  à Li- 
vourne avec  ses  amis.  La  main  de  Dieu  qui  l’avait  amenée  près  d’eux 
l’y  retint  plusieurs  mois  encore.  On  connaît  les  Filicchi  par  ce  que 
nous  avons  raconté  de  leur  charité  jointe  à tant  de  munificence.  L’a- 
mour qu’ils  avaient  pour  les  pauvres  naissait  de  leur  amour  pour 
Dieu.  Ces  justes  vivaient  de  la  foi  selon  la  parole  de  l’Apôtre  ; de  cette 
ardente  foi  qui  anime  toutes  les  pensées  de  l’esprit  et  qui  donne  l’im- 
pulsion aux  moindres  actions  de  la  vie.  Admise  à leur  intimité, 
touchée  de  les  voir  aussi  pieux  que  vertueux,  Elizabeth  se  pre- 
nait insensiblement  à aimer  la  religion  qui  avait  formé  leurs 
âmes  si  saintes.  La  vue  de  leur  intérieur  béni  était  pour  elle,  à leur 
insu,  comme  une  prédication  incessante  en  faveur  du  catholicisme. 
Dès  son  enfance,  accoutumée  à réfléchir,  et  sincère  au  delà  de  tout 
ce  qu’on  peut  dire,  elle  se  sentit  naturellement  portée  à s’enquérir 
auprès  d’eux  des  enseignements  et  des  pratiques  du  dogme  catho- 
lique. Un  jour  qu’elle  avait  fait  quelques  questions  à Antonio  Filic- 
chi sur  la  différence  des  religions,  il  lui  répondit  qu’il  n’y  avait 
qu’une  seule  religion  véritable,  et  que  sans  la  vraie  foi  on  ne  pou- 
vait plaire  à Dieu.  « Oh  ! s’écria  Elizabeth,  s’il  n’y  a qu’une  foi,  et 
si  nul  sans  elle  ne  peut  plaire  à Dieu,  où  vont  donc  tant  de  braves 
gens,  qui  meurent  en  dehors  d’elle?  — Je  l’ignore,  lui  dit  M.  Fi- 
licchi : leur  sort  dépend  du  degré  de  lumière  qu’ils  ont  reçu.  Ce  que 
je  sais  seulement,  c’est  où  vont  ceux  qui  peuvent  connaître  la  vraie 
foi  en  la  demandant  à Dieu  et  en  la  cherchant,  et  qui  cependant  né- 
gligent l’un  et  l’autre  de  ces  moyens.  — Je  comprends,  reprit  Eliza- 
beth en  souriant,  vous  voulez  que  je  prie  et  que  j’examine,  et 
que  j’embrasse  votre  croyance.  — Priez  et  cherchez,  lui  répondit-il, 
c’est  tout  ce  que  je  vous  demande;  » puis  il  ajouta  : c<  Votre  cher 
William  fut  le  premier  ami  de  ma  jeunesse  ; vous  lui  avez  succédé 
dans  mon  affection.  Votre  âme  est  chère  à Antonio,  et  lui  sera  tou- 
jours chère.  Puisse  le  Dieu  bon,  ie  Dieu  tout-puissant  éclairer  votre 
intelligence  et  fortifier  votre  cœur  pour  vous  faire  découvrir  et 
vous  faire  suivre  la  véritable  voie  qui  conduit  au  bonheur  éternel. 
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Voilà  ce  que  je  désire  de  vous.  En  attendant,  ne  cessez  de  prier,  ne 
cessez  a de  fi'apiyer  à la  porte.  » 

Cet  entretien  laissa  dans  l’ârne  d’Elizabeth  un  trouble  qu’elle  ne 
s’aTOua  pas  d’abord,  mais  qui  ne  disparut  plus.  Toutefois,  confiante 
en  Dieu,  persuadée  qu’une  entière  sincérité  obtient  toujours  de  sa 
bonté  la  lumière  qu’elle  lui  demande  et  qu’elle  recherche,  elle  voulut 
s’instruire,  se  rendre  compte  de  sa  croyance  en  la  comparant  avec 
un  enseignement  qu’on  lui  disait  être  le  seul  vi'ai.  Elle  demanda 
surtout  à la  prière  le  calme  de  sa  conscience  et  le  repos  de  son  esprit. 
Chaque  jour  elle  implorait  avec  ferveur  la  lumière  et  l’assistance 
divine  ; elle  redisait,  sans  se  lasser,  ces  vers  du  poète  : 

If  I am  right,  thy  grâce  impart 
Still  in  the  right  to  stay  ; 

K I am  vrrong,  teach  oh  ! teach  my  heart 
To  find  the  better  way. 

Si  je  suis  dans  le  droit  chemin,  accorde-moi  ta  grâcn 
Pour  persévérer  dans  le  droit  chemin  ; 

Si  je  n’y  suis  pas,  oh  ! enseigne  à mon  âme 
A trouver  la  voie  la  meilleure  I 

Elle  n’a  jamais  manqué,  cette  grâce  de  Dieu,  à qui  l’a  demandée 
d’un  cœur  humble  et  sincère.  Elizabeth  dès  longtemps  le  savait; 
maintenant  elle  l’éprouvait  à toute  heure.  Ses  prières,  ses  lectures, 
les  longues  réflexions  auxquelles  elle  se  livrait,  ses  entretiens  sur  la 
religion  avec  les  deux  Filicchi  écartaient  doucement  les  préjugés  de 
sa  jeunesse.  L’Esprit  qui  enseigne  toute  vérité  récompensait  sa 
croissante  ardeur.  La  certitude  des  dogmes  de  l’Église  catholique  lui 
apparaissait  peu  à peu  ; leur  caractère  d’autorité  la  saisissait;  elle 
était  touchée  des  consolations  et  des  secours  qu’ils  offrent  à l’âme 
qui  s’y  attache.  Quand  elle  entrait  dans  une  de  ces  églises  d’Italie, 
toutes  si  aimées,  si  bien  ornées,  si  constamment  visitées  d’un  peuple 
heureux  de  se  trouver  au  pied  de  ses  autels,  elle  ressentait  une  im- 
pression de  piété  et  de  respect  plus  we  et  toute  differente  de  ce 
qu’elle  avait  jamais  éprouvé. 

A cette  heure  rayonnante  qui  fut  comme  l’aurore  de  la  foi  en  son 
âme,  quand  les  premières  clartés  de  la  lumière  céleste  commen- 
çaient à percer  les  nuages  de  son  esprit,  un  jour  elle  accompagna 
ses  amis  à l’église  du  Montanero,  célèbre  par  son  pieux  pèlerinage  et 
par  les  beautés  d’un  site  où  la  nature  a rassemblé  tout  ce  qui  peut 
charmer  les  yeux.  La  famille  était  réunie  ; les  enfants  réveillés  de 
leur  sommeil,  bien  avant  l’heure  accoutumée,  étaient  prêts  les  pre- 
miers, et  témoignaient  leur  joie  par  l’impatience  qu’ils  avaient  de 
partir.  On  devait  faire  la  course  un  peu  en  voiture,  et  à pied  le  plus 
possible.  Dès  que  le  jour  parut,  on  se  mit  en  chemin. 
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C’était  par  une  de  ces  matinées  délicieuses,  qui  sont  les  fêtes  per- 
pétuelles de  ces  doux  climats  du  Midi.  La  tiède  brise  du  printemps, 

« tutta  impregnata  dalV  erba  e da’’  fiori,  » répandait  ses  parfums  le 
long  des  sentiers  que  suivaient  lentement  les  pèlerins  « corne  gente 
che  pensa  suo  cammino^  che  va  col  cure,  e col  corpo  dimora.  » 
Elizabeth  et  ses  amis , recueillis , se  parlant  peu , rêvant , tout 
absorbés  dans  une  même  pensée  ; Anna  et  les  enfants,  charmés  des 
grâces  de  ces  premières  heures  de  la  matinée,  s’arrêtant,  courant  en 
avant;  cueillant  des  gerbes  de  fleurs,  appelant  leurs  mères;  cher- 
chant à découvrir  dans  l’atmosphère  transparente  la  petite  île  de 
Meloria,  entourée  de  ses  rochers  battus  des  flots  écumeux  ; plus 
loin,  la  Gorgone  avec  ses  hautes  montagnes  ; plus  loin  encore,  Ca- 
praja  et  la  Corse,  baignées  dans  les  ondes  bleues  de  la  mer. 

A l’époque  où  la  Toscane  avait  ressenti  les  premiers  ébranlements 
de  la  révolution  française,  dans  un  temps  où  l’effervescence  popu- 
laire ne  connaissait  plus  aucun  frein,  Filippo  Fiiicchi  avait  été  forcé 
de  chercher  un  refuge  au  Montanero,  dans  le  couvent  qui  est  atte- 
nant à l’église.  Les  bons  religieux,  heureux  de  le  revoir,  s’empressè- 
rent autour  de  lui,  et  lui  firent  le  plus  cordial  accueil.  La  messe  allait 
se  dire  à leur  chapelle  ; ils  l’invitèrent  à y assister.  Elizabeth  demanda 
à l’entendre  aussi.  Pendant  l’office,  au  moment  de  l’élévation  de  la 
sainte  hostie,  un  jeune  Anglais  qui  se  trouvait  là,  s’approcha  d’elle, 
et  lui  dit  à voix  basse,  mais  d’un  air  d’ironie  : Voilà  ce  qu’ils  appellent 
leur  présence  réelle.  « Mon  âme,  dit-elle  plus  tard,  se  sentit  frémir 
de  douleur  à cette  froide  interruption,  au  moment  où  ils  adoraient. 
Tout  était  silence  autour  de  moi,  profond  silence  et  adoration  : 
presque  tous  étaient  prosternés.  Je  me  reculai  par  un  mouvement 
involontaire,  et  j’allai  m’agenouiller  sur  le  pavé,  devant  l’autel,  pen- 
sant en  secret  et  avec  larmes  à ces  paroles  de  saint  Paul  : Ils  ne  dis- 
cernent pas  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur.  Puis  il  me  vint  cette 
pensée  : Si  ce  corps  et  ce  sang  n’étaient  pas  là,  réellement  présents, 
comment  l’Apôtre  aurait-il  pu  dire  : Ils  mangent  et  boivent  leur 
propre  condamnation^  parce  gu  ils  ne  discernent  pas  le  corps  et  le  sang  du  ^ 
Seigneur?  — Il  me  vint  cette  autre  pensée  : Comment  sa  puissance 
a-t-elle  fait  pour  unir  mon  âme  à mon  corps?  Comment?...  et  cent 
autres  comment  auxquels  je  ne  saurais  répondre  le  premier  mot... 
Je  suis  mère  ; une  vraie  idée  de  mère  me  vint  aussi  : Gomment  mon 
Dieu  s’est-il  fait  petit  enfant  dans  le  sein  de  Marie  au  commencement 
de  sa  vie  mortelle?...  Mais  cette  dernière  pensée  se  perdit  dans  le 
souvenir  de  mes  chers  petits  enfants  là-bas,  après  lesquels  je  soupire 
chaque  jour  davantage.  » 


1 Dante,  Il  Purgatorio. 
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Par  une  disposition  toute  miséricordieuse  de  la  Providence,  le  désir 
qu’avait  Elizabeth  de  revoir  ses  enfants  ne  se  réalisa  pas  aussitôt 
qu’elle  l’espérait.  Cependant  le  14  mars,  elle  s’embarquait  pour  l’A- 
mérique, avec  sa  fille,  sur  le  même  vaisseau  qui  l’avait  amenée  en 
Italie. 

JOURNAL  d’eLIZABETH. 

(Écrit  pour  sa  belle-sœur  Rebecca  Seton). 

Nous  nous  sommes  séparés  de  nos  amis  si  parfaits,  comblées  de 
leurs  bontés  et  de  leurs  présents  : moi,  toute  chargée  d’or,  de  passe- 
ports, de  lettres  de  recommandation,  crainte  des  pirates  d’Alger, 
ou  de  relâche  forcée  dans  quelque  port  de  la  Méditerranée.  Mais  tout 
cela  s’est  trouvé  inutile.  Le  jour  même  du  départ,  à la  tombée  de  la 
nuit,  une  bourrasque  a fait  heurter  notre  vaisseau  contre  un  autre 
navire  ; et  le  lendemain  matin,  au  lieu  de  faire  voile  vers  l’Améri- 
que, nous  avons  été  forcés  de  regagner  le  port.  Les  bons  Filicchi 
m’ont  accueillie  à bras  ouverts  et  pourtant  j’étais  bien  abattue  de  ce 
contre-temps.  Mais  imaginez  quel  fut  mon  désappointement,  lorsque 
cette  pauvre  petite  Anna  ne  pouvant  plus  cacher  ce  qu’elle  souffrait, 
on  fit  venir  le  médecin  qui  déclara  qu’elle  avait  une  fièvre  brûlante 
avec  tous  les  symptômes  de  la  fièvre  scarlatine. 

La  maladie  d’Anna  n’avait  point  de  caractère  sérieux.  Après  deux 
jours  de  repos  et  de  soins,  le  médecin  déclara  que  l’enfant  pouvait 
à la  rigueur  risquer  le  voyage.  Elizabeth  la  conduisit  au  port,  mais 
comme  on  ne  voulut  pas  la  recevoir  parmi  les  passagers  du  vaisseau, 
de  crainte  delà  contagion,  force  fut  d’ajourner  le  départ.  Anna  recou- 
vra promptement  la  santé,  tandis  que  sa  mère  était  à son  tour  atteinte 
de  la  fièvre  scarlatine  qui  la  retint  au  lit  près  de  trois  semaines. 
Pendant  ce  temps,  ses  dévoués  amis  lui  prodiguèrent  les  attentions 
les  plus  affectueuses  et  les  plus  délicates.  Elle  en  était  touchée  jus- 
qu’au fond  de  l’âme. 

JOURNAL  d’ ELIZABETH. 

Oh  ! la  patience  et  la  bonté  plus  qu’humaine  de  ces  chers  Filicchi  ! 
On  dirait  que  c’est  Notre-Seigneur  lui-même  qu’ils  reçoivent  en  notre 
personne,  nous  étrangères,  pauvres  et  malades 

Chère  Rebecca,  que  nous  serions  heureuses  si  nous  croyions  ce  que 
croient  ces  chères  âmes!  Ils  possèdent  par  leur  foi  leur  Dieu  dans  le 
sacrement;  ils  le  trouvent  dans  leurs  églises  ; ils  le  voient  venir  à 
eux,  lorsqu’ils  sont  malades.  Oh!  je  ne  puis  retenir  mes  larmes, 
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quand  le  saint  Sacrement  passe  sous  mes  fenêtres,  et  que  je  sens 
mon  isolement  et  la  tristesse  de  ma  situation.  Mon  Dieu,  que  je  se- 
rais heureuse,  même  éloignée  de  tout  ce  qui  m’est  cher,  si  je  pouvais 
comme  eux  vous  trouver  à Féglise  (et  ici,  il  y a une  chapelle,  dans 
la  maison  même  de  M.  Filicchi)  ; que  de  choses  je  vous  dirais  des 
chagrins  de  mon  cœur  et  des  péchés  de  ma  vie  l L’autre  jour,  dans 
im  moment  d’excessive  détresse,  je  tombai  à genoux,  sans  y penser, 
tandis  que  le  saint  Sacrement  passait.  Je  criai  vers  Dieu,  dans  une 
sorte  d’agonie,  le  suppliant  de  me  bénir,  s’il  était  là  vraiment  pré- 
sent. « Mon  âme  ne  désire  que  vous  ! » lui  disais-je.  — Un  petit  livre 
de  piété  à M.  Filicchi  était  là  sur  la,  table,  je  l’ouvris  à la  page 
où  se  trouve  une  prière  à la  Vierge  bénie , dans  laquelle  saint 
Bernard  la  supplie  d’être  notre  mère  ^ Je  la  lui  fis,  cette  prière,  avec 
une  entière  certitude  que  Dieu  ne  refuserait  rien  à sa  mère,  et 
qu’elle,  de  son  côté,  ne  pouvait  s’empêcher  d’aimer  et  de  prendre  en 
pitié  les  pauvres  âmes  pour  lesquelles  son  fils  a souffert.  Pendant 
que  je  priais,  je  sentis  réellement  que  j’avais  une  mère.  Vous  savez 
les  rêveries  de  mon  pauvre  cœur,  qui  se  lamentait  si  souvent  de  ce 
que  j’avais  perdu  ma  mère  aux  jours  de  ma  tendre  enfance.  Quand 
je  remonte  aux  souvenirs  les  plus  lointains  de  mon  jeune  âge,  je  me 
vois  toujours  au  plus  fort  de  mes  jeux  et  de  leur  enivrement,  levant 
les  yeux  vers  les  nuages,  pour  y chercher  ma  mère.  Je  venais  de  la 
trouver  ce  jour-là  ; j’avais  même  trouvé  plus  qu’une  mère  pour  la 
tendresse  et  la  compassion.  Je  pleurais,  et  tout  en  pleurant,  je  m’en- 
dormis doucement  sur  son  sein. 

a Ce  soir,  j’étais  assise  auprès  de  la  croisée;  la  lune  éclairait  de 
tous  ses  rayons  le  visage  d’ Antonio  Filicchi.  ïl  a levé  les  yeux  au  ciel, 
et  il  m’a  appris  à faire  le  signe  de  la  croix.  Très-chère  Rebecca,  je 
suis  demeurée  immobile  et  comme  anéantie,  sous  l’impression  de 
respect  que  m’a  causé  ce  premier  signe  de  la  croix...  Le  signe  de 
la  croix  sur  moi!...  Il  a fait  naître  en  mon  cœur  je  ne  sais  quel 
ardent  désir  de  m’unir  à Celui  qui  mourut  sur  ce  bois,  et  devoir  ce 
jour,  le  dernier  des  jours,  où  il  portera  sa  croix  en  triomphe. 

Est-il  jamais  venu  à votre  pensée,  ma  très-chère,  que  la  lettre  T, 
dont  l’ange  doit  nous  marquer  au  front,  a la  forme  d’une  croix  Toute 
la  religion  catholique  est  remplie  de  ces  symboles  auxquels  je  trouve 
un  intérêt  si  touchant  ! Ah  ! Rebecca,  ils  croient  que  toutes  nos  ac- 
tions, que  toutes  nos  souffrances  peuvent  nous  servir  d’expiation,  si 
nous  les  offrons  pour  nos  péchés. 

* Le  Memorarey  Souvenez-vous. 

^ Ézéch.,  ch.  IX,  V.  4 et  6 ; Apoc.,  ch.  vu,  v.  2. 
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Vous  n’avez  pas  oublié,  sans  doute,  ce  jour  où  je  demandais  à 
M.  Hobart  ^ ce  que  signifiait  le  jeûne  dont  il  est  question  dans  notre 
livre  de  prières.  Je  venais  de  me  surprendre  disant  follement  à Dieu  : 
« Je  me  tourne  vers  toi,  Seigneur,  clans  le  jeûne,  le  gémissement  et 
les  larmes.  » Et  cependant,  j’étais  venue  à l’église,  après  un  excel- 
lent déjeuner,  me  sentant  toute  réjouie,  et  ne  songeant  guère  à mes 
péchés.  S’il  vous  en  souvient,  M.  Hobart  me  répondit  que  le  jeûne 
était  un  ancien  usage,  etc. . . Eh  bien  ! Rebecca,  la  chère  madame  Filic- 
chi,  chez  qui  je  demeure,  ne  mange  jamais  en  ce  temps  de  carême, 
avant  trois  heures  de  raprès-midi.  Alors,  toute  la  famille  se  réunit, 
et  j’entends  madame  Filicchi  dire  qu’elle  offre  à Dieu  sa  défaillance  et 
les  privations  de  son  jeûne,  pour  l’expiation  de  ses  péchés,  en  union 
avec  les  souffrances  du  Sauveur.  Voilà  ce  que  je  comprends  et  ce  que 
j’admire  extrêmement.  Mais  ce  qui  me  touche  encore  plus,  très-chère 
Rebecca  (voyez  donc  ce  que  doit  être  cette  consolation!),  c’est  qu’ils 
vont  à la  messe  chaque  matin. 

Ah  ! combien  de  fois,  le  soir  des  dimanches,  n’avons-nous  pas 
soupiré,  vous  et  moi  1 Que  de  fois  votre  main  a pressé  ma  main,  tan- 
dis que  nous  nous  éloignions  de  l’église  dont  la  porte  se  refermait 
sur  nous!  Nous  nous  disions:  Plus  rien  maintenant,  jusqu’à  dimanche 
prochain;  à moins  qu’on  ne  nous  accorde  un  jour  de  prière  pen- 
dant la  semaine.  Ici,  ils  vont  à l’église  dès  quatre  heures  du  matin. 

Vous  savez  comme  on  riait  de  nous  quand  nous  courions  d’une 
église  à l’autre,  les  dimanches  de  communion,  pour  recevoir  autant 
de  fois  que  possible  le  pain  sacré.  Ici,  ceux  qui  aiment  Dieu  et  qui 
mènent  une  vie  régulière,  peuvent  s’asseoir  tous  les  jours  au  banquet 
divin.  Ah!  mon  amie,  je  n’imagine  pas  qu’on  puisse  avoir  quelque 
peine  en  ce  monde,  quand  on  croit  ce  que  ces  chères  âmes  croient  1 
Pour  moi,  si  je  ne  parviens  pas  à croire  comme  elles,  ce  ne  sera  cer- 
tes pas  faute  de  prier.  Oh  ! oui,  ils  doivent  être  presque  aussi  heu- 
reux que  les  anges  ! 

Je  tiendrai  donc  encore  mes  chers  petits  contre  mon  cœur.  Père 
céleste,  quel  moment  que  celui-là  ! mes  enfants  chéris,  mes  enfants 
qui  n’ont  plus  leur  père  ; des  orphelins  aux  yeux  du  monde  ; mais 
de  riches  enfants  en  Dieu  leur  père  ; car  il  ne  nous  abandonnera 
jamais. 

J’ai  été  à la  tombe  de  mon  cher  William  et  j’y  ai  longtemps 
pleuré  de  toute  mon  âme,  dans  une  émotion  de  tendresse  inexprima- 
ble. A la  pensée  de  ses  dernières  souffrances,  comme  aux  souvenirs 
heureux  de  nos  premières  années,  il  me  semblait  que  je  l’aimais 


* Ministre  protestant. 
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plus  qu’on  n’aime  sur  la  terre.  Lorsque  vous  lirez  tout  ceci  que  j’ai 
écrit  pour  vous,  chère  Rebecca,  depuis  mon  départ  de  New-York,  vous 
comprendrez  quel  a été  mon  amour  ; et  vous  reconnaîtrez  que  Dieu 
seul  pouvait  lui  venir  en  aide  par  sa  grâce,  à travers  tant  d’épreuves 
auxquelles  il  a été  soumis. 

Oh  joie!  oh  joie  ! nous  allons  partir!  C’est  le  capitaine  B...  qui 
va  nous  conduire  en  Amérique  ; mais  imaginez-vous  la  bonté  de 
de  M.  Filicchi  ? comme  le  capitaine  est  un  très-jeune  homme  et  un 
étranger,  et  que  nous  aurons  pendant  le  voyage  beaucoup  de  risques 
à courir,  surtout  à cause  de  la  guerre,  M.  Filicchi  veut  venir  avec 
nous  en  Amérique.  Anna  est  folle  de  joie  ; pourtant  elle  me  dit  tout 
bas,  bien  souvent  : Maman,  est-ce  qu’il  n’y  a pas  des  catholiques  en 
Amérique?  Maman,  irons-nous  à l’église,  quand  nous  serons  revenus 
chez  nous?  — Petite  chérie  ! elle  est  sortie  en  ce  moment  pour  aller 
visiter  quelque  sanctuaire  avec  les  enfants  de  madame  Filicchi  et 
leur  gouvernante.  Je  vous  dirai  qu’ici,  toutes  les  fois  que  nous  sor- 
tons pour  notre  promenade,  nous  commençons  par  visiter  quelque 
église  ou  quelque  chapelle  de  couvent.  La  croix  qui  les  surmonte 
nous  les  fait  découvrir  de  loin  : nous  y entrons,  nous  y faisons  une 
petite  prière,  et  nous  poursuivons  notre  chemin.  Ici,  tous  les  hommes, 
comme  les  femmes,  visitent  ainsi  les  églises.  Vous  savez,  chez  nous 
un  homme  aurait  honte  si  on  le  voyait  se  mettre  à genoux,  surtout 
un  autre  jour  que  le  dimanche.  Oh!  ma  chère  !...  Mais  je  vous  reverrai 
bientôt.  Encore  deux  jours,  et  nous  partons  pour  revenir  vers  vous. 

Je  vous  écris  maintenant  par  une  douce  soirée  qui  me  fait  penser 
au  temps  où,  si  souvent  appuyées  l’une  contre  l’autre,  nous  suivions 
des  yeux  les  traces  lumineuses  du  soleil  à son  déclin,  émues  quel- 
quefois jusqu’à  pleurer  en  silence,  et  soupirant  après  cette  patrie 
céleste  où  la  tristesse  n’a  point  d’accès.  Hélas  ! me  voici  sur  le  point 
de  retrouver  ma  patrie  terrestre!  Qu’a-t-elle  à m’offrir  maintenant? 
Sans  doute  une  foule  de  chagrins  ! J’en  parlais  l’autre  soir  avec  An- 
tonio Filicchi  ; il  me  dit  dans  son  anglais  un  peu  brusque  : Ma  petite 
sœur,  le  Dieu  tout-puissant  sourit  de  vos  chagrins.  11  prend  soin  des 
petits  oiseaux,  il  fait  croître  les  lys  des  champs,  et  vous  craindriez 
qu’il  vous  oubliât!  Je  vous  dis  qu’il  prendra  soin  de  vous.  — Je  l’es- 
père bien  ainsi,  très-chère  Rebecca...  Vous  souvenez-vous  que  nous 
avions  coutume  d’envier  lés  pauvres,  parce  qu’ils  n’ont  rien  à faire 
avec  ce  monde? 

8 avril  1804. 

A quatre  heures  et  demie  du  matin,  M.  Filicchi  est  venu  frapper 
à la  porte  de  ma  chambre  et  réveiller  mon  âme  à ses  plus  chères  es- 
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pérances,  à sa  plus  impatiente  attente.  Le  ciel  resplendissait,  par- 
semé d’étoiles  ; le  vent  était  favorable,  on  n’attendait  plus  que  le 
signal  du  Fiammingo^  qui  devait  nous  avertir  de  nous  rendre  à bord. 
Les  premières  cloches  de  la  matinée  nous  appelèrent  à la  messe. 
Comme  nous  entrions  dans  l’église,  le  canon  du  Fiammmgo  donna  le 
signal;  nous  devions  nous  trouver  à bord  dans  deux  heures.  Une 
minute  après,  nous  étions  tous  prosternés  en  la  présence  de  Dieu. 
0 mon  âme!  que  cette  offrande  du  saint  sacrifice  fut  solennelle!  Je 
demandai  la  bénédiction  divine  pour  notre  voyage,  pour  mes  enfants 
chéris;  pour  mes  sœurs  et  pour  tout  ce  qui  m’est  cher  ; plus  encore, 
pour  l’âme  de  mon  mari  et  pour  l’âme  de  mon  père.  Nos  ferventes 
prières  s’élevaient  vers  Dieu,  nous  les  unissions  à l’auguste  sacrifice, 
afin  qu’elles  fussent  favorablement  reçues  par  les  mérites  de  celui 
qui  s’est  donné  lui-même  à nous.  Avec  quelle  ardeur  je  désirais  d’être 
à lui!  Comme  de  grand  cœur  j’aurais  affronté  tous  les  chagrins  qui 
m'attendent,  pour  obtenir  de  participer  à ce  corps  sacré  et  à ce  sang 
précieux  1 Mon  Seigneur  ! mon  Sauveur  l Antonio  et  sa  femme  !... 
Leurs  adieux!  leur  séparation  et  leur  communion  en  Dieu  !...  Pauvre 
créature  que  je  suis!  Mais  quoi!  Ne  Lui  ai-je  pas  demandé  de  me 
donner  leur  foi?  Ne  Lui  ai-je  pas  tout  offert  en  retour  pour  un  tel 
don?  La  petite  Anna  et  moi,  nous  avions  d’étranges  larmes  de  joie  et 
de  tristesse.  Mon  Dieu,  épargnez-moi  ! ayez  pitié  de  moi  ! 

Nous  rentrâmes  à la  maison,  le  cœur  agité  de  mille  impressions 
différentes.  J’étais  déchirée  entre  la  joie  de  m’embarquer  de  nouveau 
et  la  douleur  de  dire  adieu  à ces  incomparables  amis  et  à leurs  chers 
anges,  leurs  enfants,  que  j’aime  si  tendrement.  Nous  étions  tous  sur 
le  balcon.  Pendant  que  j’embrassais  la  chère  Amabilia  pour  la  der- 
nière fois,  le  soleil  parut  à l’orient  dans  toute  la  gloire  de  ses  rayons. 
A cette  vue,  nos  pensées  se  tournèrent  vers  cette  heure  radieuse  où 
le  « soleil  de  justice  » se  lèvera  et  nous  réunira  pour  toujours.  Le 
signal  avait  été  donné,  et  le  batelier  nous  attendait.  Mon  bon  frère 
Antonio  soutint  l’épreuve,  le  moment  déchirant  du  départ,  comme 
un  homme  et  comme  un  chrétien.  Ame  chère  et  courageuse!  qui 
m’est  apparue  à cette  heure,  vraiment  faite^  comme  dit  l’Écriture,  à 
Vimage  de  Dieu  ! 

Filippo  Filicchi  et  Guy-Carleton  nous  attendaient  à la  Santé^  avec 
des  lettres  pour  l’Amérique.  Cette  dernière  attention  de  Filippo  n’é- 
tait que  le  couronnement  de  tout  le  reste  ; ses  soins  pour  moi  ont 
toujours  été  ceux  du  plus  véritable  ami.  O Filippo,  vous  n aurez  pas  à 
porter  témoignage  contre  moi!  Que  Dieu  vous  bénisse  à jamais  ! qu’il 
vous  récompense  de  ce  que  vous  avez  été  pour  nous,  et  vous  fasse 
un  jour  « briller  comme  les  astres.  » 
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A bord  du  Fiammingo , 8 avril  1804. 

A huit  heures,  j'étais  paisiblement  assise  sur  le  pont  avec  la  petite 
Anna  et  le  cher  Antonio.  L’ancre  était  levée;  le  cri  chantant  des  ma- 
telots, le  cher  yo  ! yo  ! se  faisait  entendre  de  toutes  parts.  J’ai  senti 
se  réveiller  en  moi  le  souvenir  du  3 octobre  de  l’année  passée,  avec 
une  douleur  si  poignante  que  je  ne  croyais  pas  qu’il  fût  possible  de 
la  supporter.  Très-cher  William,  où  es-tu  maintenant?  Je  perds  de 
vue  la  terre  où  reposent  tes  restes  chéris,  et  ton  âme  est  dans  cette  im- 
mensité lointaine  là-haut  où  je  ne  puis  aller  la  trouver.  Mon  Dieu  ! mon 
Père!...  Et  cependant  combien  ne  dois-je  pas  chérir  les  dispositions 
de  votre  Providence!  Être  envoyée  à une  si  énorme  distance,  à la 
poursuite  d’un  but  désespéré;  se  voir  accompagnée  et  soutenue  par 
les  consolations  de  votre  grâce,  à travers  une  suite  d’épreuves  où  la 
nature  abandonnée  à elle-même  aurait  succombé  ; être  amenée  à la 
lumière  de  votre  vérité,  en  dépit  des  premières  affections  de  mon 
cœur  et  des  résistances  les  plus  fortes  de  ma  propre  volonté  ; se- 
courue et  recueillie  parla  plus  délicieuse  tendresse,  tandis  que  j’é- 
tais séparée,  si  loin,  de  tous  ceux  que  j’avais  jusqu’alors  aimés  ! O 
mon  Père  et  mon  Dieu  ! souffrez  que  je  vous  loue  tant  que  je  vivrai  ; 
souffrez  que  je  vous  serve  et  que  je  vous  adore  tant  que  je  res- 
pirerai ! 

19  avril. 

En  mon  Dieu  est  mon  refuge  ; en  mon  Dieu  est  la  force  de  mon  es- 
pérance. Si  le  Seigneur  ne  m’avait  secourue,  certainement  mon  âme 
aurait  étéréduïte  au  silence.  Mais,  à l’heure  où  je  pensais  que  mon  pied 
allait  manquer^  votre  miséricorde  m’ a soutenue.  Depuis  plusieurs  jours 
mon  épreuve  a été  dure.  O Seigneur,  ne  me  faites  pas  sentir  le  poids 
de  votre  déplaisir  ! Ne  permettez  pas  le  triomphe  de  mon  ennemi. 
Ayez  pitié  de  moi,  pour  l’amour  de  Jésus-Christ. 

20  avril. 

Il  y a aujourd’hui  trente-sept  ans,  mon  William  venait  au  monde. 
Son  jour  de  naissance,  aujourd’hui,  le  passe-t-il  dans  le  ciel?  O mon 
ami  bien  aimé,  que  mon  âme  serait  heureuse  si  elle  était  réunie  à la 
tienne  ! Quelle  joie  si  elle  se  retrouvait  avec  toi  devant  le  trône  de 
Dieu!  Ah!  si  tu  es  encore  dans  les  chaînes  de  la  justice,  comme  je 
voudrais  pouvoir  partager  ta  peine  et  l’adoucir  ! Ne  vous  irritez  pas 
contre  moi,  mon  Sauveur,  mais  voyez  mon  désir  et  soyez-moi  misé- 
ricordieux ! 

Mes  chers  petits  enfants,  point  de  fête  joyeuse  pour  vous  aujour- 
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d’hui  ! Et  toi,  chère  Rebecca,  sœur  de  mon  âme,  je  ne  sais  quoi 
plus  fort  que  moi  me  dit  que,  loi  aussi,  tu  es  au  ciel. 

21  avril. 

Tant  de  jours  passés  à bord,  et  point  de  courage  pour  commen- 
cer à écrire  l O mon  Dieu  ! écoutez  favorablement  mes  prières,  rece- 
vez-moi... 

Vous  ne  serez  point  tenté  au  delà  de  vos  forces.  Au  sein  même 
de  Vépreuve^  une  voie  se  trouvera  par  oà  vous  pourrez  échapper.  Cette 
voie,  Seigneur,  il  faut  que  je  la  cherche,  ou  je  suis  perdue.  Point 
de  ressources  du  dehors  : c’est  en  votre  saint  nom,  en  lui  seul,  que 
doit  être  mon  refuge.  Nous  voilà  donc  en  chemin  une  fois  de  plus, 
ne  comptant  que  sur  vous  seul,  précédés  de  votre  bannière  et  por- 
tant votre  croix.  Si  cet  ennemi,  que  nous  ne  pouvons  fuir,  paraît 
devant  nous,  nous  le  regarderons  en  face,  en  invoquant  votre  nom  : 
Jésus,  Jésus,  Jésus  ! 

Seigneur,  fortifiez  nos  âmes  ! que  tant  de  fermes  propos  ne  soient 
pas  de  vaines  paroles.  Seigneur  Jésus-Christ,  ayez  pitié  de  nous  ! 

Quand  une  âme  met  toute  son  espérance  en  son  Dieu,  se  sentant 
prête  à abandonner  la  terre  entière  et  à tenir  les  plus  chers  liens 
de  la  vie  pour  moins  que  rien  au  prix  de  son  amour  ; quand  cette 
âme,  sincèrement  résolue  à servir  Dieu  et  à lui  obéir,  se  voit  assié- 
gée par  les  bas  mouvements  de  la  nature  humaine;  tentée,  du  moins 
en  apparence,  malgré  ses  prières,  ses  larmes,  ses  pénitences  les  plus 
rigoureuses,  tentée  de  céder  aux  humiliantes  suggestions  du  mal  ! 
C’est  l’œuvre  assurément  de  Fennemi  du  salut.  Mais  quoi  ! ne  le  sait-il 
donc  pas?  nous  avons  juré  fidélité  inviolable  à notre  Dieu.  Le  Sei- 
gneur est  avec  nous. 

25  avril. 

Cette  journée,  nous  lavons  passée  tout  entière  en  vue  des  mon- 
tagnes des  Pyrénées.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  les  contempler  déli- 
cieusement depuis  leur  base,  noire  comme  le  jais,  jusqu’à  leurs 
sommets  éblouissants,  couverts  de  neige  et  perdus  au-dessus  des 
nuages.  Elles  me  parlaient  si  haut  de  Dieu  I Mon  âme  leur  répondait 
involontairement  dans  le  doux  langage  de  la  louange.  Le  paisible 
mouvement  de  la  mer,  si  calme  qu’on  pouvait  y voir  comme  en  un 
miroir  la  cime  blanche  des  montagnes,  colorée  des  feux  du  soleil;  la 
lune  qui  apparaissait  de  l’autre  côté  du  rivage  ; plus  encore,  ce  doux 
état  d’une  âme  en  paix  avec  elle-même,  d’une  âme  fidèle  à son  cher 
Seigneur,  tout  cela  a fait  revivre  en  moi  le  souvenir  des  heures  qui 
me  furent  les  plus  précieuses.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ne  m’abandonnez 
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pas  !...  Les  Pyrénées  séparent  l’Espagne  d’avec  la  France.  Hélas  ! des 
centaines  de  lieues  me  séparent  des  chers  Highlands  de  mon  pays^.. 
Dieu,  patience,  espérance! 

26  avril. 

Nous  avons  passé  les  détroits,  et  j’ai  revu  Gibraltar,  avec  mille 
souvenirs  amers,  en  pensant  à ce  qu’avait  souffert  mon  William, 
dans  ces  mêmes  endroits  que  nous  avions  traversés  ensemble. 

11  y a deux  journées  dont  j’ai  oublié  de  parler,  et  pourtant,  je  ne 
veux  pas  les  passer  sous  silence;  Tune  où  nous  eûmes  en  vue  les 
grandes  Alpes  qui  séparent  l’Italie  de  la  France  ; l’autre,  où  nous 
fûmes  arrêtés  par  un  calme  plat  en  face  de  la  ville  de  Valence,  entou- 
rés de  tous  côtés  par  la  flotle  de  lord  Nelson.  Nous  fûmes  abordés  par 
le  Belle-Isle;  et  le  jour  d’avant,  nous  l’avions  été  par  F Excellent^  de 
soixante-quatorze  canons. 

12  mai. 

Seigneur,  je  suis  confuse  en  venant  à vous,  même  pour  vous 
rendre  grâces  de  votre  miséricorde  et  de  votre  longue  patience  à 
supporter  mes  nombreuses  fautes  et  ma  désobéissance  à votre  sainte 
loi.  Mais  quelle  que  je  sois,  misérable,  en  haine  à moi-même,  pé- 
cheresse, vos  perfections  ne  changent  jamais,  votre  bonté  et  votre 
miséricorde  ne  connaissent  point  de  limites.  Sentant  que  je  suis  in- 
digne, même  de  parler,  de  vous,  je  ne  laisserai  cependant  pas  de 
vous  bénir  pour  m’avoir  épargné  si  longtemps  la  punition  qui  m’é- 
tait justement  due;  je  ne  laisserai  pas  d’adorer  toujours  cette  infi- 
nie miséricorde  qui  m’a  offert  tant  de  moyens  de  salut,  bien  que  ma 
nature  portée  au  mal  en  ait  fait  un  si  mauvais  usage.  0 Seigneur 
Jésus,  soyez  encore  miséricordieux  à celte  pécheresse  misérable. 

25  mai. 

Le  corail  dans  l’Océan  est  une  branche  d’un  pâle  vert.  Retirez- 
la  de  son  lit  natal,  elle  devient  ferme,  ne  fléchit  plus,  c'est  presque 
une  pierre.  Sa  tendre  couleur  est  changée  en  un  brillant  vermillon  : 
ainsi  de  nous,  submergés  dans  FOcéan  de  ce  monde,  soumis  à la  vi- 
cissitude de  ses  flots,  prêts  à céder  sous  l’effort  de  chaque  vague  et 
de  chaque  tentatiorî. 

* Les  Highlands  sont  une  chaîne  de  montagnes  qui  traverse  l’Êtat  de  New-York. 
Les  eaux  larges  et  profondes  de  la  belle  rivière  de  l’Hudson,  qui  met  en  communi- 
cation New-York  et  Albany,  se  livrent  passage  à travers  les  Highlands,  dont  les  ro- 
chers perpendiculaires,  plongeant  dans  le  fleuve  et  s’élevant  au-dessus  de  ses  rivages, 
offrent  un  des  plus  beaux  spectacles  qui  se  puissent  voir. 

Août  1867. 
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Mais  aussitôt  que  notre  âme  s’élève,  et  qu’elle  respire  vers  le  ciel, 
le  pâle  vert  de  nos  maladives  espérances  se  change  en  ce  pur  ver- 
millon du  divin  et  constant  amour.  Alors,  « nous  regardons  le  boule- 
versement de  la  nature  et  la  chute  des  mondes  avec  une  constance  et 
une  confiance  inébranlables.  » 

La  flotte  anglaise  que  le  Fïammingo  n’avait  pu  éviter  dans  les  eaux 
du  golfe  de  Valence,  faisait  partie  de  cetle  formidable  armée  na- 
vale que  l’Angleterre  avait  opposée  à la  France  après  la  rupture 
de  la  courte  paix  d’Amiens.  Nelson,  le  futur  vainqueur  de  Tra- 
falgar,  la  commandait.  A cette  époque,  cinq  cent  soixante-dix  vais- 
seaux de  guerre  de  toute  espèce,  appartenant  à la  marine  anglaise^ 
couraient  l’Océan  et  bloquaient  tous  les  ports  de  la  France.  Les  rares 
navigateurs  qui  s’aventuraient  dans  ces  parages  pouvaient  voir  le 
pavillon  britannique  flottant  dans  toutes  les  directions  à l’horizon, 
pour  ép^.r  la  sortie  des  navires,  comme  ces  oiseaux  de  proie  qui 
planent  au-dessus  des  airs  ^ 

Les  Anglais  ont  toujours  admis  le  droit  de  visite  à la  mer  ; c’est-à- 
dire  le  droit  d’arrêter  un  vaisseau  neutre  ou  ami  et  de  lui  enlever  les 
propriétés  appartenant  à un  ennemi.  Ils  Font  admis  et  ils  Font  sou- 
tenu avec  la  ténacité  qui  leur  est  particulière,  sans  se  rendre  aux  ef- 
forts tentés  par  la  plupart  des  nations  maritimes  qui  le  voulaient 
anéantir  comme  un  prétexte  à des  abus  odieux.  Le  Fïammingo  se  vit 
donc  contraint  à subir  l’irritante  formalité  de  la  visite;  mais  comme 
on  la  lui  fit  souffrir  régulièrement  et  qu’elle  n’amena  aucune  dé- 
couverte compromettante,  sa  rencontre  avec  les  dominateurs  de  la 
mer  n’eut  point  d’autre  résultat  fâcheux  pour  lui.  Il  se  remit  en 
marche,  et  continua  à faire  voile  pour  l’Amérique,  lentement,  retardé 
par  les  vents  contraires,  mais  sans  aucun  incident  nouveau. 

Depuis  le  jour  où,  s’arrachant  à ses  jeunes  enfants  et  à tant  de 
liens  trés-chers  qu’elle  laissait  en  son  pays,  Elizabeth  n’avait  eu 
d’autre  pensée  que  de  disputer  à la  maladie  les  jours  de  son  Wil- 
liam; sa  vie  n’avait  plus  été  qu’une  suite  d’épreuves.  Jusqu’alors 
du  moins  elle  n’avait  pas  été  seule  à les  supporter.  L’espoir  de  con- 
server son  mari,  la  douceur  de  lui  prodiguer  des  soins,  le  bonheur 
de  sa  seule  présence,  avait  soutenu  son  courage  tant  qu’il  avait  vécu. 
Plus  tard.  Dieu  avait  envoyé  à son  aide  ces  tendres  et  dévoués  amis. 
Toujours  entourée  d’affection,  on  ne  pouvait  la  dire,  au  point  de 
vue  humain,  entièrenient  à plaindre.  Il  était  même  un  des  côtés  très- 
pénibles  de  sa  situation,  que  la  délicatesse  et  la  générosité  de  MM.  Fi- 
licchi  l’avait  empêchée  d’apercevoir.  Elle  ignorait  cette  gêne  ex- 

’ Voir  sir  Walter  Scott,  Histoire  de  Buonaparte. 
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trême  où  elle  se  fût  trouvée,  s’ils  n’avaient  rnis  leur  crédit  à sa  dis- 
position. A son  retour  dans  son  pays,  qu’allait-elle  apprendre  sur 
l’état  de  ses  affaires?  Si  la  crise  qu’elle  et  son  mari  avaient  supportée 
courageusement  ensemble,  si  les  embarras  précédents  se  prolon- 
geaient encore,  loin  d’avoir  fait  place  à une  situation  meilleure,  quel 
appui  pourrait-elle  attendre  de  sa  famille  et  de  ses  amis?  Tout  était 
olDSCurité,  tout  était  inquiétude  devant  elle.  Ce  qu’elle  savait,  à n’en 
pouvoir  douter,  connaissant  l'intolérance  de  l’Église  épiscopalienne, 
c’est  qu’à  la  première  ouverture  qu’elle  ferait  d’abandonner  son  an- 
cien culte,  et  d’embrasser  la  religion  catholique,  elle  allait  ameuter 
contre  elle  tous  ceux  sur  qui  elle  eût  compté  si  elle  fût  demeurée 
protestante. 

A la  vérité,  indépendamment  du  bon  ou  du  mauvais  vouloir  des 
siens,  elle  pouvait  espérer  un  changement  de  fortune;  car  elle  avait 
des  droits,  ainsi  que  ses  enfants,  pour  avoir  part  à une  indemnité  que 
les  États-Unis,  par  suite  d’un  traité  avec  la  France,  venaient  d’affec- 
ter à réparer  les  désastres  du  commerce  des  mers. 

Les  grands  événements  qui  bouleversent  les  empires  ont  des  contre- 
coups étranges  sur  les  destinées  les  plus  paisibles.  La  guerre  terrible 
qui  s’était  rallumée  en  1805,  entre  l’Angleterre  et  la  France,  n’aurait 
pas  été  possible  si  ce  dernier  pays,  épuisé  par  sa  révolution  et  par 
sa  lutte  avec  l’Europe  entière,  n’eût  trouvé  à l’étranger  des  res- 
sources pour  ses  finances.  Bonaparte  l’avait  compris.  De  là,  avec  les 
États-Unis,  toute  une  négociation  intéressant  à la  fois  l’agrandisse- 
ment territorial  de  la  jeune  Union  et  les  droits  de  ses  commer- 
çants lésés  dans  les  guerres  marilimes.  La  cession  de  la  Louisiane  à 
la  France  était  la  base  de  cette  négociation. 

On  sait  que  la  colonie  de  la  Louisiane,  fondée  et  possédée  par  les 
Français,  fut  perdue  pour  eux,  de  meme  que  le  Canada,  dans  les  der- 
nières années  du  règne  de  Louis  XV.  Le  funeste  traité  de  Paris  la  fit 
passer,  en  1765,  aux  mains  du  roi  d’Espagne,  Charles  III.  Elle  appar- 
tint à l’Espagne  jusqu’en  1801,  époque  où  Bonaparte,  premier 
consul,  entra  en  pourparlers  avec  le  gouvernement  espagnol,  pour  se 
faire  rétrocéder  notre  ancienne  colonie,  en  échange  de  la  Toscane, 
dont  il  était  le  maître,  et  qu’il  offrait  d’ériger  en  royaume  pour  l’in- 
fant d’Espagne,  duc  de  Parme,  dépouillé  de  son  duché  par  la  guerre. 
La  cession  de  la  Louisiane  à la  France  fut  conclue  très-secrètement  le 
29  septembre  1801,  trois  jours  avant  la  signature  des  préliminaires 
de  la  paix  entre  la  république  française  et  l’Angleterre L Mais  avant 
même  que  le  gouvernement  français  n’eût  pris  possession  effective 
de  sa  nouvelle  acquisition,  des  ferments  de  division  surgissant  de 

* Les  préliminaires  qui  aboutirent  à la  paix  d’Amiens,  le  25  mars  1802, 
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toutes  parts  firent  prévoir  la  rupture  de  la  paix  et  renversèrent  les 
projets  du  Premier  consul  au  sujet  de  la  Louisiane.  Mesurant  d’un 
coup  d’œil  les  difficultés  qu’il  aurait  à la  conserver,  Bonaparte 
prit  promptement  la  résolution  de  la  donner  aux  États-Unis  en 
échange  d’une  somme  d’argent  qui  payerait  en  grande  partie  l’arme- 
ment extraordinaire  qu’il  projetait  contre  l’Angleterre.  Sur  ces  en- 
trefaites, M.  Monroe  fut  envoyé  en  Europe  pour  régler  divers  intérêts 
entre  son  pays  et  les  deux  grandes  puissances  continentales  ; à peine 
arrivé  à Paris,  il  fut  accueilli  par  la  proposition  inattendue  du  cabi- 
net français.  Sans  être  embarrassé  par  le  défaut  de  pouvoirs,  il 
traita  sur-le-champ,  sauf  ratification  de  son  gouvernement,  de  la 
cession  de  la  Louisiane,  en  échange  de  laquelle  Bonaparte  fit  deman- 
der quatre-vingts  millions  \ 

Les  États-Unis  consentirent  à payer  cette  somme,  à la  condition 
que  vingt  millions  pris  sur  ce  fonds  seraient  destinés  à indemniser 
les  commerçants  américains  des  captures  illégalement  faites  pendant 
la  dernière  guerre.  Les  soixante  autres  millions  devaient  être  versés 
dans  le  trésor  français.  La  somme  destinée  à l’indemnité  était  assuré- 
ment évaluée  d’après  des  conjectures  très-modérées.  Cependant, 
comme  la  valeur  de  vingt  millions  équivalait  alors  à ce  que  serait  le 
double  de  cette  somme  aujourd’hui,  il  se  pouvait  qu’elle  fût  suffi- 
sante^. L’éventualité  d’y  avoir  part  était  pour  Elizabeth  une  espérance 
bien  fondée  : la  seule,  à vrai  dire,  qui  lui  restât  de  voir  s’améliorer 
sa  situation  et  celle  de  ses  enfants. 

Le  5 juin,  après  une  traversée  difficile,  une  navigation  de  cin- 
quante-six jours,  le  Fiammingo  atteignit  le  port  de  New-York.  Les 
rayons  du  soleil  couchant  doraient  les  voiles  du  navire  et  se  reflé- 
taient dans  les  eaux  de  la  baie 

Era  già  l’ora  che  volge  il  disio 
A’  navigant!,  e intenerisce  ’l  cuore, 

Lo  di  ch’  hari  detto  ai  dolci  amici  addio 


Ces  amis,  ces  trères,  ces  enfants,  qu’Elizabeth  avait  quittés  l’année 
précédente,  allait-elle  les  retrouver  tous?  Le  cercle  de  famille,  autour 
du  foyer  de  la  veuve,  n’aurail-il  qu’une  place  vide?  Quelque  autre 
des  siens  serait-il  parti  déjà  pour  rejoindre  son  William?  La  crainte 
et  les  joies  de  l’attente,  ces  joies  si  troublées  pour  elle,  se  disputaient 
son  cœur.  Hélas!  une  nouvelle  douleur  allait  accueillir  son  arrivée. 

^ Voii'  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 

- Voir  Barbé-Marbois,  Histoire  de  la  Louisiane. 

^ Dante,  îl  Purgatorio,  c.  vin. 
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L’amie  la  plus  chère  à sa  tendresse,  la  confidente  de  toutes  ses  pen- 
sées, la  sœur  préférée  du  mari  qu’elle  pleurait,  Rebecca  Selon,  à 
peine  entrée  dans  sa  vingt-cinquième  année,  touchait  au  terme  d’une 
maladie  sans  espoir.  Elle  respirait  encore,  mais  on  eût  dit  qu’elle 
attendait  pour  quitter  la  vie  d’avoir  revu  celle  qui  lui  était  si  chère. 

JOURNAL  d’eLIZABETH. 

4 juin  180i. 

C’est  donc  bien  vrai,  je  serre  encore  mes  chers  enfants  contre 
mon  cœur  ! Dieu  m’a  rendu  mon  trésor  tout  entier  ; même  la  chère 
petite  âme  que  j’ai  si  longtemps  regardée  comme  un  ange  de  plus  au 
ciel.  La  nature  me  crie  bien  haut  qu’ils  n’ont  plus  de  père  ; mais  en 
même  temps  Dieu  me  répond  : Je  suis  le  père  de  ceux  qui  n’ont  plus 
de  père,  le  protecteur  de  ceux  qui  n’ont  plus  de  protecteur.  J’ai  bien 
sujet  de  m’attacher  à vous,  mon  Dieu  ! Quel  autre  que  vous,  ai-je  au 
ciel  et  sur  la  terre?...  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  défailli,  mais  vous 
êtes  ma  force  et  mon  partage  à jamais. 

La  sœur  de  mon  âme  n’est  pas  venue  à ma  rencontre.  Elle  aussi  a 
bien  avancé  son  voyage  vers  sa  demeure  céleste.  Je  crois  pourtant 
qu’elle  ne  voulait  pas  partir  pour  l’éternité  sans  être  accompagnée 
dans  ce  passage,  des  tendres  soins  et  des  consolations  de  sa  bien- 
aimée  sœur.  Revoir  celle  qui  a été  la  chère  compagne  de  toutes 
mes  joies  et  de  toutes  mes  pensées,  de  mes  chants  d’actions  de  grâces 
et  de  mes  hymnes  de  douleur,  celle  qui  fut  toujours,  pendant  tant 
d’années,  à travers  tant  d’épreuves,  la  chère,  la  fidèle,  la  tendre 
amie  de  mon  âme,  hélas  ! hélas  ! la  revoir  perdue. . . l’ombre  d’elle- 
même,  prête  à disparaître  avant  peu  de  jours... 

Cette  maison  où  tout  semblait  me  sourire  ; cette  intimité  de  deux 
sœurs  unies  par  la  prière  et  les  célestes  affections...  les  hymnes  du 
soir,  les  lectures  faites  chaque  jour  ensemble,  nos  mêmes  contempla- 
tions au  coucher  du  soleil,  l’office  des  jours  sacrés  récité  avec  elle, 
le  baiser  de  paix,  la  visite  des  pauvres  veuves;  tout  est  fini,  fini  pour 
toujours!...  Et  n’y  aura-t-il  pour  moi,  en  échange,  que  la  pauvreté 
et  les  chagrins?. ..  Mon  mari,  ma  sœur,  ma  maison,  tout  ce  qui  faisait 
le  charme  de  mon  existence,  plus  rien...  seulement  la  pauvreté,  les 
chagrins!  Eh  bien  donc,  vous  aussi,  pauvreté,  chagrins,  transformés 
par  la  grâce  de  Dieu,  vous  allez  devenir  mes  amis  les  plus  chers.  Vous 
ne  laissez  voir  au  monde  que  vos  tristes  livrées;  mais  sous  ces  froidès 
réalités,  mon  âme  découvre  la  palme  de  la  victoire,  le  triomphe  de  la 
foi,  et  les  douces  traces  de  mon  Rédempteur,  qui  conduisent  en 
droite  ligne  à son  royaume  éternel.  Laissez  donc  que  je  vous  salue  et 
que  j’aille  au-devant  de  vous,  d’un  cœur  tout  joyeux.  Recevez-moi 
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sur  votre  sein,  et  chaque  jour  conduisez-moi  de  vos  conseils,  pen- 
dant ce  reste  de  mon  voyage.  Tous  êtes  accompagnés  des  grâces 
les  plus  abondantes.  Par  vous,  l’aiguillon  de  la  pénitence  devient  la 
paix  delà  conscience;  la  solitude  des  déserts  est  peuplée  de  la  com- 
pagnie des  anges.  Le  Seigneur  les  envoyait  déjà  auprès  des  justes, 
ces  anges  saints,  dans  ces  temps  où  la  lumière  de  sa  vérité  ne  faisait 
que  poindre  sur  la  terre.  Maitenant  que  le  jour  parfait  descendu  d’en 
haut  a visité  notre  nature  terrestre  et  l’a  élevée  à la  dignité  de  son 
union  avec  Dieu,  ces  bienfaisants  messagers  seront-ils  moins  souvent 
présents  parmi  nous?  Seront-ils  moins  empressés  à venir  au  secours 
d’une  âme  qu’ils  voient  altérée  et  comme  haletante  du  désir  de  se 
joindre  à leur  éternel  alléluia!  Oh!  non,  mon  Dieu  ! Je  croirai  les 
voir  sans  cesse  autour  de  moi  ; à chaque  moment,  je  redirai  avec 
eux  : Sainte  saint ^ sainte  est  le  Seigneur  Dieu  des  armées  ! Les  deux 
et  la  terre  sont  remplis  de  votre  gloire. 


18  juin  1804. 

Ce  jour  a été  pour  ma  Piebecca  son  jour  de  naissance  au  ciel. 
Plus  de  veilles  pénibles  maintenant,  sœur  chérie  ; plus  de  longues 
heures  d’angoisses  et  d’agonie.  Les  prières  de  chaque  moment  inter- 
rompues par  la  souffrance  et  par  les  larmes  sont  remplacées  à présent 
par  l’alleluia  éternel.  Les  anges  bénis,  qui  furent  si  souvent  témoins 
de  nos  faibles  efforts,  vous  enseignent  maintenant  les  cantiques  de 
Sion.  Chère,  chère  âme,  nous  ne  prolongerons  plus  nos  prières  à ge- 
noux l’une  à côté  de  l’autre  jusqu’à  l’heure  de  la  chute  du  jour,  et 
nos  cœurs  ne  s’uniront  plus  pour  soupirer  après  le  soleil  de  justice  : 
il  vous  a déjà  reçue  dans  sa  lumière  qui  ne  s’éteint  jamais.  Vous  ne 
redirez  plus  avec  moi  nos  hymnes  de  louanges,  les  yeux  fixés  sur 
les  astres  des  cieux  : vous  vous  êtes  réveillée  aux  joies  éternelles. 
Nous  n’entendrons  plus  parmi  nous  cette  voix  chérie  qui  consolait 
le  cœur  de  la  veuve,  avertissait  l’âme  oublieuse,  inspirait  l’amour 
de  Dieu,  et  ne  prononçait  jamais  que  des  paroles  de  tendresse  et  de 
paix  pour  tous.  Vous  jouissez  maintenant  de  la  récompense  pro- 
mise à ceux  qui  ont  guidé  les  autres  dans  le  chemin  de  la  justice; 
vous  êtes  couronnée  par  celui  qui  a dit  : « Ils  brilleront  comme  les 
astres  pendant  l’éternité.  » 

La  matinée  de  ce  jour  fut  d’une  beauté  inaccoutumée.  Quand  les 
teintes  roses  de  l’aurore  commencèrent  à resplendir  au  ciel,  l’âme 
de  Rebecca  sembla  se  réveiller  de  celte  torpeur  qui  précède  souvent 
la  mort,  et  qui,  s’appesantissant  par  degré  sur  elle,  lui  avait  apporté 
du  calme  pendant  la  nuit.  Elle  me  montra  du  doigt,  juste  en  face  de 
sa  lenêtre,  un  léger  nuage  tout  baigné  de  lumière  et  de  soleil,  et  sou- 
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riant  d’un  doux  sourire  : « Chère  sœur,  me  dit-elle,  si  ce  rayon  de 
gloir  e est  si  délicieux,  que  sera  donc  la  présence  de  notre  Dieu  dans 
le  ciel  ! » 

Alors  elle  se  mit  à réciter  avec  moi  nos  prières  de  tous  les  jours  : 
le  cantique  du  Te  Deum  et  le  psaume  Miserere  mei,  Deus  et  une  partie 
de  l’office  de  la  communion.  Elle  disait  : Nous  vous  louons  et  vous 
glorifions  avec  les  anges  et  les  archanges  et  tous  les  habitants  des 
cieux.  « Ce  jour  est  le  jour  précieux  du  repos.  » Chère  sœur,  croyez- 
vous  que  ce  soit  ici  le  jour  de  mon  bienheureux  repos?...  Ah!  vous 
m’avez  désappointée  hier,  quand  vous  m’avez  dit  que  mon  pouls  était 
plus  fort.  Mais  celui  qui  a promis  est  fidèle.  Je  puis  bien  l’assurer,  il 
est  fidèle...  Nous  parlâmes  ensuite  de  la  douce  et  constante  ten- 
dresse que  nous  avions  eue  l’une  pour  l’autre,  et  nous  demandâmes 
avec  ferveur  à Dieu  que  cette  délicieuse  affection  commencée  sur  la 
terre  reçût  son  perfectionnement  au  ciel.  « Et  maintenant,  dit-elle, 
tout  est  prêt;  fermez  les  fenêtres,  chère  sœur,  et  remettez  ma  tête 
tout  doucement  sur  l’oreiller,  pour  que  je  puisse  un  peu  dormir.  » 
Ce  furent  là  ses  propres  paroles.  Je  lui  dis  : « Ma  chérie,  je  n’ose  pas 
vous  remuer  si  je  n’ai  quelqu’un  pour  m’aider. — Et  pourquoi  donc 
pas,  dit-elle,  tout  est  prêt.  » Elle  comprit  alors  que  j’avais  peur  de  ce 
qui  pourrait  arriver  si  je  la  remuais.  Ma  tante  entra  dans  sa  chambre  ; 
comme  je  vis  qu’elle  désirait  tant  qu’on  la  remuât,  je  soulevai  sa 
tête  et  je  l’attirai  un  peu  vers  moi.  A ce  moment  elle  poussa  de 
grands  soupirs,  et  elle  passa  entre  mes  bras  en  moins  de  quelques 
minutes,  sans  un  gémissement.  Celui  qui  sonde  les  cœurs  et  qui  con- 
naît la  source  de  nos  tendresses  les  plus  intimes , celui-là  seul  sait  ce 
que  je  perdis  en  cet  instant.  Mais  la  pensée  du  bonheur  inexprimable 
qu’eile  allait  posséder,  me  fit  imposer  silence  à la  voix  de  la  nature. 
Maintenant  mon  âme  tend  avec  ardeur  vers  le  but  et  vers  la  récom- 
pense de  sa  haute  vocation  dans  le  Christ  Jésus. 

La  mort  d’une  sœur,  d’une  amie  si  chère  et  si  dévouée,  privait  Eliza- 
beth de  son  meilleur  appui,  au  moment  où  sarésolulioiï  d’embrasser 
la  foi  catholique  allait  soulever  contre  elle  toute  sa  famille.  Dieu  lui 
enlevait  un  à un  ses  soutiens  naturels,  mais  il  lui  avait  appris  dès 
longtemps  à demander  son  secours  là  où  il  ne  manque  jamais.  Nous 
la  verrons  recevoir  d’en  haut  la  force  qu’elle  y a cherchée;  elle  tra- 
versera de  rudes  épreuves  sans  y succomber;  nous  comprendrions 
difficilement  la  persécution  dont  elle  va  devenir  l’objet,  si  nous  ne 
nous  rendions  bien  compte  de  ce  que  fut,  jusqu’au  commencement 
de  ce  siècle,  l’oppression  protestante  à l’égard  de  l’Église  catholique 
dans  les  colonies  anglaises  de  l’Amérique  du  Nord. 
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La  Virginie  et  la  Nouvelle- Angleterre  ont  été  le  noyau  des  États- 
Unis.  Les  diverses  colonies  qui  successivement  prirent  des  noms  par- 
ticuliers et  se  constituèrent  en  provinces  distinctes,  sont  comme  au- 
tant de  fragments  détachés  de  ces  deux  colonies  mères.  Si  nous 
réussissons  à donner  une  idée  des  principes  qui,  dès  Torigine,  ont 
fait  loi  dans  la  contrée  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  Nouvelle-Angle- 
terre % ou,  sans  nous  étendre  si  loin,  dans  la  seule  colonie  du  Massa- 
chusetts, dont  la  principale  cité,  Boston,  a toujours  exercé  sur  l’opi- 
nion et  sur  les  mœurs  des  autres  États  une  influence  irrésistible , 
nous  aurons  atteint  notre  but,  et  nous  n’ajouterons  presque  rien 
quand  nous  parlerons  du  reste  de  l’Amérique  du  Nord.  Én  effet, 
les  principes  religieux,  sociaux,  politiques  du  Massachusetts,  après 
avoir  rayonné  sur  les  pays  voisins,  ont  gagné  de  proche  en  proche 
les  États  les  plus  éloignés,  jusqu’au  jour  où  ils  ont  fini,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  par  pénétrer  l’Union  américaine  toute  en- 
tière 

La  terre  qui  reçut  d’abord  le  nom  de  New-Plymouth  est  la  plus 
ancienne  des  colonies  de  la  Nouvelle-Angleterre  ; bientôt  incorporée 
dans  le  Massachusetts,  elle  devint  partie  intégrante  de  ce  dernier 
État.  New-Plymouth  dut  son  origine  aux  guerres  de  religion  et  aux 
malheurs  de  l’Europe.  Le  premier  vaisseau  qui  aborda,  en  1626, 
ses  rivages  déserts,  portait  cent  vingt  émigrans  accompagnés  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  qui  s’arrachaient  à leurs  foyers 
et  s’exposaient  aux  misères  de  l’exil  pour  chercher  une  terre  si 
abandonnée  du  monde,  qu’il  fût  permis  d’y  vivre  à sa  manière  et  d’y 
prier  Dieu  en  liberté.  Ces  émigrants,  ou  comme  ils  s’appelaient  eux- 
mêmes,  ces  pèlerins,  fuyaient  la  persécution  de  l’Église  anglicane 
instituée  par  Henri  VIÏI,  d’après  les  doctrines  de  Luther  et  de  Calvin. 

L’Église  anglicane  rejette  la  suprématie  du  pape  pour  conférer  un 
immense  pouvoir  à la  couronne  d’Angleterre.  Les  prérogatives  qu’elle 
accorde  à la  royauté  dépassent  de  bien  loin  le  pouvoir  que  le  pape 
exerce  sur  les  fidèles  enfants  qui  reconnaissent  son  autorité  pater- 
nelle. En  contradiction  sur  ce  point  avec  les  principes  qu’elle  professe 

* C’est  tout  le  pays  situé  à l’Est  de  New -York  : il  comprend  les  six  Etats  de  Maine, 
Vermont,  New-Hampshire,  Massachusetts,  Rhode-Island,  Connecticut. 

2 Voir  A.  de  Tocqueville,  de  la  Démocratie  en  Amérique. 


ELIZABETH  SETON. 


977 


à l’égard  de  rindépendance  individuelle,  elle  dément  d’une  manière 
encore  plus  flagrante  ses  principes  sur  la  liberté  d’examen,  par 
l’intolérance  dont  elle  use  envers  les  dissidents  des  sectes  protes- 
tantes. 

Tout  est  confusion  et  contradiction  au  sein  de  l’erreur  ; cette 
Église  anglicane,  séparée  de  l’Église  catholique  romaine  sur  les 
points  de  discipline  et  sur  les  articles  du  dogme  les  plus  essentiels, 
a conservé  des  traces  nombreuses  de  l’ancien  culte;  elle  en  admet 
certaines  formes  traditionnelles,  les  signes,  les  pompes  extérieures  : 
ainsi,  le  signe  de  la  croix  dans  le  baptême  ; l’anneau  dans  le  ma- 
riage; elle  approuve  qu’on  s’agenouille  au  sacrement  de  commu- 
nion, quand  elle  célèbre  ce  qu’elle  appelle  la  Cène  du  Seigneur  ; elle 
demande  qu’on  s’incline  au  nom  de  Jésus  ; elle  a sa  hiérarchie  qui 
rappelle  la  nôtre,  ses  archevêques,  ses  évêques,  ses  vicaires,  ses  cha- 
noines, etc...  Le  plan  de  la  religion  anglicane,  tel  qu’on  le  trouve  ex- 
posé dans  le  livre  authentique  dédié  au  roi  Georges  II,  nous 
montre  que  ce  culte  solemnise  encore  un  grand  nombre  des  fêtes  que 
nous  célébrons  dans  l’Église  catholique  ; ainsi,  la  Pentecôte,  la  Tri- 
nité, tous  les  dimanches  de  l’année,  l’Épiphanie,  l’Annonciation, 
Noël,  la  Toussaint,  les  fêtes  des  apôtres,  des  évangélistes,  celles  de 
saint  Étienne  et  des  saints  Innocents.  On  y remarque  avec  surprise, 
quand  on  sait  combien  l’usage  a prévalu  contre  la  règle,  que  l’ob- 
servance du  carême  est  conservée,  ainsi  que  la  loi  du  jeûne  pour 
les  vigiles,  la  prescription  de  l’abstinence  des  vendredis  et  des 
samedis,  des  quatre-temps  et  des  rogations.  Mêmes  analogies  rela- 
tivement aux  prières  de  la  liturgie;  l’Église  anglicane  conserve  l’of- 
fice ecclésiastique  du  malin  et  du  soir,  les  cantiques,  les  leçons,  la 
confession  générale  des  péchés  et  l’absolution,  la  doxologie,  les  Allé- 
luia^ le  Te  Deunij  etc.  Dans  l’office  des  morts,  elle  demande  à Dieu 
de  ne  pas  livrer  le  pécheur  aux  supplices  éternels,  et  d’accorder  aux 
fidèles  défunts  le  repos  du  corps  et  de  l’âme.  Elle  dit  la  prière 
Kyrie  eleison. 

A côté  des  réformateurs  qui  instituèrent  l’Église  anglicane  et  s’ar- 
rêtèrent dans  leurs  réformes,  on  ne  sait  pourquoi,  à moitié  chemin, 
il  y eut  dès  les  commencements  des  sectaires  ardents,  des  puritains, 
qui  virent  avec  horreur  ce  qu  elle  conservait  des  anciennes  cérémo- 
nies et  de  la  hiérarchie  primitive.  Leur  mécontentement  se  produisit 
bruyamment,  et  attira  sur  eux  des  châtiments  fort  durs.  Plusieurs 
d’entre  eux  furent  punis  de  mort.  Le  plus  grand  nombre,  parmi 
ceux  qu’on  épargna,  recoururent  à Fexil  ; ils  se  réfugièrent  en 
Suisse,  d’où  ils  ne  revinrent  que  sous  le  règne  d’Elisabeth,  plus 
entêtés  qu’auparavant  dans  leurs  opinions  et  tout  imbus  des  prin- 
cipes rigoureux  qui  prévalaient  alors  à Bâle  et  à Genève. 
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Élisabeth  d’Angleterre  professait  entièrement  les  opinions  poli- 
tiques de  son  père.  Comme  Henri  VllI,  ce  qu  elle  voulait,  c’était  être 
pape  dans  ses  États.  Tout  en  repoussant  les  catholiques,  elle  aimait 
leur  discipline,  la  pompe  de  leurs  cérémonies  et  l’éclat  de  leur  culte; 
d’ailleurs  les  nouveaux  sectaires  lui  apparaissaient  comme  des  re- 
belles à son  autorité.  Le  premier  acte  que  le  parlement  rendit  sous 
son  règne  déclara  la  suprématie  de  la  couronne  et  établit  l’unifor- 
mité  de  liturgie.  Le  nombre  de  ceux  qui  résistèrent  à Luniformité, 
les  non-conformistes,  c’est  ainsi  qu’on  les  appelait,  devint  si  grand 
que  les  tribunaux  ordinaires  ne  suffirent  plus  à poursuivre  et  à 
punir  ceux  que  la  loi  voulait  atteindre.  La  reine  créa  une  cour  spé- 
ciale, sous  le  nom  de  haute  commission  pour  les  affaires  ecclésias- 
tiques. Tout  individu  qui,  pendant  un  mois  s’était  absenté  de  l’église 
anglicane,  était  condamné  à l’emprisonnement  et  à l’amende;  la  réci- 
dive entraînait  le  banissement  à perpétuité,  et,  si  le  coupable  repa- 
raissait dans  le  royaume,  il  encourait  la  peine  de  mort. 

Jusqu’alors  les  puritains  n’avaient  point  eu  le  projet  de  se  séparer 
de  l’Église  anglicane;  mais  se  voyant  rejetés  de  son  sein,  ils  de- 
vinrent hautement  ses  adversaires.  Les  moins  violents  d’entre  eux  se 
rangèrent  sous  les  lois  de  l’Église  presbytérienne,  laquelle  plaçait 
dans  les  assemblées  de  ses  ministres,  réunis  en  presbytère  ou  con- 
sistoire, la  seule  autorité  ecclésiastique  dont  elle  relevât.  Les 
autres,  plus  excessifs,  regardèrent  comme  incompatible  avec  la 
liberté  telle  qu’ils  l’entendaient  cette  subordination  à un  consistoire, 
que  reconnaissaient  les  presbytériens.  Ils  adoptèrent  une  doctrine  qui 
enseignait  que  toute  société  de  chrétiens  unis  pour  rendre  un  culte 
à Dieu,  constituait  une  Église  indépendante  de  toute  autre  société, 
et  investie  du  droit  d’exercer  une  juridiction  complète  dans  ses  pro- 
pres affaires.  Selon  eux,  la  prêtrise  ne  constituait  poird  un  ordre 
distinct  dans  l’Église,  et  ne  conférait  point  un  caractère  indélébile; 
tout  homme  ayant  capacité  d’enseigner  pouvait  être  élu  à cet  office 
par  ses  frères,  moyennant  l’imposition  de  leurs  mains;  de  même,  il 
pouvait  être  réduit  au  rang  de  simple  membre  de  l’Église,  en  vertu 
de  la  même  autorité. 

L’Église  établie  d’Angleterre  redoubla  de  violence  envers  les  puri- 
tains ; la  persécution  ne  fit  qu’accroître  leur  nombre  et  leur  force. 
Vers  l’année  1607,  une  centaine  d’entre  eux  passèrent  en  Hollande, 
ils  y furent  accueillis,  mais  ils  désertèrent  bientôt  ce  pays,  parce 
qu’ils  n'y  faisaient  point  de  prosélytes.  Ce  fut  alors  qu’une  pétition  en 
leur  faveur  fut  adressée  au  roi  Jacques  F'.  Ce  souverain,  ne  voulant 
pas  les  recevoir  dans  ses  États,  promit  seulement  qu’il  les  tolérerait 
en  Amérique  tant  qu’ils  y demeureraient  tranquilles.  Les  puritains, 
dans  l’espoir  qu’ils  se  trouveraient  à l’abri  des  cours  ecclésiastiques 
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à mille  lieues  de  distance,  se  coutentèrent  de  la  promesse  royale. 
Ils  obtinrent  une  concession  de  terre,  de  la  société  appelée  compa- 
gnie de  Plymoulh,  Bristol,  eic.  — l’une  des  deux  compagnies  entre 
lesquelles  Jacques  P"  avait  partagé  les  territoires  que  la  couronne  pos- 
sédait dans  le  nouveau  monde.  — Munis  de  leur  titre  de  propriété, 
et  pourvus  d’instruments  de  travail,  ils  s’embarquèrent. 

La  saison  d’automne  s’avançait  au  moment  où  ils  quittèrent  les  ri- 
vages européens;  ils  avaient  passé  maintenant  le  vaste  Océan  et  ils  ar- 
rivaient au  but  de  leur  voyage,  mais  ils  ne  voyaient  point  d’amis  pour 
les  recevoir;  point  d’habitation  pour  leur  offrir  un  abri  ; on  était  au 
milieu  de  l’hiver,  et  ceux  qui  connaissent  le  climat  de  l’Amérique 
du  Nord  savent  combien  les  hivers  y sont  rudes  et  quels  furieux  ou- 
ragans désolent  alors  ses  côtes.  Dans  cette  saison,  il  est  difficile  de 
traverser  des  lieux  connus;  à plus  forte  raison,  de  s’établir  sur  des 
rivages  nouveaux.  Autour  d’eux  n’apparaissait  qu’un  désert  hi- 
deux et  désolé,  plein  d’animaux  et  d’hommes  sauvages,  dont  ils 
ignoraient  le  degré  de  férocité  et  le  nombre.  La  terre  était  glacée; 
le  soi  était  couvert  de  forêts  et  de  buissons.  Le  tout  avait  un  aspect 
barbare^ 

Avant  le  retour  du  printemps,  la  moitié  de  ces  émigrants  avaient 
succombé  aux  souffrances  causées  par  les  privations  et  par  la  ri- 
gueur excessive  du  climat.  La  liberté  de  professer  leurs  opinions 
religieuses  et  de  se  gouverner  eux-mêmes  consola  les  survivants  des 
maux  et  des  dangers  qui  les  menaçaient  de  toutes  parts.  Même  avant 
de  débarquer,  ils  avaient  arrêté  les  bases  de  la  constitution  de  leur 
Église  et  de  leur  société  politique. 

Les  passions  religieuses,  qui  pendant  tout  le  règne  de  Charles  P’’ 
déchirèrent  le  royaume  britannique,  poussèrent  chaque  armée  vers 
l’Amérique  du  Nord  de  nouveaux  essaims  de  sectaires.  Content 
d’éloigner  de  lui  des  germes  de  troubles  et  des  éléments  de  révolu- 
tions nouvelles,  le  gouvernement  anglais  favorisait  cette  émigration 
nombreuse.  D’ailleurs,  indifférent  sur  la  destinée  des  émigr  ants,  il 
semblait  s’occuper  à peine  de  ceux  qui  venaient  sur  le  sol  américain 
chercher  un  asile  contre  la  dureté  de  ses  lois.  Les  premiers  réfugiés 
puritains  avaient  jeté  les  fondements  de  la  colonie  qui  devint  plus 
tard  l’État  de  Massachusetts.  En  1628  et  1629,  de  nouvelles  expédi- 
tions fondèrent  sur  les  territoires  voisins  la  ville  de  Charlestown  et 
celle  de  Boston  qui  passa  bientôt  pour  la  plus  intïuente  et  la  plus 
éclairée  de  toutes  les  cités  de  la  Nouvelle-Angleterre*. 

^ Voir  le  f^ew-England's  Memorial,  cité  par  Alexis  de  Toqueville. 

^ Voir  Arnold  Scheffer,  Histoire  des  États-Unis  de  l'Amérique  septentrionale,  et 
Edouard  Laboulaye,  Histoire  des  États-Unis. 
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Les  coions  qui  fondèrent  Boston  étaient  des  puritains  de  la  règle 
la  plus  austère  ; ils  adoptèrent  dans  leur  Église  une  doctrine  dont  les 
adeptes  ont  été  désignés  depuis  sous  le  nom  d’indépendants.  Unis 
en  société  religieuse  par  un  traité  (covenant)  solennel  avec  Dieu,  ils 
élurent  un  pasteur,  un  instructeur  et  un  ancien,  par  l’imposition 
des  mains  des  frères.  Tous  ceux  qui  ce  jour  furent  admis  comme 
membres  de  l’Église,  signèrent  leur  adhésion  à une  profession  de 
foi  rédigée  par  l’instructeur,  et  il  fut  établi  que  personne  désormais 
ne  serait  admis  à leur  communion  avant  d’avoir  rendu  témoignage 
de  sa  foi.  Leur  culte  n’avait  point  de  liturgie;  il  était  réduit  au  der- 
nier degré  de  simplicité. 

Étrange  inconséquence  de  la  passion  ! Ces  hommes,  si  longtemps 
persécutés,  devinrent  des  persécuteurs  sitôt  qu’ils  le  purent.  lise 
trouva  qu’un  petit  nombre  d’entre  eux  étaient  attachés  aux  rites  de 
l’Église  anglicane  ; ils  les  expulsèrent  de  leur  société  et  les  renvoyè- 
rent en  Angleterre.  Selon  les  constitutions  qu’ils  s’étaient  données, 
le  pouvoir  législatif  appartenait  chez  eux  à l’Assemblée  générale  des 
colons.  Dès  la  seconde  réunion,  en  1651,  cette  assemblée  promul- 
gua les  lois  d’exclusion  les  plus  excessives  contre  tous  ceux  qu’elle 
enveloppa  sous  la  désignation  générale  de  non-conformistes.  En  peu 
de  temps  la  Nouvelle-Angleterre  fut  peuplée  par  l’intolérance  des 
colons  du  Massachusetts.  Un  de  leurs  pasteurs,  repoussé  par  eux, 
se  réfugia  avec  ses  partisans  chez  les  sauvages  Indiens.  Bien  .ac- 
cueilli de  leurs  Sachems,  il  fonda  la  colonie  de  Rhode-Island,  qui 
devint  bientôt  florissante.  D’autres  essaims  de  bannis  commencèrent 
les  établissements  de  New-Hampshire  et  du  Maine.  Celui  de  Con- 
necticut dut  sa  naissance  à une  émigration  de  colons  chassés  du 
Massachusetts  par  la  rivalité  des  deux  principaux  ministres  puritains 
de  cette  province  ^ . 

Il  est  bien  vrai,  l'histoire  des  hommes  qui  ont  fondé  les  colonies 
de  l’Amérique  du  Nord  est  celle  des  persécutés  qui  se  font  persécu- 
teurs à leur  tour.  Partout  le  fanatisme  des  puritains  du  Massachu- 
setts trouva  des  imitateurs  et  multiplia  ses  victimes.  Le  premier 
article  des  lois  du  Connecticut  commence  ainsi  : « Quiconque  ado- 
rera un  autre  Dieu  que  le  Seigneur,  sera  mis  à mort.  » Les  codes 
de  plusieurs  aulres  États  sont  rédigés  d’après  les  mêmes  principes. 

La  Virginie,  colonisée  sous  les  auspices  de  la  couronne  au  temps 
de  la  reine  Élisabeth,  était  peuplée  de  protestants  qui  appartenaient 
à l’Église  épiscopalienne,  rameau  de  l’Église  anglicane.  Dans  cette 
colonie,  ce  furent  les  épiscopaux  qui  exercèrent  contre  les  puritains 
les  mêmes  violences  que  les  puritains  exerçaient  contre  leurs  frères 


* Voir  Robertson. 
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protestants  de  toutes  les  sectes,  là  où  ils  étaient  les  plus  forts.  A par- 
tir de  l’année  1664,  l’anglicanisme  eut  un  de  ses  principaux  centres 
dans  l’ancienne  colonie  hollandaise,  la  Nouvelle  Belgique,  devenue 
possession  anglaise  sous  le  nom  de  Nouvelle-York.  Là  du  moins  les 
épiscopaux  se  montrèrent  assez  tolérants  envers  la  plupart  des  sectes 
protestantes.  Par  contre,  ils  eurent  pour  les  catholiques  des  me- 
naces de  bannissement  et  même  de  mort. 

Une  des  sectes  que  les  Églises  anglicanes,  presbytériennes,  et  autres 
épargnèrent  le  moins  fut  celle  des  quakers,  qui  parut  dans  les  colo- 
nies anglaises,  en  1654 L Le  fouet,  l’emprisonnement,  le  bannisse- 
ment, furent  les  peines  édictées  contre  eux.  Les  récits  qu’on  faisait 
de  leurs  souffrances  émurent  l’un  de  leurs  coreligionnaires,  Guil- 
laume Penn,  fils  d’un  amiral  anglais  du  temps  de  Cromwell.  Inspiré 
par  le  désir  de  leur  offrir  un  abri,  Penn  demanda  au  roi  Charles  II 
de  lui  concéder  un  territoire  dans  le  nouveau  monde,  à titre  d’in- 
demnité pour  des  avances  faites  au  gouvernement  anglais  par  son 
père.  Il  obtint  ainsi  la  pleine  et  absolue  propriété  d’une  vaste  con- 
trée dont  il  prit  possession  en  1682,  et  qu’il  appela  la  Penn-Sylva- 
nie.  La  nouvelle  colonie  fut  ouverte  non-seulement  aux  quakers  de 
tous  les  pays,  mais  à tous  les  persécutés  de  toutes  les  sectes.  Le 
nombre  en  était  grand  ; il  en  arriva  de  toutes  parts  , et  dans  l’asile 
qui  leur  était  offert,  ces  hommes  divisés  entre  eux  par  leurs  opinions, 
mais  réunis  dans  une  même  infortune,  vécurent  en  paix  à côté  les 
uns  des  autres. 

Selon  la  secte  des  quakers  : 1"  les  hommes  étant  égaux  par  leur 
nature,  il  faut  tutoyer  tout  le  monde  sans  admettre  aucune  excep- 
tion; il  faut  supprimer  toutes  les  marques  extérieures  de  respect, 
comme  de  saluer,  s’incliner,  se  découvrir  la  tête,  etc...  2°  Dieu  accor- 
dant à tous  les  hommes  une  lumière  intérieure  suffisante  pour  les 
conduire  au  salut  éternel,  il  n’est  besoin  ni  de  prêtres,  ni  de  pasteurs  ; 
tout  individu,  homme  ou  femme,  est  en  état  et  en  droit  d’enseigner 
et  de  prêcher  dès  qu’il  est  inspiré  de  Dieu  ; 5"  pour  assurer  son  salut, 
il  suffit  d’une  vie  droite  et  vertueuse;  il  n’est  besoin  ni  de  sacre- 
ments, ni  de  cérémonies,  ni  de  culte  visible;  4"  la  principale  vertu 
du  chrétien  étant  la  tempérance  et  la  modestie,  il  faut  retrancher 
toute  superfluité  dans  l’extérieur;  les  ornements  sur  les  habits,  les 
dentelles,  les  joyaux,  les  rubans,  etc.,  tout  divertissement  mondain, 
les  danses,  les  spectacles,  les  caries,  les  dés,  etc.;  5“  il  n’est  pas  per- 
mis de  faire  un  serment,  de  plaider  en  justice,  de  faire  la  guerre,  de 
porter  des  armes,  etc... 

* Le  nom  de  quakers,  qui  veut  dire  trembleurs  en  anglais,  a été  donné  à ces 
religionnaires,  à cause  des  tremblements  et  des  contorsions  dont  ils  se  montrent 
agités  dans  leurs  assemblées,  lorsqu’ils  se  croient  inspirés  par  l’Esprit  saint. 
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On  ne  sait  pas  précisément  à quel  moment  la  Pensylvanie  reçut  ie  ! 
bienfait  du  calholicisme.  Ou  sait  seulemenl  que  Guillaume  Penn  parle  | 
d’un  vieux  prêtre  qui  exerçait  en  1686  le  saint  ministère  dans  la  colo*  | 
nie.  Un  peu  plus  tard,  en  1708,  on  voit  de  fougueux  sectaires  qui  font  ! 
des  reproches  à Penn  de  ce  qu’il  souffre  qu’pu  professe  publiquement  | 
le  culte  catholique.  L’esprit  qui  dictait  ces  reproches  ne  prévalut  heu-  ' 
reusement  pas.  La  mission  de  Pensylvanie  comprenait  7,000  âmes  en 
1774;  elle  était  desservie  par  des  pères  jésuites  venus  du  Maryland. 
Pasteurs  et  fidèles  jouissaient,  parmi  les  quakers,  d’une  mesure  de 
liberté  qui  leur  était  tout  à fait  inconnue  dans  les  autres  provinces  L 

Peu  de  mots  nous  suffiront  maintenant  pour  décrire  la  situation 
des  enfants  de  l’Église  catholique,  telle  qu  elle  leur  était  faite  dans  ces 
vastes  contrées  où  dominait  la  race  anglo-saxonne.  Partout , si  ce 
n’est  dans  la  Pensylvanie  dont  nous  venons  de  parler,  et  dans  le  Ma- 
ryland, qui  va  nous  occuper  bientôt,  ils  se  trouvaient  en  présence 
des  lois  les  plus  rigoureuses.  Ici,  la  déchéance  des  droits  de  citoyen; 
là,  le  bannissement  ; et  dans  plusieurs  provinces,  le  Massachusetts  et 
la  Nouvelle-York  notamment,  la  peine  de  mort.  Ceux  des  prêtres 
catholiques  qui  s’aventuraient  dans  ces  contrées,  pauvres,  errants, 
travestis,  devaient  se  préparer  à une  existence  aussi  périlleuse  et 
aussi  précaire  que  celle  qui  attend  aujourd’hui  nos  dévoués  mission- 
naires au  sein  des  pays  infidèles. 

Écartons  ces  souvenirs  d’intolérance  et  de  fanatisme,  et  jetons 
un  coup  d’œil  sur  le  clément  pays  du  Maryland.  Ici  nous  sommes 
heureux  d’avoir  à citer  les  paroles  d’un  célèbre  auteur  protestant, 
Bancroft  : « L’histoire  du  Maryland,  dit-il,  est  celle  de  la  bien- 
veillance, de  la  gratitude  et  de  la  tolérance.  » En  1632^  ie  roi 
Charles  P"  ayant  fait  don  à Cecilius  Calvert,  lord  Baltimore,  du 
vaste  territoire  compris  entre  le  Potomac  et  la  Chesapeake,  celui-ci  y 
envoya  une  expédition  composée  de  deux  cents  colons,  tous  catho- 
liques, qui  s’éloignaient  d’une  pairie  où  leurs  droits  politiques  leur 
étaient  ravis.  Cette  émigration  n’avait  admis  dans  son  sein  que  de 
respectables  familles;  elle  était  dirigée  par  Léonard  Calvert,  fils  de 
lord  Baltimore.  Son  premier  soin,  lorsqu’elle  arriva  sur  le  continent 
américain,  fut  de  s’entendre  avec  les  indigènes  du  pays  et  d’acquérir 
d’eux  le  terrain  sur  lequel  elle  s’établit.  En  se  conciliant  l’amitié  des 
Indiens,  elle  évita  les  guerres  qui  menacèrent  souvent  l’existence  des 
autres  colons,  et  en  achetant  des  terres  qui  avaient  déjà  reçu  une 
sorte  de  culture,  elle  put  immédiatement  pourvoir  à ses  besoins. 

Lorsqu’ils  prirent  possession  de  leur  nouveau  territoire,  les  catho- 

* Voir  Marshall.  Histoire  des  missions  chrétiennes,  traduit  par  L.  de  Waziers. 

- Voir  Georges  Bancroft,  History  of  the  United  States. 
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ligues  de  lord  Baltimore  s’engagèrent  à respecter  toutes  les  com- 
munions fondées  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Le  serment  du 
gouverneur  du  Maryland  s’exprime  en  ces  termes  : « Moi,  N...,  je 
promets  que  je  ne  tourmenterai  pour  cause  de  religion,  ni  par  moi- 
même,  ni  par  les  autres,  ni  directement,  ni  indireclement,  qui  que 
ce  soit  faisant  profession  de  croire  en  Jésus-Christ.  » 

Sous  l’influence  des  plus  douces  institutions,  la  contrée  presque 
déserte  où  s’étaient  établis  les  nouveaux  colons,  s’anima  bientôt 
d’une  vie  active,  et  se  couvrit  d’établissements  nombreux.  Lord 
Baltimore  exerçait  dans  la  colonie  une  sorte  de  royauté,  dont  Tu- 
nique ambition  était  de  se  répandre  en  bienfaits.  Les  persécutés, 
les  malheureux  accouraient  de  toutes  parts  pour  chercher  abri  dans 
ses  domaines;  les  catholiques  opprimés  par  TAngleterre  se  réfu- 
giaient dans  les  ports  tranquilles  de  la  Chesapeake  ; ils  y rencontr  aient 
les  exilés  protestants  qui  avaient  trouvé  en  ces  mêmes  lieux  le  repos 
et  la  liberté.  Le  gouvernement  du  Maryland  étendait  ses  sympathies 
à toutes  les  nations  et  à toutes  les  sectes.  La  France  lui  envoyait  des 
hug  uenots,  tandis  que  d’autres  infortunés  qui  appartenaient  à toutes 
les  nuances  de  Terreur  lui  arrivaient  de  l’Allemagne,  de  la  Hollande, 
de  la  Suède,  de  la  Bohême. 

Telle  fut  la  tolérance  du  Mar  yland  catholique.  « Il  est  curieux,  re- 
marque le  professeur  Walters,  de  Philadelphie,  de  voir  à celte  époque 
les  puritains  persécuter  leurs  frèi’es  protestants  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  les  épiscopaux  exeixer  la  même  sévérité  envers  les  pu- 
ritains en  Virginie,  et  les  catholiques,  contre  lesquels  tous  étaient 
ligués,  former  au  Maryland  un  sanctuaire  où  chacun  pouvait  pi^ati- 
quer  son  culte,  où  personne  n’était  opprimé,  où  même  les  protes- 
tants pouvaient  trouver  refuge  contre  l’intolérance  protestante.  » 
Cependant,  ces  protégés,  ces  sauvés  du  catholicisme,  aussi  injustes 
qu  ils  étaient  ingrats,  conçurent  le  dessein  de  ruiner  une  religion  que 
tout  leur  commandait  de  bénir. 

Lord  Baltimore  venait  de  mourir.  Immédiatement  l’influence  de 
Tarchevêque  de  Canterbury,  toute-puissante  en  Angleterre,  fut  invo- 
quée pour  assurer  dans  le  Maryland  la  prépondérance  de  l’Eglise 
anglicane.  Les  protestants  devenus  plus  nombreux  et  plus  forts  que 
leurs  hôtes  hospitaliers,  s’emparent  violemment  du  pouvoir,  ex- 
pulsent les  catholiques  de  tous  les  emplois,  et  leur  enlèvent 
toutes  les  franchises  qu’ils  possédaient  dans  la  province  créée  par 
euxL 

Ceci  se  passait  vers  1650.  A dater  de  cette  époque,  le  parti  de 
l’oppression  demeura  prépondérant,  sauf  à quelques  rares  intervalles, 

* Voir  Marshall,  Histoire  des  missions  chrétiennes. 
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Son  hostilité  contre  les  catholiques  s’affirma  avec  un  redoublement 
de  violence  en  1704,  dans  un  acte  que  vota  le  parlement  de  Baltimore 
pour  prévenir  raccroissement  du  papisme.  Par  cet  acte,  il  fut  interdit 
sous  de  sévères  pénalités,  à tous  évêques  ou  prêtres  de  l’Église  ca- 
tholique, de  dire  la  messe,  d’exercer  des  fonctions  spirituelles,  et 
d’essayer  en  aucune  manière  de  persuader  aux  dissidents  de  se  récon- 
cilier avec  l’Église  de  Rome.  Il  fut  interdit  aux  catholiques,  en  géné- 
ral, de  se  livrer  à l’éducation  de  la  jeunesse.  On  inséra  dans  le  code 
colonial  cette  loi  empruntée  à la  législation  anglaise,  qui  pour  ré- 
compenser l’apostasie,  force  le  père  à donner  une  partie  de  ses  biens 
à l’enfant  qui  trahit  sa  foi^ 

Écrasé  sous  de  telles  rigueurs,  le  catholicisme  ne  disparut  cepen- 
dant pas  du  Maryland.  L’année  même  où  fut  promulgué  l’acte  contre 
le  papisme,  le  Parlement  accorda  que,  pour  un  temps,  aucune  peine 
ne  serait  prononcée  contre  les  prêtres  qui  se  borneraient  strictement 
à exercer  leur  ministère  dans  l’intérieur  des  familles  catholiques. 
Cette  suspension  de  pénalité  fut  renouvelée  à différentes  époques, 
par  des  actes  successifs  qui  furent  à la  fois  la  consolation  et  le  salut 
des  opprimés. 

D’un  autre  côté,  quelques  maisons  religieuses  conservèrent  légale- 
ment les  propriétés  territoriales  qu’elles  possédaient  dans  la  colonie. 
Dès  l’origine  de  la  fondation,  un  acte  connu  sous  le  ncm  de  condi- 
tion de  plantation  avait  promis  qu’on  délivrerait,  moyenant  une  faible 
redevance,  2,000  acres  de  terre  à toute  personne  qui  aurait  conduit 
sur  les  domaines  concédés  à lord  Baltimore  cinq  hommes  en  état  de 
travailler.  Les  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  avaient  accom- 
pagné le  premier  convoi  d’émigrants,  avaient  eu  part  à cette  distri- 
bution. Ils  étaient  donc  propriétaires  au  même  titre  que  les  autres 
habitants.  Atteints  néanmoins  et  compris  des  premiers  dans  la  persé- 
cution qui  suivit  la  mort  de  lord  Baltimore,  ils  s’étaient  vus  char- 
gés de  chaînes  et  renvoyés  en  Angleterre;  mais  leur  exil  dura  peu. 
Sous  le  règne  de  Charles  II,  ils  reparurent  dans  le  Maryland  et  re- 
couvrèrent leurs  anciennes  possessions.  On  les  laissa  chez  eux 
séjourner  en  paix.  Ils  purent  continuer  à organiser  des  plantations  et 
à construire  des  habitations  sur  leurs  terres.  A la  fin  du  dix-septième 
siècle,  ils  possédaient  plusieurs  grands  domaines,  quelques  fermes, 
des  maisons;  le  manoir  de  Saint-Thomas  près  de  Porto-Tobacco, 
dans  le  comté  de  Charles  ; le  manoir  de  Saint-Inigo,  sur  la  rivière  de 
Sainte-Marie;  celui  deBohemia,sur  la  riveorienlale  delà  Chesapeake. 
Des  chapelles  étaient  annexées  à toutes  leurs  résidences.  Les  catholi- 
ques de  plusieurs  milles  à la  ronde  s’y  réunissaient  les  dimanches  et 

’ Voir  Édouard  Laboulaye,  Histoire  des  États-Unis. 
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les  jours  de  fêtes  pour  assister  au  saint  sacrifice.  Comme  le  nombre 
de  ces  sanctuaires  ne  suffisait  pas  aux  besoins  d’une  population 
dispersée  dans  l’étendue  d’un  vaste  territoire,  plusieurs  propriétai- 
res à leur  tour  disposèrent  une  place  dans  leurs  maisons  pour  la  cé- 
lébration du  service  divin.  G’élaierit  autant  de  stations,  où  prêtres  et 
fidèles  se  rendaient  à des  époques  déterminées.  Le  célébrant  avait 
soin  d’apporter  avec  lui  les  vases  sacrés,  les  ornements  sacerdotaux 
et  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  sainte  messe.  Le  plus  souvent, 
la  petite  congrégation  ne  pouvait  lui  offrir  pour  temple  qu’une  cham- 
bre étroite,  misérable,  dans  laquelle  quelques  planches  dressées  à la 
hâte  formaient  un  autel.  La  ville  de  Baltimore  ne  possédait  plus  même 
une  chapelle  à la  fin  du  dernier  siècle.  Le  prêtre  le  plus  voisin  rési- 
dait à la  ferme  de  White-Marsh;  il  allait  dire  la  messe  aux  fidèles  de 
la  ville  une  fois  par  mois  L 

Telle  fut  dans  l’Amérique  du  Nord  la  situation  de  1 Église  catho- 
lique et  celle  des  sectes  protestantes,  tant  que  dura  ce  qu’on  pourrait 
appeler  l’ancien  régime  de  ce  pays.  Tout  changea  de  face  sous  l’em- 
pire de  la  nouvelle  constitution  que  se  donnèrent  les  colonies 
émancipées. 

Après  que  les  États-Unis  eurent  assuré  leur  indépendance  natio- 
nale, chacune  des  treize  provinces  qui  venaient  de  repousser  la  do- 
mination de  l’Angleterre,  s’érigea  en  république  indépendante,  et 
s’attribua  chez  elle  toutes  les  prérogatives  de  la  souveraineléL  L’as- 
semblée unique  qui,  depuis  la  déclaration  d’indépendance,  avait  pré- 
sidé à la  conduite  de  la  guerre,  continua  à régir  la  confédération, 
mais  on  s’aperçut  bientôt  qu’elle  était  impuissante  à gouverner  le 
pays  pendant  la  paix.  Menacé  de  l’immense  péril  de  voir  la  confédéra- 
tion se  dissoudre,  le  peuple  américain  donna  pour  la  seconde  fois' le 
grand  spectacle  d’une  nation  énergique  et  sensée,  qui  cherche  son 
salut  en  elle-même. Une  convention,  composée  de  députés  des  divers 
États,  fut  convoquée  à Philadelphie  pour  rectifier  et  fortifier  la  consti- 
tution fédérale.  Cette  assemblée  peu  nombreuse,  puisqu  elle  ne  comp- 
tait que  cinquante-cinq  membres,  renfermait  de  très-grands  esprits 
et  de  nobles  caractères  : Washington,  Franklin,  Madison,  les  deux 
Moriss,  Hamiiton.  Le  17  septembre  1787,  à la  suite  de  délibérations 
approfondies,  elle  offrit  à l’adoption  du  peuple  le  corps  des  lois  orga- 
niques qui  régit  encore  de  nos  jours  l’Union  américaine.  Présentée 
par  Washington,  acceptée  par  le  congrès,  la  nouvelle  constitution  fut 
adoptée  successivement  par  tous  les  États.  L’ancienne  constitution, 
celle  de  1778,  était  demeurée  complètement  étrangère  à la  question 

1 VoirC.  Moreau,  Les  prêtres  français  émigrés  aux  États-Unis.  — Voir  Marshall, 
Histoire  des  missions  chrétiennes. 
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religieuse;  la  nouvelle  constitution,  dans  le  premier  de  ses  amende- 
ments, contenait  un  article  ainsi  conçu  : « Le  congrès  ne  pourra 
rendre  aucune  loi  pour  établir  une  religion,  ni  pour  prohiber  le 
libre  exercice  d’une  religion  ; aucune  loi  pour  restreindre  la  liberté 
de  la  parole  ou  de  la  presse,  le  droit  de  s’assembler  paisiblement 
et  d’adresser  des  pétitions  au  gouvernement,  afin  d’obtenir  le  re- 
dressement de  quelque  grief.  » 

Cette  proclamation  concise  et  nette  du  droit  laissé  à chacun  de 
vivre  selon  sa  conscience,  et  de  suivre  librement  et  publiquement  sa 
religion,  ne  devait  point  être  aux  Etats-Unis,  comme  en  tant  d’autres 
lieux  une  formule  vaine,  une  promesse  illusoire.  A partir  du  jour  où 
on  la  publia,  les  anciennes  lois  pénales  édictées  par  l’intolérance  des 
temps  antérieurs  furent  abolies;  les  catholiques  exclus  jusqu’alors 
de  tous  les  Étals,  sauf  un  seul,  se  montrèrent  partout  à découvert. 

Avant  la  guerre  de  l’indépendance,  ces  fils  de  la  vraie  Église,  dis- 
séminés en  petit  nombre  sur  une  étendue  plus  vaste  que  l’Europe 
entière,  étaient  administrés  sous  le  rapport  spirituel  par  un  supé- 
rieur du  clergé,  ayant  le  litre  de  vicair-e  général  du  vicaire  aposto- 
lique de  Londres.  Lorsque  la  nouvelle  constitution  eut  promulgué 
pour  tous  la  liberté  des  cultes,  les  hommes  d’État  de  1 Union  pen- 
sèrent qu’il  était  nécessaire  de  rompre  les  liens  qui  pouvaient  atta- 
cher les  callioliques  américains  au  vicaire  apostolique  résidant  en 
Angleterre.  Les  membres  du  clergé  catholique  protilèrent  de  cette 
disposition,  se  concertèrent  entre  eux,  et  formulèrent  une  demande 
auprès  du  Souverain  Pontife  pour  obtenir  l’ér-eclion  d’un  siège  épi- 
scopal aux  États-Unis.  Pie  VI,  alors  régnant,  accueillit  favorablement 
celte  demande,  la  fit  porter  à l’examen  de  la  congrégation  de  propa- 
ganda  fide,  et  approuva,  le  17  juillet  1789,  le  décret  qu’elle  r-endit, 
portant  que  tous  les  prêtres  qui  exerçaient  le  ministère  dans  les 
États-Unis,  se  réuniraient  pour  déterminer  dans  quelle  ville  serait 
placé  le  siège  épiscopal,  et  pour  désigner  lequel  d’entre  eux  leur 
paraîtrait  le  plus  propre  à être  élevé  à l’épiscopat,  privilège  qu’on 
leur  accor^dait  pour  cette  fois  seulement  et  par  insigne  faveur.  Sitôt 
que  le  décret  rendu  à Rome  leur  fut  connu,  ces  prêtres  s’assemblè- 
rent et  décidèrent  à l’unanimité  que  Baltimore  serait  la  ville  la  plus 
convenable  pour  l’érection  d’un  évêrdré,  parce  qu’elle  était  au  centre 
des  États  et  qu’elle  renfermait  encore  un  assez  grand  nombre  de 
catholiques  L Quant  au  choix  de  l’évêque,  sur  vingt-six  votants  qui 


‘ Le  Maryland  renfermait  près  de  16,000  catholiques,  et  l’on  n’en  comptait  que 
huila  neuf  mille  dans  le  reste  des  Élats-Unis.  Partout  la  pénurie  des  prêtres  était 
exlrèiiie;  il  ne  s’en  trouvait  que  dix-neuf  dans  tout  le  Maryland,  cinq  dans  la  Pen- 
sylvanie,  moins  encore  dans  les  autres  Étals. 
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composaient  la  réunion,  il  y en  eut  vingt- quatre  qui  désignèrent  le 
docteur  Carroll,  prêtre  de  naissance  amérû'aine,  zélé,  instruit,  digne 
en  tous  points  des  temps  apostoliques,  eriiièrement  dévoué  à la 
mission  du  Maryland,  depuis  que  la  suppression  de  son  ordre,  la 
Compagnie  de  Jésus,  l’avait  ramené  d’Europe  en  Amérique. 

La  bulle  qui  érigea  le  premier  siège  épiscopal  dans  les  États-Unis 
fut  signée  à Rome,  le  6 novembre  1789.  En  France,  par  un  contraste 
douloureux,  presque  àce  mêmejour,  le  2 novembre  1789,  l’Assemblée 
nationale,  livrée  aux  passions  philosophiques  et  irréligieuses  du 
dix-huit ièrae  siècle,  prononçait  le  décret  de  la  confiscation  des  biens 
du  clergé  et  ouvrait  l’ère  funeste  des  spoliations,  des  outrages  et  des 
violences  envers  l’Église  et  les  ministres  de  Dieu.  La  révolution 
américaine,  glorieuse  et  pure  de  tout  excès,  firnssait  précisément  à 
l’heure  où  commençait  la  révolution  française. 

Personne  n’ignore  quelsont  été  depuis  cette  époque  les  progrès  de  la 
religion  catholique  aux  États-Unis  : ils  vont  chaque  jour  s’accrois^'Ont, 
et  ils  sont  immenses,  comme  la  grandeur  et  la  prospérité  de  ce  libre 
paysL  Cependant  on  se  tromperait  si  l’on  croyait  qu’ils  suivirent 
immédiatement  la  promulgation  delà  constitution  nouvelle.  Pendant 
longtemps,  les  catholiques  durent  se  contenter  d être  simplement  tolé- 
rés, etd'avoirla  liberté  d'exercer  humblement  leur  culte.  Dans  la  plu- 
part de‘s  États,  ils  demeurèrent  exclus  de  tout  emploi  public.  L’État 
deN  w-York  en  particulier  se  distingua  par  son  hostilité  envers  eux. 
Jusqu’en  1806,  ils  y furent  privés  de  tout  droit,  même  de  celui  de  ci- 
toyen. Une  loi  de  l’Étatédiclée  contre  eux,  portait  que  pour  être  admis 
au  titrecivique,  il  fallait  abjurer  solermellement  toute  obéissance  spi- 
rituelle ou  non  à un  pouvoir  ecclésiastique  élablr  sur  une  terre  étran- 
gère. Dans  ce  même  État, plus  encore  que  partout  ailleurs,  les  ministres 
des  diverses  sectes  protestantes  cher*chaient  à attirer  le  mépris  sur 
tout  ce  qui  appartenait  à i Église  romaine.  Chaque  jour  de  fanatiques 
prédicaîils  jetaient  l’insulte  sur  le  clergé  catholique,  sur  ces  fils  de  la 
Babylone  maudite^  ces  disciples  de  Béllal^  ces  idolâtres,  ces  'papilles. 
Si  le  nom  de  prêtre  ôtait  en  horreur  à New-York,  celui  de  catholitjue 
y était  en  mépris.  Le  petit  troupeau  de  la  vraie  Église  ne  comptait 
guère  en  son  sein  que  des  émigrés  irlandais.  Ces  pauvres  gens  vi- 
vaient pour  la  plupart  dans  un  état  voisin  de  la  misère.  L’hurniLté 
de  leur  condition  se  reflétait  sur  la  religion  qu^ils  professaient, 
et  achevait  de  lui  enlever  tout  prestige  aux  yeux  d’un  peuple  épris 
jusqu’à  l’excès  du  vulgaire  éclat  des  richesses.  Dans  l’Étal  de 

i Vers  la  fin  de  Tannée  dernière  (l'année  1866),  on  estimait  à six  millions  le 
nombre  des  catholiques  répandus  sur  le  territoire  des  États-Unis.  La  hiérarchie  du 
clergé  se  composait  de'  7 arciievêques,  39'  évêques,  et  environ  2,600  prêtres;  15  évê- 
chés- nouveaux  devaient  être  élus  prochainement. 
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New-York,  à cette  époque,  la  conversion  d'un  protestant  au  catho- 
licisme était  un  fait  inouï,  un  de  ces  faits  exceptionnels  qui,  lors- 
qu’ils viennent  à se  produire,  sont  un  sujet  d’étonnement  et  de  scan- 
dale universel. 


III 


Elizabeth Seton  connaissait  de  tout  temps  Eaversion  du  protestan- 
tisme envers  les  catholiques,  mais,  prête  à tout  sacrifier  pour  répondre 
à l’appel  de  Dieu,  elle  était  arrivée  d’Italie  en  Amérique  avec  la  réso- 
lution bien  arrêtée  d’embrasser  cette  sainte  religion  qu’on  méprisait, 
qu’on  détestait  en  son  pays.  Une  grâce  surnaturelle  la  soutenait.  Forte 
de  sa  conscience  et  ferme  dans  sa  foi,  elle  ne  se  sentait  point  accessible 
au  découragement  qui  naît  des  considérations  humaines.  Du  jour  où 
elle  avait  entrevu  la  vérité,  cette  lumière  lui  était  apparue  toujours 
plus  éclatante  et  plus  belle  : l'étude,  la  réflexion,  la  prière,  avaient 
apporté  la  certitude  en  son  esprit.  Celui  qui,  le  premier,  avait  été  son 
guide  dans  la  voie  de  la  vérité,  Filippo  Filicchi,  lui  avait  préparé  un 
précieux  appui  pour  le  moment  où  elle  se  retrouverait  en  pays  protes- 
tant, exposée  à de  grandes  difficultés,  peut-être  à de  grandes  luttes. 
Dans  un  voyage  qu’il  avait  fait  aux  États-Unis,  peu  de  temps  avant  la 
guerre  de  l’indépendance,  il  avait  connu  d’une  manière  particu- 
lière le  docteur  Carroll,  alors  simple  prêtre.  C’était  à lui  qu’il  avait 
pensé  pour  achever  l'œuvre  de  la  conversion  d’Elizabetli.  Quand 
celle-ci  était  partie  d’Italie,  il  lui  avait  remis  pour  le  nouvel  évêque 
de  Baltimore  une  lettre  de  recommandation  très -pressante,  dans  la- 
quelle il  racontait  les  espérances  qu’il  avait  conçues  pour  elle.  « En 
la  voyant  de  près,  disait-il  à l’évêque,  j’avais  remarqué  à côté  de  tant 
d’autres  qualités  éminentes,  une  rare  disposition  de  son  cœur  à la 
piété,  et  une  assiduité  touchante  à ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère; 
comme  je  croyais  aussi  apercevoir  en  elle  une  sincérité  d’esprit  peu 
commune,  je  fus  frappé  de  la  pensée  que  la  Providence  avait  disposé 
son  voyage  en  Italie,  dans  la  vue  toute  spéciale  de  redresser  les  pré- 
jugés qu’ePe  avait  contre  notre  religion,  d’éclairer  son  esprit  et  de 
lui  taire  découvrir  la  véritable  Église  afin  de  l’y  attirer. 

« Tandis  que  je  me  flattais  de  cet  espoir  et  que  je  réfléchissais  à 
toutes  ces  choses  dans  un  silence  discret,  elle-même  me  donna  à 
connaître  que  je  ne  m’étais  pas  trompé.  Elle  me  pria  de  lui  commu- 
niquer toutes  les  lumières  que  je  pouvais  avoir  à ce  sujet.  Je  secondai 
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ses  \ues  avec  bonheur  et  avec  crainte  tout  à la  fois  : avec  bonheur,  à 
cause  du  résultat  que  j’espérais  ; avec  crainte,  à cause  de  mon  indi- 
gnité, de  mon  peu  de  capacité  et  de  science.  La  pensée  que  la  Pro- 
vidence emploie  souvent  les  instruments  les  plus  faibles  afin  que  sa 
puissance  et  sa  gloire  en  reçoive  plus  d’éclat,  m’encourageait  cepen- 
dant. Je  réunis  pour  elle  tous  les  éclaircissements  que  je  pus  ; mes 
paroles  semblaient  triomphei'  de  ses  préjugés  et  éclairer  son  intelli- 
gence. Pour  suppléer  à mon  défaut  de  savoir,  je  lui  procurai  les  meil- 
leurs ouvrages  que  je  pus  trouver,  entre  autres  VExposition  de  la 
doctrine  catholique  de  Bossuet.  Je  lui  recommandai  de  prier  et  de 
consulter  ceux  qui  ont  mission  pour  enseigner.  Au  moment  où  elle 
nous  quitta,  je  lui  promis  d’intéresser  en  sa  faveur  votre  charité, 
afin  que  vous  voulussiez  bien  ne  pas  lui  refuser  les  instructions  que 
je  n’étais  pas  en  état  de  lui  donner  pour  régler  sa  conduite,  et  lui 
montrer  ses  devoirs  de  conscience  dans  les  circonstances  particu- 
lières où  elle  se  trouve.  Tout  ceci,  je  le  sollicite  maintenant  de 
votre  bonté,  pour  l’avantage  de  cette  âme  et  pour  la  gloire  de  celui 
qui  vous  a appelé  à paître  une  partie  de  son  troupeau.  » 

Si  Elizabeth  se  fût  adressée  à M.  Caroll,  il  est  certain  qu’elle  se  fût 
épargné  une  grande  partie  des  perplexités  qui  s’emparèrent  bientôt 
de  son  esprit.  Mais  à peine  fut-elle  arrivée  à New-York,  qu’Antonio 
Filicchi,  inspiré  par  une  intention  plus  généreuse  que  prudente,  lui 
donna  le  conseil  d’informer  son  ancien  pasteur  et  ses  amis,  de  l’é- 
loignement qu’elle  éprouvait  pour  leur  communion  et  de  la  résolu- 
tion qu’elle  avait  prise  d’en  abjurer  les  erreurs.  Celte  déclaration 
tout  à fait  inattendue  souleva  contre  Elizabeth  une  tempête  d’indigna- 
tion ; elle  s’en  montra  peu  émue.  Dès  lors,  tout  un  système  d’obses- 
sion habilement  suivi,  fit  place  à l’explosion  des  premiers  emporte- 
ments. Ceux  qui  l’entouraient  ne  se  trompaient  pas  en  pensant  que  s’il 
y avait  quelque  moyen  de  la  vaincre,  c’était  en  usant  auprès  d’elle  de 
persuasion  et  de  douceur.  Cette  âme,  que  nous  avons  vue  jusqu’ici 
toujours  debout  pour  le  sacrifice,  n’ignorait  pas  ces  tendres  senti- 
ments qui  donnent  tant  de  prise  à la  faiblesse.  La  crainte  de  s’aliéner 
des  affections  qui  lui  étaient  chères  la  jetait  dans  une  angoisse  indi- 
cible, il  n’est  rien  qu’elle  n’eût  souffert  plulôt  que  la  froideur  et 
l’abandon  des  siens.  Son  attachement  à ses  affections  était  vraiment 
son  côté  vulnérable  ; ce  fut  par  là  qu’on  se  tlatta  de  l’atteindre. 

Un  des  hommes  qui  inspirait  à Elizabeth  le  plus  de  respect,  d’at- 
tachement et  d’admiration,  était  son  ancien  pasteur,  le  R.  Henry 
Hobart,  qui  devint  plus  tard  évêque  de  l’Église  épiscopalienne 
dans  l’État  de  New-York.  Écrivain  distingué,  prédicateur  éloquent  et 
populair  e,  rempli  d’esprit  et  de  feu,  zélé,  toujours  prêt  à la  lutte, 
M.  Hobart  possédait  tous  les  dons  qui  exercent  sur  les  esprits  une  in* 
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fluence  presque  irrésisüble.  Tl  faut  entendre  l’historien  de  sa  vieS  par- 
lant de  lui  à une  époque  où,  Ibrl  jeune  encore,  il  avait  été  choisi 
comme  député  au  synode  général  : « Henry  Ilobart,  dit-il,  était  le  re- 
présentant le  plus  capable  que  pût  avoir  l’Église.  Comme  chef,  il  pos- 
sède tous  les  talents;  comme  orateur,  il  est  le  plus  parlementaire; 
jamais  je  n’ai  vu  cet  homme  lancé  hors  de  son  centre.  » 

Une  amitié  (jui  remontait  aux  jours  de  son  enfance  unissait  Eliza- 
beth à 1\1.  Hobart.  Les  années  avaient  affermi  ce  lien  ; autour  d’elle, 
dans  la  lamilh*  de  son  mari,  raft’ection  qu’on  portait  au  jeune  et  vé- 
néré pasteur  était  une  sorte  de  culte.  Elle  ne  pouvait  oublier  que  son 
cher  William  à son  lit  de  mort  avait  souvent  prononcé  le  nom  de  Henry 
flobarl  et  s’était  alfligé  de  quitter  la  vie  sans  avoir  reçu  les  consolations 
de  son  ministère.  Troublée  depuis  longtem[)S  à la  pensée  du  mécon- 
tentement qu’elle  s’attendait  à rencontrer  ( liez  un  t(d  ami,  elle  lui 
avait  écrit  pendant  sa  traversée  : « A mesure  que  j’approche  de  vous, 
je  tremble,  lui  disait-elle.  Tandis  que  le  brisement  des  vagues  et  leur 
incessante  agitation  m’offrent  l’image  de  la  destinée  que  Dieu  m’a 
réservée,  la  pensée  de  me  voir  séparée  de  vous  fait  tondre  mon  cœur 
en  larmes  amères,  mes  mains  en  sont  toutes  baignées.  Et  toutefois, 
mon  cher  Henry,  ne  me  soyez  pas  trop  sévère.  Vous  respectez  la  sin- 
cérité : quand  même  vous  me  croiriez  dans  l’erreur,  quand  même 
mon  désir  de  changer  de  religion  vous  jiaraîtrait  à blâmer,  je  sais 
que  la  céleste  et  chrétienne  charité  plaidera  pour  me  conserver 
votre  affection.  Pendant  longtemps,  j’ai  vu  que  j’usais  en  vain 
toutes  les  forces  de  mon  entendement  et  de  ma  raison,  pour  les  pla- 
cer au-dessus  du  prix  que  j’attachais  à votre  estime.  Vous  m’étiez 
donc  [)lus  cher  que  Dieu,  et  je  ne  m’en  doutais  pas!  J’ai  combattu 
inutilement  jus(|u’au  jour  où  j’ai  réfléchi  que  vous  ne  voudriez  pas 
me  faire  une  plus  longue  opposition;  que  vous  ne  voudriez  pas  prendre 
plaisir  à me  voir  continuer  une  lutte  si  cruelle  qu’elle  finirait  par 
détiuire  ma  vie  ; plus  encore,  ma  paix  avec  Dieu.  Pourtant  si  le  sacri- 
fice de  votre  chère  amitié,  de  votre  estime,  doit  être  le  prix  de  ma 
fidélité  à suivre  ce  que  je  crois  être  l’appel  de  la  vérité,  je  ne  doute- 
rai point  de  la  miséricorde  de  Dieu.  S’il  veut  briser  l’un  des  liens 
qui  m’est  le  plus  cher  en  ce  monde,  il  m’attirera  plus  étroitement  à 
lui.  C’est  là  ma  confiance  ; elle  est  appuyée  sur  l’expérience  du  passé 
et  sur  la  vérité  des  promesses  de  celui  qui  ne  peut  faillir.  » 

Henry  Hobart,  sincèrement  attaché  à Elizabeth  et  à sa  famille, 
parut  [u  ès  d’elle  comme  un  ami.  Loin  de  se  prévaloir  de  son  titre  de 

• M.  Wicart,  cité  par  Samuel  Wilberforce,  History  of  the  protestant  Episcopal 
Church  in  America. 
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pasfeur,  il  ne  lui  témoigna  ni  blâme  ni  amertume  ; il  se  borna  à lui 
exprimer  la  profonde  Irislesse  <|u’il  ressentait  d*un  changement  qui, 
disait-il,  devait  mettre  un  abîme  entre  elle  et  lui.  Comme  dernière 
marque  de  déférence  et  d’amitié,  il  lui  demanda  seulement  qu’elle 
consentît  à ce  qu’ils  entreprissent  ensemble  une  série  d’études  et  de 
controverses  sur  cette  religion  qu  elle  voulait  abandonner.  Elizabeth 
se  rendit  à sa  demande;  et,  dès  lors,  commencèrent  d’intéressantes 
conférences,  tantôt  écrites,  tantôt  verbales,  entre  elle  et  M.  Hobart. 
Quelques  semaines  s’étaient  à peine  écoulées,  que  celui-ci,  fort  de 
son  éloquence  et  des  ressources  d’une  science  spécieuse,  remportait 
une  victoire  presque  complète.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  ce 
triomphe  si  prompt  devait  être  de  courte  durée  ; dans  les  vues  de 
Dieu,  il  n’avait  d’autre  objet  que  d’accroître  l’humilité  d’Elizabeth, 
d’éprouver  sa  constance  et  de  donner  plus  d’éclat  à sa  conversion. 


LES  BEAUX-.iRTS  EN  1867 


L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 
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PREMIER  ARTICLE 

Les  esprits  les  plus  bienveillants  ne  sauraient  accuser  l’année 
1867  d’une  tendresse  excessive  pour  les  beaux-arts.  Le  salon  annuel 
s’est  ouvert  sans  éclat  et  s’est  fermé  sans  bruit,  au  milieu  de  l’indif- 
férence de  la  foule.  U l’Exposition  universelle,  l’art  s’est  vu  relégué 
au  centre  de  ce  cercle  qui  va  toujours  s’élargissant  de  l’esprit  à la 
matière.  On  n’arrive  aux  galeries  de  la  peinture  qu’après  avoir  épuisé 
sa  curiosité  et  ses  forces,  et,  dans  le  jardin  où  l’on  court  chercher  le 
repos,  comment  accorder  à la  statuaire  un  regard  distrait,  quand  le 
pavillon  central  des  poids  et  mesures  nous  rappelle  les  devoirs  austè- 
res de  l’homme  positif?  La  parole  est  donc  à l’industrie.  Et  cepen- 
dant, bien  fou  qui  irait  croire  qu’en  un  pays,  civilisé  ou  non,  l’art 
peut  jamais  se  taire.  A la  naissance  des  sociétés,  comme  à leur 
chute,  l’art  est  toujours  présent,  il  marque  toutes  les  stations  de  leur 
progrès  et  de  leur  décadence.  L’industrie  disparaît,  sa  science  s’éva 
nouit,  ses  procédés  se  perdent.  Ses  œuvres  restent  seules.  Or,  si  l’in- 
dustrie travaille,  c’est  l’art  qui  crée  les  œuvres,  c’est  l’art  qui  survit 
à la  fabrication  la  plus  savante.  On  se  souvient  de  ce  qui  arriva  lors 
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de  l’acquisition  de  la  collection  Cairipaiia.  La  bijouterie  Irauçaise,  avec 
tous  ses  rafünemenls  et  ses  ressources,  se  déclara  impuissante  à re- 
faire les  bijoux  antiques;  pour  retrouver  le  procédé  de  fabrication, 
il  fallut  s’adresser  à des  sauvages.  Le  temps  avait  effacé  le  travail, 
mais  il  avait  respecté  l’œuvre,  et  de  ces  produits  de  l’industrie 
grecque  ou  romaine,  il  a fait  de  simples  objeis  d’art. 

Même  au  Champ  de  Mars,  dans  ce  grand  concours  des  forces  pro- 
ductives des  nations,  l’art  domine,  et  sa  voix,  comme  celle  des  or- 
gues, étouffe  le  bruit  delà  vapeur.  Certes,  je  le  reconnais  étranger 
à la  création  du  bâtiment  principal.  Mais  il  en  a décoré  l’intérieur,  et 
plusieurs  de  ces  décorations  sont  des  chefs-d’œuvre  de  goût.  La  plu- 
part des  édifices  jetés  au  milieu  du  parc  ne  doivent  a l’industrie 
qu’un  outil,  ils  doivent  à l’art  seul  leur  pensée  et  leur  exécution.  Au 
dehors,  Part  règne  par  l’architecture,  par  la  statuaire,  par  le  décor, 
par  le  paysage.  Au  dedans,  qu’il  s’agisse  de  tissus,  de  céramique, 
d’orfèvrerie,  de  machines  même  et  d’engins  destructifs,  il  faut  saluer 
partout  sa  coopération  active.  Non,  rien  d’iiuinain  ne  se  fait  sans  le 
sentiment  du  beau.  Quand  l’industrie  a trouvé  le  cadre  du  besoin, 
c’est  l’art  qui  détermine  les  profils  de  ce  cadre,  qui  en  fixe  les  lignes, 
qui  en  choisit  la  couleur. 

L’idée  d’abriter  sous  le  même  toit  l’art  et  l’industrie  n’aurait  donc 
rien  qui  nous  blesse,  si  la  prétention  symbolique  du  programme  ne 
mentait  pas  à la  vérité.  Au  lieu  de  cette  arène,  où  Part  captif  semble 
assiégé  par  des  rivaux  triomphants,  il  fallait  déployer  un  éventail 
dont  il  aurait  occupé  tous  les  sommets.  Dès  lors,  plus  de  confusion, 
plus  de  boudoirs  étroits,  plus  d’annexes.  L’art  se  serait  étendu  sans 
entraves,  selon  la  loi  de  sa  destinée.  L’industrie  peut  subir  des  limi- 
tes, parce  que  le  besoin  qu  elle  satisfait  se  trouve  borné  par  sa  satis- 
faction même.  Mais  Part  est  infini.  Dernier  emprunt  de  la  pensée 
à la  matière,  il  ne  doit  avoir  devant  lui  que  les  espaces  de 
.l’idéal. 

Ainsi  l’erreur  du  symbole,  en  resserrant  la  place  des  beaux-arts, 
a conduit  d’abord  à l’injustice,  et  ensuite  au  mensonge.  Il  est  possible 
que  1 Exposition  universelle  de  1867  indique  les  progrès  accomplis 
depuis  douze  ans  par  l’industrie  de  toutes  les  nations.  Il  est  faux 
qu’elle  donne  un  aperçu  des  plus  belles  œuvres  produites  par  la 
peinture,  la  sculpture  et  l’architecture  pendant  la  môme  période.  On 
aura  beau  vouloir  réduire  le  rôle  des  beaux-arts  à une  jouissance  de 
dWetlantisine  individuel,  l’évidence  et  Phistoire  réclameront  tou- 
jours la  prééminence  en  faveur  de  Part  monumenta!.  Or,  combien 
d’édifices  religieux  et  civils  ont  été  construits  depuis  douze  ans,  com- 
bien de  statues  se  sont  dressées  sur  les  places  publiques,  combien  de 
peintures  ont  décoré  les  murs  des  églises  et  des  palais,  sans  que  PEx- 
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position  universelle  daigne  rappeler  d’une  façon  quelconque  ces 
œuvres  monurnenfales,  les  plus  importâmes  de  toutes?  L’architecture 
française  n’expose  que  des  études  et  des  projets.  Les  travaux  des  ar- 
chives des  monuments  publics  témoignent  seulement  des  restaurations 
entreprises.  A l’étranger,  on  rencontre  un  certain  nombre  de  des- 
sins relatifs  à des  monuments  exécutés,  et  même  quelques  modèles. 
Mais  l’Angleterre  est  la  seule  nation  qui  ait  eu  l’idée,  bien  simple  cepen- 
dant, de  figurer  par  des  photographies  les  œuvres  les  plus  méritoires 
de  ses  architectes.  La  sculpture  avait  à sa  disposition  le  moulage  ou  la 
maquette.  Aucun  témoin  n’atteste  ses  productions  monumentales,  et, 
sans  quelques  statues  de  souverains  qui  chevauchent  sur  les  gazons,  on 
pourrait  croire  qu’elle  borne  son  ambition  à reproduire  indéfiniment 
des  faunes  et  des  nymphes  d’un  placement  difficile.  La  peintui  e se  ra- 
conte mieux  encore  par  des  escjuisses,  des  cartons,  des  dessins,  des 
photographies.  La  Belgique,  l’Autriche,  la  Bavière  ont,  à ce  point  de 
vue,  une  exposition  intéressante,  mais  encore  incomplète.  L’Espagne 
a envoyé  quelques  esquisses.  Un  seul  cadre  d’Hippolyte  Flandrin  re- 
présente les  peintures  monumentales  de  la  France.  Mensonge  écla- 
tant et  flagrante  injustice?  Mensonge,  puisque  les  catalogues  des 
salons  annuels  depuis  1855  permettent  de  dresser  une  liste  de  près 
de  quarante  édifices  décorés  de  peintures  par  des  artistes  tels  que 
MM.  Lehmann,  JobbéDuval,  Gigoux,  Lenepveu,  Bouguereau,  Alex. 
Hesse,  Balze,  Lafon,  Matout,  Barrias,  Puvis  de  Ghavannes,  Lehenaff, 
Delaborde,  Signol,Cibot,  Steinheil,Denuelle,etc.  — Injustice  : car  ces 
travaux,  honorables  entre  tous,  n’obtiennent  pas  même  une  mention 
au  catalogue  de  l’Exposition  universelle  et  ne  concourent  pas  aux  re- 
compenses. Ainsi,  pendant  qu’un  infime  tableau  de  genre,  jugé  digne 
d'une  médaille,  signalera  à l’Europe  et  au  monde  le  nom  de  son  au- 
teur, Fart  monumental,  tout  entier  frappé  d’ostracisme,  voue  au 
silence,  à l’oubli,  au  dédain,  les  artistes  assez  osés  pour  préférer  ce 
qui  est  grand  à ce  qui  est  petit,  ce  qui  est  glorieux  à ce  qui  est  misé- 
rable, ce  qui  est  désintéressé  à ce  qui  est  firoductif.  En  vérité,  au  lieu 
de  figurer  par  des  à peu  près  l’histoire  du  travail  depuis  les  époques 
antédiluviennes,  ne  valait-il  pas  mieux  exposer  tout  simplement 
l’histoire  des  travaux  de  l’art  monumental  depuis  une  douzaine 
d’années  ? 

Voilà  donc  une  lacune  qui  suffirait  à vicier  le  principe  des  exposi- 
tions des  beaux-arts  prétendues  universelles.  Une  autre  non  moins 
considérable  à l’Exposition  de  1867,  c’est  l’absence  des  maîtres.  On 
nous  dira  qu’il  n’y  en  a plus.  Je  crois  qu’il  en  existe  encore  quelques- 
uns.  Mais  surtout,  parmi  ceux  que  nous  avons  vus  mourir,  plusieurs 
avaient  le  droit  de  figurer  au  concours  actuel.  Le  règlement  admet 
tous  les  artistes  encore  vivants  après  l’exposition  dernière.  Or,  sait-on 
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combien  d’œuvres  capitales  anraierd  pn  prendre  place  au  Champ  de 
Mars  el  yrepré^enler  la  grande  peinture  française?  D’Ingres,  nous 
aurions  eu  la  Bienheureuse  Germaine^  Molière  chez  Louis  XIV ^ Jésus 
au  milieu  des  Docteurs^  le  dessin  de  YAiiothéose  d'Homère  ; de  Dela- 
croix, les  huit  lableaux  de  chevalet,  exposés  au  salon  de  I8ri9,  sans 
parler  des  esquisses  de  la  Chapelle  des  Atujes  à Sainl-Snlpice  ; d’Ary 
ScheflVr,  Jacob  et  RacheU  la  Tentation  du  Christ^  le  Christ  au  roseau, 
le  Christ  et  Saint-Jean,  le  Baiser  de  Judas,  Faust  à lu  Coupe,  Margue- 
rite à fa  fontaine,  \es  Douleurs  de  la  terre  montant  nu  Ciel;  de  Paul 
Delaroche,  \es  Girondins,  la  Vierge  chez  les  saintes  Femmes,  la  Vierge 
en  contemplation  devant  la  Couronne  d’r  ines,  le  Retour  du  Golgotha  ; 
d’Horace  Vernet,  les  portraits  en  pied  des  maréchaux  Bosquet  <‘t  Can- 
robert, le  Zouave  trappiste,  les  Grenadiers  de  la  Garde,  le  Prisonnier 
autrichien;  de  Léort  Benoiiville,  l«^s  Deux  Pigeons,  Poussin  sur  les 
bords  du  Tibre,  Jeanne  d^Arc,  Sainte  Claire  recevant  le  corps  de 
saint  François  ; enfin,  au  Portrait  de  l'Empereur,  dlïippolyle  Flan- 
drin,  auraient  pu  s’ajouter  ceux  de  la  Jeune  fille  à l'œillet,  du  prince 
Napoléon,  du  comte  Walewski,  et  les  dessins  des  peintures  exécutées 
tant  aux  absides  de  l’Eglise  d’Ainai,  à Lyon,  que  dans  la  nef  de  Saint- 
Germair»  des  Prés.  La  sculpture  nous  aurait  donné:  de  Bude,  le 
Groupe  d'^Hébé,  V Amour  dominateur,  le  Christ  en  Croix;  de  Simart, 
VArt  demandant  ses  inspirations  à la  poésie;  de  Duret,  la  Co- 
médie, la  Tragédie,  et  la  statue  de  Rachel  dans  le  rôle  de  Phèdre, 
Toutes  les  œuvres  que  je  viens  d’énumérer,  — et  je  n’ai  énuméré 
que  les  principales,  — toutes,  postérieures  à 1855,  avaient  leurs 
entrées  au  Champ  de  Mars.  Si  donc  les  maîtres  sont  absents,  n’en 
accusez  pas  le  malheur  des  temps  ou  la  stérilité  de  Part  français. 
La  faute  retombe  sur  ceux  qui,  chargés  de  remplir  les  galeries, 
en  ont  exclu  les  plus  dignes. 

Après  les  morts,  les  vivants.  M.  Lehmann  a-t-il  cessé  de  compter 
parmi  les  premiers  artistes  de  noire  époque?  D’où  vient  que  nous  ne 
trouvons  à l’Exposition  ni  son  Éducaüon  de  Tobie,  ni  son  Repos,  ni 
son  Portrait  de  Vabbé  Gabriel,  ni  son  Retour  de  Tobie  et  ses  portraits 
du  salon  de  1866?  M.  Baudry  se  poite  bien,  et  cependant  vous 
chercheriez  en  vain  au  Champ  de  Mars  la  Fortune  et  lEnfant, 
la  Toilette  de  Vénus,  Charlotte  Corday,  la  Perle  et  la  Vague,  les 
portraits  de  M.  Beulé,  de  M.  Guizot  et  de  M.  Dupin.  M.  Amaury 
Duval,  M.  Lenepveu,  M.  Gle^re,  M.  Ricard,  M.  Auguste  liesse, 
M.  Léon  Cogniet,  M.  Diaz,  M.  Muller,  M.  Boulanger,  et  quantité 
d’autres  (ju’il  serait  trop  long  de  citer,  brillent  également  par  leur 
absence.  Volontaires  ou  non,  ces  abstentions  n’en  sont  pas  moins 
regrettables.  Faut- il  les  croire  motivées  par  des  questions  person- 
nelles? Serait-il  vrai,  ainsi  qu’on  le  raconte,  que  le  choix  des  mé- 
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dailles  d’honneur  donne  lieu  aux  mêmes  manœuvres  que  le  vote 
de  certaines  lois  dans  les  Assemblées  politiques?  Il  y aurait  donc 
une  entente  préalable,  une  sorte  de  compromis  antérieur  à l’Expo- 
sition, ayant  pour  conséquence  inévitable  et  prévue  d’en  fausser  les 
résultats?  Mais  alors,  l’Europe  artiste,  qui  accourt  de  bonne  foi  au 
Champ  de  Mars  avec  l’espoir  d’y  trouver  l’expression  de  l’art  con- 
temporain, assisterait,  sans  le  savoir,  à une  fête  de  famille? 

Si  le  rôle  des  beaux-arts  nous  paraît  amoindri  à l’Exposition  uni- 
verselle de  1867,  les  causes  nous  en  sont  maintenant  connues.  D’une 
part,  insuffisance  du  local,  promiscuilé  mal  entendue  de  l’art  et  de 
l’industrie;  d’autre  part,  lacune  de  l’art  monumental,  absence  des 
maîtres  morts  depuis  une  douzaine  d’années,  abstention  de  plusieurs 
maîtres  vivants  et  d’un  grand  nombre  de  leurs  disciples.  Bien  dif- 
férente de  sa  sœur  aînée,  la  solennité  actuelle  ne  peut  donc  pré- 
senter qu’un  spectacle  de  fantaisie.  En  1855,  l’art  s’affirmait  par 
quelques  individualités  de  premier  ordre  et  par  quantité  de  talents 
moyens.  En  1867,  la  moyenne  reste  seule,  la  tête  a disparu.  Gomme 
un  serpent  décapité  se  survit  à lui-même,  le  tronc  mutilé  de  l’art 
contemporain  s’agite  encore  au  Champ  de  Mars,  tandis  que  sa  queue 
vient  de  mourir  au  salon  annuel.  Essayons  du  moins  de  réunir  les 
deux  derniers  tronçons  et  d’apprécier  la  somme  de  vitalité  qui  leur 
reste. 


En  dépit  du  nom  dont  elles  se  parent  les  Expositions  universelles 
des  beaux-arts,  seront  toujours,  en  France  (et  peut-être  ailleurs), 
des  Expositions  françaises.  Toutefois,  au  point  de  vue  de  Euniver- 
salité,  un  progrès  réel  s’est  accompli  de  1855  à 1867.  Il  y a douze 
ans,  plus  de  la  moitié  des  exposants,  plus  de  la  moitié  des  œuvres 
exposées,  appartenaient  à la  France.  Sur  les  quatre  mille  œuvres 
d’art  exposées  cetle  année,  la  France  n’en  compte  plus  qu’un  millier, 
et  le  chiffre  de  ses  artistes,  qui  n’atteint  pas  cinq  cents,  représente 
à peine  le  quart  du  nombre  total  des  exposants.  La  part  infiniment 
plus  large  faite  à l’art  étranger  vient  encore  s’ajouter  aux  autres 
causes  qui  altèrent  le  caractère  de  l’Exposition  actuelle.  Evidem- 
ment, l’art  français  n’apporte  pas  au  concours  universel  toutes  les 
forces  dont  il  dispose.  Mais,  malgré  tout,  ni  les  conditions  défavo- 
rables énumérées  plus  haut,  ni  sa  courtoisie  envers  ses  hôtes  ne 
peuvent  l’empêcber  d’y  tenir  le  premier  rang.  En  1867,  comme 
en  1855,  l’art  français  conserve  une  supériorité  incontestable,  sanc- 
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tionnée  par  les  récompenses  dn  jury  international.  Seulement,  cette 
supériorité  s’est  déplacée.  Sauf  une  exception  toujours  en  notre 
faveur,  elle  ne  porte  plus  ni  sur  les  mêmes  noms  ni  sur  les  mêmes 
genres. 

Trois  grands  noms  résumaient,  en  1855,  la  suprématie  de  la 
peinture  française:  Ingres,  Delacroix,  Horace  Vcrnet;  trois  grands 
souffles  qui  dominaient  non-seulement  notre  école,  mais  les  écoles 
étrangères  : le  style,  le  drame,  le  patriotisme.  Sur  le  terrain  du 
style,  la  Prusse  luttait  avec  nous,  grâce  à Cornélius  : cependant 
Ingres  l’emportait  encore,  de  toute  la  supériorité  de  la  peinture 
définitive  sur  le  carton.  Aujourd’hui,  ces  noms  ne  sont  plus  que 
des  souvenirs.  Le  souffle  qui  les  animait  s’cst-il  éteint  avec  eux? 
Personne  ne  se  lève-t-il  pour  les  remplacer?  Quelles  œuvres  nous 
apparaissent  vivantes  et  fortes  dans  les  trois  catégories  où  ils  pri- 
maient il  y a douze  ans  ? 

Un  seul  peintre  contemporain  semble  aspirer  à la  succession 
d’Irjgres,  c’est  M.  Cabanel.  Afin  que  le  public  ne  s’y  trompe  pas, 
il  vient  de  lui  donner  sa  carte,  le  Paradis  perdu.  Si  l’immense  toile 
exposée  sous  ce  titre  n’a  pas  la  portée  que  je  lui  attribue,  elle  n’en 
a aucune.  Accuser  M.  Cabanel  d’avoir  voulu  peindre  une  page  d’art 
religieux  serait  vraiment  lui  faire  injure.  Croire  qu’il  s’est  senti 
dominé  par  la  beauté  du  sujet  et  qu’il  l’a  traité  pour  satisfaire  une 
conviction,  témoignerait  d’une  candeur  trop  juvénile.  L’auteur  du 
Paradis  perdu  a prétendu  montrer  que  la  grande  peinture  n’a  rien 
qui  l’effraye,  et  c’est  pourquoi  il  a choisi  à la  fois  un  des  sujets  les 
plus  élevés  de  l’histoire  et  les  dimensions  les  plus  vastes  que  puisse 
comporter  un  tableau.  Ce  n’est  pas  moi  qui  m’en  plaindrai.  A-t-on 
jamais  reproché  à Gros  d’avoir  gressi  jusqu’au  triple  de  la  nature  hu- 
maine les  personnages  delà  Bataille d^ Aboukir? kdam  et  Eve,  ces  aïeux 
del’humanité,  comportaient  évidemment  des  proportions  analogues, 
et,  puisque  le  peintre  y ajoutait  Dieu  lui-même,  rien  ne  l’obligeait 
à se  renfermer  dans  les  limites  étroites  de  la  Vision  d’Ezéchiel.  Et 
cependant,  que  l’on  place  par  le  souvenir  le  Paradis  perdu  à côté  de 
la  Vision  d'Ezéchiel  ou  de  la  Bataille  d'Aboukir,  on  reconnaîtra  bien 
vite  que  ni  la  grandeur  du  sujet  ni  la  grandeur  de  la  toile  ne  suffi- 
sent pour  produire  une  œuvre  de  grande  peinture.  H y faut  quelque 
chose  de  plus.  La  question  est  de  savoir  si  M.  Cabanel  possède  ce 
quelque  chose.  Quand  Raphaël  a peint  la  Vision  d'Ezéchiel,  il  se  faisait 
une  grande  idée  du  Dieu  dont  il  traçait  l’image  sur  une  petite  toile. 
Gros  voyait  des  héros  dans  les  guerriers  arabes  que  faïu  he  le  sabre 
de  Murat.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  l’Adam  de  M.  Cabanel  n’a  rien 
d’héroïque;  son  Ève  est  tout  au  plus  touchante;  quant  à la  figure 
qui  représente  le  Dieu  éternel,  le  créateur  des  mondes,  son  person- 
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nagea  Fair  de  F embarrasser  autant  qu’il  a gêné  les  habitudes  mon- 
daines de  Fartiste.  Il  est  vrai  que  la  coitfure  cbilfonnée  des  anges 
ne  laisse  rien  à désirer  aux  amateurs  de  la  mode;  Satan  a étudié 
à l’Opéra  s^s  effets  de  trappe;  aucun  jardin  d’hiver  ne  saurait 
fournir  une  flore  aussi  éloignée  de  la  nature  vulgaire  que  celle  du 
Paradis;  enfin,  le  glaive  à la  flamme  de  punch  est  une  création  hors 
ligne.  Je  reconnais  tous  ces  mérites,  je  dirai  même  que  les  couleurs 
s’accordent  avec  autant  de  bonheur  que  les  laines  assorties  par  une 
main  de  femme  sur  un  tabouret  de  piano.  J’accepterai,  si  l’on  veut, 
le  dessin  hasardé  des  nudités  d’Ève,  j’irai  jusqu’à  louer  les  tons 
délicats  qui  les  nuancent,  et  je  signalerai,  en  plusieurs  parties  du 
tableau,  une  certaine  élégance  de  lignes.  Mais  tout  cela,  charme, 
élégance,  délicatesse,  frisure,  flamme  de  punch,  et  le  reste,  tout 
cela  n’est  pas  le  quelque  chose  qui  fait  la  grande  peinture.  Entre 
M.  Cabanel  et  son  œuvre  il  y a un  malentendu.  Vient-il  de  ce  que 
Fauteur  du  Paradis  perdu  se  serait  trompé  en  mouil  ant  son  pinceau 
d’essence  de  tubéreuse?  Aurait-il  prié  le  romancier  de  Jcsus  de  lui 
traduire  la  Genèse,  ou  n’a-t  il  lu  le  poëme  de  Milton  que  dans  les 
versions  d’un  pensionnai  de  demoiselles?  Quoi  qu’d  en  soit,  il  faut 
bien  convenir  que  le  Paradis  perdu  de  M.  Cabanel  n’a  rien  de  grand, 
si  ce  n’est  sa  toile,  et  que  la  succession  d’Ingres  reste  ouvcrie. 

La  Nymphe  enlevée  par  un  faune,  la  Naissance  de  Vénus  s’adap- 
taient mieux  à l’idéal  que  s’est  (ait  M.  Cabarul,  idéal  tout  moderne, 
où  la  distinction  et  l’élégance  remplacent  ces  vieilles  qualités 
d’autrefois,  la  noblesse  et  la  majesté.  Le  dessin  n’a  plus  be^om 
d’être  ferme  et  serré,  pourvu  qu’il  soit  agréable,  et  1 on  tient  le 
coloris  quitte  de  chaleur  et  d éclat,  s’il  réalise  aux  yeux  le  brillant 
velouté  d’un  tapis.  Sur  ce  terrain  M.  Cabanel  est  un  rnaitre.  Dans 
la  Nymphe  enlevée  il  rivalise  avec  les  Gobelins,  dans  la  Naissance 
de  Vénus  avec  Sèvres.  Dans  ses  portraits,  nul  ne  l’égale,  lorsqu’il 
s’agit  de  peindre  une  belle  personne;  il  sait  conserver  autour  de  ses 
modèles  l’auréole  d’enivrement  que  produisent  les  succès  de  bal, 
il  excelle  à rendre  la  beauté  des  bras  et  des  épaules,  et  son  pinceau 
moelleux  défie  le  grain  des  étoffes  les  plus  nouvelles.  Si  le  modèle, 
au  lieu  de  se  nommer  madame  la  comtesse  de  Clermont  Tonnerre 
ou  madame  F...,  se  nomme  M.  Rouher,  Fart  exquis  de  M.  Cabanel 
suffit  encore  pour  nous  donner  une  image  assez  juste  d’un  ministre 
de  notre  temps.  Mais  le  portrait  du  souverain  lui  est  interdit,  au 
môme  titre  que  le  suiet  du  Paradis  perdu. 

L’exposition  universelle  nous  montre  à quelques  pas  l’un  de 
l’autre  le  Napoléon  Ilî  de  M.  Cabanel  et  le  Napoléon  III  d’Hippolyte 
Flandrin.  Après  l’étude  comparée  que  j’ai  faite  de  ces  deux  portraits, 
il  me  parait  inutile  d’y  revenir.  Peut-être  les  souverains  en  visite 
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ont-ils  préféré  le  premier.  Je  ne  crois  pas  que  le  populaire  s’y 
trompe.  Cliez  iM.  Cabanel  la  ressemblance  satisfait  peut-êire  mieux 
lesinlimes,ou  soi-disant  lels.  HippolyteFlandrin  a peint  unEmpereur, 
et  l’on  ne  peut  assez  déplorer  la  mesure  néfaste  qui  arrache  cette 
œuvre  p^rande  et  for  te  au  Musée  du  Luxembourg  pour  la  placer  dans 
une  salle  du  Tribunal  de  coriïmerce.  Avant  de  subir  la  disgrâce 
dont  on  l’a  frappé,  le  Portrait  de  l Empereur  aura  du  moins  rap- 
pelé au  public  de  l’Exposition  univer  selle  le  nom  du  peintre  de  Saint- 
Gerrnain  des  Près,  seul  digne  héritier  des  traditions  de  style  que 
le  nom  d'Ingres  personnitiait  en  1855. 

A défaut  d’un  artiste  vivant  qui  résume  les  traditions  du  grand 
art,  le  style  l'esle  toujours  la  marque  distinctive  de  l’école  française 
au  nrilieu  des  écoles  étrangères.  Il  atteste  la  direction  sérieuse  de 
nos  études.  Certes,  ni  M.  Pu  vis  de  Ctiavannes,  ni  M.  Delaunay,  ni 
M.  Giacornrnotti,  ni  M.  LTtnann,  ni  M.  Lévy,  ni  M.  Clément,  ni  M,  Le- 
febvre, ni  M.  Henner  n’ont  dit  encor  e leur  dernier  mot.  Aircun  d’eux 
n’expose  urre  œuvre  irréprochable.  Ils  ont  beaucoup  à apprendre.  Ils 
ne  sont  pas  des  maîtres.  Mais  ils  sont  une  école  : ils  marchent,  en 
rangs  serrés,  dans  une  voie  où  nulle  école  étrangère  ne  les  suit. 
Tout  au  plus  aperçoit-on  quelques  tentatives  isolées.  La  Bavièr  e elle- 
même,  malgré  la  hauteur  de  l’idéal  qu’elle  poursuit,  ne  présente 
pas  un  groupe  de  peintres  aussi  compacte  ni  un  ensemble  d’œuvres 
aussi  fortes  La  Mort  de  César,  de  M.  Piloty;  le  Périclès  de  M.  Foltz 
manquent  de  souffle  à côté  du  Serment  de  Brutus  de  M.  Delaunay, 
du  Jnnius  Brutus  de  M.  ülmann,  de  VAgrippine  de  M.  Giacomotti. 
La  Mort  de  César,  exposée  au  salon  annuel  par  M.  Clément,  était 
encore  un  de  ces  tableaux  d’histoire  sérieusement  conçus  et  étudiés, 
qui  établissent,  en  dépit  de  toutes  les  altaques,  la  supériorité  incon- 
testable de  notre  école  de  Rome.  Ni  M.  Genelli,  ni  M.  Willich,  ni  la 
Bavière,  ni  l’Angleterre,  ni  l’Autriche,  ni  la  Prusse,  qui  pourtant 
envoient  en  Italie  des  pensionnaires  libres,  n’ont  exposé  une  sim- 
ple étude  de  nu  comparable  à celles  de  M.  Lefebvre  et  de  M.  Hen- 
ner. \/Idglle  de  M.  Feuerbach  est  le  seul  tableau  étranger  où  le 
dessin  correct  de  la  forme  s’allie  à l’élégance  du  mouvement  et  au 
charme  de  la  composition.  Voyez  ce  que  devient,  entre  les  mains  de 
M.  Leighton,  peintre  anglais,  le  sujet  antique  des  Fiancées  de  Sgra- 
cuse.  Pour  trouver  en  ce  genre  une  œuvre  de  valeur,  il  faut  aller  en 
Danemark,  où  le  Samson  tournant  la  meule,  de  M.  Bloch,  mérite  les 
éloges  de  tous  les  hommes  qui  attachent  (juelque  importance  aux 
qualités  fondamentales  de  la  peinture  historique,  la  correction,  l’ex- 
pression, le  caractère  : cependant  M.  Bloch  n’a  pas  obtenu  de  mé- 
daille. Enfin,  j’oserai  dire  que  nulle  part  ne  se  rencontre  une  préoc- 
cupation analogue  à celle  de  M.  Puvis  de  Gha vannes,  préoccupation 
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trop  abstraite  assurément,  mais  digne  de  tous  nos  respects  mêm.e 
dans  ses  erreurs  du  dernier  salon,  car,  avec  des  qualités  insuf- 
fisantes d’exécution,  elle  affirme,  au  milieu  des  vulgarités  qui  nous 
inondent,  la  noblesse  de  Pidéal  et  la  puissance  du  style. 


11 

La  peinture  religieuse  laisse  la  balance  plus  égale  entre  l’Europe 
et  la  France.  Tandis  que  la  tradition  académique  semble  appartenir 
en  propre  au  génie  français,  le  christianisme  prouve  son  universalité 
en  suscitant  chez  presque  toutes  les  nations  catholiques  des  artistes 
interprètes  de  la  foi.  En  Angleterre,  un  seul  peintre  s’inspire  des 
saints  Évangiles,  M.  Fisk,  et  c’est  pour  les  traduire  en  caricatures. 
Mais  ia  Bavière,  la  Belgique,  l’Autriche,  la  Prusse,  l’ilalie,  exposent 
des  tableaux  excellents  et  des  cartons  meilleurs  encore.  Môme  dans 
la  schismatique  Russie  vous  rencontrez  un  tableau  d’inspiration 
chrétienne,  h Cène,  deM.  Gué,  tentative  originale  où  l’effet  pitto- 
resque n’étouffe  pas  le  sentiment,  et,  si  dévoyée  que  paraisse  l’Es- 
pagne à la  poursuite  du  réalisme,  un  de  ses  artistes,  M.  Vera,  a su 
représenter,  avec  l’élévation  et  la  simplicité  requises  en  un  pareil 
sujet,  les  chastes  noces  de  sainte  Cécile. 

L'Italie,  qui  affiche  volontiers  son  indépendance  en  empruntant  à 
un  répertoire  usé  des  scènes  d’inquisition  et  de  moinerie,  compte 
jusqu’à  trois  tableaux  religieux  d’une  certaine  importance.  Le  Saint 
Laurent  distribuant  ses  biens,  de  M.  Pollastrini,  a les  qualités  sérieuses 
et  (lignes  d’un  de  nos  prix  de  Rome.  Le  Martyre  de  saint  Barthélemy, 
de  M.  Rayez,  témoigne  de  tendances  plus  coloristes.  Parla  correction 
du  dessin,  la  fermeté  du  modelé,  la  sobriété  du  style,  le  Saint 
Charles  Borromée,  de  M.  Mancinelli,  le  place  au  premier  rangL 

En  Prusse,  les  cartons  de  Cornélius  rappellent  à la  fois  et  le  nom 
glorieux  du  réformateur  de  l’art  allemand  et  le  deuil  encore  récent 
de  sa  mort.  Sa  main  tremblait  déjà  quand  il  dessina  son  œuvre  su- 
prême, V Apparition  du  Christ  aux  apôtres,  mais  la  pensée  n’avait  rien 
perdu  de  son  élévation  ni  le  sentiment  de  son  énergie,  et  la  virilité 
du  style  survivait  aux  défaillances  du  crayon.  La  Cène  de  Henri 
Hess,  exposée  en  Bavière,  est  un  autre  souvenir  de  deuil,  un  autre 

^ La  plupart  des  tableaux  italiens  celui  de  M.  Ussi  entre  autres,  ne  figurent  pas 
au  catalogue,  même  dans  la  deuxième  édition.  Il  faut,  si  l’on  veut  éUidier  cette 
partie  de  l’Exposition,  se  procurer  une  petite  brochure,  les  Beaux-Arts  italiens  à 
l'Exposition  universelle,  publiée  à la  librairie  Baudry,  par  M.  Marcello  Ranzi,  qu  i 
a su  nous  donner,  avec  une  partialité  très-excusable,  de  très-bons  renseignements. 
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témoignage  des  grandes  aspirations  de  cette  renaissance  religieuse 
dont  il  fut  aussi  un  des  chefs.  Pourquoi  Overbeck  manque-t-il  à 
côté  des  compagnons  de  sa  jeunesse,  au  milieu  des  disciples  qu'il  a 
contribué  à former?  En  dépit  des  divisions  politiques,  tous  les  car- 
tons exposés  en  Bavière,  en  Prusse,  en  Autriche  et  jusqu'en  Bel- 
gique, sont  nés  des  mêmes  influences.  Aucun  ne  se  rattache  à Pin- 
fluence  française.  Tous  dérivent  d’une  source  commune.  Il  serait 
difficile  d’analyser  les  nuances  qui  les  distinguent.  Qu’il  s’agisse  de 
M.  Fuhrich,  de  M.  Mader,  de  M.  Klein  ou  de  M.  Pfannenschmidt  et 
de  M.  Nemer,  ou  de  M.  Guffens  et  de  M.  Swerts,  le  sentiment  chré- 
tien conserve  sa  pureté  primitive  et  traditionnelle,  le  degré  d’onc- 
tion varie  sans  que  la  foi  vacille  ; l’exécution,  plus  ronde  ou  plus 
serrée,  obéit  à la  même  loi  de  simplicité,  le  résultat  est  toujours  un 
enseignement  du  dogme  par  les  beautés  figuratives  de  Part.  Dans  des 
dimensions  inférieures,  la  Vie  de  sainte  Élisabeth,  de  M.  Maurice  de 
Schwind,  les  Illustrations  de  la  Bible,  de  Strœchuber,  se  recomman- 
dent par  des  qualités  identiques.  Partout,  la  piété,  l’expression  déli- 
cate, la  sobriété  du  style,  le  dédain  du  pittoresque,  le  sacrifice  du 
procédé.  Le  Missale  Romanum,  œuvre  collective  de  l'Académie  des 
beaux-arts  de  Vienne,  offert  par  l’empereur  d'Autriche  à Sa  Sainteté 
le  pape  Pie  IX,  est  un  monument  unique  de  cet  art  qui  sait  rester 
grand  malgré  le  cadre  et  marier  avec  mesure  la  fantaisie  et  le  senti- 
ment. 

Quand  ils  abordent  la  peinture  à l’huile,  les  artistes  de  l'École 
allemande  perdent  évidemment  de  leurs  forces.  Cependant,  après  les 
cartons,  plusieurs  tableaux  méritent  encore  d’être  cités.  Les  Pietà, 
de  M.  Roeting,  de  M.  Kaselowski,  de  M.  Feuerbach,  l’une  plus  dra- 
matique, l'autre  plus  tranquille,  la  troisième  pleine  de  douleur  et 
d’austérité,  sont  de  bonnes  toiles  religieuses.  La  Vierge  au  Calvaire, 
de  M.  Thomas,  la  Vierge  et  rE7ifant  et  le  Christ  mort,  de  M.  Verlat, 
se  rapprochent  davantage  de  la  peinture  française,  et  le  Saint  Laurent 
martijr,  de  M.  Meunier,  s’y  confond  tout  à fait.  Le  salon  an  miel  nous 
a montré  d’un  autre  artiste  belge,  M.  Wulffaert,  un  Martyre  de  saint 
Pierre  remarquable  par  la  force  de  la  couleur.  Mais  comment  classer 
la  Martyre  de  M.  Max,  qui  attire  tous  les  regards  au  fond  de  PExpo- 
sition  bavaroise?  Du  supplice  de  sainte  Julie  M.  Max  a vu  surtout  le 
côté  sensible,  une  jeune  et  jolie  femme  étendue  sur  une  croix  ; la 
propreté  exquise  de  sa  peinture  prouve  qu’il  s’est  adressé  plutôt  aux 
nerfs  des  gens  du  monde  qu’à  la  piété  des  fidèles. 

Si  puissant  qu’ait  été  l’élan  religieux  de  l’art  germanique,  l’École 
française  semble  s’être  fait  un  point  d’honneur  de  s’y  soustraire,  ou, 
le  peu  qu’elle  en  a accepté,  elle  s’est  hâtée  de  le  fondre  dans  ses 
traditions  antérieures.  Jamais  son  admiration  pour  les  vieux  maîtres 
Août  1867.  SA 
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chrétiens  n’est  devenue  un  enthousiasme  exclusif.  Jamais  elle  n’a 
consenti  à brûler  Raphaël,  Poussin,  Le  Sueur  et  Louis  David  sur  l’autel 
de  Giotto  et  de  Frà  Angelico.  De  là,  un  éclectisme  plus  correct,  plus 
normal,  mais  aussi  plus  vague  et  moins  saisissant.  Toutefois,  lorsque 
ce  savant  éclectisme  s’attaque  à un  sujet  religieux  avec  une  convic- 
tion sincère,  l’œuvre  qui  en  résulte  ne  manque  ni  de  sentiment  ni 
de  caractère.  Le  Christ  en  croix^  de  M.  Dumas,  ne  perd  rien  à être 
dessiné  et  peint  sans  à peu  près.  M.  Timbal  se  fait  aisément  pardon- 
ner la  correction  toute  française  de  ses  Fufiérailles  et  la  bonne  as- 
siette de  ses  Esquisses  de  la  chapelle  Sainte-Geneviève  exposées  au 
salon  annuel.  M.  Michel  gagnerait-il  en  valeur  mystique,  si  ses 
œuvres  d’une  piété  si  pénétrante,  Jésus  source  de  vie^  la  Conversion 
intérieure^  la  Sainte-Communion  et  le  Renoncement^  du  salon  de  cette 
année,  procédaient  moins  de  la  nature  étudiée  en  dehors  de  toute 
préoccupation  d’archaïsme  ? Faut-il  condamner  V Adoration  des  Rois 
de  M.  Brune,  parce  qu’elle  sent  plus  le  dix-septième  siècle  que  le 
treizième,  ou  le  Christ  et  les  Lépreux,  de  M.  Glaize,  parce  qu’ils  sont 
de  notre  temps?  Loin  de  là,  et  j’avouerai  même  que,  malgré  ses  al- 
lures un  peu  scholastiques,  lo  Repas  libre  des  martyrs,  de  M.  Lévy, 
me  paraît  empreint  d’un  véritable  caractère  religieux.  Si,  de  l’Expo- 
sition universelle  je  passe  au  Salon  de  1867,  j’amnistierai  avec  non 
moins  de  satisfaction  et  Y Ordination  de  saint  Honorât,  de  M.  Bénezet, 
et  le  Refuge,  de  M.  Guérin,  et  le  Christ  au  tombeau,  de  M.  Heullant, 
trois  œuvres  sérieuses,  plus  réfléchies  qu’émues,  plus  fortes  que 
tendres,  qui  promettent  à l’art  chrétien  de  notre  époque  trois  peintres 
de  talent.  Certes,  s’il  est  un  terrain,  non  pas  neutre,  mais  sacré,  où 
toutes  les  formes  extérieures  de  l’art  aient  droit  de  cité,  c’est  celui 
delà  peinture  religieuse.  Au  nom  du  sentiment  nous  pouvons  tout 
absoudre  ; les  fadeurs  de  M.  Lazerges  trouveront  grâce  à nos  yeux 
aussi  bien  que  les  timidités  de  M.  Quantin,  le  réalisme  de  M.  Legros 
aussi  bien  que  le  colorisme  de  M.  Klagman  et  la  sagesse  classique  de 
M.  Maillot.  Le  principe  domine  de  trop  haut  pour  que  les  vête- 
ments dont  on  l’habille  puissent  le  fausser,  s’ils  ont  été  taillés  par 
une  main  habile,  et,  à défaut  d’amour,  dans  un  sentiment  de  res- 
pect. 

Il  est  bien  tard  pour  parler  des  cartons  de  l’École  française  dont 
le  dernier  salon  offrait  une  réunion  recommandable.  Qui  se  sou- 
vient aujourd’hui  des  grandes  pages  dessinées  par  M.  Hussenot  et  par 
M.  Lobin?  Je  veux  cependant  payer  un  tribut  mérité  aux  cartons  de 
verrières  de  M.  Claudius  Lavergne  et  de  M.  Hirsch.  Le  Rosaire  de  ce 
dernier  est  une  bonne  promesse.  Quant  à M.  Lavergne,  il  a rarement 
trouvé  une  inspiration  plus  heureuse  que  celle  du  vitrail  qui  symbo- 
lise le  Sacerdoce  en  nous  montrant  N. -S.  Jésus-Christ  au  milieu  d’une 
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vigne  dont  les  branches  abritent  des  saints  qui  ont  été  prêtres  : « Ego 
sumvitis,  vos  palmites.  » 

Ainsi,  dans  ce  concours  universel,  l’art  religieux  a reçu  des  gages 
de  toutes  les  nations  qui  savent  peindre.  Si  l’on  voulait  réunir  les 
tableaux  et  les  cartons  exposés  qui  relèvent  de  la  pensée  chrétienne, 
ia  petite  église  du  Champ  de  Mars  n’y  suffirait  certainement  pas.  Et 
cependant  cette  église,  d’un  aménagement  si  bien  réussi,  contient  en 
quelque  sorte  l’embryon  d’une  idée  qui  attend  une  réalisation  plus  com- 
plète. La  Belgique  nous  a déjà  donné  l’exemple  d'une  exposition  spéciale 
d’art  chrétien.  Supposez  qu’au  lieu  de  se  rencontrer  épars  selon  les 
exigences  des  groupes  et  des  classes,  tous  les  objets  créés  par  l’art 
ou  par  l’industrie  pour  l’honneur  du  culte,  que  renferme  aujourd’hui 
l’Exposition  universelle,  fussent  rassemblés  en  un  même  local.  Ajou- 
tez-y  ce  qui  n’a  pu  entrer  au  Champ  de  Mars.  Appelez  au  rendez- 
vous  tout  ce  que  les  salons  annuels  reçoivent  à contre-cœur  et 
placent  à contre-jour.  Certes,  le  résultat  affirmerait  hautement  la 
vitalité  toujours  plus  active,  toujours  plus  éclatante  de  Fart  chrétien. 
Plus  d’un  nom  obscur  sortirait  de  l’ombre  et  du  silence.  Plus  d’un 
artiste,  gagné  par  l’exemple,  délaisserait  les  régions  inférieures  où 
il  se  débat,  pour  apporter  à l’Église  un  concours  qu’elle  ne  refuse 
jamais.  L’opinion  publique  mieux  éclairée,  saurait  établir  une  diffé- 
rence entre  les  menus  produits  des  talents  à la  mode  qu’on  leur  pré- 
sente comme  des  merveilles,  et  les  productions  sérieuses  d’un  art 
séculaire  qui  a donné  à toutes  les  écoles  du  passé  et  du  présent  leurs 
chefs-d’œuvre  incontestés.  Peut-être  alors  verrions-nous  cesser  le 
scandale  de  ces  médailles  toujours  prêtes  à encourager  le  petit  art 
aux  dépens  du  grand. 


III 


Il  est  superflu  d’en  avertir  le  lecteur,  aucun  des  artistes  dont  j’ai 
loué  les  œuvres  religieuses,  n’a  obtenu  une  des  récompenses  du  jury 
international.  Dans  toutes  les  nalions,  dans  toutes  les  catégories,  la 
médaille  a toujours  passé  à côté  du  carton  ou  du  tableau  d’un  ca- 
ractère chrétien  pour  tomber  sur  une  peinture  de  genre  ou  de  pay- 
sage. Même  en  Allemagne,  où  la  moisson  nous  a paru  si  abondante^ 
les  dix  médailles  de  première,  deuxième  et  troisième  classe  accor- 
dées à la  Prusse,  l’Autriche  et  la  Bavière  ont  récompensé  des  pages 
d’histoire  moderne,  des  sujets  militaires,  des  paysages,  des  portraits. 
Seul,  le  grand  carton  de  M.  Kaulbach,  ÏÉjwque  de  la  RéformatioUySi 
trouvé  grâce  devant  le  jury  et  obtenu  une  médaille  d’honneur. 
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Si  Ton  ne  considère  que  l’aspect  grandiose  de  la  composition,  le 
caractère  fièrement  soutenu  du  dessin,  la  savante  distribution  des 
groupes,  il  est  certain  que  l’œuvre  de  Kaulbach  mérite  la  distinction 
hors  ligne  dont  elle  a été  Tobjet.  Mais,  dans  ces  sortes  de  tableaux 
synoptiques  qui  prétendent  symboliser  une  époque,  la  pensée  tient 
trop  de  place  pour  qu’on  puisse  la  méconnaître.  La  théorie  de  Fart 
pour  Fart  cesse  d’être  de  mise,  dès  que  Fart  se  fait  l’interprète  d’une 
idée.  Or,  Fidée  de  M.  Kaulbach  apparaît  clairement  écrite.  Il  a voulu 
montrer  l’admirable  spectacle'  que  présente,  au  seizième  siècle,  le 
développement  des  lettres,  des  arts  et  des-  sciences  ; il  a rassemblé 
les  savants,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  poètes,  les  écrivains,  les 
philosophes,  les  capitaines,  les  souverains,  qui,  dans  les  divers  pays 
de  l’Europe,  ont  contribué  à ce  développement,  et,  au  milieu  de 
cette  foule,  au-dessus  de  ces  grands  esprits,  il  a placé  un  homme- 
dont  la  vie  et  les  œuvres  résument  à ses  yeux  le  souffle  inspirateur 
de  la  Renaissance.  Cet  homme,  c est  Luther.  On  voit  de  suite  par  où 
le  carton  de  M.  Kaulbach  prête  le  flanc  à la  critique.  De  quelque 
désintéressement  religieux  que  l'on  se  pare,  est-il  possible  d’absou- 
dre Fidée-mère  d’une  telle  composition?  Que  le  directeur  de  Fécole 
de  Munich  s’exagère  le  rôle  de  Luther,  on  n’a  pas  lieu  de  s’en  éton- 
ner. Mais  qu’il  exagère  Fexagération  même,  et  qu’il  aille  jusqu’à  at- 
tribuer à la  réforme  une  influence  quelconque  dans  la  découverte  de 
l’Amérique,  voilà  qui  surprend.  Groupez  ensemble  Luther,  Calvin, 
Mélanchton,  Zwingle,  Érasme,  Henri  YIII,  tant  qu’il  vous  plaira. 
AJoiitez-y  Arnaud  de  Brescia  et  quelques  autres  c<  précurseurs,  » 
parmi  lesquels  vous  placerez  assurément  Abailard  et  Savonarole  : . 
nous  sommes  habitués  à ces  fantaisies  du  roman.  Je  parie  bien  que 
vous  n’avez  omis  ni  Kopernic,  ni  André  Yesale,  ni  surtout  Galilée..., 
ce  bon  Galilée  i Mais  Pétrarque?  A quel  titre  le  doux  chantre  de  Laure, 
antérieur  de  plus  d’un  siècle  et  demi,  a-t-il  mérité  de  figurer  enpa- 
reille  compagnie?  A quel  titre  Christophe  Colomb?  Qu’on  me- montre - 
Albert  Durer  au  sommet  d’une  échelle  dont  M.  Kaulbach  gravit  les  de- 
grés, je  le  comprends.  La  fausse  nouvelle  deFemprisonnement  de  Lu- 
ther, en  1521,  a inspiré  à un  grand  peintre  de  Nuremberg  des  pages 
d’une  éloquence  brûlante.  J’ignorais  queLéonard  de  Yinci  et  Raphaël 
eussent  témoigné  la  même  sympathie  au  réformateur  qui  commençait 
à peine,  de  leur  vivant,  à faire  parler  de  lui.  Quant  à Michel-Ange,  ses 
poésies  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  sentiments  catholiques  dont 
il  fut  toujours  animé.  Étendez  Jusqu’aux  dernières  limites  du  rêve 
Finfluence  de  la  réforme,  il  y a dans  FEurope  du  seizième  siècle  un 
pays  qu’il  faudra  toujours  respecter,  c’est  Fltalie.  A qui  persuadera- 
t-on  que  le  fleuve  de  la  Renaissance  italienne  a pris  sa  source  en 
Allemagne?  Serait-il  vrai  que  Jules  H et  Léon  X n’ont  jamais  existé? 
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On  répondra  que  j’attache  trop  d’importance  à la  place  occupée 
par  le  personnage  de  Luther.  Il  y aurait  alors  dans  la  composition  du 
sujet  un  vice  radical.  Voyez  l’école  d’Athènes,  voyez  VApothéose 
d^Homère  : la  place  centrale  de  la  composition  appartient  de  droit  à 
l’homme  dont  la  pensée  rayonne  de  îà  sur  toutes  les  parties  de  l’œu- 
vre. M.  Kaulbach  n’a  pu  s’y  tromper.  Entouré  de  ses  compagnons 
qui  communient  les  nouveaux  adeptes,  Luther  apparaît  bien  réelle- 
ment, au  milieu  du  tableau,  comme  un  soleil  vivifiant  auquel  tout  ce 
qui  l’entoure  doit  l’être.  Dira-t-on  qu’il  symbolise  l’esprit  de  libre  exa- 
men? En  cecas,que  signifierait  la  présencedes  artistes  italiens,  tels  que 
Michel-Ange  et  Raphaël,  qui  ont  accepté  sans  contrôle  les  doctrines 
de  la  papauté  ? Pourquoi  ne  verrions-nous  pas  surgir  en  quelque  coin 
la  silhouette  banale  de  Voltaire?  Après  tout,  de  la  mort  de  Pétrarque 
à l’avénement  de  Luther,  il  n’y  a guère  plus  loin  que  de  la  mort  de 
Luther  à l’avénement  du  philosophe  de  Ferney.  Si  le  sujet  choisi  par 
M.  Kaulbach  était  le  triomphe  du  libre  examen,  évidemment  la  com- 
position devrait  changer  du  tout  au  tout  : d’autres  personnages  vien- 
draient remplacer  ceux  qu’il  a groupés  autour  de  Luther.  Non,  M.  Kaul- 
bach a voulu  peindre  la  réforme.  Or,  tandis  que  le  libre  examen  est 
une  affaire  d’appréciation,  la  réforme  est  un  fait.  Pour  grossir  les 
rangs  du  libre  examen  on  peut  lui  recruter  des  partisans  un  peu  par- 
tout. Mais  on  ne  peut  rattacher  à la  réforme  que  les  hommes  qui  ont 
pris  parti  pour  elle.  M.  Kaulbach  sort  donc  de  la  vérité,  lorsqu’il  nous 
représente  l’esprit  de  la  réforme,  personnifié  par  Luther,  comme  ayant 
donné  naissance  à tant  d’intelligences  d’élite  que  la  réforme  n’a  point 
ralliées.  S’il  n’avait  pas  accepté  ce  point  de  départ  radicalement  faux, 
s’il  avait  essayer  de  tracer  un  simple  tableau  synoptique  du  seizième 
siècle,  de  quel  droit  en  exclure  François  F et  Charles-Quint  ? Pour- 
quoi ne  pas  diviser  la  composition  en  deux  groupes  symbolisant  les 
influences  rivales  ? Le  personnage  de  Luther  n’appelait-il  pas  vis-à- 
vis  de  lui  la  figure  d’Ignace  de  Loyola  ? Au  lieu  de  demander  à la  vé- 
rité de  l’histoire  une  opposition  qui  aurait  eu  sa  grandeur,  M.  Kaul- 
bach a voulu  soutenir  une  thèse  ; au  lieu  de  la  dualité  indiquée  par 
les  faits,  il  a composé  une  unité  imaginaire,  et,  pour  donner  à cette 
thèse  les  proportions  qu’appelait  une  vaste  peinture  murale,  il  n’a 
pas  hésité  à violer  la  vérité,  à fausser  l’histoire.  Les  thèses  portent 
malheur,  dit-on.  En  effet,  le  talent  de  M.  Kaulbach,  si  puissant  d’or- 
dinaire, se  ressent  de  l’atmosphère  de  fantaisie  violente  où  il  lui  a 
fallu  se  mouvoir.  Comme  la  conception  de  son  œuvre,  l’exécution  ré- 
vèle plus  d’imagination  que  de  sincérité.  Plusieurs  des  portraits  re- 
produits manquent  d’exactitude.  Le  caractère  s’accentue  trop  souvent 
aux  dépens  de  la  forme,  la  ligne  se  tourmente  pour  produire  un 
effet  saisissant.  En  un  mot,  Y Époque  de  la  Ré  formation  brille  plutôt 
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par  la  tournure  que  par  le  style.  Au  lieu  de  cette  sérénité  magistrale 
qui  accuse  avec  force,  sans  autre  idéal  que  la  beauté,  les  portraits 
multiples  de  l’Apothéose  fP Homère , on  y sent  une  énergie  for- 
cée, une  emphase  fiévreuse,  qui,  de  peur  de  tomber  dans  l’écueil 
bourgeois  de  l’Hémicycle  de  Paul  Delaroche,  emprunte  au  théâtre  ses 
procédés  artificiels  pour  amplifier  des  héros  de  roman. 


IV 

Avec  Delacroix,  la  France  a vu  tomber  le  romantisme.  En  Altek 
magne,  le  système  est  toujours  debout  et  reçoit  les  hommages  de 
Part  officiel.  Mais  Delacroix  avait  su  donner  au  romantisme  une  note 
éclatante.  Il  lui  faisait  chanter  les  fanfares  de  la  couleur.  L’histoire 
moderne  recevait  des  hardiesses  de  son  pinceau  un  éclat  légendaire 
et  se  poétisait  par  le  drame  de  l’exécution.  Rien  de  plus  sage  au  con- 
traire, rien  de  plus  rangé  que  les  romantiques  de  l’École  bavaroise.  A 
voir  la  timidité  soyeuse  de  leur  pinceau,  l’égalité  de  leur  humeur,  la 
parfaite  convenance  de  leur  tenue  réglementaire,  et  les  vastes  dimen- 
sions de  leurs  toiles,  on  les  croirait  issus  de  cette  légion  d’artistes  qui 
improvisa  pour  les  besoins  de  Versailles,  le  style  juste-milieu.  Ils  en 
ont  le  dessin  honnête,  la  couleur  économique,  la  prose  irréprochable* 
Laissez  faire  M.  Piloty,  M.  Müller,  M.  Folfz  et  même  M.  de  Ramberg 
le  plus  vaillant  de  tous,  le  Maximilianeum  de  Munich  deviendra  une 
succursale  de  notre  musée  d’histoire  nationale,  un  solennel  réper- 
toire d’ennui.  Si  encore  le  romantisme  académique  de  la  Bavière  n’a- 
vait pas  franchi  les  limites  de  l’Allemagne  1 Mais  la  domination  autri- 
chienne l’a  porté  au  delà  des  Alpes.  Vous  le  retrouverez  en  Italie, 
où  M.  Gastaldi  et  M.  Castagnola  luttent  contre  son  influence.  M.  üssi 
lui-même  n’en  est  pas  exempt,  quoique  son  Expulsion  dm  duc  d’Athè- 
nes atteste  un  effort  plus  personnel.  En  accordant  à ce  tableau  une 
des  huit  médailles  d’honneur  de  la  peinture,  le  jury  en  a peut-être 
exagéré  la  valeur.  Mais  comment  résister  au  facile  plaisir  de  créer 
quelques  grands  hommes  en  Italie,  pour  l’honneur  de  la  politique 
française  ? 

On  comprend  que  le  système  de  peinture  historique  pratiqué  par 
l’Ecole  bavaroise  ait  suscité  de  vives  oppositions.  C’est  ainsi  qu’en 
Autriche  M.  Matejiko  inaugure  depuis  quelques  années  un  colorisme 
désespéré,  et  désespérant.  D’incontestables  qualités  d^expression, 
d’action,  de  drame,  distinguent  la  Diète  de  Varsovie  en  1773  et  font 
mieux  ressortir  l’extravagance  de  palette  et  de  touche  où  se  complaît 
un  peintre  bien  doué.  En  Italie  la  réaction  a pris  un  corps  plus  solide, 
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elle  se  nomme  Faruffini.  En  Espagne,  où  elle  est  passée  par  mer, 
sans  se  soucier  de  nos  Pyrénées,  elle  se  nomme  Rosalès,  elle  gagne 
M.  Casado  et  tient  tête  à M.  Gisbert,  un  Espagnol  de  la  rue  Chaptal. 
M.  Faruffini  n'a  pas  encore  produit  l'œuvre  destinée  à marquer  sa 
place.  Mais  il  a déjà  montré  à quel  point  il  possède  le  don  du  peintre, 
celte  chose  indéfinissable  qui  comprend  l'art  de  bien  voir,  la  science 
de  bien  peindre,  le  sentiment  de  Pair  et  de  la  vérité  colorée,  l’intelli- 
gence de  la  vie,  qualités  de  tempérament  natives  mal  suppléées  parle 
meilleur  enseignement.  Mieux  encore  que  son  Machiavel,  l'esquisse 
d’un  tableau  d’autel  que  M.  Faruffini  a exécuté  de  grandeur  natu- 
relle permet  d’ apprécier  les  promesses  de  son  talent.  Quant  à M.  Ro- 
salès, il  expose  une  excellente  peinture,  Isabelle  la  catholique  dictant 
son  testament.  Si  la  représentation  des  sujets  de  l'histoire  moderne 
peut  être  sauvée  du  double  écueil  où  elle  dérive,  la  banalité  acadé- 
mique ou  les  petitesses  du  genre,  ce  sera  par  cette  nouvelle  tendance 
qui  y introduit,  comme  principe  vivifiant,  une  juste  dose  de  réalisme. 
Evidemment,  il  ne  s’agit  pas  ici  d'un  de  ces  remèdes  violents  dans 
lesquels  le  réalisme  apporte  une  grossièreté  d’appétits,  une  laideur, 
et  je  dirai  presque  une  puanteur  repoussantes.  11  ne  peut  être  ques- 
tion que  des  côtés  de  la  réalité  vivante,  qui  sont  susceptibles  de 
beauté,  et  qui  paraissent  trop  négligés  néanmoins  par  certaines 
écoles  dogmatiques,  l’individualité  des  types,  la  valeur  diversement 
colorée  des  chairs,  la  variété  des  étoffes  et  le  rendu  expressif  de  la 
matière.  On  citerait  peu  de  grands  maîtres  qui  n'aient  trouvé  dans 
ces  éléments  secondaires  un  appointsoavent précieux.  Sans  applaudir 
en  aveugle  aux  débuts  de  M.  Rosalès  et  deM.  Faruffini,  il  est  permis 
de  saluer  chez  eux  l’éclosion  d’un  germe,  dont  le  développement,  sa- 
gement contenu,  pourra  opposer  une  digue  à l'invasion  toujours  plus 
pressante  du  petit  et  du  joli. 

En  France,  le  souffle  de  Delacroix  semble  complètement  éteint. 
Toutefois  le  salon  de  1867  renfermait  deux  tableaux  remarquables 
par  leurs  tendances  coloristes,  le  Joas  sauvé  de  M.  Léopold  Lévy,  et 
VEnlèvement  de  M.  Humbert.  Élèves  l’un  et  l’autre  de  M.  Cabanel, 
M.  Humbert  et  M.  Lévy,  ce  dernier  surtout,  oublient  avec  succès 
l’enseignement  trop  prudent  de  leur  maître  pour  s'abandonner  à 
une  verve  personnelle  de  bon  aloi.  Au  Champ  de  Mars  le  grand  genre 
historique  ne  compte  que  des  œuvres  connues,  le  Saint  Vincent  de 
Paul,  de  M.  Donnât,  les  Polonais  à Varsovie,  deM. Tony  Robert-Fleury, 
lesCervarolles,  de  M.  Hébert,  la  Psyché,!  Ecco  Fiori  et  la  Jeune  mère, 
de  M.  de  Curzon.  A l’exception  de  M.  Donnât,  il  est  bien  évident  que 
tous  ces  artistes  relèvent  plutôt  de  Paul  Delaroche  que  de  tout  autre 
maître;  et  cependant  on  peut  se  demander  si  M.  Hébert  aurait  osé 
peindre  ses  Cervarolles  avant  les  moresques,  de  Delacroix. 
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Grandir  jusqu’aux  proportions  humaines  un  sujet  familier,  chercher 
Fintérêt  dans  la  curiosité  du  type,  le  pittoresque  du  costume  et  l’har- 
monie des  couleurs,  c’est  une  entreprise  à laquelle  le  romantisme 
nous  a habitués,  mais  dont  il  a le  droit  de  revendiquer  l’initiative. 

Le  souffle  d’Horace  Vernet  devait  plus  facilement  lui  survivre  et  il 
lui  a survécu  en  effet.  Grâce  au  progrès  des  idées  et  des  mœurs, 
tandis  que  la  paix  est  sur  toutes  les  lèvres,  la  guerre  est  partout  dans 
les  faits.  Partout  aussi  la  peinture  militaire  trouve  faveur  et  protec- 
tion. Sept  médailles  ont  récompensé  l’art  de  la  tuerie.  En  Russie, 
M.  Kotzebue  peint  la  Bataille  de  Pultawa  : médaille.  En  Prusse, 
M.  Menzel  nous  montre  Frédéric  le  Grand  dans  la  nuit  de  Hochkirch  : 
médaille.  En  Autriche,  M.  Allemand  représente  la  Bataille  de  Colin  : 
médaille.  En  Bavière,  M.  Adam  reproduit,  un  peu  à l’autrichienne, 
V Aspect  de  la  route  de  Solférino  à Valeggio,  le  24 juin  1859  : médaille. 
M.  Horschelt,  autre  Bavarois,  nous  fait  assister  à des  épisodes  des 
campagnes  russes  contre  Chamyl,  auxquelles  il  a assisté  lui-même  : 
médaille.  Celle-là  est  vraiment  une  médaille  militaire,  et  la  mieux 
placée  de  toutes,  puisque  le  tableau  et  les  dessins  de  M.  Horschelt 
joignent  à la  valeur  pittoresque  le  mérite  du  procès-verbal.  Sur  ce 
terrain  brûlant,  la  France  ne  pouvait  manquer  de  prendre  rang.  Mé- 
daille à M.  Pils,  médaille  à M.  Yvon.  Enfin,  dans  la  médaille  d’hon- 
neur décernée  à M.  Meissonier,  ne  faut-il  pas  tenir  compte  aussi  de 
l’élément  guerrier,  puisque  M.  Meissonier  expose  la  Bataille  de  Sol- 
férinOj  la  Campagne  de  France^  V Ordonnance  et  le  général  Desaix  à 
r armée  du  Bhin?  Pour  une  fête  de  la  paix,  l’Exposition  universelle 
aura  donné  assez  de  gages  à la  guerre.  Même  en  peinture,  le  gros 
tonneau  devait-il  pâlir  devant  le  gros  canon?  Et  je  ne  parle  ici  que 
de  l’état-major  et  des  tableaux  primés.  Nous  avons  encore,  en  France, 
Bellangé  et  M.  Protais , en  Hollande,  M.  Rochussen  ; en  Amérique, 
M.  Homer  ; en  Angleterre,  et  M.  Wells  ; en  Bavière,  pays  décidé- 
ment guerrier,  M.  Brandt,  M.  Wagner,  M.  Diez  : des  combats,  des 
manœuvres,  des  épisodes  de  revue,  des  scènes  de  la  vie  militaire, 
décoration  digne  du  Champ  de  Mars,  touchante  unanimité  d'un 
monde  toujours  à la  veille  de  désarmer  ! 

Une  justice  à rendre  à ce  déploiement  d’art  militaire,  c’est  qu’il  ne 
porte  pas  loin.  Sauf  dans  le  tableau  de  M.  Horschelt  et  dans  les 
peintures  françaises,  les  batailles  se  livrent  entre  bonshommes 
beaucoup  plus  qu’entre  guerriers.  En  France  même,  M.  Yvon  est  le 
seul  qui  aborde  résolument  la  représentation  du  carnage.  Mais, 
comme  il  n’y  apporte  pas  les  mêmes  souvenirs  personnels  que  M.  Hor- 
schelt, l’art  de  massacrer  son  semblable  devient  sous  son  pinceau  une 
comédie  monotone.  Ses  facultés  pittoresques  sont  d’ailleurs  insuffi- 
santes pour  passionner  jusqu’à  l’héroïsme  le  spectacle  d’horreur  qu’il 
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nous  étale.  Quant  à M.  Pils,  son  Passage  de  VAlma^  restera  une  des 
meilleures  productions  militaires  de  notre  temps.  On  l’a  placé  à Ver- 
sailles,  à côté  de  la  salle  de  Constantine,  et  c’est  tout  juste  si  Horace 
Vernet  ne  souffre  pas  du  voisinage.  Mais  le  Passage  de  l'Alma  ne 
représente  pas  une  bataille  : on  n’y  peut  voir  qu’un  tableau  soldates- 
que. M.  Pils  a côtoyé  son  sujet,  au  lieu  de  s’y  jeter  corps  et  âme.  La 
même  faute  dépare  sa  nouvelle  œuvre,  la  Fête  donnée  à l'Empereur  à 
Alger  en  1860.  Ce  qui  distingua  cette  fête  des  réjouissances  publiques 
auxquelles  nous  assistons  en  France,  c’est  qu’on  en  fit  comme  le 
symbole  de  la  soumission  de  l’Algérie  en  y appelant  des  contingents 
indigènes  des  trois  provinces  et  de  la  Kabylie,  qui  vinrent  présenter 
au  souverain,  en  signe  d’hommage,  le  cheval  de  Gaada  caparaçonné 
d’or.  La  solennité  avait  donc  une  signification  spéciale.  La  scène  pit- 
toresque était  dominée  par  une  idée  qu’il  fallait  exprimer,  sous  peine 
d’enlever  au  sujet  son  caractère  propre.  M.  Pils  a hésité.  Il  a reculé 
devant  le  seul  procédé  possible  en  pareil  cas,  la  transposition  du  réel 
à l’idéal.  Croit-on  que  la  distribution  des  aigles  aux  régiments  de 
1804  ait  eu  lieu  telle  que  David  Ta  peinte?  L’élan  passionné  qui  est  le 
caractère  fondamental  de  son  œuvre,  il  l’avait  aperçu  peut-être  chez 
deux  ou  trois  individus  pendant  quelques  minutes,  quand  il  en  a fait 
un  thème  général,  immobilisé  pour  l’histoire.  La  chronique  des  jour- 
naux d’alors  raconte  sans  doute  la  scène  tout  autrement.  Le  peintres 
groupé  les  intentions  éparses,  il  a supprimé  l’accessoire,  il  a isolé 
l’idée  au  milieu  de  l’espace.  Au  lieu  d’un  fait-divers,  il  a écrit  une  page 
historique.  La  Distribution  des  aigles  n’est  pas  un  tableau  parfait.  Mais 
c’est  un  tableau  qui  exprime  admirablement  ce  qu’il  fallait  exprimer. 
On  eût  pardonné  à M.  Pils  d’en  reproduire  les  défauts,  s’il  les  eût  cou- 
verts d’une  conception  analogue.  Pourquoi  le  cheval  de  Gaada,  cet 
être  symbolique,  n’est-il  dans  son  tableau  qu’un  superbe  animal  de 
race  arabe  ? Au  lieu  de  jouer  le  rôle  important  que  le  récit  du  cata- 
logue lui  attribue,  pourquoi  a-t-il  Pair  d’un  acteur  qui  regagne  tran- 
quillement la  coulisse?  Cette  foule,  où  le  talent  du  peintre  a mêlé  les 
types  les  plus  divers  et  les  costumes  les  plus  curieux,  à quel  senti- 
ment obéit-elle,  pour  qu’on  la  voie,  ici  debout,  là  assise  sur  ses  ta- 
lons? Ces  armes,  présentées  au  souverain  comme  le  signe  matériel 
de  la  soumission,  ne  devraient-elles  pas  s’accumuler  à ses  pieds,  je- 
tées par  des  mouvements  rapides,  au  lieu  de  reposer  dans  des 
mains  inertes  qui  semblent  les  montrer  à titre  de  marchandises? 
Ces  étendards  aux  couleurs  éclatantes  ne  deviendraient-ils  pas 
éloquents,  s’ils  s’abaissaient  devant  le  maître?  Enfin,  qui  se  dou- 
terait que  cette  scène  a pour  théâtre  la  vaste  plaine  de  la  Mitidja  et 
pour  acteurs  des  peuplades  au  sang  brûlant,  aux  allures  vives,  aux 
gestes  expressifs?  Avec  de  tels  éléments  l’imagination  de  l’artiste 
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avait  beau  jeu  : rien  ne  lui  manquait,  ni  la  grandeur  de  Tidée,  ni  le 
caractère,  niTespace,  ni  le  mouvement.  11  me  paraît  impossible  que 
M.  Pils  n’ait  pas  entrevu  toutes  les  ressources  qu’un  pareil  sujet  jetait 
entre  ses  mains,  et  tout  le  parti  qu’il  en  pouvait  tirer.  Mais  il  s’est 
attardé  à étudier  de  près  les  types  et  les  costumes,  il  les  a accumu- 
lés afin  de  n’en  omettre  aucun  d’intéressant,  il  les  a groupés  dans  un 
sentiment  pittoresque  ; il  a reproduit  de  la  façon  la  plus  heureuse 
les  tapis,  les  étoffes,  les  accessoires  brillants  ; l’opposition  des  tons 
lui  a fourni  de  remarquables  effets  de  couleur  ; le  dessin,  souple 
et  nerveux,  s’est  attaché  à accuser,  avec  force  ou  finesse,  chaque 
tête,  chaque  forme,  chaque  être  animé...  Pendant  que  se  poursuivait 
cette  dépense  énorme  de  talent,  pendant  que  la  vie  inondait  la 
toile,  l’idée  s’effaçait  peu  à peu.  11  en  est  résulté  que  M.  Pils  nous 
donne  une  carie  d’échantillon  de  l’Algérie,  là  où  il  nous  devait  un 
tableau  d’histoire. 


Mais  à quoi  bon  poursuivre  la  revue  des  grandes  œuvres  qui  se 
rencontrent  ou  ne  se  rencontrent  pas  à l’Exposition  universelle  ? La 
faveur  n’est  pas  de  ce  côté.  Elle  est  plus  que  jamais  à la  peinture  de 
genre.  Les  artistes  les  mieux  doués  tournent  le  dos  à l’histoire,  à la 
religion,  à l’idéal  : ils  veulent  des  succès  prompts,  faciles,  fructueux, 
et  c’est  ce  que  leur  promet  la  peinture  de  genre,  toujours  bien  ac- 
cueillie du  public,  dès  que  le  public  la  voit  prônée  par  une  critique 
complaisante,  encouragée  par  les  jurys,  récompensée,  primée,  en- 
rubannée et  achetée  par  l’État.  Il  y a trente  ans,  qu’un  ministre  em- 
ployât les  deniers  publics  à l’achat  d’un  tableau  de  genre,  on  regar- 
dait comme  un  événement  cette  dérogation  aux  habitudes  officielles. 
Aujourd’hui,  tout  va  là.  Si  j’avais  à conseiller  un  débutant,  je  serais 
tenté  de  lui  dire  : « Gardez-vous  de  penser,  tenez  votre  cœur  soigneu- 
sement fermé  aux  émotions  généreuses,  laissez  bien  loin  tout  ce  qu’il 
y a de  grand,  de  noble,  d’éclatant,  la  religion,  l’histoire,  la  philo- 
sophie, vieilles  guenilles.  Tout  au  plus  vous  permet-on  l’anecdote. 
Mais  la  chronique,  le  boudoir,  la  ruelle,  mais  les  scènes  bourgeoises, 
le  terre  à terre  de  la  vie  commune,  voilà  votre  domaine.  Observez  le 
petit  côté  des  choses,  soulignez  les  détails  piquants,  faites-vous  un 
pinceau  propre,  précieux,  prétentieux,  ne  craignez  pas  de  pousser  à 
l’aigre  ou  au  clinquant.  Surtout  pas  de  vastes  toiles,  pas  de  hautes 
visées  : un  cadre  meublant,  une  toile  à vue  de  nez,  le  genre,  tou- 
jours le  genre,  môme  le  mauvais  genre.  L’ornière  est  tracée,  hâtez- 
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VOUS  d’y  verser  après  tant  d’autres.  Vous  aurez  le  succès,  l’argent,  la 
gloire.  Les  dames  à traîne  se  pâmeront  devant  votre  peinture.  Le  jury 
suivra  l’opinion  des  dames.  Vous  serez  médaillé,  acheté,  décoré. 
Seulement,  sachez  vous  contenter  d’un  succès  éphémère.  Dites-vous 
bien  que  vous  n’avez  qu’un  temps  à vivre,  et  vos  tableaux  aussi.  Si 
parfois  ridée  delà  postérité  vous  traverse  l’esprit,  chassez  au  plus 
vite  une  illusion  funeste.  Ce  qui  vous  attend  au  bout  de  toutes  ces  fa- 
veurs, c’est  l’oubli.  Mais  qu’importe?  Après  vous  le  déluge!  Courte 
et  bonne,  n'est-ce  pas?  Qui  donc  oserait  aujourd’hui  se  croire  appelé 
à des  destinées  immortelles  ? » 

Tel  est  le  langage  que  je  tiendrais,  ou  plutôt  queje  ne  tiendrais  pas  à 
un  débutant.  Hélas!  si  je  lui  conseillaisd’endurer  la  faim,  comme  Abel 
de  Pujol,  comme  HippolyteFlandrin,  plutôt  que  de  sacrifier  à la  mode, 
m’écouterait-il,  quand  toutes  les  voix  officielles  et  officieuses  lui  prê- 
chent le  contraire?  Et  cependant,  qu’un  des  lauréats  de  nos  derniers 
salons  ait  le  courage  d’aller  revoir  dans  les  musées  de  province  un  de 
ses  tableaux  à succès,  il  jugera  quelle  figure  il  y fait  malgré  l’étiquette 
du  cadre  qui  le  déclare  « donné  par  l’Empereur.  » Sans  aller  si  loin, 
l’Exposition  universelle  vous  offrira  cent  toiles  médaillées,  que  vous 
avez  peine  à reconnaître,  tant  la  vieillesse  vient  vite  pour  les  victimes 
de  la  mode.  Vous  y verrez  des  artistes  signalés  par  leurs  succès 
comme  des  maîtres  pâlir  et  s’effacer  à côté  de  peintres  étrangers  com- 
plètement inconnus.  Puisse  cette  leçon  nous  donner  à tous  un  peu 
de  modestie,  en  nous  montrant  qu’il  y a dans  le  ciel  de  l’art  d’autres 
soleils  que  les  nôtres,  dont  la  lumière,  avant  qu’elle  soit  parvenue 
Jusqu’à  nous,  n’en  brille  pas  moins  d’un  vif  éclat  ! 

Les  rois  du  chevalet  sont  partout.  En  France,  les  honneurs  dont 
on  les  comble  leur  ont  fait  une  position  presque  inexpugnable,  une 
sorte  de  trône  d’où  ils  laissent  tomber  des  regards  de  pitié  sur  la 
critique  rebelle.  Vis-à-vis  de  M.  Meissonier  et  de  M.  Gérôme,  il  ne 
reste  plus  d’attitude  possible  que  celle  de  Siamois  reconnaissants. 
Merci  donc  à M.  Meissonier  d’avoir  bien  voulu  appeler  nos  regards  sur 
quatorze  chefs-d’œuvre  de  sa  main.  Il  y en  a de  gentils,  il  y en  a de 
sérieux,  il  y en  a d’insuffisants,  il  y en  a de  nouveaux,  il  y en  a de 
vieillis,  il  y en  a pour  tous  les  goûts.  Le  plus  parfait  est  la  Lecture 
che%  Diderot,  parce  que  l’esprit  de  l’exécution  y sert  d’enveloppe 
à une  scène  d’esprit.  Les  moins  bons  sont  les  dessus  de  tabatière, 
tels  que  le  Maréchal-ferrant  et  le  Corps  de  Garde,  où  la  lumière  pa- 
pillotte  sur  la  touche.  Dans  Mil-huït-cent-quatorze , la  profondeur  du 
sentiment  agrandit  le  cadre.  Dans  le  portrait  de  M.  Delahante  la  vie 
abonde,  obtenue  par  des  effets  plus  larges  que  d’habitude.  L’Ordon- 
nance et  le  Général  Desaix  à V armée  du  Rhin  et  Moselle  semblent  la  pré- 
face de  cette  fameuse  Charge  de  cuirassiers  que  M.  Meissonier  sait  tou 
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jours  nous  laisser  entrevoir  comme  une  promesse.  En  général,  et  quel- 
que forme  que  prenne  ce  prodigieux  talent  d’observation  et  de  rendu, 
j y aperçois  d’étranges  lacunes  de  science  élémentaire.  Mais  qui 
voudra  me  croire?  A qui  persuadera-t-on  que  M.  Meissonier,  mem- 
bre de  rinstitut,  médaille  d’honneur,  etc.,  ignore  la  perspective? 
Pourquoi  donc  ses  tableaux  manquent-ils  d’air?  Pourquoi,  sauf  dans 
la  Lecture  chez  Diderot^  les  fonds  poussent-ils  les  figures  en  avant? 
Pourquoi  les  lignes  des  plafonds,  des  planchers,  des  meubles,  se 
coupent-elles  à des  angles  invraisemblables?  Pourquoi  les  plans 
horizontaux  s’étagent-ils  les  uns  au-dessus  des  autres?  Et  la  loi 
des  reflets,  comment  admettre  qu’un  peintre  si  haut  placé  la  mécon- 
naisse? Cependant,  l’officier  du  tableau  VOrdonnance  se  chauffe  de- 
vant un  feu  vif,  sans  que  ses  bottes  au  cuir  luisant,  en  reçoivent  la 
moindre  teinte  rougeâtre.  Je  ne  parle  pas  des  fautes  de  dessin  : on 
mejeterai  la  pierre,  si  j’osais  avancer  que  le  cheval  de  Napoléon 
tombe  à gauche,  que  tel  officier  de  l’armée  du  Rhin  et  Moselle  porte 
sur  des  jambes  d’inégale  grosseur  et  de  longueur  inégale,  que  tel 
autre  se  découpe  à plat  au  lieu  de  se  modeler...  Après  tout,  perspec- 
tive aérienne  et  linéaire,  reflets,  dessin  même  et  modelé,  qu’est-ce 
que  cela?  Les  tableaux  deM.  Meissonier  sont-ils  charmants?  Qui  en 
doute?  Retirons  donc  nos  critiques  et  prosternons-nous  avec  l’Eu- 
rope aux  pieds  d’une  des  gloires  de  l’art  français. 

M.  Gérôme  s’appuie  sur  un  fonds  d’études  plus  solide  : aussi  peut- 
il  se  mouvoir  dans  un  plus  vaste  espace.  Trois  sources  principales 
d’inspiration,  l’antiquité,  l’histoire  moderne,  l’Orient,  lui  versent,  à 
des  degrés  très-inégaux,  le  talent  et  le  succès.  Nature  bourgeoise, 
disputée  à l’atelier  de  Paul  Delaroche  par  l’enseignement  d’Ingres,  il 
apprit  du  premier  la  valeur  de  l’exécution,  du  dernier  l’importance 
du  style.  Mais,  par  une  fatale  ironie,  lorsqu’il  s’attaque  aux  sujets 
antiques,  c’est  le  style  qui  faiblit  chez  lui,  c’est  l’exécution  qui  pré- 
vaut. Du  monde  grec  et  du  monde  romain  il  ne  voit  que  la  surface, 
et  tandis  qu’il  s’attarde  à la  reproduction  de  détails  archéologiques 
choisis  avec  le  plus  grand  soin,  un  esprit  tout  moderne  se  glisse  sous 
l’antiquaille  et  fausse  l’expression  du  tableau.  La  Phryné,  les  Gla- 
diateurs, les  Augures  n’ont  pas  plus  de  portée  historique  qu’un  roman 
égyptien  ou  carthaginois  : dans  la  Mort  de  César,  toute  l’expression 
résulte  du  mobilier,  comme  si  un  sénat  n’était  éloquent  que  lors- 
qu’il est  vide.  M.  Gérôme  a réussi  à réduire  l’antiquité  aux  propor- 
tions mesquines  de  la  peinture  de  genre.  Au  contraire,  lorsqu’il 
touche  à la  vie  moderne  de  l’Orient,  il  la  grandit  par  le  style.  L’exé- 
cution persiste,  aussi  finie,  aussi  précieuse,  mais  le  style  la  domine. 
Un  souffle  antique  semble  animer  les  personnages  : en  dépit  du  cos- 
tume, on  reconnaît  en  eux  la  race  des  patriarches  ou  des  Pharaons. 
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Le  Prisonnier,  le  Hache-paille,  et  surtout,  le  Marché  d'esclaves  et 
le  Marchand  d'habits  du  salon  de  1867,  suppriment  l’intérêt  particu- 
lier au  profit  d’un  intérêt  général,  substituent  la  vérité  du  type  à la 
réalité  du  fait,  et  deviennent  ainsi  des  peintures  de  caractère  d’où 
se  dégage  un  idéal.  Agrandissez  ces  tableaux,  ils  resteront  grands, 
ils  supporteraient  les  proportions  de  la  peinture  murale.  Par  une 
opération  inverse  rapetissez  la  Phryné,  vous  ne  lui  trouverez  jamais 
un  cadre  assez  étroit,  et  le  mieux  sera  de  l’enfouir  dans  le  double 
fond  d’une  tabatière.  De  même  pour  l’histoire  moderne.  Le  Molière 
chez  Louis  XIV  paraît  déjà  si  petit  qu'on  le  croit  peint  en  miniature, 
et  le  Rembrandt  n’a  que  l’épiderme.  Même  en  Orient,  Tinspiration 
de  M.  Gérôme  vacille  étrangement,  elle  descend  jusqu’à  la  Danse 
de  l'aimée,  ou  s’arrête  à mi-côte  avec  le  Boucher  turc,  les  Arnautes 
jouant  aux  échecs  et  la  Porte  de  la  Mosquée.  Dirai-je  toute  ma  pensée? 
La  peinture  de  M.  Gérôme  sent  la  fabrique.  Producteur  moins  actif, 
moins  pressé  de  répondre  aux  commandes,  il  mûrirait  en  lui  cette 
grande  impression  que  lui  a laissée  l’Orient  et  qui  parfois  lui  force 
la  main.  Abandonnant  alors  les  courants  subalternes  où  il  puise  de 
si  tristes  sujets,  il  aurait  là  une  source  pleine,  abondante,  féconde, 
grâce  à laquelle  il  comblerait  la  fosse  qui  le  sépare  du  grand  art. 

En  Hollande,  M.  Alma  Tadéma  arrive  ainsi  à se  dépouiller  des  langes 
dont  il  s’enveloppait  à plaisir  : ils  lui  semblaient  d’un  prix  inesti- 
mable, parce  qu’il  les  avait  tiré  d’un  coffre  de  momie  ou  d’une  sé- 
pulture mérovingienne.  Ce  n’en  étaient  pas  moins  des  entraves  au 
sentiment.  Aujourd’hui,  M.  Alma  Tadéma  ne  referait  pas  sa  Danse 
d'il  y a trois  mille  ans,  ni  son  Éducation  des  petits-fils  de  Clotilde.  Il 
ne  recommencera  plus  V Égyptien,  ni  ïEntrée  au  théâtre  romain,  ni  la 
Lesbie.  Après  la  Lecture  et  la  Momie,  il  a dû  comprendre  que  la  bonne 
peinture  se  fait  avec  la  pensée,  avec  le  sentiment,  et  non  pas  avec 
l’érudition  sèche  d’un  catalogue.  Que  m’importe  l’intérieur  où  a 
lieu  la  Lecture  pourvu  que  je  reconnaisse  la  pantomine  expressive 
d’un  poète  qui  lit  ses  vers  et  l’attention  d’un  ami  qui  les  écoute? 
Celte  Momie  a été  pleurée  il  y a trois  mille  ans  : qu’importe,  si  on 
la  pleure  encore?  Dans  sa  boîte  multicolore  je  vois  un  parent  aimé, 
puisque  la  veuve  sanglotte,  puisque  les  enfants  confondent  leurs 
larmes  et  leurs  prières,  et  que  le  fils  promet  solennellement  défaire 
revivre  en  lui  les  vertus  paternelles.  Que  la  scène  se  passe  du  temps 
de  Rhamsès  Méiamoum  ou  sous  le  règne  de  Napoléon  111,  l’émotion 
sincère  des  personnages  suffit  pour  la  rendre  intéressante  et  pour 
l'ennoblir.  Le  cadre  archéologique  devient  secondaire  et  n’a  plus  sur 
le  costume  de  notre  temps  que  la  supériorité  des  couleurs  vives  sur 
les  couleurs  ternes.  M.  Alma  Tadéma,  après  les  progrès  remarqua- 
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blés  qu  ila  accomplis  en  peu  d’années,  peut  donc  poursuivre  le  cours 
de  ses  restaurations  savantes  ou  baroques.  Il  le  sait  maintenant,  elles 
n’auront  de  valeur  qu’autant  qu’il  y mettra  son  âme. 

Pourquoi  les  compositions  rétrospectives  de  M.  Leys  touchent- 
elles  presque  à la  dignité  historique?  Parce  qu’un  souffle  de  patrio- 
tisme les  anime,  parce  que,  le  sentiment  des  libertés  publiques  les 
élève  et  les  soutient.  Pourquoi  n’atteigent-elles  pas  leur  idéal  ? Parce 
que  l’auteur  aime  trop  ses  lisières,  parce  qu’il  s’impose  un  style  de 
commande  ; parce  que,  au  lieu  de  voir  l’humanité  dans  les  bourgeois 
flamands  du  seizième  siècle,  il  renverse  la  proposition  et  qu’il  étouffe 
la  vérité  générale  sous  une  réalité  étroitement  localisée.  M.  Leys  ne 
peint  que  l’archaïsme  de  l’histoire.  Son  dessin  se  vieillit,  sa  couleur 
se  grime,  il  n’accepte  de  la  nature  que  les  types  conformes  à ceux 
des  anciennes  images  ; il  ne  se  pardonnerait  pas  d’employer  un  ton 
sans  le  rancir.  Là  est  le  vice  du  système,  ou  plutôt  la  peinture  sys- 
tématique de  M.  Leys  a le  défaut  capital  d’être  un  système.  Comme 
tous  les  systèmes,  son  art  est  vrai  quand  il  affirme  et  faux  quand  il 
nie.  Malgré  tous  ses  efforts,  il  n’arrivera  pas  à nous  convaincre  que 
le  seizième  siècle  flamand  fut  une  création  à part,  sortie  toute  d’une 
pièce  des  mains  de  Dieu;  où  les  hommes  nécessairement  laids,  ne  se 
permettaient  que  des  mouvements  gauches,  dépourvus  de  naturel  et 
d’élégance  ; où  les  femmes,  toujours  vulgaires,  rarement  jolies,  dor- 
maient, les  yeux  ouverts,  dans  des  habits  gênants;  où  l’atmosphère 
avait  la  propriété  particulière  de  supprimer  la  transparence  des 
chairs,  d’alourdir  les  ombres,  d’aviver  les  couleurs  criardes.  Déta- 
cher ainsi  le  Brabant  de  l’humanité  et  de  la  nature  et  lui  créer  un 
milieu  factice,  c’est  nier,  c’est  mentir.  D’autre  part,  M.  Leys  affirme 
parce  que  dans  ce  milieu  et  sous  ces  masques  il  répand  à pleines 
mains  la  vie  morale.  Peu  d’artistes  possèdent  à un  degré  égal  la  puis- 
sance d’expression  de  la  pensée.  Mais,  sur  ce  terrain  même,  le  sys- 
tème f égare,  car  de  tous  les  Anversois  et  de  toutes  les  Anversoises  il 
fait  des  penseurs  austères,  il  leur  prête  des  cœurs  spécialement 
accessibles  aux  sentiments  lugubres,  il  leur  fabrique  des  cerveaux 
dont  il  supprime  certaines  cases.  Un  tel  morcellement  de  la  vérité 
m’empêchera  toujours  de  saluer  chez  M.  Leys  un  peintre  d’histoire. 
Sa  manière  très-caractérisée  lui  réussit  dans  les  tableaux  de  genre, 
tels  que  Luther  chez  son  ami  Cranach,  le  Conciliabule  du  temps  de  la 
Réforme^  Luther  enfant  chantant  des  noëls,  etc.  Quand  il  aborde  des 
sujets  d’une  véritable  importance  historique,  tels  que  ceux  dont  il  a 
décoré  l’hôtel  de  ville  d’Anvers,  la  convention  dont  il  les  enveloppe 
leur  donne  l’air  emprunté  d’un  salon  de  figures  de  cire.  La  première 
condition  imposée  à l’histoire,  c’est  de  parler  un  langage  clair.  Les 
résurrectionnistes  transforment  la  narration  en  rébus. 
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VI 

Au-dessous  de  ces  quatre  individualités  qui  dominent  la  peinture 
de  genre  parce  qu’elles  s’efforcent  delà  grandir,  commence  la  foule. 
Mais,  si  je  dis  la  foule,  je  n’entends  pas  la  vile  multitude.  Comme 
dans  ces  cortèges  que  nous  avons  vu  défiler  si  souvent  depuis  quel- 
ques mois,  après  les  têtes  couronnées  vient  un  état-major  de  princes 
de  toutes  les  nations.  La  fantaisie  historique  a les  siens,  qui  se  nom- 
ment en  France,  M.  Comte  et  M.  Vetter  ; en  Angleterre,  M.  Calderon, 
M.  Orchadson,  M.  Elmore;  en  Russie,  M.  Jacoby.  Ces  deux  derniers 
nous  intéressent  surtout  par  leur  hardiesse  à traduire  dans  une  lan- 
gue étrangère  deux  événements  de  la  Révolution  française . Mais  peut-on 
jamais  oublier  sa  nationalité?  Si  la  Mort  de  Rohespieire  de  M.  Jacoby 
n’est  pas  trop  russe,  ldi  Journée  du  20  juin  aux  Tuileries,  deM.  El- 
more est  tout  à fait  anglaise,  et  ses  efforts  pour  se  franciser  tour- 
nent à la  grimace.  Restons  chacun  chez  nous,  et  tâchons  plutôt  de 
trouver  dans  nos  mœurs  nationales  les  sujets  à courte  portée  que 
demande  la  peinture  de  genre.  Il  y a quelques  années,  un  artiste 
français,  M.  Patrois,  revint  de  Russie  avec  un  chargement  complet 
d’études  qu’il  se  mit  aussitôt  à nous  détailler.  La  Russie  arrive, 
disait-on,  et  l’on  admirait  de  confiance  les  Moudjicks  à face  obtuse, 
les  blondes  moscovites,  les  costumes  brillants  de  soie  et  d’or  que  le 
nouveau  débarqué  s’empressait  de  nous  servir.  Au  lieu  de  ce  buffet 
endimanché  pour  le  plaisir  des  snobs  parisiens,  M.  Péroff  et  M.  Ko- 
schelew  nous  montrent  la  réalité  crue,  avec  sa  misère  et  ses  douleurs. 
Ni  l’un  ni  l’autre  assurément  n’a  voulu  faire  du  drame  : ils  ont  peint 
ce  qu’ils  avaient  sous  les  yeux,  ils  ont  laissé  à leurs  personnages  les 
tristes  haillons  qui  sont  la  livrée  universelle  de  la  pauvreté.  L’inté- 
rieur de  paysans  où  nous  introduit  M.  Koschelew  à la  suite  de  son 
Colporteur  ne  possède  pas  un  galon  d’or  ou  d’argent  : mais  les  phy- 
sionomies respirent  l’honnêteté  candide  et  la  bonhomie  un  peu  ma- 
licieuse des  gens  qui  savent  souffrir.  Le  Joueur  de  guitare  de  M.  Pé- 
roff a l’accent  vrai  d’une  étude  d’après  nature.  Que  de  gaieté  satirique 
dans  son  Premier  uniforme,  que  de  larmes  dans  son  Enterrement  de 
village  ! Et  cette  Troïka  qui  nous  montre  des  enfants  malingres  traî- 
nant à travers  la  neige  des  rues  un  tonneau  d’eau  glacée,  voilà  certes 
un  spectable  lamentable  qui  efface  en  intérêt  toutes  les  révélations 
des  peintres  costumiers.  C’est  que  ia  peinture  de  mœurs  a deux  faces, 
l’une  toute  extérieure  où  le  costume  joue  le  rôle  principal,  l’autre  in- 
time et  sincère  où  le  sentiment  national  ne  craint  pas  de  se  montrer 
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sans  apprêt.  L’École  de  Dusseldorf  ne  semble  connaître  que  la  pre- 
mière. A quelque  nationalité  qu’appartiennent  ses  élèves,  la  peinture 
de  mœurs  est  surtout  pour  eux  une  affaire  de  garde-robe  ; lorsqu’ils 
ont  revêtu  la  figure  humaine  de  ses  plus  beaux  habits,  peuvent- 
ils  lui  prêter  des  sentiments  qui  dérangeraient  l’harmonie  de  la 
toilette?  Mais  l’École  met  à leur  service  de  doux  sourires  et  de 
douces  larmes  qu’on  emploie  avec  précaution  sans  craindre  de 
ternir  l’aspect  nécessairement  brillant  de  la  peinture.  Les  Sué- 
doises de  M.  Fagerlin,  et  celles  de  M.  Nordenberg  sourient  de  la 
même  façon  que  les  Danois  de  M.  Extner  ; les  Zélandais  de  M.  Dil- 
lens  n’ont  pas  l’air  moins  agréable  que  les  Bavarois  de  M.  Koekert 
et  de  M.  Zimmermann,  les  Helgolandais  de  M.  Jordan  et  les  Suisses 
de  M.  Vautier.  D’où  vient,  malgré  la  différence  des  latitudes, 
cette  ressemblance  de  famille  qui  nous  fait  voir  partout  les  mêmes 
peuples  bons  vivants,  les  mêmes  fillettes  tendrement  émues,  les 
mêmes  marmots  bien  lavés?  C’est  que  tous  ces  peintres,  en  dépit 
de  leur  nationalité  diverse,  n’ont  qu’un  œil  pour  la  nature  locale  : 
l’autre  reste  constamment  fixé  sur  le  clocher  de  Dusseldorf,  et  sur 
les  coqs  du  clocher,  M.  Lasch  etM;  Knaus.  Ce  dernier  est  toujours  le 
charmant  humoriste  que  l’on  connaît.  N’eût-il  fait  que  son  Invalide, 
il  mériterait  le  premier  rang  parmi  ces  peintres  facétieux  chez  qui 
l’esprit  d’observation  supplée  à des  qualités  plus  solides.  Mais  il  a 
fait  de  plus  la  Partie  de  cartes,  la  Réprimande,  la  Souris,  œuvres  co- 
lorées et  d’une  exécution  moins  sèche.  Enfin,  comment  oublier  son 
tableau  du  salon  annuel,  si  bien  en  situation,  qui  représentait  Son 
Altesse  en  voyage,  un  prince  maussade  sous  son  incognito,  suivi  d’un 
blond  principicule  en  quête  de  grandes  duchesses,  passant  dédai- 
gneux devant  l’humble  hommage  de  l’instruction  primaire  et  les 
sourires  satisfaits  de  la  bourgeoisie?  Jamais  Wilkie  n’a  plus  fine- 
ment égratigné  une  épigramme.  Aussi,  la  famille  de  M.  Knaus  s’a- 
grandit tous  les  jours  : en  France,  M.  Jundt  se  sert  de  l’Alsacien  pour 
provoquer  notre  gaieté  : en  Italie,  M.  Blanchi  fait  grimacer  le  vieux 
personnage  du  maître  de  chapelle.  Ainsi  s’étend  à travers  l’Europe 
la  franc-maçonnerie  du  gaz  exhilarant. 

Cependant,  quelques  protestations  indigènes  se  produisent  en  di- 
vers pays.  M.  Hœckert  a le  courage  de  ne  pas  imposer  à ses  Lapons 
un  sourire  trop  en  désaccord  avec  leur  vie  rude  et  pénible.  M.  Tide- 
mand  se  refuse  à jeter  ses  Norwégiens  dans  le  moule  à bonbons  de 
l’école.  En  Hollande,  M.  Israels,  Mademoiselle  Jérichau  en  Danemark, 
osent  peindre  leurs  compatriotes  avec  les  habits  et  les  sentiments 
de  tous  les  jours,  et,  même  en  Bavière,  M.  Schuetz  préfère  la  sincé- 
rité un  peu  crue  aux  enjolivements  de  la  fantaisie.  Mais  c’est  surtout 
In  libre  Angleterre  qui  accuse  carrément  la  vérité  des  mœurs  na- 
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tionales.  Les  Volontaires  au  tir,  de  M.  Wells,  malgré  leur  saveur 
prononcée,  tiennent  peut-être  du  goût  français.  En  revanche,  le  Dé- 
part pour  la  Crimée  de  M.  O’Neil  appartient  pleinement  au  goût  bri- 
tannique. Là,  pas  une  étoffe,  pas  un  cuir  de  bottine,  pas  un  cordage, 
pas  une  planche,  qui  ne  porte  la  marque  de  fabrique  indigène,  et 
aussi,  pas  une  physionomie  où  ne  se  lisent  des  sentiments  non- 
seulement  humains,  mais  anglais.  Celte  peinture  typique,  d’une  con- 
ception originale  et  d’une  exécution  serrée,  méritait  une  des  mé- 
dailles accordées  trop  légèrement  à des  niaiseries  du  genre  pré- 
tendu historique.  Elle  égale,  dans  un  ordre  d'humour  tout  différent, 
les  charges  amusantes  de  M.  Nicol,  le  Payement  du  loyer,  Tous  deux 
embarrassés.  C’est  toujours  la  conscience  du  Moi  anglais  se  tradui- 
sant, ici  en  gaieté,  là  en  tristesse. 

En  France,  se  retrouvent  les  mêmes  tendances.  L’école  de  Dussel- 
dorf ne  manque  pas  d’imitateurs,  mais  elle  provoque  des  protesta- 
tions énergiques.  Tandis  que  M.  Marchai  et  M.  Brion,  plus  épris  du 
dehors  que  du  dedans,  reproduisent  avec  un  esprit  infini  les  cos- 
tumes pittoresques  de  l’Alsace,  M.  Millet,  appauvrissant  à plaisir  le 
vêtement  rustique  et  y insufflant  je  ne  sais  quel  mythe  prétentieux, 
arrive  à produire  un  type  de  paysan  gourmé,  fatal,  hiératique,  et 
d’autant  plus  creux  qu’il  voudrait  être  plus  sonore.  La  mesure  est 
chez  M.  Breton.  Nul  ne  lui  contestera  le  sentiment  des  choses  rus- 
tiques. Mais,  chez  lui,  ce  sentiment,  au  lieu  de  se  localiser  à la  sur- 
face, se  généralise  dans  la  profondeur  de  l’être  humain  où  il  pénè- 
tre. M.  Breton  ne  peint  pas  des  paysannes  picardes,  ni,  comme  on 
l’a  dit,  des  prêtresses  du  dieu  Pomme  de  terre,  il  peint  la  campagne 
et  les  habitants  du  grand  air,  il  peint  le  champ  et  son  ouvrier,  la 
nature  et  ses  fêtes,  le  travail  et  sa  santé,  la  pauvreté  et  ses  joies. 
Rien  d’étonnant  qu’en  s’élevant  ainsi  du  particulier  au  général  il 
atteigne  le  style.  Ainsi  que  le  définit  l’auteur  de  la  Grammaires  des 
arts  du  dessin,  «le  style  est  l’empreinte  de  l’humanité  sur  la  nature. 
Dans  celte  haute  acception,  il  exprime  l’ensemble  des  traditions  que 
les  maîtres  nous  ont  transmises  d’âge  en  âge,  et  résumant  toutes 
les  manières  classiques  d’envisager  la  beauté,  il  signifie  la  beauté 
même.  Il  est  le  contraire  de  la  réalité  pure  : il  est  l’idéal.  Le  peintre 
de  style  voit  le  grand  côté  même  des  petites  choses,  l’imitateur  réa- 
liste voit  le  petit  côté  même  des  grandes.  Un  ouvrage  a du  style 
lorsque  les  objets  y sont  représentés  sous  leur  aspect  typique  dans 
leur  primitive  essence,  dégagés  de  tous  les  détails  insignifiants,  sim  - 
plifiés, agrandis  L » M.  Millet  a approché  une  fois  du  style,  dans  sa 

* La  Grammaire  des  Arts  du  dessin  est  un  de  ces  livres  dans  lesquels  un  homme 
verse  à la  fois  toute  son  âme  et  toute  sa  vie.  Depuis  le  jour  où  il  a aimé  l’art,  c’est 
Aonr  1857.  65 
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Tondeuse  de  moutons.  Des  dix  tableaux  de  M.  Breton  il  n’en  estpas  un 
où  l’idéal  n’apparaisse  derrière  le  voile  de  la  réalité,  et  cependant, 
qu’il  s’agisse  d’une  Plantation  de  calvaire.,  d’une  Bénédiction  des  blés, 
ou  d'une  Gardeuse  de  dindons,  que  le  peintre  représenteles  Sarcleuses, 
les  Glaneuses,  une  Source  au  bord  de  la  inerou  cette  Fin  de  la  journée 
qui  a l’aspect  d’un  bas-relief,  il  n’est  pas  une  de  ces  peintures  où 
l’idéal  ait  étouffé  la  vie.  Partout  se  dégage  la  senteur  pénétrante  des 
foins  coupés  ou  des  blés  mûrs. 

Je  ne  suivrai  pas  la  peinture  de  genre  dans  toutes  ses  fantaisies. 
Aux  artistes  qui  cherchent  sur  le  sol  de  la  patrie  une  inspiration 
autochtone,  il  faudrait  opposer  ceux  qui  se  dénationalisent  à plai- 
sir. Les  hardis  pionniers  de  l’Angleterre  sont  partout  comme  chez 
eux.  M.  Amsdell  foule  le  blé  à l’Alhambra,  M.  Burgess  crie  « Bravo 
toro»  au  sommet  d’un  cirque,  M.  Lewis  a pris  gîte  en  Égypte,  et, 
semblable  à un  derviche  qu’un  vœu  condamne  à l’immobilité,  il 
passe  des  années  à peindre  feuille  à feuille,  plume  à plume,  poil  à 
poil,  fd  à fil,  on  dirait  presque  pore  à pore,  l’arbre,  l’oiseau,  le  dro- 
madaire, le  tapis  et  les  gens  que  ses  maléfices  ont  figés  dans  une 
cour.  Si  la  patience  était  le  génie,  quel  homme  que  M.  Lewis!  Les 
peintres  français  vont  aussi  en  Égypte,  mais.  Dieu  merci,  ils  en  re- 
viennent, et  c’est  sous  l’influence  active  et  vivante  du  milieu  pari- 
sien que  MM.  Fromentin,  Bida,  Belly,  Berchère,  Mouchot,  rédigent 
leurs  impressions  de  voyage.  Toutefois,  quelque  place  que  l’Orient 
aitprise  dans  nos  mœurs,  l’Italie  reste  toujours  le  pays  privilégié  des 
touristes.  La  Russie  y envoie  M.  Remiers,  la  Belgique  M.  Smits,  la 
Suisse  M.  Mariani,  la  France  M.  Bonnat,  M.  de  Curzon,  M.  Brandon, 
M.  Sain,  M.  Reynaud  : tous  y trouvent  les  mêmes  modèles,  les 
mêmes  costumes,  et  en  reviennent,  à peu  de  chose  près,  avec  les 
mêmes  tableaux.  Au  lieu  de  courir  si  loin,  au  lieu  de  remonter  le 
courant  des  âges  avec  M.  Willems,  M.  Castiglione,  M.  Miola,  pour- 
quoi ne  pas  imiter  la  sagesse  sédentaire  de  M.  Baugniet,  de  M. 
Stevens,  de  M.  Toulmouche?  Ceux-là  n’ont  garde  de  quitter  leur  de- 

à-dire  depuis  le  jour  où  il  a vécu,  l’auteur  a assisté  à tant  de  controverses  sur  le 
principe,  l’objet,  le  but,  le  caractère  des  beaux-arts,  qu’il  s’est  demandé  si  ces  pro- 
fondes divisions  de  l’opinion  ne  provenaient  pas  tout  simplement  d’une  radicale 
ignorance.  Il  a voulu  alors  se  faire  pédagogue.  Pendant  plusieurs  années,  avec  Ja  pa- 
tience de  l’enseignement,  il  a émietté  sa  science  acquise,  il  a classé,  selon  une  mé- 
thode rigoureuse,  toutes  les  connaissances  accumulées  chez  lui  par  la  combinaison 
du  goût  et  de  l’expérience  ; tantôt  avec  son  esprit,  tantôt  avec  son  cœur,  il  a écrit 
ce  livre,  celle  grammaire,  qu’il  offre  à ses  contemporains,  jeunes  ou  vieux,  humbles 
ou  superbes,  afin  qu’ils  apprennent  à connaître  cet  art  dont  ils  parlent  si  soinent. 
Je  suis  trop  ami  de  M.  Charles  Blanc  pour  le  louer  sans  preuves.  J’essayerai  de  ré- 
sumer ici  son  ouvrage.  Les  lecteurs  du  Corres'pondant  verront  ce  qu’on  gagne  à con- 
sulter un  maîlre  aussi  sûr. 
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meure  bien  close,  le  confort  des  mœurs  modernes  et  les  amis  dont 
ils  comprennent  la  langue.  Peintres  du  monde,  et  parfois  du  demi- 
monde,  leur  peinture  capitonnée  en  reflète,  comme  un  miroir,  les 
goûts,  les  sentiments,  les  toilettes.  Un  grand  succès  de  curiosité  les 
attend,  lorsque  ces  tableaux  auront  atteint  l’âge  qu’ont  aujourd’hui 
ceux  de  Terburg  et  de  Metsu.  Alors,  pour  commenter  M.  Stevens, 
on  exhumera  les  auteurs  du  temps,  le  Sport  et  la  Vie  Parisienne. 
Mais  peut-être  alors  attachera-t-on  plus  de  prix  aux  petites  réalités 
bourgeoises  du  hollandais  Bakkerkoff  qu’aux  antiquités  Louis  XV  de 
M.  Meissonier,  dont  elles  ont  la  finesse  et  le  fini,  avec  autant  d’es- 
prit et  plus  d’aisance. 

11  est  cependant  une  nouvelle  catégorie  du  genre  que  Je  veux  signa- 
ler. Un  certain  nombre  d’artistes,  encore  grossi  cette  année,  sem- 
blent s’être  donné  le  mot  pour  peindre  ce  que  l’on  pourrait  appeler 
les  moeurs  du  christianisme.  Pendant  que  M.  Heiibuth  ne  voit  dans 
la  cour  de  Rome  qu’un  sac  à malices  d’où  il  tire  des  épigrammes 
dignes  de  Pasquino  et  de  Marforio,  d’autres,  plus  sérieux,  savent 
s’incliner  devant  ce  qui  est  respectable.  M.  Jules  Lefebvre  n’a  pas 
cru  déroger  en  nous  montrant  Pie  IX  en  méditation  aux  pieds  de  la 
statue  de  saint  Pierre.  M.  Gide  a suivi  le  souverain  pontife  dans  un 
de  ces  couvents  où  sa  visite  apporte  la  joie.  M.  Adam,  M.  Palmaroii 
ont  représenté  les  cérémonies  de  la  chapelle  Sixtine,  aussi  belles 
assurément  que  celles  dont  l’Exposition  universelle  nous  à rendus 
témoins.  Le  culte  catholique  a fourni  à M.  Valdivieso,  à M.  Duverger, 
à M.  Caraud,  trois  motifs  gracieux  et  touchants,  la  Première  com- 
munion^ la  Confirmation,  le  Pain  bénit,  UOra  del  pianto,  de  M.  UI- 
mann,  nous  apprend  comment  la  foi  simple  honore  ses  morts.  UEn- 
fant  malade  de  Madame  Brown  rappelle  le  dévouement  des  Sœurs 
de  Saint-Vincent  de  Paul.  M.  Dauban  suit  le  trappiste  à travers  sa 
vie  austère  jusqu’à  l’heure  désirée  de  sa  délivrance.  M.  de  Curzon, 
qui  jadis  avait  peint  les  moines  de  Tivoli  occupés  aux  soins  du  jar- 
dinage, heureux  maintenant  d’avoir  à saluer  des  confrères  parmi 
les  fils  de  Saint-Dominique,  reproduit  l’intérieur  clair  et  reposé  de 
la  chapelle  que  décorent  ces  disciples  du  Père  Besson.  11  y a là,  à 
côté  et  au-dessous  du  grand  art  religieux,  un  groupe  de  tableaux  de 
chevalet  dont  on  ne  peut  méconnaître  le  mérite  : il  semble  même 
que  le  choix  du  sujet  a porté  bonheur  aux  artistes.  Puisque  la  pein- 
ture de  chevalet  a pour  but  d’orner  nos  demeures,  je  l’applaudis  de 
comprendre  que  le  meilleur  moyen  d’en  forcer  les  portes  est  d’y  in- 
troduire un  élément  de  paix  et  de  force  morale,  en  s’inspirant  d’un 
ordre  de  faits  où  ni  le  sentiment  ni  le  pittoresque  ne  lui  feront  ja- 
mais défaut,  au  lieu  de  nous  amuser  à des  bagatelles  ou  de  nous 
pervertir  par  des  scandales. 
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Il  semble  que  le  paysage  doit  plus  que  tout  autre  genre  présenter 
des  caractères  profondément  distincts,  selon  les  nations  dont  il  émane, 
puisque  chaque  nation  campe  sur  un  sol  différent.  Tandis  que  l’éga- 
lité tend  à s’établir  dans  les  mœurs,  la  nature  demeure  fidèle  à la 
loi  de  variété  qui  la  régit.  Les  pics  de  la  Suisse  ne  s’abaissent  pas 
devant  le  progrès,  et  la  science  est  impuissante  à fondre  les  glaces 
des  régions  hyperboréennes.  Sans  opposer  l’Orient  à l’Angleterre, 
ou  l’Espagne  à la  Norwége,  il  est  certain  qu’en  France  le  paysage  ne 
présente  pas  les  mêmes  aspects  qu’en  Italie,  en  Allemagne,  en  Rus- 
sie. L’Amérique  enfin  se  distingue  par  une  végétation  spéciale.  On 
serait  donc  en  droit  d’attendre  de  la  peinture  autant  d’interpréta- 
tions tranchées.  Or,  l’Exposition  universelle  nous  prouve  qu’il  n’en 
est  rien.  Les  paysagistes  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde  peignent 
tous  à peu  près  de  la  même  manière.  Tout  au  plus,  en  y regardant 
de  près,  pourra-t-on  distinguer  trois  influences,  qui  formeront,  si 
l’on  veut,  trois  écoles,  l’école  allemande,  l’école  anglaise,  l’école 
française.  Encore,  sera-t-on  forcé  de  convenir  que  les  différences 
qui  les  caractérisent  ne  tiennent  point  à la  variété  des  lieux  repré- 
sentés, mais  proviennent  plutôt  des  méthodes  d’enseignement,  puis- 
que la  peinture  d’histoire  et  la  peinture  de  mœurs  reproduisent  ces 
difiérences  aussi  bien  que  la  peinture  de  paysage.  En  d’autres  termes, 
ce  qui  influe  sur  l’art  du  paysage,  ce  n’est  pas  la  beauté  de  telle  ou 
telle  nature,  c’est  la  productivité  artistique  de  telle  ou  telle  nation. 

L’Italie,  cette  terre  classique  du  beau  paysage,  produit  à peine 
trois  paysagistes.  Le  plus  habile,  M.  Joseph  Palizzi,  s’est  dénationa- 
lisé en  prenant  pour  atelier  la  forêt  de  Fontainebleau,  M.  Cortese 
applique  à la  nature  romaine  les  méthodes  françaises;  M.  Vertunni 
seul  conserve  à Naples  une  apparence  d’originalité.  Au  point  de  vue 
du  paysage,  l’Italie  appartient  un  peu  à tout  le  monde,  mais  surtout 
à la  France,  uniquement  parce  que  Poussin  et  Claude  Lorrain  étaient 
français.  Grâce  à cette  tradition  nationale,  le  sentiment  des  beautés 
de  la  nature  romaine  ne  se  perdra  pas  de  long  temps,  et  trouvera 
toujours  parmi  nous  la  grande  interprétation  dont  ils  ont  donné 
l’exemple.  Qu’on  le  flétrisse  sous  la  dénomination  de  paysage  histo- 
rique, ou  qu’on  l’exalte  comme  paysage  de  style,  le  paysage  ainsi 
interprété  continuera  à nous  charmer,  en  dépit  du  réalisme,  de 
même  que  la  noble  langue  des  vers  survit  aux  anathèmes  de  l’esprit 
positif.  Parmi  les  artistes  qui  affirment  les  droits  imprescriptibles  de 
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l’idéal,  se  rencontre  au  premier  rang  M.  Desgoffe,  aussi  convaincu 
que  jamais  : les  Fureurs  d' Or  este  sont  une  leçon  professée  dans  un 
magnifique  langage.  M.  Flandrin,  M.  Benouville,  M.  Lecointe  vien- 
nent ensuite.  M.  Gabat  et  M.  Français,  moins  absolus,  conservent, 
dans  leur  adhésion  raisonnée,  le  parfum  de  l’hérésie  pittoresque. 
M.  Corot  n’aura  jamais  l’allure  d’un  parfait  converti;  cependant  son 
Saint  Sébastien  et  son  Macbeth  appartiennent  plus  au  rêve  qu’à  la 
réalité,  et,  lorsqu’il  reproduit  un  site,  tel  que  le  Lac  de  Némi,  on  le 
prendrait  plutôt  pour  l’apôtre  d’une  nature  impossible.  Au  contraire, 
M.  Lanoue  serre  de  si  près  le  paysage  romain,  qu’il  semble  un  réa- 
liste subjugué  par  une  impression  sublime.  Le  salon  de  1867  nous 
permet  de  compléter  le  groupe.  On  y voyait,  à côté  d’une  recrue 
déjà  médaillée,  M.  Didier,  un  autre  lauréat  de  l’Institut,  M.  Bernard, 
auquel  le  peu  de  popularité  du  genre  qu’il  traite  n’a  pu  arracher  la 
moindre  concession,  sans  que  jamais  une  récompense  soit  venue 
honorer  un  courage  qui  s’appuie  sur  un  talent  sérieux  et  digne.  On 
y remarquait  un  paysage  de  M.  de  Curzon  aussi  savoureux  par  l’in- 
telligence de  l’idéal  que  par  le  sentiment  naturaliste.  Désormais 
passé  maître  dans  cette  peinture  de  style  que  rajeunit  l’exécution 
d’un  contemporain  de  M.  Corot,  M.  de  Curzon  y trouvera  de  beaux 
et  légitimes  succès,  s’il  nous  donne  d’autres  pages  de  poésie  rus- 
tique égales  à sa  Solitude. 

Hors  de  la  France,  les  idéalistes  du  paysage  sont  bien  rares.  Je 
n’en  puis  nommer  que  deux  : en  Prusse,  M.  Klose  ; en  Suisse, 
M.  Duval.  Tout  le  reste,  qu’il  s’agisse  de  la  Suisse  ou  de  l’Amérique, 
de  la  Bavière  ou  de  la  Norwége,  de  l’Angleterre  ou  du  Danemark, 
obéit  à la  loi  unique  de  l’impression  pittoresque.  Les  nuances,  je  le 
répète,  ne  proviennent  que  de  l’exécution.  L’École  allemande,  avec 
son  exécution  tempérée,  douce  à l’œil,  polie  et  souriante,  possède 
l’influence  la  plus  étendue.  Non-seulement  elle  couvre  le  sol  de  la 
Bavière  et  de  la  Prusse,  mais  elle  embrasse  à la  fois  la  Suisse  et  la 
Suède,  la  Belgique  et  la  Russie.  Partout  elle  a évoqué  des  talents 
honnêtes  et  sages,  qui  produisent,  sans  fracas,  des  œuvres  char- 
mantes. L’Idylle  bavaroise  de  M.  Louis  Voltz  évoque  l’impression 
d’un  beau  jour  d’été.  M.  Müller  peint  avec  plus  de  succès  encore  que 
M.  Gude,  les  fjords  ou  lacs  de  la  Norwége,  et  M.  Eckerberg  nous 
transporte  sur  les  hauts  plateaux  du  même  pays,  tandis  que  M.  Berg 
et  M.  Wahlberg  déroulent  sous  nos  yeux  la  solitude  des  déserts 
suédois.  En  Danemark,  en  Russie,  en  Hollande,  la  mer  ajoute  sa 
grande  voix  au  murmure  des  forêts  : M.  Rump,  M.  Sœrensen,  M. 
Bogoliouboff,  et  bien  d'autres  dont  les  noms  n’apprendraient  rien  au 
lecteur,  sont  les  interprètes  toujours  habiles  de  ces  pays  toujours 
divers,  et  la  Belgique  n’a  rien  à leur  envier  avec  MM.  Keelhoff,  Knyff, 
Fournois,  et  Lamorinière.  Car,  bien  que  notre  voisine,  et  notre  tri- 
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butaire  dans  les  autres  genres  de  peinture,  la  Belgique,  par  le  pay- 
sage, se  rattache  en  général  à l’école  allemande  ; quelques  exceptions 
seulement  y représentent  l’influence  française  mitigée. 

Avec  Galame  et  Diday  la  Suisse  a constitué  une  école  nationale, 
dépendante  de  l’influence  allemande  pour  l’exécution,  profondément 
originale  par  le  choix  des  motifs.  L’influence  de  ces  deux  maîtres  y 
a développé  une  interprétation  particulière  des  beautés  alpestres. 
Au  lieu  de  chercher  dans  la  nature  qui  les  entoure  un  pittoresque  ba- 
nal, on  s’aperçoit  que  les  artistes  suisses  s’efforcent  d’en  formuler 
plutôt  la  poétique.  Ce  qu’ils  veulent  peindre,  c’est  l’air  raréfié  des 
hautes  cimes,  c’est  la  blancheur  virginale  des  pics  neigeux,  la  pro- 
fondeur vertigineuse  des  gorges,  l’ombre  noire  des  sapins,  ou  l’éten- 
due pacifique  des  lacs,  en  un  mot,  c’est  le  mystère  d’une  création 
sublime  entre  toutes,  dont  l’ampleur  semble  défier  les  moyens  ordi- 
naires de  l’art.  Par  ce  côté  rêveur  l’école  suisse  se  rattache  à l’idéal. 
Là  est  sa  grandeur,  là  est  sa  force.  Il  suffira,  pour  s’en  convaincre, 
d’opposer  les  tableaux  véritablement  alpestres  de  M.  Veillon,  de 
M.  Sordet,  de  M.  Steffan,  de  M.  Loppé,  aux  peintures  ubiquistes  de 
M.  Girardet.  Aussi,  faut-il  regarder  comme  un  symptôme  fâcheux  l’in- 
trusion de  l’influence  française  en  Suisse.  Parce  qu’ils  reproduisent  la 
façon  de  nos  faiseurs  à la  mode,  M.  Aug.  BerthoudetM.  Bocion  ajoute- 
ront-ils aux  éléments  dont  dispose  l’école?  Je  n’en  crois  rien.  Tout 
au  contraire,  si  la  nature  suisse  a cédé  à l’étreinte  de  Part,  c’est  parce 
que  l’art  a consenti  à la  voir  dans  son  essence  plus  que  dans  sa  réa- 
lité. Que  le  réalisme  s’en  empare,  il  donnera  peut-être  aux  neiges 
des  glaciers  une  note  plus  aigre  sur  le  ciel  bleu,  il  fera  vibrer  plus 
strictement  les  oppositions  des  rochers  et  des  lacs,  mais,  comme  le 
réalisme  ne  procède  que  par  rapprochement,  c’est-à-dire  en  mettant 
l’œil  plus  près  delà  matière,  la  poésie  disparaîtra,  le  rêve  s’éva- 
nouira; c’en  sera  fait  delà  nature  suisse  et  de  l’école.  Que  gagnera- 
t'On  à déserter  les  sages  enseignements  de  Calame?  On  se  sera  grimé 
à la  française,  mais  on  aura  tué  son  pays  : triste  rôle  pour  les  descen- 
dants de  Guillaume  Tell. 

L’Angleterre  est  le  pays  des  belles  cultures.  Aussi  Part  y prend 
plaisir  à reproduire  des  champs  d’orge  et  des  champs  de  blés,  et 
même,  fermier  diligent,  il  compte  les  épis,  de  peur  qu’il  n’en  échappe, 
ou,  s’il  délaisse  ces  plaines  dorées  terminées  par  des  horizons  bleus, 
c’est  pour  nous  promener  dans  des  prairies  et  sous  des  bocages,  dont 
la  verdure  semble  sortir  des  mains  d’une  habile  ménagère,  tant  elle 
est  fourbie,  luisante,  éclatante  de  propreté.  Il  fut  un  temps  où  le 
paysagiste  n’osait  peindre  vert,  dans  la  crainte  de  rappeler  le  souvenir 
d’un  légume  plus  nourrissant  que  doux  à l’œil.  Ce  n’est  pas  en  Angle- 
terre que  de  pareils  scrupules  pourraient  arrêter  la  conscience  impi- 
toyable d’un  peintre  tel  que  M.  Graham  ou  M.  Cole,  pour  qui  l’imita- 
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tion  stricte  de  la  nature  semble  être  le  dernier  mot  de  l’art.  M.  John 
Lewis  atteint  Fidéal  du  genre  : il  peint  un  mimosa  comme  on  pein- 
drait une  table  de  logarithmes,  et  lorsqu’il  introduit  la  lumière  à 
travers  les  moucharabys  d’une  maison  arabe,  il  suit  Fombre  portée 
des  grilles  jusque  sur  le  plumage  des  pigeons  et  le  poil  des  droma- 
daires. Je  me  souviens  d’avoir  vu  au  Caire  une  peinture  de  M.  Lewis 
qui  représentait  un  marchand  d’esclaves  chez  un  amateur  de  chair 
humaine  : l’ombre  portée  des  moucharabys  rencontrant  les  visages, 
les  épaules,  la  gorge,  ou  les  hanches  des  esclaves  nues,  y dessinait 
un  réseau  de  mailles  bleuâtres  de  l’effet  le  plus  imprévu.  On  ne 
saurait  porter  plus  loin  que  l’école  anglaise  l’extravagance  de  la 
sincérité. 

Même  dans  l’aquarelle,  ce  genre  si  facilement  doucereux,  Fécole 
anglaise  jure  à perdre  haleine.  Certains  paysages  teintés  à outrance 
trouveraient  mieux  leur  place  parmi  les  matières  premières  comme 
spécimens  de  couleurs  d’un  incomparable  éclat.  On  sait  avec  quelle 
ardeur  l’aquarelle  est  cultivée  en  Angleterre.  Quelques  artistes  arri- 
vent à un  résultat  véritablement  étonnant.  La  scène  de  genre  em- 
pruntée par  M.  Walker  à un  roman  de  Thackeray  constitue  un  tableau 
complet  où  l’exécution,  aussi  travaillée  que  celle  d’une  peinture  à 
Fhuile,  accuse  finement  l’expression  des  physionomies  et  conserve 
une  harmonie  de  tons  très -agréable.  M.  Whymper  et  M.  M’  Kewan 
sont  aussi  des  maîtres  du  genre.  Mais  aucune  des  aquarelles  exposées 
n’égale  en  puissance  tranquille  le  paysage  écossais  de  M.  Willis.  En 
regardant  passer  ce  troupeau  de  bœufs  à travers  les  landes  de 
bruyères,  M.  Willis  n’a  pas  seulement  éprouvé  une  impression  ner- 
veuse, il  a ressenti  une  émotion.  Aussi  a-t-il  peint  avec  son  âme,  bien 
différent  de  la  plupart  de  ses  compatriotes,  qui  ne  savent  peindre 
qu’avec  leurs  nerfs. 

Un  peu  de  l’acidité  anglaise  a pénétré  en  Amérique.  Mais  là,  du 
moins,  l’étrange  caractère  de  la  nature  justifie  toutes  les  excentri- 
cités, je  dirai  même  qu’elle  les  appelle.  Donnez  à M.  Corot  ou  à 
M.  Daubigny  le  motif  de  la  cataracte  du  Niagara  : il  est  certain  qu’ils 
n’y  verront  pas  ce  qu’y  a vu  M.  Church,  ils  ne  voudront  pas  peindre  avec 
la  même  sincérité  d’imitation  le  détail  des  eaux  rapides,  ilsnes’amu- 
seront  pas  à fondre  dans  les  vapeurs  humides  les  couleurs  d’un 
gigantesque  arc-en-ciel.  Et  cependant  supprimez  cet  arc-en-ciel,  ces 
vapeurs,  ces  rapides,  ces  détails  soulignés,  adieu  le  Niagara  : vous 
n’avez  plus  qu’une  cascade  vulgaire.  Le  jury  a osé  accorder  une  mé- 
daille à M.  Church.  Tenons-lui  compte  de  cet  acte  de  courage  qui 
montre  que  nous  savons  quelquefois  nous  détacher  de  nos  fétiches.  Les 
Montagnes  Rocheuses,  deM.  Bierstadt,  le  Lac  Georges,  de  M.  Kensett, 
V Orage,  de  M.  Langdon,  le  Crépuscule  sur  le  mont  Hunter,  de  M.  Gif- 
ford, conservent  aussi  un  accent  original  qui  n’exclut  pas  le  charme. 
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Que  les  paysagistes  de  New-York  continuent  à regarder  avec  la  même 
indépendance,  et  à rendre  avec  la  même  liberté  d’allures  la  nature 
particulière  dont  leur  pays  leur  offre  le  modèle,  et  nous  pourrons 
saluer  non  sans  plaisir  l’avénement  d’une  école  américaine. 

A côté  de  ces  audaces  téméraires  peut-être,  mais  jeunes  et  savou- 
reuses, notre  vieux  monde  paraît  un  peu  vieillot.  Je  lui  reconnais  la 
supériorité  du  style,  je  ne  lui  accorde  pas  au  même  degré  la  supé- 
riorité de  l’impression.  Interpréter  le  spectacle  des  beautés  naturelles, 
et,  par  la  science  acquise  des  moyens  d’exécution,  dessin  ou  couleur, 
s’élever  à l’idéal,  tel  est  le  rôle  historique,  la  tâche  traditionnelle,  le 
devoir  tracé  de  l’École  française.  Elle  y réussira  toujours  mieux  que 
personne.  En  dehors  de  cette  action  spiritualiste,  quel  que  soit  l’a- 
veuglement de  l’esprit  national,  il  m’est  impossible  de  proclamer  sans 
rivale  la  gloire  de  M.  Théodore  Rousseau  et  de  M.  Daubigny.  Peintre 
inégal,  souvent  puéril,  le  premier  a quelquefois  frappé  juste  : il 
n’a  presque  jamais  frappé  ni  bien  haut,  ni  bien  fort.  Esprit  vul- 
gaire, le  second  manque  d’élévation  et  de  profondeur.  Le  paysage 
naturaliste  français  n’a  eu  qu’un  maître,  Troyon.  Au-dessous  de 
Troyon  se  groupent  des  personnalités  d’une  incontestable  valeur  : 
M.  Paul  Huet,  coloriste  et  poëte  ; M.  Dupré,  plus  rustique  ; M.  Rous- 
seau, peintre  fidèle  du  vrai  ; M.  Daubigny,  écho  d’une  impression 
sincère.  Mais,  à parler  franchement,  et  bien  qu’jl  y ait  à prendre  chez 
chacun  d’eux,  je  n’en  vois  aucun  que  j’oserais  proposer  à PEurope 
comme  un  maître.  Troyon  seul  eût  été  digne  de  faire  école.  La  plus 
grande  part  de  personnalité  revient  encore  à M.  Courbet,  dont  l’ex- 
position particulière  révèle,  à côté  d’un  réaliste  fourvoyé,  un  paysa- 
giste singulièrement  doué  du  sentiment  de  Pair.  Quant  à Mademoi- 
selle Rosa  Bonheur,  sa  réapparition  dans  les  expositions  françaises 
permet  déjuger  tout  ce  qu’elle  a perdu  à s’en  éloigner.  Que  lui  a 
donné  l’Angleterre,  en  lui  prenant  ses  tableaux?  L’auteur  du  La- 
bourage nivernais  avait- elle  rien  à apprendre,  en  ce  qui  touche  l’in- 
telligence de  la  vie  des  animaux  et  l’esprit  du  paysage?  Elle  n’a  rap- 
porté des  montagnes  d’Écosse  qu’une  exécution  plus  mince  et  un 
coloris  plus  faux,  sans  que  son  dessin,  trop  jaloux  du  détail,  aitgagné 
en  fermeté  ou  en  largeur.  En  définitive,  des  dix  tableaux  exposés  par 
mademoiselle  Rosa  Bonheur,  les  meilleurs  ne  sont  pas  les  plus  ré- 
cents, et,  pour  pouvoir  la  louer  pleinement,  il  faut  en  revenir  à ces 
Moutons  au  bord  de  la  Mer  qui  lui  ont  valu  jadis  un  succès  mérité. 
Là,  du  moins,  tout  est  harmonie,  tout  se  résout  dans  ce  sentiment  où 
l’école  française,  en  dépit  de  ses  écarts,  trouvera  toujours  son 
salut,  sa  force  et  son  originalité  enviée,  le  sentiment  de  la 
mesure. 


Léon  Lagrange. 


FUMEE 


VU 

En  1850  vivait  à Moscou,  dans  une  situation  touchant  à la  misère, 
la  nombreuse  famille  des  princes  Osinine.  Ce  n’étaient  pas  des  Tatars 
ou  des  Géorgiens,  mais  de  vrais  princes  russes,  descendant  de  Ru- 
rik  en  ligne  mâle,  directe  et  légitime.  Leur  nom  se  rencontre  fré- 
quemment dans  nos  annales,  au  temps  des  premiers  grands  princes 
de  Moscou  ; ils  possédaient  de  vastes  domaines,  avaient  plus  d’une 
fois  reçu  des  terres  en  récompense  de  leur  vaillance,  ils  siégeaient 
au  conseil  des  boyards  ; mais,  méchamment  accusés  de  sorcellerie, 
ils  tombèrent  en  disgrâce  : on  les  ruina  sans  merci,  on  leur  enleva 
toutes  leurs  dignités,  on  les  exila  au  loin  et,  une  fois  la  maison  des 
Osinine  ébranlée,  rien  ne  put  lui  faire  retrouver  son  antique  éclat  ; 
avec  le  temps,  le  séquestre  sur  ses  biens-fonds  fut  levé,  on  lui  resti- 
tua ses  biens  mobiliers  à Moscou,  mais  appauvrie,  « desséchée,  » 
elle  ne  se  releva  ni  sous  Pierre  ni  sous  Catherine  II,  et,  déclinant 
sans  cesse,  elle  comptait  déjà  parmi  ses  membres  des  régisseurs, 
des  surveillants  de  débits  d’eau-de-vie  et  des  commissaires  de  po- 
lice. La  branche  dont  nous  avons  à nous  occuper  se  composait  du 
mari,  de  la  femme  et  de  cinq  enfants.  Elle  végétait  non  loin  de  la 
place  des  Chiens^  dans  une  maisonnette  en  bois  à un  étage,  avec  un 
perron  sur  la  rue  peint  de  deux  couleurs,  avec  des  lions  verts  au- 
dessus  de  la  porte  et  d’autres  fantaisies  de  gentilhomme,  mais  c’est 
à grand’peine  qu’elle  liait  les  deux  boüts  de  l’année,  prenant  à cré- 
dit chez  l’épicier,  se  passant  souvent  l’hiver  de  bois  et  de  chandelle. 


* Voir  len°  du  Correspondant  du  25  juillet  1867. 


1026 


FUMÉE. 


Le  prince  était  d’un  caractère  mou  et  borné;  autrefois,  dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  passé  pour  un  dandy,  un  élégant,  à présent  il  était 
complètement  affaissé  ; moins  par  considération  pour  son  nom  que 
par  égard  pour  sa  femme,  ex-demoiselle  d’honneur,  on  l’avait  doté 
d’une  sinécure  ; il  ne  se  mêlait  d’ailleurs  de  rien  et  tuait  le  temps, 
en  rebe  de  chambre,  à fumer  en  poussant  des  soupirs.  La  princesse 
était  une  femme  malade,  chagrine,  exclusivement  occupée  des  dé- 
tails du  ménage,  du  placement  de  ses  enfants  dans  des  établissements 
de  l’État  et  de  la  conservation  de  ses  relations  pétersbourgeoises  ; 
jamais  elle  n’avait  pu  se  résigner  à sa  position  et  à son  éloignement 
de  la  cour.  Le  père  de  Litvinof  avait  fait  la  connaissance  des  Osinine 
quand  il  habitait  Moscou  ; il  fut  à même  de  leur  rendre  quelques 
services,  il  leur  prêta  une  fois  trois  cents  roubles  ; le  fils,  étant  étu- 
diant, les  visitait  souvent  ; il  logeait  précisément  fort  près  de  leur 
maison  ; ce  n’est  pourtant  pas  ce  voisinage  qui  l’attirait  et  c’est  en- 
core moins  le  peu  de  confortable  de  leur  vie  qui  avait  pu  le  séduire  : 
il  commença  à fréquenter  les  Osinine  depuis  qu’il  éprouvait  un 
sentiment  très-vif  pour  leur  fille  aînée,  Irène. 

Elle  venait  d’avoir  dix-sept  ans  et  de  sortir  de  l’Institut  d’où  sa 
mère  l’avait  retirée  à la  suite  d’une  désagrément  avec  la  directrice. 
Irène  devait  réciter  au  curateur,  dans  une  séance  publique,  un  com- 
pliment en  vers  français,  lorsqu’on  lui  préféra,  au  dernier  moment, 
une  autre  demoiselle,  fille  d'un  riche  fermier  des  eaux-de-vie.  La  prin- 
cesse ne  put  pas  digérer  cet  affront,  Irène  elle-même  ne  pardonna 
pas  à la  directrice  sa  partialité  : elle  avait  songé  longtemps  com^ 
ment,  tous  les  yeux  étant  braqués  sur  elle,  elle  se  lèverait,  pronon- 
cerait son  discours  et  comment  tout  Moscou  ensuite  parlerait  d’elle... 
En  effet,  Moscou  se  serait  probablement  occupé  d’Irène.  Elle  était 
grande,  bien  faite,  quoique  son  buste  un  peu  creux  fût  surmonté 
d’étroites  épaules  ; elle  avait  une  carnation  mate,  rare  à son  âge, 
claire  et  unie  comme  la  porcelaine,  des  cheveux  blonds  et  épais  dont 
quelques  touffes  étaient  plus  foncé  que  d’autres.  Admirablement  ré- 
guliers, les  traits  de  son  visage  n’avaient  pas  encore  tout  à fait 
perdu  cette  expression  de  candeur  inhérente  à la  première  jeu- 
nesse ; mais  dans  l’inclination  nonchalante  de  son  beau  cou,  dans  son 
sourire,  moitié  languissant,  moitié  distrait,  on  devinait  une  nature 
nerveuse;  et  dans  ces  lèvres  minces,  s’entr’ouvrant  à peine,  dans 
ce  nez  bien  proportionné,  aquilin,  mince,  il  y avait  quelque  chose 
de  résolu,  de  passionné,  quelque  chose  de  dangereux  pour  les  autres 
et  pour  elle-même.  Fascinateurs  étaient  réellement  ses  yeux  gris  foncé 
à reflets  verdâtres  dans  leurs  roulements  et  longs  comme  ceux  des 
divinités  égyptiennes,  avec  des  cils  rayonnants  et  des  sourcils  altiers. 
L’expression  de  ces  yeux  était  étrange  : ils  semblaient  regarder  au 
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loin  attentivement,  mélancoliquement,  ce  regard  venait  de  je  ne  sais 
quelle  profondeur.  A Flnstitut,  Irène  était  considérée  comme  une 
des  meilleures  élèves  pour  son  intelligence,  mais  elle  avait  un  ca- 
ractère inconstant,  volontaire,  ce  qu’on  nomme  une  mauvaise  tête  ; 
une  de  ses  maîtresses  lui  avait  prédit  que  ses  passions  la  perdraient, 
une  autre  lui  reprochait  en  revanche  sa  froideur  glaciale  et  la  trai- 
tait de  « fille  sans  cœur.  » Les  camarades  d’Irène  la  trouvaient  hau- 
taine et  cachée,  ses  frères  et  sœurs  la  redoutaient,  sa  mère  n’avait 
nulle  confiance  en  elle  et  son  père  ne  se  sentait  pas  à l’aise  lors- 
qu’elle fixait  sur  lui  ses  yeux  mystérieux  ; mais  elle  n’en  inspirait 
pas  moins,  à son  père  et  à sa  mère,  un  involontaire  sentiment  d’es- 
time, fondé  non,  sur  ses  capacités,  mais  sur  je  ne  sais  quel  vague 
espoir  qu’elle  faisait  naître  en  eux. 

— Tu  verras,  Prascovie  Danilovna,  dit  un  jour  le  vieux  prince, 
lâchant  un  moment  sa  pipe,  Irinka  nous  fera  sortir  de  l’ornière. 

La  princesse  se  fâcha  et  répondit  à son  mari  qu’il  avait  des  « ex- 
pressions insupportables,  » puis  elle  se  mit  à rêver  et  dit  entre  ses 
dents  : «Oui...  ce  ne  serait  pas  mal  si  nous  pouvions  sortir  de  notre 
ornière.  » 

Irène  jouissait  dans  la  maison  paternelle  d’une  liberté  presque 
sans  limites  ; on  ne  la  gâtait  pas,  on  l’évitait  un  peu,  mais  on  ne  la 
gênait  en  rien  : c’est  tout  ce  qu’elle  désirait,  et  en  général  ses  maniè- 
res étaient  passablement  étranges.  Quand  il  se  passait  une  scène  par 
trop  humiliante,  lorsqu’un  marchand  venait  crier  qu’il  était  las  de 
réclamer  ce  qu’on  lui  devait  et  que  les  gens  se  joignaient  à lui  pour 
abreuver  leurs  maîtres  de  honte,  — Irène  ne  fronçait  pas  même  le 
sourcil,  ne  bougeait  pas  de  sa  chaise,  mais  un  méchant  sourire  glis- 
sait sur  son  visage  devenu  sombre,  et  pour  ses  parents  ce  sourire 
était  plus  amer  que  toute  espèce  de  reproches  : ils  se  sentaient  cou- 
pables, coupables  sans  faute  vis-à-vis  de  cet  être,  qui  semblait  avoir 
droit  dès  sa  naissance  à la  richesse,  au  luxe  et  à tous  les  hommages. 

Litvinof  s’éprit  d’Irène  aussitôt  qu’il  la  vit  (il  n’avait  que  trois  ans 
de  plus  quelle).  Mais  pendant  longtemps  il  ne  put  parvenir,  ni  à 
gagner  sa  sympathie,  ni  seulement  à attirer  son  attention.  On  eût 
dit  qu’il  l’avait  offensée,  qu’elle  conservait  profondément  le  sou- 
venir de  cette  offense  sans  pouvoir  la  lui  pardonner.  Il  était  alors 
trop  jeune  et  trop  timide  pour  comprendre  ce  qui  pouvait  se  cacher 
sous  cette  irritation,  sous  cette  dédaigneuse  rigueur.  Souvent  ou- 
bliant ses  leçons  et  ses  cahiers,  il  s’asseyait  dans  le  salon  délabré, 
des  Osinine  et  jetait  à la  dérobée  un  regard  sur  Irène  ; son  cœur  se 
remplissait  d’une  lente  amertume,  oppressait  sa  poitrine,  et  elle, 
l’air  fâché  et  ennuyé,  se  levait,  traversait  la  chambre,  le  regardait 
froidement  comme  une  table  ou  une  chaise,  haussait  les  épaules  et 
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croisait  les  bras  ; ou  bien  durant  toute  une  soirée,  en  s’adressant 
même  à Litvinof,  elle  affectait  de  ne  pas  le  regarder,  lui  refusant 
même  l'aumône  d’un  coup  d’œil  ; ou  enfin  elle  prenait  un  livre  et  ne  le 
quittait  plus,  tout  en  laissant  parfaitement  voir  qu’elle  n’en  lisait 
pas  une  ligne  ; tout  à coup,  par  exemple,  elle  demandait  à haute 
voix  à son  père  ou  à son  frère  comment  se  dit  en  allemand  : patience? 
Il  essaya  de  se  désensorceler  de  ce  cercle  où  il  s’épuisait  en  vain, 
comme  un  oiseau  pris  dans  un  piège  ; il  quitta  Moscou  pendant  une 
semaine.  Mais  il  faillit  en  devenir  fou  de  désespoir  et  d’ennui  et  re- 
vint chez  lesOsinine  tout  pâle  et  défait.  Par  une  singulière  coïnci- 
dence, Irène  avait  aussi  visiblement  maigri  pendant  son  absence; 
son  visage  avait  un  peu  jauni,  ses  joues  s’étaient  creusées  ; elle  ne 
l’en  accueillit  pas  moins  avec  un  redoublement  de  froideur,  se  fai- 
sant une  joie  maligne  de  la  lui  bien  marquer,  comme  s’il  avait  en- 
core augmenté  la  mystérieuse  offense  dont  il  s’était  rendu  coupable 
envers  elle.  Elle  le  tourmenta  ainsi  deux  mois,  lorsque  tout  vint  à 
changer  : l’amour  éclata  comme  un  incendie,  se  répandit  comme  une 
pluie  d’orage.  Un  jour,  — il  se  souvint  longtemps  de  ce  jour,  — il 
était  de  nouveau  assis  à une  fenêtre  dans  le  salon  des  Osinine,  re- 
gardant sans  but  dans  la  rue,  un  cruel  dépit  le  rongeait,  il  se  mé- 
prisait lui-même  et  ne  pouvait  changer  de  place.  Si  une  rivière 
eut  coulé  sous  la  fenêtre,  il  se  serait  élancé  dedans  avec  effroi,  mais 
sans  regret.  Irène  se  plaça  non  loin  de  lui  et  se  tint  en  silence  sans 
remuer.  Il  y avait  déjà  plusieurs  jours  qu’elle  ne  lui  avait  soufflé  mot 
et  qu’elle  n’avait  du  reste  parlé  à personne  : elle  demeurait  assise 
les  bras  croisés,  paraissant  indifférente  à tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour d’elle.  Ce  supplice  finit  par  n’être  plus  supportable  ; Litvinof  se 
leva  et,  sans  prendre  congé,  se  mit  à chercher  son  chapeau.  — 
« Restez  »,  dit  tout  à coup  Irène  d’une  voix  douce.  — Litvinof  tres- 
saillit, il  ne  reconnut  pas  tout  d’abord  sa  voix  : quelque  chose 
d’extraordinaire  se  révélait  dans  ce  seul  mot.  Il  leva  la  tête  et  de- 
meura stupéfait  : Irène  le  regardait  avec  bienveillance.  c(  Restez, 
répéta-t-elle,  ne  vous  en  allez  pas.  J’ai  à vous  parler.  » Et  baissant 
encore  la  voix  : « Ne  vous  en  allez  pas,  je  le  veux.  » Ne  comprenant 
rien,  sans  se  rendre  compte  de  ses  mouvements,  il  s’approcha  d’elle, 
lui  tendit  la  main...  elle  lui  donnâtes  deux  siennes,  puis  sourit, 
se  leva  brusquement,  se  détourna  et,  sans  cesser  de  sourire,  sortit 
de  la  chambre.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  revint  avec  sa 
sœur  cadette,  lui  jeta  de  nouveau  un  long  regard  et  le  fit  asseoir 
à côté  d’elle.  Elle  ne  put  d’abord  rien  dire,  elle  soupirait  et  rou- 
gissait; prenant  enfin  courage,  elle  le  questionna  sur  ses  occupations, 
ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé.  Le  soir,  elle  s’excusa  à plusieurs 
reprises  de  n’avoir  pas  su  l’apprécier  jusqu’à  ce  jour,  l’assura  qu’elle 
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était  devenue  toute  autre,  le  surprit  par  des  saillies  républicaines 
(il  vénérait  à cette  époque  Robespierre  et  n'osait  pas  condamner 
tout  à tait  Marat),  et,  une  semaine  après,  il  savait  qu’il  était  aimé. 
Oui,  il  se  souvint  longtemps  de  ce  premier  jour,  mais  il  n’oublia 
pas  non  plus  ceux  qui  le  suivirent,  dans  lesquels,  s’efforçant  de 
douter  et  craignant  de  croire,  il  voyait  croître  et  s’avancer  irrésis- 
tiblement ce  bonheur  inattendu.  Vous  vîntes  alors  instants  du  pre- 
mier amour  qui  ne  peuvent  pas  et  ne  doivent  pas  être  répétés  dans 
une  seule  et  même  vie.  Irène  était  subitement  devenue  douce 
comme  un  agneau,  flexible  comme  de  la  cire  et  d’une  égalité  parfaite 
d’humeur;  elle  se  mit  à donner  à ses  jeunes  sœurs  des  leçons  non 
de  piano,  — elle  n’était  pas  musicienne,  — mais  de  français  et 
d’anglais;  elle  lisait  avec  elles,  s’intéressait  au  ménage;  tout  l’amu- 
sait  et  l’occupait;  tantôt  elle  bavardait  comme  une  petite  pie, 
tantôt  elle  s’enfonçait  dans  une  muette  méditation  ; elle  faisait 
mille  plans,  se  lançait  dans  des  suppositions  infinies  sur  ce  qu’elle 
ferait  quand  elle  se  marierait  à Litvinof  (ils  ne  doutaient  pas  que 
cette  union  ne  se  réalisât).  « Ils  travailleraient  » à deux,  lui  souf- 
flait Litvinof.  « Oui,  nous  travaillerons,  répétait  Irène,  nous  liions 
mais  surtout  nous  voyagerons.  » Elle  souhaitait  principalement 
quitter  au  plus  vite  Moscou  et  lorsque  Litvinof  lui  faisait  observer 
qu’il  n’avait  pas  achevé  son  cours  à fUniversité,  elle  répondait  cha- 
que fois,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  qu’il  pouvait  le  termi- 
ner à Berlin...  ou  quelque  part  ailleurs.  Irène  ne  se  gênait  pas 
dans  l’expression  de  ses  sentiments,  de  sorte  que  son  inclination 
pour  Litvinof  ne  demeura  pas  longtemps  un  mystère  pour  le  prince 
et  la  princesse.  Ils  ne  s’en  réjouirent  pas,  mais,  vu  les  circonstances, 
ils  ne  jugèrent  pas  nécessaire  d’opposer  immédiatement  leur  veto. 
Litvinof  avait  de  la  fortune.  « Mais  la  famille,  la  famille!  » remar- 
quait la  princesse.  « Certainement  la  famille,  répondait  le  prince, 
mais  ce  n’est  pourtant  pas  un  roturier  et  d’ailleurs  Irène  ne  nous 
écoulera  pas.  Est-il  jamais  arrivé  qu’elle  n’ait  pas  fait  ce  qu’elle  a 
voulu?  Vous  connaissez  sa  violence  ! D’ailleurs,  il  n’y  a rien  encore 
de  résolu.  » Ainsi  raisonnait  le  prince,  mais  mentalement  il  ajou- 
tait : « Madame  Litvinof  tout  court  I je  m’attendais  à mieux  que  cela.  » 
Irène  s’était  complètement  emparé  de  l’esprit  de  son  fiancé  ; celui- 
ci,  il  faut  l’avouer,  n’y  avait  mis  aucune  opposition  : un  torrent  l’en- 
traînait, il  n’avait  plus  le  sentiment  de  ce  qu’il  faisait,  il  ne  re- 
grettait et  n’épargnait  rien.  Quels  sont  les  devoirs  du  mariage? 
lui  serait-il  possible  d’être  bon  mari  étant  entièrement  soumis  à 
Irène?  Quels  éléments  de  bonheur  lui  offrait  - elle?  Il  lui  était 
impossible  de  réfléchir  là-dessus  un  moment;  son  sang  bouillonnait, 
il  ne  savait  qu’une  chose  : aller  après  elle,  avec  elle,  en  avant. 
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toujours,  et  puis  advienne  que  pourra  ! Cependant,  malgré  la  do- 
cilité de  Litvinof  et  la  tendresse  exaltée  dlrène,  des  malentendus 
et  des  froissements  ne  tardèrent  pas  à se  faire  jour.  Il  accourut  une 
fois  chez  elle  sortant  directement  de  TUniversité  en  redingote  râpée, 
les  mains  pleines  d’encre.  Elle  alla  à sa  rencontre  avec  son  em- 
pressement habituel  et  tout  à coup  s’arrêta. 

— Vous  n’avez  pas  de  gants,  dit-elle  sévèrement  et  aussitôt  elle 
ajouta  : fl  ! comme  vous  êtes...  étudiant  ! 

— Vous  êtes  trop  impressionable,  remarqua  Litvinof. 

— Vous  êtes...  un  vrai  étudiant,  répéta-t-elle,  vous  n'êtes  pas 
distingué. 

Et,  lui  tournant  le  dos,  elle  sortit  de  la  chambre.  Il  est  vrai  qu’une 
heure  après  elle  le  conjurait  de  lui  pardonner.  En  général,  elle  re- 
connaissait facilement  ses  torts,  seulement  elle  s’accusait  de  défauts' 
qu’elle  n’avait  pas  et  contestait  opiniâtrément  ceux  qu’elle  avait 
en  réalité.  Une  autre  fois,  il  la  trouva  toute  en  larmes,  la  tête  dans 
ses  mains,  ses  tresses  défaites  et,  lorsque  hors  de  lui,  il  l’interrogea 
sur  le  motif  de  son  chagrin,  elle  lui  montra  du  doigt  sa  poitrine. 
Litvinof  tressaillit.  Elle  est  poitrinaire,  se  dit-il,  et  lui  saisissant  la 
main  : 

— Tu  es  malade?  lui  demanda-t-il  d’une  voix  tremblante  (ils  se 
tutoyaient  déjà  dans  les  circonstances  graves).  Je  cours  chercher  le 
docteur... 

Irène  ne  le  laissa  pas  achever  et  frappant  du  pied  avec  dépit  : 

— Je  suis  très-bien  portante...  mais  cette  robe...  est-ce  que  vous 
ne  comprenez  pas? 

— Qu’est-ce?  cette  robe...  je  ne  saisis  pas... 

— Ce  qu’il  y a?  c’est  que  je  n’en  ai  pas  d’autre,  quelle  est  vieille, 
laide,  et  que  je  suis  obligée  de  mettre  cette  robe  chaque  jour.. . même 
quand  tu...  quand  vous  venez...  tu  finiras  par  ne  plus  m’aimer  en 
me  voyant  si  déguenillée  ! 

— De  grâce,  Irène,  que  dis-tu?  Cette  robe  est  charmante  ; elle 
m’est  d’autant  plus  précieuse  que  c’est  celle  que  tu  portais  la  pre- 
mière fois  que  je  te  vis. 

Irène  rougit. 

— Ne  me  rappelez  pas,  je  vous  prie,  Grégoire  Mikhailovitch,  que 
déjà  alors  je  n’avais  pas  d’autre  robe. 

— Mais  je  vous  assure,  Irène  Pavlovna,  qu’elle  vous  sied  à ravir. 

— Non,  elle  est  affreuse,  horrible,  répétait-elle  en  tirant  ner- 
veusement sa  longue  et  soyeuse  chevelure.  Oh!  quelle  pauvreté! 
quelle  obscurité!  Comment  se  délivrer  de  cette  pauvreté  ? comment 
sortir  de  celte  obscurité? 

Litvinof  ne  savait  que  dire;  il  s’éloigna  quelque  peu.  Tout  à coup 
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Irène  sauta  de  dessus  sa  chaise  et,  posant  ses  deux  mains  sur  ses 
épaules,  elle  lui  dit  en  approchant  de  lui  son  visage  et  des  yeux 
qui,  encore  humides,  étincelaient  de  bonheur  : 

— Tu  m’aimes,  tu  m’aimes  n’est-ce  pas?  même  avec  cette  abomi- 
nable robe? 

Litvinof  se  jeta  à ses  genoux. 

— Ah!  murmura- t-elle  encore,  aime-moi,  mon  sauveur! 

Les  jours  s’écoulaient  ainsi,  les  semaines  passaient  et  quoiqu’il 
n’y  eût  aucune  explication  catégorique,  quoique  Litvinof  ajournât 
toujours  sa  demande  attendant  un  ordre  d’Irène,  celle-ci  lui  ayant 
un  jour  fait  observer  qu’ils  étaient  ridiculement  jeunes,  qu’il  con- 
venait d’ajouter  quelques  semaines  à leurs  années,  tout  cependant 
touchait  à un  dénoûment  et  un  prochain  avenir  se  dessinait  de 
plus  en  plus,  lorsque  advint  un  événement  qui  dissipa  tous  ces 
plans  comme  le  vent  emporte  la  poussière  des  grands  chemins. 


YII 

La  cour  vint  à Moscou  cet  hiver.  Ce  n’était  qu’une  succession  de 
fêtes , que  termina  le  grand  bal  habituel  à l’assemblée  de  la  noblesse. 
La  nouvelle  en  parvint,  sous  forme  d’affiche  de  la  Gazette  de  la 
police^  jusqu’à  la  petite  maison  de  la  place  des  Chiens.  Le  prince 
en  fut  ému  le  premier;  il  décida  immédiatement  qu’il  fallait  absolu- 
ment y aller  et  y conduire  Irène,  qu’il  serait  impardonnable  de 
laisser  échapper  cette  occasion  de  voir  ses  souverains.  Il  insista  là- 
dessus  avec  une  chaleur  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  ; la  princesse 
acceptant  jusqu’à  un  certain  point  son  avis,  n’était  préoccupée  que 
de  la  dépense,  mais  Irène  s’opposa  formellement  à ce  projet.  « C’est 
inutile,  je  n’irai  pas,  » répondait-elle  à tous  les  arguments  de  ses 
parents.  Son  entêtement  prit  de  telles  proportions  que  le  vieux  prince 
se  décida  à prier  Litvinof  de  tâcher  de  la  persuader,  de  lui  faire  com- 
prendre entre  autres  « raisons,  » qu’il  ne  convenait  pas  à une  jeune 
fille  de  fuir  le  monde,  qu’il  fallait  « subir  celte  épreuve,  » que  déjà 
personne  ne  la  voyait  nulle  part.  Litvinof  se  chargea  de  lui  exposer 
« ces  raisons.  » Irène  le  considéra  si  fixement  qu’il  en  fut  troublé, 
puis  jouant  avec  les  bouts  de  sa  ceinture,  elle  lui  répondit  tran- 
quillement : 

— C’est  vous,  vous,  qui  désirez  cela? 

— Oui,  je  suppose,  balbutia  Litvinof.  Je  suis  de  l’avis  de  votre 
père...  Et  pourquoi  n’iriez-vous  pas...  voir  le  monde  et  vous  mon- 
trer, ajouta-t-il  avec  un  naïf  sourire. 
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— Me  montrer,  répéta-t-elle  lentement.  C’est  bien,  j’irai;  souve- 
nez-vous seulement  que  c’est  vous  qui  Pavez  désiré. 

— C’est-à-dire,  je...,  commençait  Litvinof. 

Elle  lui  coupa  la  parole  : — C’est  vous-même  qui  Pavez  désiré.  Et 
voici  encore  une  condition  : promettez-moi  que  vous  ne  serez  pas  à 
ce  bal. 

— Mais  pourquoi  ? 

— Cela  me  plaît  ainsi. 

Litvinof  fit  avec  peine  un  geste  de  consentement. 

— Je  me  soumets...  mais,  je  l’avoue,  il  m’aurait  été  bien  agréable 
de  vous  voir  dans  toute  votre  splendeur,  d’être  témoin  de  l’impres- 
sion que  vous  produirez  certainement...  Comme  j’aurais  été  fier  de 
vous!  ajouta-t-il  en  soupirant. 

Irène  sourit. 

— Toute  cette  splendeur  consistera  en  une  robe  blanche,  et  quant 
à l’impression...  Enfin,  je  veux,  en  un  mot,  que  cela  soit  ainsi. 

— Irène,  est-ce  que  tu  serais  fâchée? 

Irène  sourit  de  nouveau. 

— Oh!  non,  je  ne  me  fâche  pas,  seulement  tu... 

Elle  fixa  sur  lui  ses  yeux  et  il  lui  sembla  qu’il  ne  leur  avait 
jamais  encore  vu  pareille  expression. 

— Peut-être  est-ce  nécessaire,  ajouta-t-elle  à demi-voix. 

— Mais,  Irène,  tu  m’aimes? 

— Je  t’aime,  lui  répondit-elle  avec  solennité  en  lui  pressant  for- 
tement la  main. 

Les  jours  suivants  furent  exclusivement  remplis  par  les  prépara- 
tifs de  toilette  et  de  coiffure  ; la  veille  du  bal,  Irène  se  sentit  mal  à 
l’aise,  elle  ne  pouvait  rester  à la  même  place,  elle  pleura  deux  fois 
à la  dérobée  : devant  Litvinof,  elle  avait  un  sourire  quelque  peu  con- 
traint; du  reste,  elle  fut  gracieuse  avec  lui  comme  d’habitude,  mais 
distraite  et  elle  se  regardait  souvent  dans  la  glace.  Le  jour  du  bal, 
elle  fut  très-silencieuse  et  pâle,  mais  calme.  A neuf  heures,  Litvinof 
vint  la  voir.  Quand  elle  entra  au  salon  vêtue  d’ une  robe  de  tarlatane 
blanche,  une  branche  de  petites  fleurs  bleues  dans  les  cheveux,  il 
poussa  une  exclamation,  tant  elle  lui  parut  belle,  majestueuse  et  au- 
dessus  de  son  âge. 

— Elle  a grandi  depuis  ce  matin,  pensa-t-il,  et  quel  grand  air! 
Voilà  pourtant  ce  que  c’est  que  d’avoir  de  la  race  ! » Irène  se  tenait 
devant  lui  les  bras  pendants,  sans  sourire  ni  minauder,  ayant  les 
yeux  fixés,  non  sur  lui  mais  sur  quelque  chose  au  loin,  droit  devant 
elle. 

— Vous  ressemblez  à une  reine  de  fées,  dit  enfin  Litvinof,  ou  plu- 
tôt à un  général  avant  la  bataille,  avant  la  victoire...  Vous  ne  m’a- 
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vez  pas  permis  d’aller  à ce  bal,  — continua-t-il,  tandis  qu’elle  de- 
meurait toujours  immobile  et  semblait  attentive  moins  à ce  qu’il 
lui  disait  qu’à  je  ne  sais  quelles  paroles  intérieures,  — mais  vous  ne 
vous  refuserez  pas  à accepter  de  moi  ces  fleurs. 

Il  lui  offrit  un  bouquet  d’héliotropes. 

Elle  jeta  sur  Litvinof  un  regard  rapide,  tendit  la  main  et  saisissant 
le  bout  de  la  guirlande  qui  ornait  sa  tête,  elle  lui  dit  : 

— Veux-tu?  dis  seulement  un  mot,  j’arracherai  tout  cela  et  je  res- 
terai à la  maison. 

Litvinof  sentit  son  cœur  bondir.  Irène  arrachait  déjà  la  guirlande. . . 

— Non,  non,  pourquoi  cela?  dit-il  précipitamment,  mû  par  un 
sentiment  noble  et  généreux,  — je  ne  suis  pas  égoïste,  pourquoi 
te  priver...  lorsque  je  sais  que  ton  cœur... 

— Alors  n’approchez  pas,  vous  chiffonnerez  ma  robe,  répondit^ 
elle  à la  hâte. 

Litvinof  se  troubla. 

— Vous  prendrez  le  bouquet?  demanda-t-il. 

— Sûrement,  il  est  ravissant  et  j’aime  beaucoup  cette  odeur.  Merci, 
je  le  conserverai  en  souvenir... 

— De  votre  première  sortie,  de  votre  premier  triomphe. 

Irène  se  regarda  dans  la  glace  par-dessus  l’épaule  de  Litvinof  en 
s’élevant  à peine  sur  la  pointe  de  ses  pieds. 

-Est-ce  que  je  suis  vraiment  si  belle?  N’êtes-vous  pas  trop  ga- 
lant? 

Litvinof  se  confondit  en  louanges  exaltées,  mais  Irène  ne  l’écoutait 
déjà  plus  et,  approchant  le  bouquet  de  son  visage,  elle  se  mit  à re- 
garder encore  au  loin  avec  ses  yeux  étranges  qui  s’étaient  assombris 
et  agrandis,  tandis  que  ses  rubans,  soulevés  par  un  léger  souffle  d’air, 
s’agitaient  comme  des  ailes  attachées  à ses  épaules. 

Parut  le  prince,  en  cravate  blanche,  habit  de  couleur  probléma- 
tique, la  médaille  de  la  noblesse  attachée  à la  boutonnière  avec  un 
ruban  de  Saint- Vladimir  ; à sa  suite  entra  la  princesse,  en  robe  de  soie 
chinée,  taillée  à l’ancienné  mode;  qui,  avec  cet  empressement  mo- 
rose sous  lequel  les  mères  s’efforcent  de  cacher  leur  émotion,  se 
mit  à ajuster  la  jupe  de  sa  fille,  c’est-à-dire  à lui  faire  des  plis  sans 
aucune  nécessité.  Les  roues  d’une  voiture  de  louage,  traînée  par 
deux  haridelles  à longs  poils,  se  mirent  à grincer  sur  la  neige  gelée 
près  du  perron  ; un  squelette  de  laquais,  affublé  d’une  livrée  fantas- 
tique, accourut  de  l’antichambre  et  annonça  d’un  ton  désespéré 
que  la  voiture  était  avancée.  Après  avoir  béni  les  enfants  qui  res- 
taient à la  maison,  enveloppés  de  leurs  pelisses,  le  prince  et  la  prin- 
cesse se  dirigèrent  vers  le  perron  ; Irène  les  suivit  en  silence,  à peine 
couverte  d’un  vilain  petit  manteau  pour  lequel  elle  professait  une 
Août  1867.  6f> 
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haine  implacable.  En  les  reconduisanl,  Litvinof  espérait  attraper  un 
regard  d’Irène,  mais  elle  s’assit  dans  la  toiture  sans  daigner  tourner 
la  tête. 

Vers  minuit,  il  passa  sous  les  fenêtres  de  l’Assemblée.  Des  rideaux 
rouges  n’empêchaient  pas  les  innombrables  bougies  d’éclairer  toute 
la  place,  encombrée  d’équipages,  et  l’on  entendait  au  loin  les  accords 
joyeux  et  provoquants  des  valses  de  Strauss. 

Le  lendemain  à une  heure,  Litvinof  entra  chez  les  Osinine.  line 
trouva  à la  maison  que  le  prince,  qui  lui  annonça  tout  de  suite  qu’lrène 
avait  mal  à la  tête,  qu’elle  était  couchée  et  ne  se  lèverait  pas  avant  le 
soir,  ajoutant  que  cette  indisposition  n’était  pas  d’ailleurs  extraordi- 
naire après  un  premier  bal. 

— C’est  très-naturel,  vous  savez,  dans  les  jeunes  filles,  continua-t-il 
en  français,  à l’étonnement  de  Litvinof,  qui  remarqua  en  ce  moment 
que  le  prince  n’était  pas  en  robe  de  chambre,  selon  son  habitude, 
mais  en  redingote.  Et  comment,  poursuivit  Osinine,  ne  pas  tomber 
malade,  après  les  événements  d’hier  ! 

— Des  événements  ? balbutia  Litvinof. 

— Oui,  des  événements,  devrais  événements.  Vous  ne  sauriez  vous 
imaginer,  Grégoire  Mikhailovitch,  quel  succès  elle  a eu?  Toute  la  cour 
l’a  remarquée.  Le  prince  Alexandre  Feodorovitch  a dit  que  sa  place 
n’était  pas  ici,  et  qu’elle  lui  rappelait  la  comtesse  de  Devonshire,  vous 
savez,  la  célèbre.  Le  vieux  comte  Blasenkrampf  a déclaré  hautement 
qu’lrène  était  la  reine  du  bal,  et  a exprimé  le  désir  de  lui  être  présenté  ; 
à moi  aussi  il  a été  présenté,  c’est-à-dire  il  m’a  dit  qu’il  se  souvenait 
de  m’avoir  vu  hussard,  et  m’a  demandé  où  je  servais  maintenant.  II 
est  très-amusant  ce  comte,  et  quel  adorateur  du  beau  sexe  ! Que  vous 
dirais-je?  on  ne  laissait  pas  même  de  repos  à la  princesse  : Nathalie 
Nikitovna  elle-même  s’est  entretenue  avec  elle;  que  voulez-vous  de 
plus  ? Irène  a dansé  avec  tous  les  meilleurs  cavaliers  ; on  m’en  a tant 
amené  que  j’en  ai  perdu  le  compte.  Imaginez-vous  que  tout  le  monde 
nous  entourait  ; à la  mazurke,  ce  n’est  qu’elle  qu’on  choisissait  ; un 
diplomate  étranger,  apprenant  qu’elle  était  moscovite,  a dit  à l’Em- 
pereur : « Sire,  décidément  c’est  Moscou  qui  est  le  centre  de  votre 
empire  ! » Un  autre  diplomate  ajouta  : « C’est  une  vraie  révolution, 
Sire,  » révélation  ou  révomtion...  quelque  chose  dans  ce  genre.  Oui, 
oui,  c’était  quelque  chose  d’extraordinaire. 

— Mais  Irène  Pavlovna,  demanda  Litvinof  dont  les  pieds  et  les 
mains  se  glaçaient  pendant  ce  discours  du  prince,  s’est-elle  amusée, 
paraissait-elle  satisfaite  ? 

— Certainement  qu’elle  s’est  amusée  ; il  n’aurait  plus  manqué 
que  cela  qu’elle  ne  fût  pas  satisfaite  ! Du  reste,  vous,  savez,  on  ne 
peut  pas  facilement  la  débrouiller.  Tous  me  disaient  hier  : « Comme 
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c’est  surprenant  ! Jamais  on  ne  dirait  que  mademoiselle  Yotre  fille 
en  est  à son  premier  bal.  » Le  comte  Reuzenbach  entre  autres.. . vous 
le  connaissez  sûrement... 

— Non,  je  ne  le  connais  pas  du  tout  et  ne  l’ai  jamais  vu. 

— Il  est  cousin  de  ma  femme... 

— Je  ne  le  connais  pas. 

— C’est  un  richard,  un  chambellan,  il  vit  à Pétersbourg,  c’est  un 
homme  à la  mode,  en  Livonie  il  mène  tout  à sa  guise.  Jusqu’à  pré- 
sent, il  ne  se  souciait  guère  de  nous,  mais  je  ne  lui  en  veux  pas.  J’ai 
l’humeur  facile,  comme  vous  savez.  Il  s’est  assis  auprès  d’Irène,  il 
n’a  pas  causé  avec  elle  plus  d’un  quart  d’heure , il  a dit  ensuite  à la 
princesse  : « Ma  cousine,  dit-il,  votre  fille  est  une  perle  ; c’est  une 
perfection,  tous  me  félicitent  d’avoir  une  telle  nièce.  » Après  cela  je 
l’observe  : il  s’approche  d’un  très-haut  personnage,  lui  parle  sans 
quitter  des  yeux  Irène,  et  le  personnage  la  regardait  aussi... 

— Ainsi  Irène  Pavlovna  ne  se  montrera  pas  de  la  journée?  de- 
manda de  nouveau  Litvinof. 

— Non;  elle  a un  violent  mal  de  tête.  Elle  m’a  chargé  devons 
saluer  et  de  vous  remercier  pour  votre  bouquet,  qu’on  a trouvé 
charmant.  Elle  a besoin  de  repos.  La  princesse  est  allée  faire  des 
visites,  et  moi  aussi...  — Le  prince  toussa,  embarrassé  d’achever 
son  speech. 

Litvinof  prit  son  chapeau,  dit  qu’il  ne  voulait  pas  le  déranger, 
qu’il  repasserait  plus  tard  prendre  des  nouvelles,  et  se  retira. 

A quelques  pas  de  la  maison  des  Osinine,  il  vit  un  élégant  coupé 
s’arrêter  devant  la  guérite  du  sergent  de  police.  Un  laquais  en  éclatante 
livrée,  négligemment  penché  sur  le  siège,  demanda  au  boudochnik, 
qui  était  Finnois,  où  demeurait  le  prince  Paul  Yasiliévitch  Osinine. 
Litvinof  regarda  dans  la  voiture  : elle  était  occupée  par  un  homme 
d’environ  cinquante  ans,  de  complexion  sanguine,  à visage  ridé  et 
arrogant,  avec  un  nez  grec  et  des  lèvres  méchantes,  enveloppé  d’une 
pelisse  de  castor,  ayant  toutes  les  apparences  d’un  personnage  occu- 
pant un  poste  élevé. 

VIII 


Litvinof  ne  tint  pas  la  promesse  de  repasser  ; il  lui  sembla  qu’il 
valait  mieux  ajourner  sa  visite.  En  entrant,  le  lendemain  vers  midi, 
dans  le  salon  qui  lui  était  si  connu,  il  n’y  trouva  que  les  deux  petites, 
Victorine  et  Cléopâtre.  Après  les  avoir  embrassées,  il  leur  demanda 
si  Irène  Pavlovna  allait  mieux,  et  si  on  pouvait  la  voir. 
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— Irinoclika  est  sortie  avec  maman,  répondit  Victorine,  qui,  bien 
que  zézayant,  était  la  plus  hardie. 

— Comment,  elle  est  sortie?  répéta  Litvinof,  et  il  sentit  quelque 
chose  frémir  au  fond  de  sa  poitrine.  Est-ce...  est-ce  que  ce  n’est  pas 
l’heure  où  elle  s’occupe  de  vous,  où  elle  vous  donne  des  leçons? 

— Irinochka  ne  nous  donnera  plus  de  leçons,  répondit  Victorine. 

— Elle  ne  nous  en  donnera  plus,  répéta  après  elle  Cléopâtre. 

— Et  votre  père,  est-il  à la  maison?  demanda  Litvinof. 

— Papa  n’est  pas  à la  maison,  et  Irinochka  est  malade  ; toute  la 
nuit  elle  a pleuré. 

— Elle  a pleuré  ? 

— Oui,  elle  a pleuré.  Egorovna  me  l’a  dit,  et  ses  yeux  sont  si 
rouges  qu’ils  sont  gonflés... 

Litvinof  fit  deux  tours  dans  la  chambre,  en  grelottant  comme  s’il 
eût  eu  froid,  et  rentra  chez  lui.  Il  éprouvait  une  sensation  semblable 
à celle  qui  saisit  l’homme  regardant  en  bas  d’une  haute  tour.  Il  sen- 
tait comme  un  vertige,  un  étonnement  hébété,  un  fourmillement  de 
vilaines  petites  pensées,  une  terreur  confuse,  une  attente  muette,  de 
la  curiosité,  une  curiosité  étrange,  presque  maligne,  et  dans  la  gorge 
resserrée  l’amertume  de  larmes  qui  ne  peuvent  pas  couler.  Sur  les 
lèvres  un  effort  de  sourire  niais  et  des  supplications  stupides  et 
lâches  qui  ne  s’adressaient  à personne...  Oh!  que  tout  cela  était 
cruel  et  humiliant!  « Irène  ne  veut  pas  me  voir,  ne  cessait-il  de  se 
répéter,  c’est  évident,  mais  pourquoi  cela?  Qu’est-ce  qui  a pu  se  pas- 
ser dans  ce  fatal  bal?  Comment  peut-on  changer  ainsi  tout  à coup, 
si  subitement?...  (Les  hommes  voient  tous  les  jours  la  mort  venir  à 
rimproviste,  mais  ne  peuvent  s’accoutumer  à cet  improviste  et  le 
taxent  d’absurde.)  Ne  rien  me  faire  dire,  ne  pas  vouloir  s’expliquer 
avec  moi... 

— Grégoire  Mikhailovitch,  cria  une  voix  à son  oreille. 

Litvinof  se  redressa;  son  domestique  tenait  devant  lui  un  billet  à 
la  main.  11  reconnut  l’écriture  d’Irène...  Avant  de  l’ouvrir,  il  pres- 
sentit un  malheur,  courba  la  tête  et  souleva  ses  épaules  comme  pour 
se  garantir  d’une  avalanche.  Il  prit  enfin  courage  et  déchira  l’enve- 
loppe. Une  petite  feuille  de  papier  à lettre  contenait  ce  qui  suit  : 

« Pardonnez-moi,  Grégoire  Mikhailovitch.  Tout  est  fini  entre  nous; 
((  je  vais  à Pétersbourg.  Je  suis  accablée,  mais  la  chose  est  décidée. 
« Sans  doute,  telle  était  ma  destinée...  mais  je  ne  veux  pas  mejusti- 
« fier.  Mes  pressentiments  se  sont  réalisés.  Pardonnez-moi,  oubliez- 
« moi,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous.  Irène.  » 

« Soyez  généreux  ; ne  cherchez  pas  à me  voir.  » 
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Litvinof  lut  ces  cinq  lignes  et  glissa  sur  son  divan,  comme  si  un 
choc  énorme  lui  écrasait  la  poitrine.  Il  laissa  échapper  le  billet,  le 
releva,  le  relut,  marmotta  c<  à Pétersbourg  » et  le  laissa  de  nouveau 
tomber.  Un  calme  étrange  s’empara  de  lui  : il  releva  lentement  les 
mains  pour  arranger  les  coussins  derrière  sa  tête.  « Ceux  qui  sont 
blessés  à mort  ne  s’agitent  plus,  pensa-t-il  ; comme  c’est  venu  çà  s’est 
envolé...  c’est  fort  naturel;  je  m’y  attendais...  (Il  mentait,  jamais  il 
n’avait  prévu  rien  de  pareil).  Elle  a pleuré!  Pourquoi  a-t-elle  donc 
pleuré?  Elle  ne  m’aimait  pas  ! Tout  cela  d’ailleurs  s’explique  et  s’ac- 
corde avec  son  caractère.  Elle  n’est  pas  digne  de  moi...  c’est  bien 
cela!  » Il  sourit  amèrement.  « Elle  ignorait  sa  valeur;  après  s’en 
être  aperçue  au  bal,  comment  pourrait-elle  la  consacrer  à un  misé- 
rable étudiant...  tout  cela  est  compréhensible.  » 

Mais  ici  il  se  souvint  de  ses  gracieux  propos,  de  ses  sourires,  de 
ses  yeux,  de  ses  yeux  qu’on  ne  pouvait  oublier,  qu’il  ne  verrait  plus 
jamais,  qui  étincelaient  et  s’épanouissaient  en  rencontrant  les  siens; 
il  se  souvint  encore  du  seul  baiser  furtif  qu’il  avait  reçu,  et  il  éclata 
en  sanglots  convulsifs,  égarés,  furieux  ; il  se  retourna  et,  suffoquant, 
se  cognant  la  tête  avec  une  jouissance  frénétique,  avide  de  se  déchirer 
soi-même  comme  tout  ce  qui  l’entourait,  il  enfonça  son  visage  en- 
flammé dans  le  coussin  du  divan  et  le  mordit... 

Hélas  ! ce  monsieur  que  Litvinof  avait  vu  la  veille  en  coupé  était 
précisément  le  parent  de  la  princesse  Osinine,  le  richard  et  le  cham- 
bellan, comte  Reuzenbach.  Frappé  de  l’impression  qu’Irène  avait 
produite  en  haut  lieu,  saisissant  d’un  coup  d’œil  les  avantages  qu’il 
pourrait  en  retirer,  le  comte,  en  homme  énergique  et  sachant  faire 
sa  cour,  dressa  sans  perdre  de  temps  ses  batteries.  Il  se  décida  à 
agir  rapidement,  à la  Napoléon.  « Je  prendrai  chez  moi,  se  dit-il, 
cette  singulière  jeune  fille  ; je  la  constituerai,  quand  le  diable  y 
serait,  mon  héritière,  au  moins  d’une  partie  de  mes  biens;  je  n’ai 
pas  d’enfant,  elle  est  ma  nièce,  et  la  comtesse  s’ennuie  d’être  seule... 
C’est  toujours  agréable  d’avoir  au  salon  un  gentil  visage...  oui,  oui, 
c’est  cela  : « Ist  eine  idee,  es  ist  eine  idee  ! » Il  fallait  éblouir,  séduire 
les  parents.  « Ils  n’ont  pas  de  quoi  manger,  continua  le  comte,  déjà 
assis  dans  sa  voiture  et  se  dirigeant  vers  la  place  des  Chiens,  pas 
de  danger  qu’ils  s’entêtent.  Ils  ne  sont  pas  déjà  si  sensibles.  Et  puis, 
s’il  le  faut,  on  peut  donner  une  somme  d’argent.  Et  elle?...  Elle  con- 
sentira. Le  miel  est  doux...  elle  en  a goûté  hier.  Supposons  que  ce 
soit  un  caprice  de  ma  part;  ils  n’ont  qu’à  en  profiter...  les  imbé- 
ciles. Je  leur  dirai  : Décidez-vous,  ou  bien  je  prendrai  une  autre 
orpheline  qui  me  convient  encore  mieux.  Oui  ou  non,  je  ne  vous 
donne  que  vingt-quatre  heures,  und  damit  punctum.  » 

C’est  avec  ces  arguments  que  le  comte  se  présenta  au  prince,  in- 
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formé  dès  la  veille  de  sa  visite.  Inutile  de  s’étendre  sur  le  résultat 
qu’elle  eut.  Le  comte  ne  s’était  pas  trompé  dans  ses  calculs;  le  prince 
et  la  princesse  ne  s’obstinèrent  pas,  prirent  une  somme  d’argent,  et 
Irène  donna  son  consentement  avant  que  les  vingt-quatre  heures 
fussent  écoulées.  Il  ne  lui  avait  pas  été  facile^^de  rompre  avec  Litvinof, 
qu’elle  avait  aimé;  il  s’en  fallut  de  peu  qu’elle  ne  se  mît  au  lit  après 
lui  avoir  envoyé  son  billet  ; elle  versa  beaucoup  de  larmes,  maigrit 
et  jaunit.  Quoi  qu’il  en  soit,  un  mois  plus  tard,  la  princesse  la  con- 
duisit à Pétersbourg,  l’installa  chez  le  comte,  la  remit  entre  les  mains 
de  la  comtesse,  excellente  femme,  mais  qui  n’avait  pas  plus  de  santé 
et  d’esprit  qu’un  poulet. 

Litvinof  abandonna  alors  l’université  pour  aller  chez  son  père  à la 
campagne.  Petit  à petit  sa  blessure  se  cicatrisa.  11  n’eut  d’abord 
aucune  nouvelle  d’Irène  ; il  évitait  de  parler  de  Pétersbourg  et  de  sa 
société.  Cependant  des  bruits  ne  tardèrent  pas  à parvenir  jusqu’à  lui  ; 
ces  bruits  étaient  moins  fâcheux  qu’étranges  : Irène  avait  acquis  de 
la  renommée  ; entouré  d’éclat,  marqué  d’un  cachet  particulier,  son 
nom  était  de  plus  en  plus  répandu,  jusque  dans  les  cercles  de  pro- 
vince. On  le  prononçait  avec  curiosité,  avec  estime,  avec  envie,  comme 
on  prononçait  naguère  le  nom  de  la  comtesse  Vorotinski.  Vint  enfin 
la  nouvelle  de  son  mariage,  mais  Litvinof  y fit  à peine  attention  ; il 
était  déjà  fiancé  à Tatiana. 

Le  lecteur  doit  comprendre  maintenant  tout  ce  qui  revint  à la  mé- 
moire de  Litvinof  lorsqu’il  s’écria  : « Est-ce  possible  ! » Nous  allons 
donc  revenir  à Bade  et  reprendre  le  fil  interrompu  de  notre 
récit. 


IX 


Litvinof  s’endormit  fort  tard  et  ne  dormit  guère  ; il  se  leva  avec  le 
soleil.  Le  faîte  des  sombres  montagnes,  qu’on  voyait  de  ses  fenêtres, 
se  dessinait  sur  un  ciel  azuré.  « Comme  il  doit  faire  frais  sous^ces 
arbres,  » pensa-t-il  ; il  s’habilla  promptement,  jeta  un  coup  d’œil 
distrait  sur  le  bouquet,  qui  s’était  encore  plus  épanoui  pendant  la 
nuit,  prit  sa  canne  et  se  dirigea  vers  le  vieux  château.  Inondé  par 
les  fortes  et  calmes  caresses  du  matin,  il  respirait  à l’aise,  s’avançait 
intrépidement,  la  santé  de  la  jeunesse  jouait  dans  chacune  de  ses 
veines,  et  la  terre  elle-même  semblait  rebondir  sous  ses  pieds.  Chaque 
pas  le  Vendait  plus  alerte  et  plus  gai  : il  marchait  à l’ombre,  sur  e 
sable  ferme  d’une  petite  allée  bordée  de  sombres  sapins  sur  lesquels 
se  détachaient  en  vert  tendre  les  pousses  printanières.  « C est  deli- 
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deux,  » s’écriait -il  parfois,  lorsqu’il  entendit  des  voix  qui  lui  étaient 
connues,  et  vit  s’avancer  Vorochilof  avec  Bambaéf.  Cette  vue  l’arrêta 
court  : comme  un  écolier  fuyant  son  maître,  il  se  jeta  de  côté  et  se 
cacha  derrière  un  buisson.  « Créateur!  ne  put-il  s’empêcher  de  dire, 
éloignez  mes  compatriotes!  » Il  aurait  donné  tout  l’argent  possible  en 
ce  moment  pour  qu’ils  ne  le  vissent  pas,  et,  en  effet,  il  leur  échappa. 
Le  Créateur  le  délivra  de  ses  compatriotes.  Vorochilof  expliquait  à 
Bambaéf  avec  son  ton  de  cadet  satisfait  les  diverses  « phases  » de 
l’architecture  gothique,  et  celui-ci  se  contentait  de  grogner  approba- 
tivement : il  était  visible  que  Vorochilof  l’accablait  depuis  longtemps 
avec  ses  phrases  et  que  le  brave  enthousiaste  commençait  à être  las. 
Pendant  longtemps,  Litvinof  demeura  aux  aguets,  le  cou  tendu,  et  se 
mordant  les  lèvres  ; pendant  longtemps  retentirent  les  sons  aigus  et 
nasillards  du  discours  archéologique  ; enfin  tout  fit  silence.  Litvinof 
respira,  sorti  de  sa  retraite  et  continua  sa  marche. 

Il  rôda  trois  heures  dans  les  montagnes.  Tantôt  il  quittait  le  che- 
min et  sautait  d’un  rocher  à l’autre,  en  glissant  quelquefois  sur  la 
mousse,  tantôt  il  s’asseyait  sur  le  pan  d’une  roche  sous  un  chêne  ou 
un  hêtre  et  s’abandonnait  à de  douces  pensées,  à l’incessant  mur- 
mure d’un  ruisseau  caché  par  la  fougère,  au  bruissement  des  feuilles, 
au  chant  sonore  d’un  merle  , un  agréable  assoupissement  finissait 
par  l’envahir,  des  bras  caressants  semblaient  Tenlacer  furtivement 
par  derrière,  il  fermait  involontairement  les  yeux,  et  les  rouvrait  en 
sursaut  : l’or  et  le  vert  des  bois  frappaient  mollement  ses  paupières, 
il  souriait  de  rechef  et  s’endormait  de  nouveau.  Il  eut  envie  de  déjeu- 
ner et  monta  au  vieux  château,  où  pour  quelques  kreuzers  on  peut 
avoir  un  verre  d’excellent  lait  avec  du  café  ; mais  il  ne  s’était  pas 
encore  établi  devant  une  des  petites  tables  peintes  en  blanc,  qui  se 
trouvent  sur  la  terrasse  du  château,  qu’on  entendit  la  respiration 
bruyante  de  chevaux  fatigués,  et  qu’apparurent  trois  calèches  d’où 
sortit  une  nombreuse  société  de  dames  et  de  messieurs.  Litvinof 
reconnut  immédiatement  que  c’étaient  des  Russes,  quoiqu’ils  par- 
lassent tous  français,  ou  plutôt  parce  qu’ils  parlaient  français.  Les 
toilettes  des  dames  étaient  d’une  exquise  recherche;  les  hommes 
avaient  des  redingotes  noires  toutes  neuves  et  serrant  la  taille,  ce 
qui  n’est  pas  très-ordinaire  de  notre  temps,  des  pantalons  gris  mou- 
chetés, et  des  chapeaux  de  ville  très-brillants.  Une  cravate  noire,  très- 
basse,  serrait  le  cou  de  chacun  de  ces  messieurs,  dont  toutes  les 
allures  dénotaient  quelque  chose  de  militaire.  C’étaient  des  militaires 
en  effet;  Litvinof  était  tombé  sur  un  pique-nique  de  jeunes  généraux, 
gens  de  haute  société  et  de  grand  poids.  Leur  importance  se  révélait 
en  tout  : dans  leur  désinvolture  guindée,  leurs  sourires  majestueuse- 
ment affables,  leurs  regards  distraits  et  affectés  en  même  temps; 
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leur  manière  de  soulever  les  épaules,  de  cambrer  la  taille,  de  fléchir 
légèrement  les  genoux  ; elle  se  révélait  jusque  dans  le  son  de  leur  voix, 
lorsqu’ils  remerciaient  la  vile  populace  avec  un  mélange  de  con- 
descendance et  de  dégoût.  Tous  ces  guerriers  étaient  parfaitemont 
lavés,  rasés,  imprégnés  de  je  ne  sais  quelle  odeur  de  boudoir  et  d’é- 
tat-major, mélange  de  la  fumée  des  meilleurs  cigares  et  du  plus  au- 
thentique patchouli . Tous  avaient  des  mains  aristocratiques,  blanches, 
longues,  terminées  par  des  ongles  durs  comme  de  Fivoire, — desmous- 
tachescirées,  des  dents  brillantes,  une  peau  fine,  de  l’incarnat  sur  les 
joues,  et  des  mentons  azurés.  Les  uns  étaient  folâtres,  les  autres  mé- 
ditatifs, mais  tous  portaient  un  cachet  spécial.  Chacun  d’eux  semblait 
profondément  convaincu  de  sa  valeur,  de  l’importance  de  son  futur 
rôle  dans  FÉtat,  avait  un  port  sévère  et  aisé,  avec  une  légère  teinte  de 
cette  pétulance  et  de  ce  sans-souci  auxquels  on  s’abandonne  naturel- 
lement en  voyage.  Après  s’être  bruyamment  installés,  la  société  appela 
les  garçons,  fort  embarrassés  de  répondre  à toutes  les  exigences.  Litvi- 
nof  se  dépêcha  d’achever  son  verre  de  lait,  le  paya  et,  armé  de  son 
bâton,  il  avait  presque  franchi  le  pique-nique  des  généraux,  lorsqu’il 
fut  arrêté  par  une  voix  féminine: 

— Grégoire  Mikhailovitch,  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

Il  s’arrêta  involontairement;  cette  voix  avait  naguère  trop  souvent 
fait  battre  son  cœur;  il  se  retourna  et  vit  Irène.  Elle  était  assise  au- 
près d’une  table,  les  mains  appuyées  sur  le  dos  d’une  chaise,  la  tête 
penchée  et  souriante  ; elle  l’examinait  avec  attention,  presque  avec 
joie. 

Litvinof  la  reconnut  à l’instant,  quoiqu’elle  eût  beaucoup  changé 
depuis  dix  ans  qu’il  ne  l’avait  vue,  et  quoique  de  jeune  fille  elle  fût 
devenue  femme.  Sa  fine  taille  s’était  magnifiquement  développée, 
le  contour  de  ses  épaules,  autrefois  trop  rapprochées,  rappelait  main- 
tenant ces  déesses  sortant  des  nuages  qu’on  voit  sur  les  plafonds  des 
anciens  palais  italiens  : mais  les  yeux  étaient  restés  les  mêmes,  et  il 
sembla  à Litvinof  qu’ils  le  regardaient  comme  autrefois  dans  la  petite 
maison  de  Moscou. 

— Irène  Pavlovna?  répondit-il  avec  hésitation. 

— Vous  m’avez  reconnue  ?Commejesuis  contente,  commejesuis... 
Elle  s’arrêta,  rougit  un  peu  et  se  leva.  — Quelle  agréable  rencontre, 
continua-t-elle  en  français.  Permetlez-moi  de  vous  faire  faire  con- 
naissance avec  mon  mari.  — Valérien,  M.  Litvinof,  un  ami  d’en- 
fance ;jValérien  Vladimirovitch  Ratmirof,  mon  mari. 

Un  des  jeunes  généraux,  celui  qui  était  peut-être  le  mieux  tiré  à 
quatre  épingles,  se  leva  et  salua  Litvinof  avec  une  exquise  politesse 
tandis  que  ses  confrères,  chacun  à part  soi,  se  claquemuraient  pour 
ainsi  dire  dans  leur  dignité,  pressés  de  protester  contre  tout  rappro- 


FUMÉE.  1041 

chement  avec  un  pékin  étranger,  et  que  les  autres  dames  du  pique- 
nique  se  croyaient  obligées  de  cligner  de  l’œil,  de  sourire,  voire 
d’exprimer  de  l’étonnement  sur  leur  visage. 

— Y a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  à Baden?  demanda  le  général 
Ratmirof,  ne  sachant  évidemment  de  quoi  entretenir  l’ami  d’enfance 
de  sa  femme. 

— Il  n’y  a pas  longtemps,  répondit  Litvinof. 

— Et  avez-vous  l’intention  d’y  prolonger  votre  séjour?  continua 
l’obséquieux  général. 

— Je  ne  suis  pas  encore  décidé. 

— Ah  ! c’est  très-agréable. 

Le  général  se  tut,  Litvinof  également  ; tous  deux  tenaient  leur 
chapeau  à la  main  et  se  regardaient  réciproquement  les  sourcils. 

— « Deux  gendarmes^  un  beau  dimanche^  » entonna,  naturellement  à 
faux, — jusqu’à  présent,  il  ne  nous  a pas  été  donné  de  rencontrer  un 
gentleman  russe  qui  ne  chantât  pas  faux,  — entonna,  dis-je,  un  géné- 
ral myope,  jaune,  avec  une  perpétuelle  expression  d’irritation  sur  le 
visage,  comme  s’il  ne  pouvait  se  pardonner  à lui-même  sa  physiono- 
mie. Il  était  le  seul  qui  ne  ressemblât  pas  à une  rose. 

— Mais  pourquoi  ne  vous  asseyez-vous  pas,  Grégoire  Mikhailovitch? 
dit  enfin  Irène. 

Litvinof  s’y  résigna.  « I say^  Valerïen^  give  me  some  fire^  » dit  un 
autre  général,  également  jeune,  mais  déjà  gros,  avec  des  yeux  immo- 
biles, fixés  en  l’air,  des  favoris  touffus  et  soyeux  que  des  mains  d’un 
blanc  de  neige  caressaient  lentement.  Ratmirof  lui  passa  un  porte- 
allumettes  en  argent. 

— Avez-vous  des  cigarettes?  grasseya  une  des  dames. 

— De  vrais  papelitos,  comtesse. 

— « Deux  gendarmes  J un  beau  dimanche,  » poursuivit,  presque 
avec  un  grincement  de  dents,  le  général  myope. 

— Il  faut  absolument  que  vous  veniez  nous  voir,  disait  pendant  ce 
temps-là  Irène  à Litvinof.  Nous  demeurons  à l’hotel  de  l’Europe.  Je 
suis  toujours  chez  moi  de  quatre  à six.  Il  y a si  longtemps  que  nous 
ne  nous  sommes  vus. 

Litvinof  regarda  Irène  en  face,  elle  ne  baissa  pas  les  yeux. 

— Oui,  Irène  Pavlovna,  il  y a longtemps.  Depuis  Moscou. 

— Depuis  Moscou...  depuis  Moscou,  répéta-t-elle  après  une  pause. 

— Venez,  nous  causerons,  nous  parlerons  de  l’ancien  temps.  Savez- 
vous,  Grégoire  Mikhailovitch,  que  vous  n'avez  pas  beaucoup  changé. 

— Réellement  ? mais  vous,  Irène  Pavlovna,  vous  avez  bien 
changé. 

— J’ai  vieilli. 

— Je  ne  voulais  pas  dire  cela... 
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— Irène  ! fit  d’un  ton  insinuant  une  dame  à chapeau  jaune  sur  des 
cheveux  jaunes,  après  avoir  chuchoté  et  ricané  avec  un  monsieur  as- 
sis à côté  d’elle,  Irène! 

— J’ai  vieilli,  continua  Irène,  sans  répondre  à la  dame,  mais  je 
n’ai  pas  changé.  Non,  non,  je  n’ai  changé  en  rien. 

c(  Deux  gendarmes^  un  beau  dimanche^  » fredonna  encore  l’iras- 
cible général  qui  ne  se  souvenait  que  du  premier  vers  de  cette  chan- 
son. 

— Çà  picote  encore.  Excellence,  dit  à haute  voix  le  robuste  géné- 
ral à favoris,  faisant  probablement  allusion  à quelque  amusante  his- 
toire connue  du  beau  monde,  et,  éclatant  d’un  rire  lourd  et  dur,  il 
recommença  à regarder  en  l’air.  Tout  le  reste  de  la  société  s’asso- 
cia à sa  jubilation. 

— What  a sud  dog  you  are,  Boris  ! fit  observer  à demi- voix  Ratmi- 
rof.  Il  prononçait  à l’anglaise  jusqu’au  nom  de  Boris. 

— Irène  ! fit  pour  la  troisième  fois  la  dame  au  chapeau  jaune. 

Irène  se  tourna  brusquement  de  son  côté. 

— Eh  bien,  quoi?  que  me  voulez-vous? 

— Je  vous  le  dirai  plus  tard,  répondit  la  dame  en  minaudant. 
Quoiqu’elle  fût  peu  jolie,  elle  ne  cessait  de  se  donner  des  airs  ; un 
mauvais  plaisant  avait  dit  d’elle  qu’elle  minaudait  dans  le  vide. 

Irène  fronça  le  sourcil  et  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

— Mais  que  fait  donc  M.  Verdier?  Pourquoi  ne  vient-il  pas?  s’écria 
une  dame  avec  ces  inflexions  traînantes  si  choquantes  pour  les  oreilles 
françaises,  qui  caractérisent  la  manière  de  parler  de  certains  Russes. 

— Ah  voui,  ah  voui,  msie  Verdier,  msie  Verdier,  gémit  une 
autre  dame  débarquée  directement  d’Arzamas. 

— Tranquillisez-vous,  mesdames,  interrompit  Ratmirof,  M. Verdier 
m’a  promis  de  venir  se  mettre  à vos  pieds. 

— Hi,  hi,  hi  ! La  dame  joua  de  l’éventail. 

Le  garçon  apporta  quelques  verres  de  bière. 

— Baïrisdi  Bier  ? demanda  le  général  aux  longs  favoris,  faisant 
la  basse  et  simulant  l’étonnement.  — Guten  Morgen. 

— A propos  ! le  comte  Paul  est  toujours...  là?  demanda  noncha- 
lamment un  jeune  général  à un  autre. 

— 11  y est  encore,  répliqua  celui-ci  sur  le  même  ton.  Mais  c’est 
provisoire  ; Serge  prendra,  dit-on,  sa  place. 

— Eh  ! fit  le  premier  entre  ses  dents. 

— Mais  oui,  murmura  le  second. 

— Je  ne  puis  comprendre,  commença  le  général  à la  chansonnette, 
quel  besoin  avait  Paul  de  se  justifier,  d’expliquer  ses  raisons...  Il  a 
pressuré  un  marchand...  il  lui  a fait  rendre  gorge...  eh  bien! 
qu’est-ce  que  cela?  Il  a pu  avoir  ses  motifs. 
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— Il  a eu  peur  de  la  critique  des  journaux,  grommela  quelqu’un. 

L’irascible  général  s’enflamma  soudain. 

— Oh!  c’est  le  dernier  de  mes  soucis.  Les  journaux  ! la  critique  ! 
Si  cela  dépendait  de  moi,  je  ne  permettrais  à vos  journaux  que 
l’insertion  de  la  taxe  de  la  viande  ou  du  pain,  les  annonces  de  ventes 
de  pelisses  et  débottés. 

— Et  l’adjucation  des  terres  des  nobles,  ajouta  Ratmirof. 

— Soit!  vu  les  circonstances.  — Mais,  messieurs,  quelle  conver- 
sation à Baden,  au  vieux  château! 

— Mais  pas  du  tout,  pas  du  tout,  dit  la  dame  au  chapeau  jaune. 
J’adore  les  questions  politiques. 

— Madame  a raison,  remarqua  un  autre  général  avec  un  visage 
avenant,  presque  de  jeune  fille.  Pourquoi  éviterions-nous  ces  ques- 
tions... même  à Baden?  — En  prononçant  ces  paroles  il  se  tourna 
poliment  du  côté  de  Litvinof  avec  un  sourire  bienveillant.  — Jamais 
et  en  nulle  circonstance,  l’homme  comme  il  faut  ne  doit  sacrifier  ses 
convictions.  N’est-il  pas  vrai  ? 

— Certainement,  — répondit  l’irascible  général,  en  jetant  égale- 
ment les  yeux  sur  Litvinof,  mais  avec  sévérité,  comme  s’il  lui  adres- 
sait une  semonce  indirecte,  — pourtant  je  ne  vois  pas  de  nécessité... 

— Non,  non,  interrompit  avec  la  même  douceur  l’indulgent  gé- 
néral. Voilà  notre  ami  Valérien  Vladimirovitch  qui  a fait  allusion  à 
la  vente  des  biens  des  nobles.  Eh  bien!  n’est-ce  pas  un  fait? 

— Mais  il  est  impossible  maintenant  de  les  vendre,  personne  n’en 
veut  ! s’écria  l’irascible  général. 

— C’est  possible,  c’est  possible.  Raison  de  plus  pour  constater  ce 
fait...  ce  déplorable  fait.  Nous  sommes  ruinés  — c’est  ravissant; 
nous  sommes  humiliés  — c’est  indiscutable  ; mais  nous  demeurons 
de  grands  propriétaires,  nous  représentons  un  principe.  Soutenir  ce 
principe,  voilà  notre  devoir.  Pardon,  madame,  il  me  semble  que 
vous  avez  laissé  tomber  votre  mouchoir.  Quand  un  certain  aveugle- 
ment s’empare  des  esprits  les  plus  élevés,  des  personnes  les  plus 
haut  placées,  nous  devons  signaler  avec  déférence,  sans  doute  (ici 
le  général  étendit  la  main),  mais  indiquer  d’un  doigt  de  citoyen 
l’abîme  vers  lequel  tout  se  précipite.  Nous  devons  avertir,  crier 
avec  une  respectueuse  fermeté  : « Revenez,  revenez  en  arrière.  » 
Voilà  notre  devoir. 

— 11  est  pourtant  impossible  de  revenir  complètement  sur  ses  pas, 
remarqua  d’un  air  rêveur  Ratmirof. 

— Complètement,  complètement,  mon  très-cher.  Plus  nous  irons 
en  arrière  et  mieux  ce  sera,  répliqua  l’indulgent  général  en  souriant, 
et  en  regardant  encore  avec  bienveillance  Litvinof,  lequel  perdit 
patience. 
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— Nous  faudrait-il  donc  reculer  jusqu’à  l’époque  des  boyards, 
mon  général  ? 

— Et  pourquoi  pas!  J'exprime  mes  opinions  sans  restrictions;  il 
faut  tout  refaire...  oui...  refaire  tout  ce  qui  a été  fait. 

— Même  le  19  février  ^ ? 

— Même  le  19  février  — en  tant  que  cela  est  possible.  On  est  pa- 
triote ou  on  ne  l’est  pas.  Et  la  liberté  ? me  dira-t-on.  Croyez-vous  que 
cette  liberté  paraisse  douce  au  peuple?  Interrogez-le... 

— Essayez  de  la  lui  ôter,  dit  Litvinof. 

— Comment  nommez-vous  ce  monsieur?  chuchota  le  général  à 
Ratmirof. 

— Mais  sur  quoi  dissertez-vous  ? dit  tout  à coup  le  général  robuste, 
qui  jouait  évidemment  dans  cette  société  le  rôle  d’enfant  gâté.  Tou- 
jours sur  les  journaux?  sur  les  écrivassiers?  Permettez  que  je  vous 
raconte  là-dessus  une  merveilleuse  anecdote  qui  m’est  arrivée.  On 
m’avertit  qu’un  folliculaire  a écrit  sur  moi  un  libelle.  Je  le  fais  venir 
tout  de  suite  sous  bonne  garde.  On  amène  le  pigeon...  «Tu  t’amuses 
donc,  lui  dis-je,  ami  folliculaire,  à écrire  des  libelles?  Tu  brûles  donc  de 
patriotisme?  — J’en  brûle,  répondit-il.  — «Et  l’argent,  lui  dis-je,  fol- 
liculaire, tu  l’aimes?  — Je  l’aime.  » Ici,  messieurs,  je  lui  mis  sous  le 
nez  le  pommeau  de  ma  canne.  — Et  cela  l’aimes-lu,  mon  ange?  — 
Non,  dit-il,  je  n’aime  pas  cela.  — Sens-le  bien,  j’ai  les  mains 
propres.  — Cela  suffit,  je  n’aime  pas  cela.  — Eh  bien,  mon  cœur, 
j’adore  cela,  seulement  pas  sur  mon  dos.  Comprends-tu  cette  allé- 
gorie, mon  trésor?  — Je  comprends,  dit-il.  — Eh  bien  dorénavant 
fais  bien  attention,  sois  bien  gentil,  entends-tu,  mon  chéri,  mainte- 
nant voilà  un  rouble,  va  et  prie  pour  moi  jour  et  nuit.  » Et  le  folli- 
culaire s’en  alla. 

Le  général  se  mit  à rire,  tous  lui  firent  écho,  sauf  Irène,  qui  ne 
sourit  même  pas  et  jeta  un  sombre  regard  sur  le  narrateur. 

L’obligeant  général  secoua  l’épaule  de  Boris. 

— Tu  as  inventé  tout  cela,  mon  très-cher.  Tu  ne  me  feras  pas 
accroire  que  tu  puisses  menacer  quelqu’un  de  ta  canne.  Tu  n’en  as 
même  pas.  C’est  pour  faire  rire  ces  dames,  pour  dire  quelque  chose 
de  plaisant.  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela.  Je  viens  de  dire  qu’il  faut 
retourner  tout  à fait  en  arrière.  Comprenez-moi.  Je  ne  suis  pas 
ennemi  de  ce  qu’on  appelle  le  progrès,  mais  toutes  ces  universités, 
ces  séminaires,  ces  écoles  populaires,  ces  étudiants,  ces  fils  de 
prêtres,  ces  roturiers,  tout  ce  fretin,  tout  ce  fond  du  sac,  la  petite 
propriété  pire  que  le  prolétariat  (le  général  débitait  tout  cela  sur 

* C’est  le  19  février  1858  que  l’empereur  Alexandre  II  a décrété^  l’émancipation 
des  paysans. 
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le  ton  le  plus  langoureux),  voilà  ce  qui  m’effraye...  voilà  où  il  faut 
s’arrêter  et  arrêter  les  autres.  (11  jeta  de  nouveau  sur  Litvinof 
un  regard  aimable).  Oui,  il  faut  enrayer.  N’oubliez  pas  que  personne 
chez  nous  ne  réclame.  Le  selfgovernement^  par  exemple,  est-ce  que 
quelqu’un  le  souhaite.  Est-ce  vous  qui  le  désirez?  est-ce  toi  ou  vous, 
mesdames,  qui  ne  vous  gouvernez  pas  seulement  vous-mêmes  mais 
faites  encore  de  nous  ce  que  vous  voulez?  — Un  malin  sourire 
éclaira  le  charmant  visage  du  général.  — Chers  amis,  pourquoi 
faire  comme  le  lièvre  qui  se  jette  dans  le  danger  pour  l’éviter?  La 
démocratie  est  satisfaite  de  vous...  pour  le  moment  elle  vous  en- 
cense, elle  est  prête  à entrer  dans  vos  vues...  mais  c’est  un  glaive  à 
deux  tranchants.  L’ancien  système  est  meilleur...  bien  plus  sûr.  Ne 
laissez  pas  la  racaille  raisonner,  confiez-vous  dans  l’aristocratie  qui 
seule  est  une  force...  Je  vous  certifie  que  cela  ira  mieux.  Pour  le 
progrès...  je  n’ai  absolument  rien  contre  le  progrès.  Seulement  ne 
nous  donnez  pas  des  avocats  et  des  jurés,  et  ne  touchez  pas  à la 
discipline  militaire  ; libre  à vous,  au  surplus,  de  construire  des  ponts, 
des  quais  et  des  hôpitaux,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  rues  ne  se- 
raient pas  éclairées  au  gaz. 

— Ils  ont  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de  Pétersbourg,  voilà  ce 
qu’ils  appellent  progrès,  s’écria  l’irascible  général. 

— Je  vois  que  tu  es  rancunier,  lui  dit  le  gros  général  en  se 
dandinant,  tu  ferais  un  excellent  procureur  général  au  saint-synode  ; 
pour  moi,  avec  Orphée  aux  enfers^  le  progrès  a dit  son  dernier  mot. 

— Vous  dites  toujours  des  bêtises,  s’écria  d’une  voix  aigre  la  dame 
d’Armazas. 

— Je  ne  suis  jamais  plus  sérieux,  madame,  repartit  le  général 
avec  encore  plus  d’emphase,  que  quand  je  dis  des  bêtises. 

— C’est  une  phrase  de  M.  Verdier,  remarqua  à demi-voix 
Irène. 

— De  la  poigne  et  des  formes!  s’écrie  le  robuste  général,  de  la 
poigne  surtout.  Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  en  russe  : Sois  poli, 
mais  casse-lui  la  gueule. 

— Ah  ! tu  es  un  inconvertissable  mauvais  sujet,  fit  l’obligeant 
général.  Mesdames,  veuillez  ne  pas  le  croire  : il  ne  tuerait  pas  une 
mouche;  il  se  contente  de  dévorer  les  cœurs. 

— Non,  Boris,  — commença  Ratmirof,  après  avoir  échangé  un  re- 
gard avec  sa  femme,  — plaisanterie  à part,  il  y a ici  de  l’exagéra- 
tion. Le  progrès  est  une  manifestation  de  la  vie  sociale;  voilà  ce 
qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue;  c’est  un  symptôme  qu’il  importe 
d’étudier. 

— Oui,  opina  le  gros  général  en  fronçant  le  nez,  il  est  connu  que 
tu  vises  à être  un  homme  politique. 
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— Nullement.  Qu’y  a-t-il  ici  de  politique,  mais  il  faut  bien  recon- 
naître la  vérité. 

Boris  recommença  à enfoncer  ses  doigts  dans  ses  favoris  et  à re- 
garder en  Pair. 

— La  vie  sociale,  c’est  très-grave,  parce  que,  dans  le  développe- 
ment du  peuple,  dans  les  destinées,  pour  ainsi  dire,  de  la  patrie... 

— Valérien,  interrompit  Boris,  d’un  ton  significatif,  — il  y a des 
dames  ici.  Je  n’attendais  pas  cela  de  toi.  Est-ce  que  tu  veux  donc 
faire  partie  d’un  comité? 

— Ils  sont  tous  actuellement  fermés,  grâces  à Dieu,  s’empressa 
de  faire  observer  l’irascible  général,  et  il  commença  sa  scie.  « Deux 
gendarmes^  un  beau  dimanche...  » 

Ratmirof  approcha  de  son  visage  un  mouchoir  de  batiste  et  se 
tut  gracieusement;  l’obligeant  général  répéta  : 

— Mauvais  sujet!  mauvais  sujet! 

. — Et  Boris  se  tournant  vers  une  dame,  sans  baisser  la  voix  ni 
changer  l’expression  de  son  visage,  commença  à lui  demander  : 
« quand  elle  couronnerait  sa  flamme  » , car  il  était  éperdument 
épris  d’elle  et  endurait  le  martyre. 

Pendant  cette  conversation,  Litvinof  se  sentait  de  pljis  en  plus  mal 
à son  aise.  Il  était  révolté  dans  sa  fierté,  son  honnête  et  plébéienne 
fierté.  Qu’y  avait-il  de  commun  entre  lui,  fils  d’un  infime  fonction- 
naire et  ces  aristocrates  militaires  de  Pétersbourg?  Il  aimait  tout  ce 
qu’ils  haïssaient,  ils  haïssait  tout  ce  qu’ils  aimaient  ; il  comprenait 
cela  trop  clairement,  il  sentait  cela  de  toutes  les  forces  de  son  être. 
Il  trouvait  leurs  plaisanteries  plates,  leur  ton  insupportable,  leurs 
manières  frelatées  ; dans  la  douceur  même  de  leurs  paroles  perçait 
un  mépris  insultant  et  cependant  il  semblait  intimidé  devant  eux 
devant  ces  hommes,  devant  ces  ennemis... 

— Quelle  bêtise,  se  disait-il,  je  les  gêne,  je  leur  parais  ridi- 
cule, pourquoi  donc  est-ce  que  je  reste  ici;  allons-nous-en. 

La  présence  d’Irène  ne  pouvait  l’arrêter  : elle  ne  lui  causait 
que  de  pénibles  impressions.  11  se  leva  et  commença  à prendre 
congé. 

— Vous  vous  en  allez  déjà?  dit  Irène,  mais,  après  un  momenit  de  ré- 
flexion, elle  n’insista  pas  et  lui  fit  seulement  promettre  qu’il  viendrait 
la  voir.  Le  général  Ratmirof  lui  rendit  son  salut  avec  la  politesse 
qui  le  distinguait,  lui  serra  la  main  et  le  reconduisit  jusqu’au  bout 
de  la  terrasse  ; mais  Litvinof  avait  à peine  dépassé  le  détour  de  la 
première  allée  qu’il  entendit  des  rires  éclater.  Ces  rires  ne  s’adres- 
saient pas  à lui,  ils  étaient  provoqués  par  l’apparition  subite  du  si 
désiré  msie  Verdier,  monté  sur  un  âne,  coiffé  d’un  chapeau  tyrolien, 
affublé  d’une  blouse  bleue,  mais  Litvinof  se  crut  la  cause  de  cette 
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gaieté  : le  sang  monta  à ses  joues,  et  ses  lèvres  se  serrèrent,  comme 
s’il  venait  d’avaler  de  la  coloquinte. 

— Quelles  gens  méprisables!  murmura-t-il,  sans  réflécliir  que 
quelques  instants  passés  dans  cette  société  ne  lui  donnaient  pas  encore 
le  droit  de  s’exprimer  aussi  sévèrement. 

Et  c’est  dans  ce  monde  qu’était  tombée  Irène!  elle  y vivait, 
elle  régnait!  c’est  pour  ce  monde  qu’elle  avait  sacritié  sa  dignité, 
foulé  les  meilleurs  sentiments  de  son  cœur....  Apparemment,  il 
fallait  qu’il  en  fût  ainsi,  elle  ne  méritait  pas  un  meilleur  destin  ! 
Comme  il  se  réjouissait  qu’il  ne  fût  pas  venu  en  tête  à Irène  de  l’in- 
terroger sur  son  intérieur,  sur  ses  projets!  Il  aurait  été  forcé  de 
s’expliquer  devant  ces  ennemis,  en  leur  présence... 

— Pour  rien  au  monde  ! jamais!  répétait-il,  en  aspirant  l’air  frais 
de  la  montagne. 

Et  c’est  presque  en  courant  qu’il  regagna  Baden.  Il  pensait  à sa 
fiancée,  à sa  bonne,  douce  et  pieuse  Tatiana  ; elle  lui  paraissait  encore 
plus  pure,  candide  et  noble.  Avec  quelle  ineffable  jouissance  il  se 
rappelait  ses  traits,  ses  paroles,  ses  moindres  habitudes  !...  avec 
quelle  impatience  il  attendait  son  retour! 

Une  marche  rapide  calma  ses  nerfs.  Rentré  à la  maison,  il  se  mit 
devant  une  table,  prit  un  livre,  puis  le  laissa  tomber  et  se  mit  à 
rêver...  Que  lui  arrivait-il?  Rien,  mais  Irène...  Irène...  cette  ren- 
contre lui  sembla  tout  à coup  étonnante,  étrange,  inouïe.  Était-ce 
possible?  il  l’avait  revue,  il  avait  parlé  à cette  même  Irène...  Et 
pourquoi  n’a-t-elle  pas  ce  ton  odieux  qui  distingue  tous  les  autres? 
Pourquoi  semblait-elle  ennuyée,  et  ne  supporter  qu’avec  peine  sa 
situation?  Elle  est  dans  leur  camp,  mais  ce  n’est  pas  un  ennemi. 
Et  qui  a pu  l’engager  à m’accoster  de  si  bonne  grâce,  à m’inviter 
chez  elle? 

Litvinof  releva  la  tête. 

« 0 Tania,  s’écria-t-il  hors  de  lui,  seule,  tu  es  mon  ange,  mon 
bon  génie,  il  n’y  a que  toi  que  j’aime  et  que  j’aimerai  toujours.  Je 
n’irai  pas  chez  celle-là.  Que  Dieu  la  bénisse  ! quelle  s’amuse  avec  ses 
généraux.  » Et  il  reprit  son  livre. 


X 

Litvinof  reprit  son  livre,  mais  il  lui  fut  impossible  de  lire.  Il  sor- 
tit, se  promena  un  peu,  écouta  la  musique,  regarda  jouer,  revint 
chez  lui,  essaya  encore  de  lire  sans  que  cela  lui  réussît  mieux.  Le 
temps  lui  parut  singulièrement  long.  Vint  Pichtchalkin , le  brave 
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juge  de  paix,  qui  resta  trois  petites  heures.  Il  parla,  discuta,  posa  des 
questions,  toucha  alternativement  aux  sujets  les  plus  élevés  et  les 
plus  pratiques,  et  répandit  finalement  un  tel  ennui  que  le  malheu- 
reux Litvinof  fut  sur  le  point  de  hurler  de  désespoir.  Pour  engen- 
drer un  ennui  mortel,  glacial,  sans  issue  ni  remède,  Pichtchalkin 
n’avait  pas  d’égal,  même  parmi  les  profonds  moralistes  connus  pour 
posséder  ce  talent  au  suprême  degré.  Rien  que  son  crâne  lisse,  ses 
yeux  clairs  et  insignifiants,  son  nez  si  triste  dans  sa  régularité, 
donnaient  involontairement  le  spleen,  et  son  organe  de  baryton, 
lent,  endormi,  semblait  avoir  été  créé  pour  énoncer  avec  poids  et 
mesure  des  sentences  comme  celles-ci  : Deux  et  deux  font  quatre  et 
non  cinq  ou  trois  ; l’eau  est  humide  ; la  bienfaisance  est  louable;  le 
crédit  est  aussi  indispensable,  pour  des  opérations  financières,  à l’É- 
tat qu’au  simple  particulier.  Et  malgré  cela  c’était  le  meilleur  des 
hommes,  car  tel  est  le  destin  de  la  Russie  — les  meilleurs  y sont 
assommants.  Pichtchalkin  se  retira  ; il  fut  remplacé  par  Rindasof, 
qui  lui  demanda  effrontément  cent  florins,  que  Litvinof  lui  prêta, 
quoique  loin  de  s’intéresser  à Rindasof,  il  sentît  pour  lui  de  la  ré- 
pugnance et  qu’il  fût  bien  certain  de  ne  plus  revoir  cet  argent, 
dont  il  avait  lui-même  besoin.  Pourquoi  donc  le  donna-t-il?  de- 
mandera le  lecteur.  Peut-être  trouvera-t-il  une  réponse  à cette 
question  dans  sa  propre  vie.  Que  de  fois  chacun  de  nous  n’a-t-il  pas 
agi  de  même?  Rindasof  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  remer- 
cier Litvinof,  but  encore  à son  compte  un  verre  d’Affenthalen  (petit 
vin  rouge  du  pays)  et  sortit,  sans  s’essuyer  les  lèvres,  en  faisant 
résonner  ses  talons,  laissant  Litvinof  très-mécontent  de  lui-même. 
Le  soir,  il  reçut  une  lettre  de  Tatiana,  qui  l’informait  que,  par  suite 
d’une  indisposition  de  sa  tante,  elle  ne  pourrait  pas  arriver  à Baden 
avant  cinq  ou  six  jours.  Cette  lettre  lui  causa  une  forte  contrariété 
et  augmenta  son  désappointement;  il  se  coucha  de  bonne  heure  dans 
une  mauvaise  disposition  d’esprit.  Le  lendemain,  dès  l’aurore,  sa 
chambre  se  remplit  de  compatriotes  : Bambaéf,  Vorochilof,  Pich- 
tchalkin, deux  officiers,  deux  étudiants  de  Heidelberg  envahirent  à 
la  fois  son  appartement  et  ne  s’en  allèrent  que  vers  l’heure  du  dîner, 
quoiqu’ils  eussent  bien  vite  vidé  leur  sac  et  qu’ils  s’ennuyassent  visi- 
blement. Ils  ne  savaient  littéralement  que  devenir.  Ils  commencèrent 
par  parler  de  Goubaref,  qui  venait  de  retourner  à Heidelberg  et  qu’il 
fallait  rejoindre  ; puis  ils  firent  de  la  philosophie,  effleurèrent  la 
question  polonaise  ; vint  ensuite  le  tour  de  la  roulette  et  des  anec- 
dotes scandaleuses;  la  conversation  s’engagea  enfin  sur  les  hommes 
remarquables  par  leur  force,  leur  obésité  et  leur  voracité.  On  cita 
le  diacre  qui  avait  fait  le  pari  d’avaler  trente-trois  harengs;  le  soldat 
qui  rompait  sur  son  front  un  nerf  de  bœuf,  ce  fut  à qui  en  conterait 
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de  plus  belle.  Pichtchalkin  lui-même  dit,  en  bâillant,  qu’il  avait 
connu  en  Ukraine  une  paysanne  qui  pesait,  le  jour  de  sa  mort,  plus 
de  27  pouds  et  un  propriétaire  qui  déjeunait  avec  trois  oies  et  un 
esturgeon  ; Bambaéf  ne  manqua  pas  l’occasion  de  tomber  en  extase; 
il  déclara  qu’il  était  lui-même  capable  de  consommer  un  mouton 
entier,  et  Vorochilof  avança  quelque  chose  de  si  colossal  que  tous 
se  turent,  se  regardèrent  dans  le  blanc  des  yeux,  prirent  leur  cha- 
peau et  se  dispersèrent.  Resté  seul,  Litvinof  voulut  s’occuper,  mais 
sa  tête  était  pleine  de  vapeurs,  il  ne  put  rien  faire  et  perdit  encore 
sa  soirée.  Le  lendemain  matin,  il  s’apprêtait  à déjeuner,  lorsqu’il  en- 
tendit gratter  à sa  porte.  « Mon  Dieu,  pensa4-ii,  voici  encore  un  de 
mes  amis  d’hier,  » et  ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu’il  dit  : Eerein  ! 
La  porte  s’ouvrit  doucement  et  Potoughine  entra  dans  la  chambre. 
Litvinof  s’en  réjouit. 

— Voilà  qui  est  aimable  ! dit-il  en  serrant  fortement  la  main  de 
i’hôte  inattendu.  J’aurais  été  certainement  vous  chercher  si  vous 
aviez  voulu  me  dire  où  vous  demeurez.  Asseyez-vous,  je  vous  prie, 
posez  votre  chapeau,  asseyez-vous. 

Potoughine  ne  répondait  pas  à ces  affectueuses  paroles  ; il  demeu- 
rait debout  au  milieu  de  la  chambre,  souriant  et  secouant  la  tête. 
Le  cordial  accueil  de  Litvinof  l’avait  visiblement  touché,  mais  il  y 
avait  dans  l’expression  de  son  visage  quelque  chose  d’embarrassé. 

— ' Pardonnez-moi,  balbutia-t-il.  Assurément,  c’est  toujours  avec 
plaisir...  mais  on  m’a  dépêché  vers  vous. 

— - Voulez-vous  dire,  dit  d’un  ton  de  reproche  Litvinof,  que  vous 
ne  seriez  pas  venu  sans  cela. 

Oh  non,  mais...  peut-être  ne  me  serais-je  pas  décidé  à vous 
déranger  aujourd’hui  si  on  ne  m’avait  prié  de  passer  chez  vous.  En 
un  mot,  j’ai  pour  vous  une  commission. 

— Puis-je  savoir  de  qui  ? 

~ D’une  personne  qui  vous  est  connue,  d’Irène  Pavlovna  Ratmirof. 
Vous  lui  avez  promis,  il  y a trois  jours,  d’aller  la  voir  et  vous  n’en 
avez  rien  fait. 

Litvinof  regarda  avec  surprise  Potoughine. 

Vous  connaissez  madame  Ratmirof? 

“ Comme  vous  voyez. 

— Et  vous  la  connaissez...  intimement? 

-—Je  suis  jusqu’à  un  certain  point  de  ses  amis. 

Litvinof  se  tut. 

— Permettez-moi  de  vous  demander,  reprit-il,  si  vous  savez  pour- 
quoi Irène  Pavlovna  désire  me  voir  ? 

Potoughine  s’approcha  de  la  fenêtre. 

— Je  le  sais  jusqu’à  un  certain  point.  Autant  que  j’en  puis  juger. 

Août  1861.  67 
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elle  a été  très-heureuse  de  vous  revoir  et  voudrait  renouer  de  précé- 
dentes relations. 

— Renouer,  répéta  Litvinof.  Excusez  mon  indiscrétion,  mais 
laissez-moi  encore  vous  interroger.  Savez-vous  de  quel  genre  étaient 
ces  relations? 

— Je  l’ignore  réellement;  mais  je  présume,  ajouta Potoughine  en 
se  tournant  inopinément  vers  Litvinof  avec  une  expression  affec- 
tueuse, je  présume  qu'elles  étaient  excellentes,  car  Irène  Pavlovna  a 
fait  de  vous  un  grand  éloge,  et  j’ai  été  obligé  de  lui  donner  ma  parole 
que  je  vous  amènerais.  Vous  viendrez? 

— Quand? 

— Maintenant...  tout  de  suite. 

Litvinof  laissa  tomber  ses  bras. 

— Irène  Pavlovna,  continua  Potoughine,  suppose  que  ce...  comment 
vous  dire  cela...  que  ce  cercle  dans  lequel  vous  l’avez  vue  l’autre 
jour  ne  doit  pas  vous  être  fort  sympathique,  mais  elle  m’a  chargé  de 
vous  dire  que  le  diable  n'est  pas  aussi  noir  qu’on  le  dépeint. 

— Hum...  cette  comparaison  s’applique  particulièrement  à ce 
cercle? 

— Oui...  et  en  général. 

— Hum. . . mais  vous-même,  Sozonthe  Ivanovitch,  quelle  est  votre 
opinion  sur  le  diable? 

— Je  pense,  Grégoire  Mikhailovitch,  qu’il  n’est  pas,  en  tous  cas, 
tel  qu’on  le  dépeint. 

— H est  mieux? 

— Mieux  ou  pis,  c’est  difficile  à décider,  mais  il  n’est  pas  ce  qu’on 
dit.  Eh  bien!  allons-nous? 

— Reposez-vous  d’abord  un  peu.  Je  vous  avoue  qu’il  me  paraît 
toujours  un  peu  étrange... 

— Oserais-je  vous  demander  ce  qui  vous  paraît  étrange  ? 

— Comment,  vous,  vous  avez  pu  devenir  l’ami  d’Irène  Pavlovna? 

Potoughine  reprit  modestement. 

— Avec  ma  figure,  ma  situation  dans  le  monde,  c’est  en  effet  in- 
vraisemblable ; mais  vous  savez,  Shakespeare  a dit  : « Il  y a bien  des 
choses  au  ciel  et  sur  la  terre,  Horatio,  que  n’a  pas  rêvées  votre  phi- 
losophie. » Prenons  une  métaphore  : voici  un  arbre,  il  n'y  a pas  un 
souffle  de  vent,  il  est  impossible  que  la  feuille  de  la  branche  infé 
rieure  touche  celle  de  la  branche  supérieure,  mais  vienne  l’orage, 
tout  se  confond,  et  les  deux  feuilles  ne  font  que  se  heurter. 

— Ah  ! il  y a donc  eu  des  orages  ? 

— Je  crois  bien!  Comme  si  on  pouvait  vivre  sans  cela?  Mais  met- 
tons la  philosophie  de  côté  ; il  est  lemps  de  partir, 

Litvinof  hésitait  toujours. 
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— Seigneur  ! s’écria  Potoughine  avec  une  grimace  comique,  que 
sont  devenus  aujourd’hui  les  jeunes  gens  ! Une  ravissante  femme  les 
appelle,  leur  envoie  des  messagers,  et  ils  font  des  cérémonies  ! C’est 
une  honte,  monsieur,  une  honte.  Voici  votre  chapeau  et  vorwàrts, 
comme  disent  nos  amis  les  bouillants  Allemands. 

Litviriof  demeura  encore  un  moment  dans  l’incertitude,  mais  finit 
par  prendre  son  chapeau  et  par  sortir  avec  Potoughine. 


XI 

Ils  se  dirigèrent  vers  un  des  plus  confortables  hôtels  de  Baden  et 
demandèrent  la  générale  Ratmirof.  Le  suisse  prit  d’abord  leurs  noms, 
puis  répondit  que  die  Frau  Fürstin  ist  zu  Hanse  ; il  les  précéda  sur 
l’escalier,  frappa  à la  porte  et  les  annonça.  Die  Frau  Fürstin  les  reçut 
immédiatement  ; elle  était  seule  ; son  mari  était  allé  à Carlsruhe  s’a- 
boucher avec  un  personnage  des  plus  influents. 

Irène  était  assise  à une  petite  table  et  travaillait  à un  canevas  lors- 
que Potoughine  et  Litvinof  entrèrent  dans  son  appartement.  Elle 
s’empressa  de  mettre  son  ouvrage  de  côté,  recula  la  petite  table,  se 
leva;  la  satisfaction  se  peignait  sur  son  visage.  Elle  portait  une  robe 
du  matin  ; les  contours  de  ses  épaules  et  de  ses  bras  se  dessinaient 
gracieusement  sous  une  étoffe  légère  ; ses  cheveux  tressés  sans  arti- 
fice ombrageaient  son  beau  cou.  Elle  jeta  sur  Potoughine  un  ra- 
pide regard,  chuchota  « merci,  » et,  tendant  la  main  à Litvinof,  elle 
lui  reprocha  gracieusement  d’oublier  une  vieille  amie. 

Litvinof  voulut  s’excuser.  « C’est  bien,  » se  hâta-t-elle  de  dire,  et, 
après  l’avoir  forcé  de  se  débarrasser  de  son  chapeau,  elle  le  fit  as- 
seoir. Potoughine  s’assit  également,  mais  prétexta  aussitôt  une  affaire 
pressante  pour  se  retirer,  en  promettant  de  revenir  après  dîner.  Irène 
le  gratifia  d’un  nouveau  regard,  lui  fit  un  signe  de  tête  amical,  mais 
ne  le  retint  pas,  et,  dès  qu’il  eut  dépassé  la  portière,  elle  se  tourna 
vivement  vers  Litvinof. 

— Grégoire  Mikhailovitch,  lui  dit-elle  en  russe  avec  son  timbre 
doux  et  argenté,  nous  voici  enfin  seuls  ; je  puis  vous  dire  que  je  suis 
bien  contente  de  notre  rencontre,  parce  qu’elle...  me  donne  la  pos- 
sibilité (et,  disant  cela,  elle  le  regardait  droit  dans  les  yeux)  de  vous 
demander  pardon. 

Litvinof  frissonna  involontairement.  Il  ne  s’attendait  pas  à une 
aussi  brusque  attaque;  il  ne  prévoyait  pas  qu’elle  amènerait  si  réso- 
lûment  la  conversation  sur  le  passé. 
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— Pourquoi...  ce  pardon?  dit-il  en  balbutiant. 

Irène  rougit. 

— Pourquoi?  Vous  le  savez  bien,  reprit-elle  en  se  détournant  légè- 
rement. J’ai  été  coupable  à votre  égard,  Grégoire  Mikhailovitch, 
quoique,  sans  doute...  telle  était  ma  destinée  (Litvinof  se  souvint  de 
sa  lettre)  ; je  ne  me  repens  pas...  ce  serait  en  tout  cas  trop  tard  ; 
mais,  vous  ayant  rencontré  si  à l’improviste,  je  me  suis  dit  que  nous 
devions  absolument  redevenir  amis...  et,  à cet  effet,  il  me  semble 
que  nous  devons  nous  expliquer  une  fois  pour  toutes,  afin  qu’à  l’ave- 
nir il  n’y  ait  plus  entre  nous  aucune...  gêne.  Vous  devez  m’assurer 
que  vous  me  pardonnez,  car  sans  cela  je  supposerai  que  vous  me  con- 
servez de  la  rancune.  Voilà  I C’est  probablement  une  fatuité  de  ma 
part,  car  vous  avez  sans  doute  depuis  longtemps  tout  oublié;  mais, 
c’est  égal,  dites-moi  que  vous  m’avez  pardonné. 

Irène  débita  cette  harangue  sans  reprendre  haleine,  et  Litvinof 
remarqua  que  des  larmes,  de  vraies  larmes,  brillaient  dans  ses 
yeux. 

— De  grâce,  Irène  Pavlovna,  s’empressa-t-il  de  lui  répondre,  pour- 
quoi vous  excuser,  implorer  votre  pardon?  Le  passé  a fui  comme 
Peau,  et  il  ne  me  reste  qu’à  être  étonné  de  ce  qu’au  milieu  de  Péclat 
qui  vous  entoure,  vous  ayez  encore  pu  conserver  le  souvenir  de 
l’obscur  compagnon  du  matin  de  votre  jeunesse... 

— Cela  vous  surprend?  dit  à voix  basse  Irène. 

— Cela  me  touche,  reprit  Litvinof,  parce  que  je  ne  pouvais  m’ima- 
giner... 

— Vous  ne  m’avez  toujours  pas  dit  que  vous  me  pardonniez, 
interrompit  Irène. 

— -Je  me  réjouis  sincèrement  de  votre  bonheur,  Irène  Pavlovna; 
je  vous  souhaite  toutes  les  félicités  possibles. 

— Et  vous  ne  vous  souvenez  plus  du  mal? 

— Je  ne  me  souviens  que  des  heureux  instants  que  vous  m’avez 
naguère  procurés . 

Irène  lui  tendit  ses  deux  mains.  Litvinof  les  serra  et  ne  les  lâcha 
que  l’une  après  l’autre.  Il  ressentit  un  trouble  qu’il  n’avait  pas 
éprouvé  depuis  longtemps.  Irène  le  regardait  de  nouveau  en  face, 
mais  cette  fois  en  souriant,  et  de  son  côté  il  eut  pour  la  première  fois 
le  courage  de  l’observer.  Il  reconnut  ces  traits  qui  lui  avaient  été 
si  chers,  ces  yeux  si  profonds  avec  leurs  cils  étranges,  la  façon  dont 
ses  cheveux  étaient  plantés  sur  son  front,  son  habitude  de  tordre  un 
peu  les  lèvres  en  souriant  et  d’imprimer  à ses  sourcils  un  mouve- 
ment comique  et  charmant.  Elle  avait  fort  embelli,  et  aucun  art,  ni 
rouge,  ni  poudre,  ne  se  trahissait  sur  son  frais  visage;  c’était  une 
beauté  accomplie. 
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Litvinof  se  mit  à rêver..,  il  la  regardait  toujours,  mais  ses  pensées 
étaient  loin... 

Irène  le  remarqua. 

— Eh  bien  ! c’est  charmant,  dit- elle  en  reprenant  plus  haut  la 
conversation,  ma  conscience  est  maintenant  en  repos  et  je  puis  satis- 
faire ma  curiosité. 

— Votre  curiosité?  répéta  Litvinof,  qui  ne  comprenait  pas. 

— Oui.  Je  tiens  à savoir  ce  que  vous  avez  fait,  quels  sont  vos 
plans;  je  veux  tout  savoir,  comment,  quand,  tout,  tout.  Et  vous  de- 
vez me  dire  la  vérité,  car  je  vous  préviens  que  je  ne  vous  ai  pas 
perdu  de  vue...  autant  que  possible. 

— Vous  ne  m’avez  pas  perdu  de  vue,  vous. . .?  là . . . , à Pétersbourg? 
— Au  milieu  de  l’éclat  qui  m’entourait,  comme  vous  venez  de 
vous  exprimer.  Précisément.  Nous  reviendrons  sur  cet  éclat;  main- 
tenant, racontez-moi  beaucoup  de  choses  et  pendant  longtemps  ; per- 
sonne ne  nous  dérangera.  Ce  sera  ravissant,  ajouta-t-elle,  en  s’instal- 
lant gaiement  dans  un  fauteuil.  Eh  bien  ! commencez. 

— Avant  de  raconter,  je  dois  vous  remercier,  dit  Litvinof. 

— Pourquoi? 

— Pour  le  bouquet  qui  s’est  trouvé  dans  ma  chambre. 

— Quel  bouquet?  Je  ne  sais  rien. 

— Comment? 

— Je  vous  le  répète,  je  ne  sais  rien...  Mais  j’attends  votre  récit... 
Ah!  comme  Potoughine  est  spirituel  de  vous  avoir  amené. 

Litvinof  ouvrit  les  oreilles. 

— Vous  connaissez  depuis  longtemps  ce  M.  Potoughine?  lui  de- 
manda-t-il. 

— Depuis  longtemps...  ; mais  racontez. 

— Et  vous  le  connaissez  intimement? 

— Oh  oui!  — Irène  soupira.  — Cela  tient  à des  circonstances  par- 
ticulières... Vous  avez  sûrement  entendu  parler  d’Elise  Belsky, celle 
qui  est  morte  si  tragiquement  il  y a deux  ans...;  mais  j’oublie  que 
vous  ne  connaissez  pas  nos  histoires,  et  je  vous  en  félicite.  Oh!  quelle 
chance  ! voici  enfin  un  homme,  un  être  vivant,  qui  ne  sait  rien  de  ce 
qui  se  passe  au  milieu  de  nous!  Et  on  peut  s’entretenir  avec  lui  en 
russe,  en  russe  incorrect,  mais  toujours  préférable  à cet  éternel  et 
insipide  jargon  français  de  Pétersbourg! 

— Potoughine,  dites-vous,  connaissait  cette... 

— Il  m’est  pénible  de  me  souvenir  de  cela,  int  errompit  encore 
Irène.  Elise  était  ma  meilleure  amie  à la  pension,  et  ensuite,  à Péters- 
bourg, nous  nous  voyions  perpétuellement.  Elle  me  c onfiait  tous  ses 
secrets  : elle  était  très-malheureuse,  elle  a beaucoup  souffert.  Potou- 
ghine s’est  admirablement  conduit  dans  cette  histoire,  comme  un 
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vrai  chevalier.  Il  s’est  dévoué;  c’est  seulement  alors  que  je  l’ai  appré- 
cié. Mais  nous  voici  encore  loin  de  notre  sujet;  j’attends  votre  récit, 
Grégoire  Mikhailovitch. 

— Mais  mon  récit  ne  peut  guère  vous  intéresser,  Irène  Pavlovna. 

— Ceci  n’est  plus  votre  affaire. 

— Souvenez -vous,  Irène  Pavlovna,  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
vus  durant  dix  ans,  dix  ans  entiers.  Combien  d’eau  a coulé  depuis  ce 
temps! 

— Pas  de  l’eau  seulement,  répliqua-t-elle  avec  amertume;  c’est 
pourquoi  je  veux  vous  écouter. 

— Je  ne  sais  d’ailleurs  par  où  commencer? 

— Par  le  commencement.  Du  jour  que  vous...,  que  je  suis  partie 
pour  Pétersbourg.  Vous  avez  alors  quitté  Moscou...  Savez-vous  que 
depuis  cette  époque  je  ne  suis  jamais  revenue  à Moscou  ! 

— Vraiment? 

— C’était  d’abord  impossible,  puis,  quand  je  me  suis  mariée... 

— Vous  êtes  mariée  depuis  longtemps? 

— Depuis  quatre  ans. 

— Vous  n’avez  pas^ d’enfants? 

— Non,  répondit-elle  d’une  voix  brève. 

Litvinof  se  tut  un  moment. 

— Et  jusqu’à  votre  mariage  vous  avez  toujours  vécu  chez  ce..,; 
comment  l’appelle-t-on  déjà,  chez  ce  comte  Reizenbach? 

Irène  le  considéra  attentivement  ; elle  semblait  vouloir  se  rendre 
compte  du  motif  de  cette  question;  il  ignorait  donc  tout... 

— Non,  répondit-elle  enfin. 

— Par  conséquent,  vos  parents. . . je  ne  vous  en  ai  pas  encore  parlé. 
Ils  sont... 

— Ils  sont  bien  portants. 

— Ils  habitent,  comme  auparavant,  Moscou  ? 

— Comme  auparavant. 

— Et  vos  frères?  vos  sœurs? 

— Ils  vont  bien;  j’ai  eu  soin  d’eux. 

— Ah  ! — Litvinof  regarda  Irène  obliquement.  — En  réalité,  Irène 
Pavlovna,  ce  n’est  pas  moi,  c'est  vous  qui  auriez  beaucoup  à m’ap- 
prendre, si  seulement. . . 

Il  ne  savait  plus  comment  achever  sa  phrase.  Irène,  approchant  sa 
main  de  son  visage,  se  mit  à tourner  son  anneau  nuptial. 

— Je  ne  m’y  refuse  pas,  fit-elle  à la  fin.  Je  le  veux  bien,  un  jour... 
Mais  c’est  d’abord  votre  tour...,  parce  que,  voyez-vous,  quoique  je 
vous  aie  suivi,  je  ne  sais  pourtant  pas  grand’ chose  sur  vous , tandis 
que  sur  moi,  vous  en  avez  sûrement  entendu  parler  assez  au  long. 

N’est-il  pas  vrai  ? Ne  me  le  cachez  pas  ? 


FUMÉE.  1055 

— Vous  occupiez,  Irène  Pavlovna,  une  place  trop  élevée  dans  le 
monde  pour  être  à Tabri  de  commentaires...  surtout  en  province  où 
on  croit  à toute  espèce  de  bruit. 

— Vous  y avez  ajouté  foi?  de  quel  genre  étaient  ces  bruits? 

— Je  vous  avoue  qu’ils  ne  venaient  que  très-rarement  jusqu’à  moi. 
Je  vivais  solitairement. 

— Vous  avez  été  cependant,  comme  volontaire,  en  Grimée  ? 

— Vous  avez  su  cela  ? 

— Gomme  vous  voyez.  Je  vous  ai  dit  que  jo  vous  surveillais. 

Litvinof  fut  de  nouveau  déconcerté. 

— Pourquoi  donc,  reprit-il  à demi-voix,  entreprendrais-je  de 
vous  raconter  ce  que  vous  savez  sans  moi  ? 

— Pour  satisfaire  mon  désir,  Grégoire  Mikhailovitch . 

Litvinof  baissa  la  tête  et  commença  à raconter,  un  peu  confusé- 
ment et  à'da  hâte,  ses  aventures  dénuées  d’incidents  compliqués. 
Souvent  il  s’arrêtait,  demandant  du  regard  à Irène  de  lui  faire 
grâce.  Mais  elle  exigeait  implacablement  la  fin  de  son  récit  et  ses 
cheveux  rejetés  derrière  les  oreilles,  appuyée  sur  un  bras  du  fau- 
teuil, elle  semblait  saisir  chaque  mot  avec  un  redoublement  d’atten- 
tion. Gependant  si  quelqu’un  avait  suivi  le  jeu  de  sa  physionomie,  il 
aurait  facilement  découvert  qu’elle  n’écoutait  pas  du  tout  ce  que  lui 
débitait  Litvinof  et  quelle  était  plongée  dans  une  profonde  mé- 
ditation. Et  l’objet  de  cette  méditation  n’était  nullement  Litvinof, 
quoiqu’il  se  troublât  et  rougît  sous  le  feu  de  son  regard  : toute 
une  existence  se  déroulait  devant  elle,  et  ce  n’était  pas  celle  de 
Litvinof  mais  la  sienne. 

Avant  d’arriver  au  bout  de  son  récit,  Litvinof  se  tut  sous  l’impres- 
sion d’un  sentiment  de  plus  en  plus  pénible  ; cette  fois,  Irène  ne  dit 
rien,  elle  ne  lui  demanda  plus  de  continuer  ; mettant  la  paume  de  sa 
main  sur  ses  yeux,  elle  s’affaissa  dans  son  fauteuil  et  demeura  sans 
mouvement.  Litvinof  attendit  un  peu;  puis,  se  souvenant  que  sa  vi- 
site avait  duré  plus  de  deux  heures,  il  cherchait  son  chapeau,  lors- 
qu’on entendit  dans  la  chambre  voisine  le  craquement  de  bottes 
vernies  : Valérien  Vladimirovitch  Ratmirof  apparut  répandant  au- 
tour de  lui  le  parfum  qui  ne  le  quittait  pas. 

Litvinof  se  leva  et  échangea  un  salut  avec  l’aimable  général.  Irène 
ôta,  sans  se  presser,  la  main  qui  couvrait  son  visage,  et,  regardant 
son  mari,  lui  dit  en  français  : « Ah  ! vous  voilà  déjà  revenu  ! Quelle 
heure  est-il  donc? 

— Près  de  quatre  heures,  chère  amie,  et  tu  n’es  pas  encore  habil- 
lée ; la  princesse  nous  attendra.  Et  se  tournant  cérémonieusement 
du  côté  de  Litvinof,  il  ajouta  avec  le  ton  railleur  qui  lui  était  habi- 
tuel, — il  paraît  qu’un  aimable  hôte  vous  a fait  oublier  l’heure. 
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Le  lecteur  nous  permettra  de  lui  communiquer  ici  quelques  ren- 
seignements sur  le  général  Ratmirof.  Son  père  procédait  indi- 
rectement d’un  grand  seigneur  du  temps  d’Alexandre  et  d’une 
aclrice  française.  Le  grand  seigneur  avait  poussé  son  fils  dans  le 
monde,  mais  ne  lui  avait  pas  laissé  de  fortune  ; et  ce  fils  lui-même, 
— le  père  de  notre  héros,  — n’avait  pas  eu  le  temps  de  s’enrichir  : 
il  était  devenu  colonel  et  maître  de  police,  quand  la  mort  vint  le  sur- 
prendre. Une  année  avant  de  mourir,  il  avait  épousé  une  jeune  et 
riche  veuve  qui  était  venue  se  mettre  sous  sa  protection.  Le  fils  du 
maître  de  police  et  de  la  veuve,  Valérien  Ratmirof,  avait  été  placé,  par 
protection  spéciale,  dans  le  corps  des  pages,  et  il  attira  bientôt  sur 
lui  l’attention  de  ses  chefs,  moins  par  ses  succès  scientifiques  que 
par  sa  tenue  martiale  et  son  inaltérable  soumission.  11  entra  dans  la 
garde  et  fit  une  carrière  brillante,  grâce  à la  modeste  aménité  de  son 
caractère,  à son  agilité  au  bal,  à la  façon  élégante  dont  il  montait, 
aux  parades,  des  chevaux  que  ses  camarades  lui  prêtaient,  grâce  en- 
fin à je  ne  sais  quel  art  singulier  de  politesse  familièrement  respec- 
tueuse envers  ses  supérieurs,  d’empressement  caressant  et  insinuant, 
auquel  venait  agréablement  se  mêler  un  tout  petit  grain  de  libéra- 
lisme. Ce  libéralisme  ne  l’empêcha  pas  pourtant  de  faire  rosser  à mort 
cinq  paysans  dans  un  village  de  la  Russie  Blanche,  qu’il  avait  été 
chargé  de  mettre  à la  raison.  Il  jouissait  d’un  extérieur  attrayant  et 
singulièrement  juvénile.  Blanc  et  rose,  souple  et  galant,  il  avait  de 
grands  succès  dans  les  salons  : les  douairières  en  raffolaient.  Pru- 
dent par  habitude,  silencieux  par  calcul,  le  général  Ratmirof,  sem- 
blable à l’abeille  laborieuse  qui  extrait  des  sucs  précieux  des  plus  vi- 
laines fleurs,  ne  cessait  de  fréquenter  le  plus  grand  monde,  et  sans 
aucune  instruction,  sans  aucune  morale,  mais  avec  du  flair,  de  l’es- 
prit de  conduite,  et  surtout  avec  l’inébranlable  résolution  d’aller 
aussi  loin  et  aussi  haut  que  possible,  il  ne  voyait  plus  d’obstacles 
sur  son  chemin. 

Litvinof  eut  un  sourire  forcé,  Irène  haussa  seulement  les  épau- 
les. 

— Eh  bien,  dit-elle  d’un  ton  sérieux,  avez-vous  vu  le  comte? 

— Comment  donc,  je  l’ai  vu.  Il  m’a  chargé  de  te  saluer. 

— Ah  ! et  il  est  toujours  aussi  bête,  votre  protecteur? 

Le  général  Ratmirof  ne  répondit  rien  ; il  accorda  seulement  à la 
précipitation  de  cet  arrêt  féminin  ce  léger  sourire  que  les  saillies 
enfantines  provoquent  chez  l’homme  mûr. 

— Oui,  ajouta  Irène,  votre  comte  est  déjà  par  trop  bête. 

— C’est  vous-même,  remarqua  entre  ses  dents  le  général,  qui 
m’avez  envoyé  auprès  de  lui.  Puis,  se  tournant  vers  Litvinof,  il  lui 
demanda  en  russe  s’il  prenait  les  eaux  de  Baden. 
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— Je  suis,  grâce  à Dieu,  bien  portant,  répondit  Litvinof. 

— C’est  ce  qu’il  y a de  mieux,  continua  le  général  en  souriant 
d’un  air  gracieux;  on  ne  vient  généralement  pas  à Baden  pour  se 
guérir,  cependant  ses  eaux  sont  très-efficaces  et  celui  qui  souffre 
comme  moi  d’une  toux  nerveuse... 

Irène  se  leva  avec  impétuosité. 

— Nous  nous  reverrons,  Grégoire  Mikhailovitch,  et,  je  l’espère, 
bientôt,  dit-elle  en  français,  coupant  dédaigneusement  la  parole  à 
son  mari;  maintenant  je  suis  obligée  de  faire  ma  toilette. Cette  vieille 
princesse  est  insupportable  avec  ses  éternelles  parties  de  plaisir  où 
l’on  ne  trouve  que  de  l’ennui. 

— Vous  êtes  aujourd’hui  bien  sévère  pour  tout  le  monde,  mar- 
motta le  mari  en  gagnant  sa  chambre. 

Litvinof  se  dirigeait  vers  la  porte.  Irène  l’arrêta. 

— Vous  m’avez  tout  raconté,  dit-elle,  vous  m’avez  pourtant  caché 
le  plus  important. 

— Qu’est-ce? 

— On  dit  que  vous  vous  mariez. 

Litvinof  rougit  jusqu’aux  oreilles. C’est  avec  intention  qu’il  n’avait 
pas  parlé  de  Tania;  il  lui  était  fort  désagréable  qulrène  eût  décou- 
vert son  mariage  et  son  désir  de  le  lui  cacher.  Il  ne  savait  que  dire 
tandis  que  les  yeux  d’Irène  ne  le  quittaient  pas. 

— Oui,  je  me  marie,  dit-il  enfin,  et  il  se  retira  aussitôt. 

Ratmirof  rentra  dans  la  chambre. 

— Est-ce  que  tu  ne  t’habilles  pas  ? demanda-t-il. 

— Allez  seul  ; j’ai  mal  à la  tête. 

— Mais  la  princesse... 

Irène  mesura  son  mari  des  pieds  à la  tête,  lui  tourna  le  dos  brus- 
quement et  entra  dans  son  cabinet. 


[Traduit  du  russe.) 

La  suite  au  prochain  numéro. 


Jean  Tourguénef. 
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L’INVENTEUR  DE  LA  TÉLÉGRAPfflE  ÉLECTRIQUE’ 


A M.  AUGUSTIN  COCHIN,  DE  l’iNSTITUT 

Cher  Monsieur, 

Le  spirituel  touriste  qui,  dans  le  Correspondant,  voyage  à travers  l’Expo- 
sition universelle,  s’est  moqué  de  ces  vitrines,  dans  lesquelles  on  a enfermé 
les  copies,  les  dessins,  les  travaux  des  écoles.  Si  quelqu’un  veut  les  ouvrir 
pour  connaître  le  contenu,  le  gardien  dit,  avec  une  douceur  impérative  : 
({  N’y  touchez  pas.  » 

Bravons  la  consigne  : venez  regarder  avec  moi,  et,  dans  une  de  ces  vi- 
trines qui  renferment  les  compositions  des  écoliers  delà  jeune  Italie,  venez 
reconnaître  et  saluer  une  gloire  de  la  vieille  Italie. 

Vous  avez  lu  dans  tous  les  manuels  et  traités  que  le  télégraphe  aérien  a 
été  inventé  par  Ghappe,  et  le  télégraphe  électrique  par  Ampère,  AVeathson, 
Morse,  au  milieu  de  notre  siècle.  Qui  ne  connaît  pas  Volta  ? Son  nom, 
donné  à sa  célèbre  pile,  est  à la  tête  de  toutes  les  découvertes  et  de  toutes 
les  applications  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Avant  d’arriver  à cette  su- 
blime invention  de  la  pile,  il  étudiait  soitla  formation  des  gaz,  comme  on  le 
pouvait  avant  Lavoisier,  soit  l’électricité  dynamique,  comme  on  la  connais- 
sait alors.  Vous  savez,  monsieur,  que  c’est  Volta  qui  inventa  Vélectrophore 

* En  publiant  un  document  curieux  que  M.  Cantù  adresse  à l’un  de  nos  collaborateurs; 
nous  croyons  et  nous  voulons  ne  rien  enlever  à la  gloire  d’ Ampère.  De  même,  M.  Chasles 
publie  en  ce  moment  des  lettres  de  Pascal,  qui  montrent  qu’avant  Newton  ce  grand  génie 
avait  conçu  la  théorie  de  l’attraction.  Les  grandes  découvertes  ont  toujours  plusieurs 
précurseurs,  mais  un  seul  père,  celui  qui  les  fait  passer  dans  l’application. 

[Note  de  la  rédaction.) 
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perpétuel^  le  condensateur,  V électromètre.  Avec  Vair  des  marais,  comme  on 
appelait  alors  le  gaz  hydrogène,  il  remplissait  une  bouteille,  puis  il  y faisait 
pénétrer  letincelle  électrique.  Il  s’en  suivait  une  détonation;  c’est  pourquoi 
il  appela  cette  machine  le  pistolet  électrique. 

C’était  l’an  1777,  et,  le  15  avril,  Volta  écrivait  de  Como  au  professeur 
Bartelli  : 

« Plus  j’y  pense,  plus  je  vois  les  belles  expériences  qu’on  pourrait  faire 
par  cet  artifice  d’envoyer  l’étincelle,  en  faisant  éclater  le  pistolet  électrique, 
à quelque  distance  que  ce  soit  et  dans  une  direction  et  une  position  quelcon- 
ques. On  pourrait  s’en  servir  pour  allumer  les  machines  des  feux  d’arti- 
fice. Il  y a plus.  Écoutez-moi.  Un  fil  de  fer,  tendu  le  long  des  champs  ou  des 
routes,  qui  au  bout  se  replierait  en  arrière,  ou  qui  suivrait  un  cours 
d’eau,  je  ne  sais  pas  combien  de  milles,  pourrait  conduire,  par  le  chemin 
tracé,  l’étincelle.  Pourtant,  dans  un  long  trajet,  on  pourrait  rencontrer  des 
terres  mouillées  ou  des  cours  d’eaux  qui  établiraient  trop  tôt  une  commu- 
nication et  détourneraient  la  direction  du  feu  électrique,  détaché  du  crochet 
de  la  bouteille  pour  se  reconduire  au  fond.  Eh  bien,  qu’on  soutienne  le  fil 
de  fer  sur  des  poteaux  plantés  de  loin  en  loin,  par  exemple,  de  Como  à 
Milan  : à Milan,  il  serait  interrompu  seulement  par  mon  pistolet  électrique, 
puis  il  continuerait  et  irait  passer  dans  le  canal  navigable,  qui  est  une  con- 
tinuation de  mon  lac  de  Como.  Dans  ce  cas,  je  ne  crois  pas  impossible  de 
faire  détoner  mon  pistolet  à Milan,  quand  j’aurais  déchargé  une  bonne  bou- 
teille de  Leyden  à Como.  )) 

Ici,  il  griffonne  une  espèce  de  dessin  de  cette  expérience,  puis  il  signe  : 

« Vostro  aff.  amico, 

« A.  Volta  » 

Il  est  incontestable,  d’après  ce  document,  que  Volta  avait  vu  le  télégraphe 

1 Nous  croyons  important  de  reproduire  ici  en  original  cette  lettre  : 

« Quante  belle  idee  di  sperienze  sorprendenti  mi  van  ribollendo  in  testa,  eseguibili  con 
questo  stratagemma  di  mandare  la  scintilla  elettrica  a far  lo  sbaro  délia  pistola  a qualsi- 
voglia  distanza  e in  qualsivoglia  direzione  e posizione  ! Invece  del  colombino  che  va  ad 
appiccar  l’incendio  alla  macchina  di  fuochi  artificiali,  io  vi,mandero  du  qualunque  sito 
anche  non  diretto  la  scintilla  elettrica,  che  col  mezzo  délia  pistola  aggiustata  al  sito  délia 
planta  artifiziale,  vi  metterà  fuoco.  Sentite.  Io  non  so  a quanti  miglia  un  fil  di  ferro, 
tirato  sul  suolo  dei  campi  o délia  strada,  che  in  fine  si  ripiegasse  indietro,  o incontrasse 
un  canal  d'acqua  di  ritorno,  condurebbe  giusta  il  sentier  segnato  la  scintilla  commo- 
vente.  Ma  prevegga  che  un  lunghissimo  viaggio,  dè  tratti  di  terra  molto  bagnati,  o 
delle  acque  scorrenti  stabili  rebbero  troppo  presse  una  communicazione  e quioi  devierebbe 
il  corso  del  fnoco  elettrico,  spiccato  dall  uncino  délia  caraffa  per  ricondursi  al  fonde.  Ma 
se  il  fil  di  ferro  fosse  sostenuto  alto  da  terra  da  pâli  di  legno  qua  e là  piantati,  ex.  gr., 
da  Como  fine  a Milane;  e quivi  interrotto  solamente  dalla  una  pistola,  conlinuasse  e ve- 
nisse  in  fine  a pescare  nel  canale  naviglio,  continua  col  mio  lago  di  Como  ; non  credo 
impossibile  de  far  io  sbaro  délia  pistola  a Milano  con  una  buona  boccia  di  Leyden,  da  me 
scaricata  in  Como.  » 
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électrique  un  demi-siècle  avant  ceux  qui  en  sont  proclamés  les  inventeurs. 
Naturellement  il  ne  connaissait  pas  encore  l’effet  du  courant  électrique  sur 
l’aiguille  aimantée,  ni  la  transmission  intermittente,  ni  tous  les  phénomènes 
qui  sont  à présent  la  merveille  de  notre  télégraphie.  Pourtant,  le  fond  de 
cette  étonnante  découverte  consiste  dans  la  possibilité  de  transmettre  à 
une  grande  distance  des  signes  par  l’électricité.  Or,  c’est  ce  que  Volta  a vu 
parfaitement,  et  il  en  vint  jusqu’à  indiquer  la  pratique,  aujourd’hui  univer- 
selle, de  soutenir  le  fil  conducteur  sur  des  poutres. 

Permeltez-moi,  monsieur,  d’ajouter  un  détail.  Les  fils  deM.  Volta  ont  été 
ruinés  par  de  fausses  spéculations  et  par  des  exploiteurs,  de  sorte  qu’ils 
se  sont  trouvés  bien  près  de  la  misère.  Notre  Institut  (alors  impérial  et 
royal)  de  sciences,  lettres  et  arts  de  Lombardie  chercha  une  manière  de 
venir  au  secours  de  cette  famille  en  honorant  son  père.  Les  chambres  que 
Volta  habitait  avaient  été  laissées  telles  qu’elles  étaient  à sa  mort.  On  y voyait 
encore  ses  livres,  ses  papiers,  ses  machines,  même  sa  tabatière,  ses  lor- 
gnettes, ses  décorations,  sa  canne,  enfin  tout  ce  qui  devient  une  relique  sa- 
crée dès  que  la  mort  a enlevé  celui  qui  s’en  servait.  Au  nombre  des  ma- 
chines, il  y avait  toutes  celles  que  Volta  avait  inventées,  ses  essais  pour  la 
découverte  de  l’électro-moteur,  la  première  pile  et  celle  qu’il  avait  portée 
à Paris  lorsque  Napoléon  l’invita  à faire  ses  expériences  devant  l’In- 
stitut. 

Quelques  curieux  avaient  fait  aux  fils  de  Volta  la  proposition  d’acheter 
ces  objets  pour  quelques  milliers  de  francs.  Notre  Institut  eut  une  inspira- 
tion plus  belle.  Il  proposa  d’acheter  tout  pour  100,000  livres.  Nous  avons, 
soit  comme  corps,  soit  comme  particuliers,  donné  la  plus  grande  partie 
de  cette  somme  ; nous  avons  ouvert  une  souscription  pour  le  reste  dans 
toute  l’Italie  ; le  parlement  italien  acheva  ce  qui  manquait. 

Vous  connaissez,  monsieur,  la  Tribune,  dans  laquelle  le  grand-duc  de 
Toscane  a réuni  tout  ce  qu’on  a pu  recueillir  de  Galilée.  Grâce  à un  prince 
magnifique,  la  Tribune  est  à présent  un  des  plus  beaux  ornements  de 
Florence.  Nous  ne  pouvions  faire  rien  de  pareil.  C’est  dans  une  simple 
chambre  du  palais  de  Brera,  à Milan,  que  se  trouvent  à présent  disposés 
ce  qu’on  appelle  i Cimeli  di  Volta.  Vous  pouvez  encore  y recevoir  la  se- 
cousse électrique  de  la  machine  par  laquelle  Volta  voulait  transmettre  des 
signes  télégraphiques  de  Gomo  à Milan. 

Rien  de  plus  précieux  que  ses  manuscrits  et  sa  correspondance  avec 
les  savants.  C’est  là  qu’on  a retrouvé  la  lettre  que  je  vous  communi- 
que. Lorsque  toutes  les  richesses  de  l’intelligence  ont  dû  être  rassem- 
blées à Paris,  on  avait  pensé  à envoyer  pour  les  salles  de  l’exposition 
rétrospective  quelques-unes  de  ces  machines,  et  notamment  la  première 
pile  de  Volta.  On  a réfléchi  justement  que,  sans  servir  la  science,  on  risquait, 
pour  une  simple  curiosité,  de  perdre  une  relique  précieuse.  On  a donc  pré- 
féré envoyer  la  photographie  des  principaux  instruments  de  notre  collée- 
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tion  et  de  la  lettre  dans  laquelle  Volta  décrit  si  clairement  un  télégraphe 
électrique. 

Mais  c’était  trop  peu  de  les  envoyer;  il  aurait  fallu  les  faire  valoir.  Dans 
ce  coin  que  personne  ne  visite,  où  l’on  a enfoui  au  hasard  quelques  livres 
et  quelques  dessins,  on  a mis  dans  une  vitrine  la  photographie  de  cette 
lettre.  Ni  vous,  monsieur,  ni  personne,  pas  même  notre  touriste,  n’y  a fait 
attention  ; les  commissaires  même  n’ont  pu  me  l’indiquer.  Vous  comprenez 
pourquoi  j’ai  voulu  me  prévaloir  de  votre  nom  et  de  votre  recueil  pour  re- 
vendiquer la  découverte  de  la  télégraphie  électrique  à l’honneur  de  ma  pa- 
trie, de  ce  pays  qu’autrefois  on  appelait  la  belle  Italie. 

Agréez,  etc. 


César  Cantu. 
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I.  Un  fait  insolite  à l’Académie  des  sciences.  M.  Chasles.  — Deux  lettres  du  poëte 
Rotrou.  — Pascal,  Newton  et  la  découverte  de  l’attraction  universelle.  — Lettres  et 
notes  de  Pascal,  énonçant  les  lois  fondamentales  de  l’attraction.  — Observations  de 
MM.  Duhamel  et  Paye.  — Autres  pièces  communiquées  par  M.  Chasles.  — Conclusion. 
— II.  Les  vrais  inventeurs.  — Les  desiderata  de  la  télégraphie  électrique.  — Un  pro- 
jet de  réforme,  de  M.  le  commandant  Arnoux.  — ha  lettre  électrique.  — Le  secret 
des  correspondances.  — Les  dépêches  chiffrées.  — Mode  de  correspondance  proposé 
par  M.  Arnoux.  — Le  nœud  de  la  question.  — Le  monopole  ou  la  liberté.  — 
III.  Une  thèse  paradoxale.  — M.  Bretagne.  — Réhabilitation  des  crocodiles.  — Les 
nettoyeurs.  — L’homme  civilisé  et  l’homme  primitif,  — Le  respect  des  animaux.  — Le 
gavial  du  Gange  et  le  choléra.  — Une  croisade  contre  les  brahmines  et  les  musul- 
mans. — Protection  des  crocodiles.  — lY.  Un  livre  de  M.  le  docteur  Blatin.  — 
Les  plantes  à feuillage  coloré,  éditées  par  J.  Rothschild. 

I.  Il  n’est  pas  ordinaire  de  voir  un  mathématicien,  prenant  la  parole  au 
milieu  d’une  assemblée  presque  toujours  distraite,  composée  d’hommes 
qui,  pour  la  plupart,  s'adonnent  à des  études  moins  arides,  captiver,  dès 
les  premiers  mots,  l’attention  générale  et  se  faire  écouter  au  milieu  d’un 
religieux  silence,  avec  une  curiosité  avide.  Ce  fait  inusité  s’est  produit  à 
l’Académie  des  sciences  il  y a peu  de  semaines,  et  s’est  renouvelé  trois  ou 
quatre  lundis  de  suite. 

L’orateur  était  un  académicien  qui  n’a  pas  coutume  — u d’occuper  long- 
temps la  tribune,  » allais-je  dire  en  style  parlementaire,  oubliant  qu’il  n’y 
a point  de  tribune  dans  la  salle  des  séances  hebdomadaires  de  l’Institut. 
M.  Chasles  sait  que  les  questions  de  hautes  mathématiques,  objet  spécial 
de  ses  travaux,  n’intéressent,  parmi  ses  collègues  et  parmi  les  assistants, 
qu’une  très-petite  minorité.  Aussi  se  borne-t-il  discrètement  à énoncer  en 
peu  de  mots  le  sujet  de  ses  communications,  puis  à déposer  ses  mémoires 
ou  ses  notes  sur  le  bureau  ; et  les  amateurs  d’analyse  et  de  calcul  intégral 
peuvent  les  lire  à l’aise,  huit  jours  après,  dans  les  Comptes  rendus. 

Mais  cette  fois  il  ne  s’agissait  ni  d’équations  différentielles,  ni  de  pro- 
priétés des  courbes,  ni  d’autres  abstractions  transcendantes  ; il  s’agissait 
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d’abord  du  poète  Rotrou,  puis  de  Pascal,  de  Newton  et  de  la  découverte  de 
la  gravitation  universelle.  Nos  lecteurs  se  demandent  sans  doute  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  commun  entre  Rotrou  et  l’Académie  des  sciences,  et  à quel 
propos  des  géomètres,  des  physiciens,  des  chimistes,  des  naturalistes  ont 
pu  seulement  se  rappeler  le  nom  de  ce  poète  tragique.  Qu’ils  sachent  donc 
que  M.  Chasles  est  possesseur  d’un  grand  nombre  de  lettres  écrites  par 
divers  personnages  célèbres  du  dix-septième  siècle  ; que,  parmi  ces  lettres, 
il  s’en  trouve  deux  adressées  par  Rotrou  au  cardinal  de  Richelieu,  et  rela- 
tives à la  fondation  de  l’Académie  française,  laquelle  a précédé  et  amené 
la  fondation  de  l’Académie  des  sciences.  Dans  la  première  lettre,  Rotrou 
parle  des  Jeux  floraux,  institués  à Toulouse  par  Clémence  Isaure,  et  de 
l’utilité  qu’il  y aurait  à fonder  à Paris  de  semblables  académies.  Dans  la 
seconde,  il  remercie  le  cardinal  d’avoir  accueilli  l’idée  qu’il  lui  a soumise. 
« Ce  sera,  lui  écrit-il,  un  grand  bien  faire  aux  lettres,  et  je  ne  doute  pas  que 
la  postérité  vous  en  saura  beaucoup  de  gré.  » On  voit  que  Rotrou  fut  pour 
quelque  chose  dans  la  création  de  nos  académies.  C’est  un  nouveau  titre  de 
gloire  ajouté  à ceux  qui  déjà  doivent  rendre  sa  mémoire  chère  aux  lettrés, 
et  plus  encore  aux  gens  de  bien  ; car  si  Rotrou  fut,  en  somme,  un  poète  mé- 
diocre, ce  fut,  en  revanche,  un  magistrat  vertueux,  un  citoyen  héroïque, 
un  martyr  du  devoir.  Lieutenant  civil  à Dreux,  il  partageait  son  temps  entre 
ses  fonctions  et  la  poésie,  entre  sa  ville  natale  et  Paris.  Il  se  trouvait  à 
Paris  lorsqu’il  apprend  que  Dreux  est  désolé  par  une  terrible  maladie  épi- 
démique. Il  part  aussitôt  pour  reprendre  son  poste  au  milieu  du  péril  ; en 
vain  ses  amis  et  sa  famille  s’efforcent  de  le  retenir,  puis  de  le  rappeler  : il 
demeure  inébranlable.  Sa  dernière  lettre  est  sublime  : « On  sonne,  disait-il, 
le  glas  de  la  deuxième  personne  morte  depuis  ce  matin  : mon  tour  viendra 
demain,  s’il  plaît  à Dieu  ! » Son  tour  vint  en  effet  ; il  fut  enlevé  en  trois 
jours  par  le  fléau.  Il  était  âgé  de  quarante  ans  à peine  ! 

Les  autres  lettres  communiquées  à l’Académie  par  M.  Chasles  ont  direc- 
tement trait  à l’histoire  des  sciences,  et  même  elles  semblent  jeter  un  jour 
nouveau  et  tout  à fait  inattendu  sur  un  des  plus  mémorables  événements 
de  cette  histoire  : la  découverte  de  la  gravitation  et  de  ses  lois.  La  gloire 
de  cette  découverte  appartenait  jusqu’ici,  sans  conteste,  au  grand  Isaac 
Newton.  On  raconte  même — et  cela  n’a  rien  d’invraisemblable — que  ce  fut 
en  voyant  tomber  une  pomme  d’un  arbre  sous  lequel  il  était  assis  dans  son 
jardin,  que  l’illustre  géomètre  anglais  conçut  la  première  idée  d’une  iden- 
tité de  cause  entre  ce  phénomène  si  vulgaire  et  le  mouvement  des  corps 
célestes.  Ce  fait  aurait  eu  lieu  vers  1666,  et  ce  ne  fut  que  dix-huit  ans  après 
que  Newton  exposa  la  théorie  de  l’attraction  dans  son  livre  des  Principes, 
publié  en  1687  aux  frais  et  par  les  soins  de  Halley,  l’un  des  trois  hommes 
qui,  presque  en  même  temps  que  lui,  avaient  entrevu  la  loi  de  la  gravita- 
tion. Les  deux  autres  étaient  Hooke  et  de  Wrenn. 

Or  il  résulterait  des  précieux  écrits  dont  M.  Chasles  est  possesseur,  que, 
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bien  avant  Newton,  Halley,  Hooke  et  de  Wrenn,  Pascal  aurait  non-seule- 
ment entrevu,  mais  très-nettement  énoncé  cette  même  loi,  et  qu’il  aurait 
fait  part  de  sa  découverte  à quelques  savants  anglais  avec  lesquels  il  était 
en  correspondance  : notamment  à Robert  Boyle  et  à Newton  lui-même.  Ce 
dernier,  tout  jeune  alors,  témoignait  pour  le  génie  de  notre  illustre  com- 
patriote une  admiration  profonde,  et  lui  soumettait  humblement  le  résultat 
de  ses  recherches.  De  son  côté,  Pascal  qui,  vers  la  fin  de  sa  trop  courte 
vie,  en  proie  à de  cruelles  souffrances  et  à des  préoccupations  mystiques, 
avait  pris  les  sciences  en  dédain  et  ne  les  cultivait  plus  qu’à  titre  de  délas- 
sement, indiquait  volontiers  à ses  correspondants  et  en  particulier  à son 
« jeune  ami  » (c’est  ainsi  qu’il  appelle  plusieurs  fois  Newton)  les  problèmes 
sur  lesquels  il  s’était  arrêté  et  les  solutions  qu’il  en  avait  trouvées,  n’accor- 
dant, pour  son  compte,  aux  questions  de  géométrie  et  de  physique  qu’une 
importance  très-médiocre,  et  ne  faisant  nulle  difficulté  de  livrer  à de  plus 
zélés  que  lui  des  idées  qu’il  ne  se  souciait  pas  ou  qu’il  ne  se  sentait  plus 
la  force  de  développer. 

Au  temps  de  sa  grande  ferveur  scientifique,  il  avait  beaucoup  réfléchi 
sur  la  pesanteur,  et  l’on  trouve,  dans  une  lettre  écrite  par  lui  à Roberval 
en  1656  (il  n’avait  alors  que  treize  ans),  ce  passage  digne  de  remarque  : 
« La  commune  opinion  est  que  la  pesanteur  est  une  qualité  qui  réside  dans 
le  corps  même  qui  tombe;  d'autres  sont  d’avis  que  la  descente  des  corps 
procède  de  l’attraction  d’un  autre  corps  qui  attire  celui  qui  descend, 
comme  la  terre.  Il  y a une  troisième  opinion  qui  n’est  pas  hors  de  vrai- 
semblance, que  c’est  une  attraction  mutuelle  entre  les  corps,  causée  par  le 
désir  qu’ils  ont  de  s’unir.  )>  Il  revient  plus  tard  sur  ce  sujet  dans  d’autres 
lettres  écrites  à Descartes  (2  juin  1646)  et  à Robert  Boyle  (2  mars  1648). 
J’arrive  enfin  aux  lettres  et  aux  notes  beaucoup  plus  explicites  que  M.  Chasles 
a mises  sous  les  yeux  de  l’Académie.  La  première  est  du  8 mai  1652.  Elle 
est  adressée  à Boyle  : « J’ai,  lui  dit-il,  un  bon  nombre  d’ observations  de 
toutes  sortes,  dont  personne  n’a  encore  parlé,  et  partant  eu  connaissance, 
tant  sur  V attraction  et  de  ses  lois  avec  les  phénomènes  (sic).  Je  viens  vous 
en  faire  part.  Vous  trouverez  ci-joint  ces  expériences ^ au  nombre  déplus  de 
cinquante...  » Ce  que  Pascal  appelle  ici  expériences,  ce  sont,  ditM.  Chasles, 
les  notes,  les  raisonnements,  les  démonstrations  qu’il  consignait  sur  des 
feuilles  détachées.  Une  autre  lettre  à R.  Boyle,  du  2 septembre  (sans  millé- 
sime), contient  cette  phrase  significative  : « Dans  les  mouvements  des  corps 
célestes,  la  force,  agissant  en  raison  directe  des  masses,  mais  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance,  suffît  à tout  et  fournit  des  raisons  pour  ex- 
pliquer toutes  ces  grandes  révolutions  qui  animent  l’univers.  » Voilà  bien 
les  deux  grandes  lois  de  la  mécanique  céleste  nettement  énoncées.  Ailleurs 
encore,  dans  une  note  qui  ne  porte  point  de  date,  nous  trouvons  ce  qui 
suit  : « Les  observations  astronomiques  apprennent  que  toutes  les  planètes 
se  meuvent  dans  une  courbe  autour  du  centre  du  soleil;  qu’elles  sont  ac- 
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célérées  dans  leur  mouvement  à mesure  qu’elles  approchent  de  ce  globe, 
et  qu’elles  sont  retardées  à proportion  qu’elles  s’en  éloignent;  tellement 
qu’un  rayon  tiré  de  chacune  de  ces  planètes  au  soleil  décrit  des  aires  ou 
des  espaces  égaux  en  temps  égaux.  Mais  afin  que  ces  grands  corps  décrivent 
cette  courbe  autour  du  soleil,  il  faut  qu’ils  soient  animés  par  une  puissance 
qui  fléchisse  leur  route  en  ligne  courbe,  et  qu’elle  soit  dirigée  vers  le  soleil 
même.  Et  comme  cette  puissance  varie  toujours  de  la  même  manière  que 
la  gravité  des  corps  qui  tombent  sur  la  terre,  on  doit  conclure  qu’elle 
n’est  autre  chose  que  la  gravité  même  des  planètes  vers  le  soleil...  » Voilà 
l’identité  de  la  pesanteur  avec  la  gravitation  céleste  clairement  établie  en 
peu  de  mots  ! Une  autre  note  donne  le  rapport  des  masses  du  soleil,  de 
Saturne,  de  Jupiter  et  de  la  Terre,  calculées,  en  vertu  de  la  loi  générale  de 
variation  de  la  gravité,  d'après  les  forces  qui,  à distances  égales  du  soleil, 
agii  aient  sur  ces  trois  planètes. 

La  communication  de  ces  lettres  et  de  ces  notes,  accueillie,  comme  je 
l’ai  dit,  avec  un  très-vif  intérêt,  a cependant  soulevé  des  objections. 
M.  Duhamel  a laissé  percer  quelque  doute  sur  leur  authenticité.  Pascal  n’a- 
vait pas,  selon  lui,  les  éléments  suffisants  pour  calculer  les  lois  de  l’attrac- 
tion réciproque  des  corps  célestes.  De  son  temps,  en  effet,  on  n’avait  point 
de  mesure  exacte  du  diamètre  de  la  terre,  et  c’est  même  faute  de  cette 
mesure  que  plus  tard  Newton  abandonna  ses  recherches  pour  ne  les  re- 
prendre qu’après  que  Picard  eut  trouvé  pourun  arcdu  méridien  57,600  toises, 
au  lieu  de  56,746  comme  Fernel  et  de  57,060  comme  Snell.  Alors  seule- 
ment il  put  démontrer  que  les  forces  étaient  bien  en  raison  inverse  du 
carré  des  distances.  En  outre,  on  n’avait  point  démontré,  avant  Newton, 
que  la  terre  attire  les  corps  à sa  surface,  comme  si  toute  sa  masse  était 
réunie  à son  centre.  « Pascal  n’aurait  donc  pas  été  fondé  à admetire  que 
le  centre  d’attraction  est  celui  de  la  terre,  et  que  les  deux  corps  situés  l’un 
à la  surface  delà  terre,  l’autre  sur  l’orbite  lunaire,  sont  à des  distances  du 
centre  d’attraction  respectivement  égales  aux  rayons  de  la  terre  et  de  l’or- 
bite lunaire.  Il  faut  donc  penser,  ou  que  Pascal  avait  d’autres  raisons  qu’il 
aurait  dû  mentionner,  ou  que  sa  théorie  ne  repose  que  sur  des  aperçus  va- 
gues, dont  il  aurait  lui-même  senti  l’insuffisance,  puisqu’il  n’a  rien  publié 
sur  ce  sujet...  » M.  Duhamel  a résumé  son  opinion  en  disant  que  l’authen- 
ticité des  lettres  déposées  par  M.  Chasles  étant  admise,  et  en  supposant 
même  qu’elles  eussent  été  publiées  avant  le  livre  des  Principes,  elles  ne 
donneraient  pas  le  droit  de  dire  que  Pascal  a établi  le  premier  la  loi  de  la 
gravitation  universelle.  La  gloire,  selon  lui,  en  restera  toujours  à Newton. 

Tel  est  aussi  l’avis  de  M.  Faye,  qui  toutefois  ne  pense  pas  que  la  décou- 
verte des  lois  de  l’attraction,  telle  qu’on  peut  la  déduire  de  la  chute  de  la 
lune  vers  la  terre,  comparée  à celle  des  corps  pris  à sa  surface,  ou  même 
de  la  troisième  loi  de  Képler,  dépassât  les  ressources  de  la  science  au 
temps  de  Pascal  et  la  portée  de  ce  grand  génie.  Mais,  dit  M.  Faye,  cetle  dé- 
Aoüt  1867.  . 6S 
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couverte  n’est  pas  le  point  culminant  de  l’histoire  de  l’attraction.  « La  vraie 
difficulté,  celle  qui  surpassait  les  forces  des  hommes  de  cette  époque,  celle 
surtout  dont  la  solution  devait  ouvrir  à la  science  des  voies  toutes  nou- 
velles, c’était  le  problème  posé  par  la  seconde  loi  de  Képler  et  la  question 
inverse.  Il  fallait  là  l’emploi  de  calculs  supérieurs,  dont  Newton  était  seul 
en  possession,  non  sans  doute  à l’époque  de  ses  premiers  essais,  en  1665, 
mais  longtemps  avant  la  publication  de  ses  Principes.  C’est  de  là  que  date 
réellement  la  théorie  de  l’attraction,  c’est-à-dire  la  mécanique  céleste,  dont 
l’accès  était  impossible  à tout  autre  que  l’inventeur  du  calcul  des  fluxions.  » 
M.  Chasles  sout  ent,  lui,  que  Pascal  a possédé  tous  les  éléments  néces- 
saires pour  en  conclure  les  lois  de  l’attraction  énoncées  dans  la  lettre  du 
2 septembre  et  dans  les  notes  communiquées  à l’Académie.  11  apporte  à 
l’appui  de  nouvelles  notes,  de  nouvelles  lettres  en  très-grand  nombre,  entre 
autres  des  lettres  de  Newton,  écrites  en  français  à Pascal,  à Rohaul  et  à 
d’autres  savants  français.  Toutes  ces  pièces  sont  fort  curieuses;  mais  plu- 
sieurs n’ont  qu’un  rapport  très-éloigné  avec  le  sujet  de  la  discussion.  Il 
n’en  est  pas  ainsi  des  notes  attribuées  à Pascal,  et  dans  lesquelles  on 
trouve  certaines  propositions  émise-s  par  Newton  dans  son  livre  des  Prin- 
cipes, et  que  l’on  peut  considérer  comme  fondamentales. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  conclusion  de  M.  Paye  semble  devoir  être  adoptée 
par  la  majorité  des  esprits  impartiaux;  — si  toutefois  les  lettres  et  notes 
produites  par  M.  Chasles  sont  bien  authentiques  : ce  qu’il  importe  d’établir 
avant  tout,  et  que  M.  Chasles  établira  sans  doute  vis-à-vis  delà  commission 
qui  a été  nommée  pour  examiner  les  manuscrits  en  sa  possession.  — La 
conclusion  posée  par  M.  Paye  est  que  Pascal  doit  être  mis  au  premier  rang 
des  précurseurs  de  Newton,  avant  Halley,  Hooke  et  de  Wrenn,  dont  Newton 
lui-même  a reconnu  la  priorité.  Il  a entrevu,  il  a conçu  le  premier,  sans 
doute,  les  lois  de  la  gravitation.  Mais  la  gloire  d’avoir  démontré  ces  lois 
par  des  calculs  précis  n’en  reste  pas  moins  au  géomètre  anglais,  et  il  serait 
aussi  injuste  de  la  lui  contester  que  de  refuser  à James  Watt,  par  exemple, 
le  titre  de  créateur  de  la  machine  à vapeur,  parce  qu’avant  lui  Denis  Papin, 
Savery,  Newcomen  et  Covvley  avaient  construit  des  appareils  imparfaits 
fondés  sur  le  même  phénomène. 

II.  On  l’a  dit  avec  raison  : Le  véritable  inventeur  n’est  pas,  en  général, 
celui  qui  découvre  et  qui  indique  un  principe  fécond;  c’est  celui  qui  se 
rend  maître  de  ce  principe,  qui  sait  le  fiire  passer  à l'état  de  vérité  démon- 
trée, et  en  tirer  toutes  les  conséquences  immédiates.  D’autres  viennenl  en- 
suite, qui  continuent  et  développent  l’œuvre  commencée,  en  multiplient  les 
aspects,  souvent  même  la  modifient  et  la  transforment  presque  entièrement. 
Certes,  lorsque  Galvani  observa  les  premiers  effets  de  l’é  ectriciié  dyna- 
mique ; lorsque  Voila,  s’appuyant  sur  une  idée  fausse,  construisit  la  pile 
qui  porte  son  nom;  lorsque  Œrsted,  par  hasard  aussi,  découvrit  l’action  du 
courant  électrique  sur  les  aimants,  on  ne  soupçonnait  point  que  de  ces  dé- 
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couvertes  naîtrait  la  merveille  des  temps  modernes  : la  mécanique  élec- 
trique, ou  plutôt  électro-magnétique,  dont  la  télégraphie  actuelle  n'est  que 
la  première  application.  Et  cette  télégraphie  même,  malgré  les  rapides  et 
admirables  perfectionnements  qu’elle  a reçus,  a-t-elle  dit  son  dernier  mot? 
Non,  sans  doute  ; mais  à voir  les  tours  de  force  qu’elle  accomplit  aujour»- 
d’hui,  on  serait  tenté  de  croire  que  le  dernier  mot  n’est  pas  loin.  Elit 
laisse  encore  quelques  desider^ata  qui,  au  point  de  vue  de  la  pratique,  ont 
une  très- grande  importance,  mais  qui  n’exigent  peut-être,  pour  être  com 
blés,  que  de  la  hardiesse,  de  la  bonne  volonté  et,  tranchons  le  mot,  del^ 
liberté. 

Je  parle  ici  surtout,  on  le  devine,  au  point  de  vue  français.  En  France^ 
en  effet,  la  télégraphie  électrique  constitue  un  monopole  entre  les  mains  dt 
rÉlat,  ce  qui  est  toujours  une  condition  peu  favorable  au  progrès  ; aucune 
amélioration  ne  pouvant  être  réalisée  qu’avec  l’agrément  et  sous  la  haute 
tutelle  de  l’administration.  C’est  ainsi  que  le  gouvernement  s’est  d’abord 
exclu.'ivement  réservé  l’usage  du  télégraphe  électrique,  comme  il  faisait 
jadis  du  télégraphe  aérien  ; c’était  un  instrument  politique  — instrumen- 
tum  regni  — qu’il  semblait  de  la  plus  haute  imprudence  de  laisser  toucher 
au  public.  A la  longue  pourtant  on  s’est  relâché  de  cette  défiance  injuste, 
et  les  citoyens  ont  été  admis  à faire  usage  du  télégraphe,  dans  une  mesure 
restreinte  et  moyennant  un  rétribution  élevée.  Puis  la  mesure  s’est  élargie, 
les  tarifs  se  sont  abaissés,  et  une  loi  récemment  votée  par  le  Corps  législatif 
— il  a fallu  une  loi  pour  cela  ! — a dispensé  les  particuliers  de  prendre  les 
employés  du  télégraphe  pour  confesseurs,  et  les  a autorisés  à expédier  des 
dépêches  chiffrées.  Il  est  vrai  que  cette  concession  est  encore  entourée  de 
formalités  restrictives,  et  taxée  à un  prix  qui  la  rend  accessible  seulement 
aux  privilégiés  de  la  fortune,  puisqu’un  télégramme  chiffré  de  25  mots, 
expédié  par  l’appareil  Caselli,  ne  coûte  pas  moins  de  douze  francs  ! 

Un  officier  supérieur  de  notre  artillerie  navale,  M.  E.  Arnoux,  a pensé 
avec  raison  que  cet  état  de  choses  ne  saurait  être  consiHéré  comme  déQ- 
nilif;  que  le  télégraphe  électrique  doit,  dans  un  temps  qu’il  impôt  te  d’abré- 
ger le  plus  possible,  devenir,  comme  la  poste  et  comme  les  chemins  de  fer, 
un  service  public,  un  moyen  de  communication  à la  portée  du  plus  grand 
nombre;  qu’eiifin  le  secret  des  affaires  privées  doit  être  respecté  dans  le 
télégi  amme  au  même  titre  — et  à plus  juste  titre  encore,  s’il  se  peut  — 
que  dans  la  lettre  confiée  à la  poste,  puisque  les  avis  que  l’on  a intérêt  à 
faire  parvenir  ti  ès-proinpternent  sont  surtout  ceux  qui  ont  trait  aux  choses 
de  la  vie  intime.  M.  Arnoux  voudrait  donc  réaliser  ce  qu’il  appt  Ile  la  lettre 
électrique,  et  il  a imaginé  pour  cela  un  ensemb'e  de  moyens  (insistant  : 
1®  dans  l’extension  donnée  aux  dépêches  et  dans  la  facilité  d’en  sauvegarder 
le  secret  comme  pour  les  lettres  confiées  à la  poste;  2*  dans  l’abaissement 
des  tarifs  é:ablis  sur  une  base  rationnelle;  3”  dans  l’emploi  de  procédés  nou- 
veaux permettant  l’augmentation  considérable  des  transmissions,  avec  le 
même  personnel  et  sans  augmentation  sensible  du  matériel  actuel.  La 
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réforme  qu’il  propose  est  donc  à la  lois  administrative,  économique  même, 
et  scientifique,  puisqu’elle  modifierait  d’une  part  l’organisation  des  bureaux 
télégraphiques  et  les  tarifs,  d’autre  part  les  appareils  actuellement  en 
usage. 

Ces  appareils,  on  le  sait,  sont  ceux  de  Morse,  de  Hughes  et  de  Caselli. 
M.  Ârnoux  n’a  point  la  prétention  d’y  substituer  un  nouvel  engin  de  son 
invention  ; il  se  contente  d’y  adapter  de  petits  appareils  auxiliaires  pour 
les  faire  fonctionner  selon  ses  vues,  c’est-à-dire  de  telle  façon  que  les  de- 
pêches  parviennent  à leur  destination  sans  que  les  employés  chargés  de  les 
transmettre  aient  connaissance  de  leur  contenu,  et  sans  que  pour  cela  l’ex- 
péditeur soit  obligé  de  recourir  aux  dépêches  chiffrées,  dont  l’usage  a été 
autorisé  par  la  dernière  loi,  mais  qui  sont  loin  de  donner  satisfaction  au 
besoin  dont  l’auteur  se  préoccupe. 

Les  dépêches  chiffrées  et  les  autres  systèmes  cryptographiques  analogues 
présentent,  en  effet,  de  nombreux  et  graves  inconvénients.  Ils  exigent  de 
la  part  de  ceux  qui  veulent  s’en  servir  une  longue  étude  : c’est  presque  une 
nouvelle  langue  à apprendre,  une  langue  qu’on  ne  peut  parler  qu’à  ceux 
qui  la  comprennent,  et  dont  le  secret,  ne  pouvant  manquer  d’être  connu 
des  employés  du  télégraphe,  doit  cesser,  par  cela  même,  de  mettre  les 
correspondances  à l’ahri  de  leur  curiosité.  M.  Ârnoux,  toutefois,  n’exclut 
pas  les  dépêches  chiffrées,  mais  il  nous  offre  quelque  chose  de  mieux  : un 
mode  de  correspondance  n’exigeant  point  d’étude  préparatoire,  et  avec 
lequel  chacun  pourrait  improviser  son  cryptogramme  en  intervertissant  les 
mots,  les  syllabes  ou  les  lettres  suivant  une  rubrique  dont  la  clef  serait 
transmise  au  destinataire  en  même  temps  que  la  dépêche,  sans  que  les  agents 
chargés  de  l’expédition  pussent  en  prendre  connaissance. 

C’est  spécialement  pour  cette  dernière  partie  de  la  transmission,  où  résidé 
toute  la  garantie  du  secret  des  dépêches,  que  M.  Ârnoux  a imaginé  les  ap- 
pareils auxiliaires  dont  j’ai  parlé,  et  qui  s’adaptent,  selon  le  cas,  soit  au 
système  de  Morse,  soit  à celui  de  Hugh-^s  ou  à celui  de  Caselli.  Il  m’est  im- 
possible de  reproduire  ici  la  description  qu’il  donne  de  ces  appareils,  encore 
plus  de  me  prononcer  sur  leur  valeur  pratique  ; fauteur  déclare,  du  leste, 
tout  le  pieinier  qu’ils  ont  besoin  de  recevoir  la  sanction  de  l’expérience,  et 
il  demande  seulement  qu’on  veuille  bien  les  examiner  et  les  essayer.  Il  fait 
appel  aux  lumières  des  hommes  spéciaux,  et  à l’appui  de  ceux  qui  compo- 
sent i état-major  de  l’adminislration  té  égraphique  française.  Il  est  à souhai- 
ter sans  doute  que  cet  appui  ne  lui  soit  point  refusé,  et  que  l’exaérience  sol- 
licitée par  lui  ne  laisse  aucun  doute  sur  l’excellence  do  ses  appareils.  Mais 
ce  résultat  favorable  obtenu,  il  resterait  encore  beaucoup  à faire.  La  réforme 
des  appareils  télégraphiques  n’est  que  le  mcdtidre  côté  du  problème  que 
M.  Ârnoux  s’est  proposé  de  résoudre.  La  vraie  difficulté  est  d’aranner  la  ré- 
forme générale  du  système,  de  faire  triompher,  en  nmiière  de  télégra[)hie, 
des  principes  différents  de  ceux  qui  oui  prévalu  jusqu’à  présent.  M.  Arnoux 
donne  tout  un  plan  nouveau  d’organisation,  ayant  pour  objet  de  multiplier 
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les  bureaux  télégraphiques  et  de  faciliter  au  public  le  dépôt  des  dépêches  ; 
il  réclame  un  tarif  moins  élevé  et  plus  rationnel;  enfin  il  émet  la  pensée 
que  l’État  pourrait  sans  péril  renoncer  au  monopole  qu’il  s’est  attribué,  et 
permettre  à des  municipalités,  à des  compagnies,  d’établir  pour  leurcompte 
de  nouvelles  lignes.  « Lorsque  des  compagnies  puissantes,  dit-il,  ont  entre 
leurs  mains  des  chemins  de  fer,  pourquoi  nos  grandes  villes,  Paris,  Lyon, 
Marseille,  Bordeaux,  Lille,  Strasbourg,  etc.,  n’auraient-elles  point  leurs 
lignes  télégraphiques  à elles?...  Et  puisque  la  télégraphie  secrète  est  désor- 
mais autorisée,  et  que  l’administration  ne  cesse  de  se  plaindre,  avec  raison, 
que  l’encombrement  excessif  de  ses  grandes  lignes  ne  lui  permet  pas  de 
suffire  aux  exigences  toujours  croissantes  du  service,  où  serait  le  mal  que 
des  compagnies  particulières  fissent  à côté  d’elle  et  comme  elle  les  affaires 
du  public  ?...  » 

M.  Arnoux,  à mon  sens,  est  parfaitement  dans  le  vrai.  11  ii’y  a aucune 
raison  pour  que  l’État  conserve  le  monopie  du  réseau  télégraphique  ; il  y en 
a cent  pour  que  ce  monopole  disparaisse.  Il  est,  comme  tous  les  monopoles, 
un  obstacle  au  progrès,  et  le  public  n’a  rien  à j gagner  sous  aucun  rapport. 
Rien  de  semblable  n’existe  en  Angleterre  ni  aux  État-Unis,  et  la  stabilité  du 
gouvernement  n’en  souffre  aucune  atteinte.  Ici  comme  en  toules  choses,  ce' 
n'est  point  dans  des  réglementations  nouvelles  qu’il  faut  chercher  le  mieux 
et  le  bien;  c’est  dans  l’absence  de  réglementation,  dans  le  concours  des 
intérêts  privés  luttant  de  zèle,  d’habileté,  d’exactitude  pour  satisfaire  l’in- 
térêt public.  Le  seul  moyen,  en  un  mot,  de  réaliser  ce  que  souhaite  M.  Ar- 
noux, de  populariser  l’emploi  du  télégraphe,  et  d’ouvrir  la  porte  à toutes 
les  améliorations,  — ce  moyen,  dis-je,  c’est  la  liberté. 

111.  Je  passe,  sans  chercher  de  transition,  de  l’économie  sociale  à l’hy- 
giène publique  et  de  la  télégraphie  électrique  à la  zoologie.  Je  trouve  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  protectrice  des  animaux,  dont  j’ai  l’honneur  d’être 
membre,  une  note  où  mon  honorable  collègue  M.  Bretagne  soutient  une 
thèse  en  apparence  étrange  et  paradoxale.  Selon  lui,  les  crocodiles  en 
général,  et  ceux  du  Gange  en  particulier,  sont  des  animaux  non-seulement 
inoffensifs,  mais  éminemment  respectables,  d’utiles  auxiliaires  de  l’homme, 
de  précieux  agents  préposés  par  la  Providence  à la  grande  voirie  des  eaux. 
Ils  ont  été,  comme  presque  tous  les  êtres  vivants,  hélas!  indûment  proscrits 
et  persécutés  par  l’homme,  et  la  nature  inflexible  punit  l’homme  de  son 
imprévoyante  cruauté  en  déchaînant  sur  lui  le  fléau  de  la  peste.  Or,  en 
examinant  les  choses  avec  attention,  je  ne  suis  pas  éloigné,  pour  ma  part, 
de  donner  complètement  raison  à M.  Bretagne.  11  existe,  dans  les  diverses 
classes  du  règne  animal,  un  certain  nombre  d’espèces  qui  remplissent 
une  fonclion  indispensable  : celle  de  faire  disparaître,  en  les  dévorant,  les 
cadavres  d’hommes  et  d’animaux,  les  immondices  de  toute  sorte,  dont  la 
décomposition  répandrait  dans  l’air  des  odeurs  infectes  et  des  miasmes  dé- 
létères. Plusieurs  peuples  anciens  et  modernes,  au  lieu  d’organiser  savam- 
ment, comme  nous  l’avons  fait  en  Europe  depuis  un  siècle  environ,  le  service 
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de  la  voirie  et  rinhuraation  des  morts,  ont  préféré  laisser  aux  animaux  que 
leurs  appétits  peu  délicats  portent  à se  nourrir  de  chair  morte  et  de  matiè- 
resimpures,  le  soin  de  nettoyer  leurs  champs,  leurs  roules  et  même  les  rues 
de  leurs  cités.  A Constantinople  et  dans  la  plupart  des  villes  de  l’Orient,  ce 
sont  les  chiens  vagabonds  qui  sont  chargés  de  cet  office.  Il  n’y  a pas  long- 
temps que  dans  quelques  cilés  des  États-Unis,  les  cochons  erraient  libre- 
ment et  s’engraissaient  à leur  guise  de  toutes  les  ordures  jetées  par  les 
habitants  au  bord  des  ruisseaux.  Dans  Tlnde  et  dans  l’Amérique  centrale  et 
méridionale,  ce  sont  les  vautours  qui  entretiennent  tant  bien  que  mal  la 
propreté  des  voies  et  la  salubrité  de  l’air  en  dévorant  les  charognes.  De 
même,  dans  toutes  les  contrées  d’où  la  civilisation  est  absente  : au  désert, 
dans  les  forêts,  dans  les  savanes,  sur  les  plages  désertes,  dans  les  eaux  des 
lacs  et  des  rivières,  aux  embouchures  des  fleuves,  des  légions  d’animaux 
voraces,  terrestres,  aériens  ou  aquatiques:  hyènes,  chacals,  vautours, goé- 
lands, stercoraires,  insectes,  crustacés,  accomplissent  avec  un  ensemble  et 
une  célérité  merveilleuse  leur  œuvre  bienfais  mte.  Mais  dès  que  le  maître 
arrive,  dès  qu’il  prend  possession  du  domaine  jusque-là  inoccupé^  il  n’a 
généralement  rien  de  plus  pressé  que  de  pourchasser,  de  refouler,  de  tuer 
tous  ces  êtres  peu  aimables,  il  faut  l’avouer,  mais  dont  le  voisinage  est 
moins  incommode  et  moins  dangereux  que  celui  des  foyers  pestilentiels 
qui  ne  tardent  pas  à se  former. 

Hâtons-nous  d’ajouter  pourtant  que  l’homme  sauvage  ou  à demi  barbare 
se  montre  souvent,  à cet  égard,  moins  injuste  et  plusprévoyant  queUhomme 
civilisé.  Celui-ci,  infatué  de  sa  science,  de  ses  arts,  de  sa  puissance,  voit  dans 
tous  les  animaux  qui  ne  servent  pas  directement  à sa  commodité,  à son 
alimentation  ou  à ses  plaisirs,  des  ennemis,  des  concurrents  incommodes, 
des  voisins  gênants,  des  bouches  inutiles  ; et  il  les  tue,  sans  forme  de  pro- 
cès. Les  peuples  moins  avancés  en  civilisation,  partant  plus  près  de  la  na- 
ture, ne  se  hâtent  pas  tant  de, condamner  l’animal,  être  pour  eux  plein  de 
mystères,  dont  ils  ne  savent  pas  bien  s’il  leur  est  égal,  inférieur  ou  supé- 
rieur, et  qu’ils  inclinent  volontiers  à traiter  tantôt  comme  un  confident 
silencieux  ou  une  incarnation  de  la  divinité,  tantôt  comme  individualité 
pensante,  en  qui  se  cache  une  âme  identique  à l’âme  humaine.  La  zoolatrie, 
très-répandue  parmi  les  nations  de  l’antiquité,  se  retrouve  aujourd’hui  chez 
beaucoup  de  peuplades  sauvages,  et  la  métempsychose  est  toujours  un  des 
dogmes  fondamentaux  de  la  religion  de  Brahma. 

« L’Égypte  païenne,  dit  M.  Bretagne,  avait  divinisé  le  crocodile  pour  une 
bonne  raison  : dans  sa  prudence,  elle  qui  momifiait  ses  cadavres,  mettait 
en  outre  une  excellente  mesure  de  police  sanitaire  sous  la  protection  d’une 
idée  religieuse,  car  elle  avait  besoin  que  le  limon  fertilisant  du  Nil  fût  aussi 
pur  que  possible.  » Je  ne  sais  si  les  Hindous  rangeaient  au  nombre  des  ani- 
maux sacrés  le  crocodile  du  Gange  et  de  la  Jumna,  le  gavial;  mais  ne  le 
redoutant  point,  ils  ne  lui  faisaient  pas  la  guerre.  Les  Européens  sont  venus 
avec  leurs  armes  à feu  et  leur  manie  de  destruction,  et  aujourd’hui  le  gavial 
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a presque  entièrement  disparu  des  fleuves  sacrés.  Or  on  n’ignore  pas  que  ces 
fleuves  servent  de  sépulture  aux  fidèles  sectateurs  de  Brahma.  Leurs  corps 
ne  vont  point  en  terre  sainte,  mais  en  eau  sainte;  on  les  jette  à la  rivière.  On 
n’ignore  pas  non  plus  que  le  clioléra-morbus  a précisément  son  berceau 
dans  la  vallée  du  Gange,  et  que  l’opinion  la  plus  probable  parmi  les  méde- 
cins et  les  ph\siologistes  est  que  ce  fléau  a pour  cause  l’accumulation  des 
cadavres  en  décomposition  que  roulent  sans  cesse  les  flots  du  Gange  et  de 
ses  affluents,  ou  qui  pourrissent  sur  leurs  rives.  Mais  la  coutume  brahma- 
mique  de  donner  aux  morts  les  eaux  pour  sépulture  remonte  à une  haute 
antiquité.  D’où  vient  donc  que  le  choléra  (j’entends  le  choléra  épidémique, 
diffusible,  dévastateur,  que  nous  ne  connaissons  que  trop)  n’a  éclaté  pour 
la  première  fois  et  ne  s’est  déchaîné  sur  le  monde  qu’au  commencement  de 
ce  siècle? 

La  cause  principale,  sinon  unique,  de  ce  fait  serait,  d’après  M.  Bretagne, 
la  disparition  à peu  près  complète  du  gavial,  « croque-mort  des  fleuves  de 
l’Inde,  qui  ne  vit  et  ne  peut  vivre  que  de  proies  mortes.  Jamais  le  grand 
saurien  de  l’espèce  que  nous  signalons  n’attaque  les  barques,  pas  même  les 
Indiens  isolés  qui  lra,versent  les  fleuves,  à la  mode  du  pays,  sur  des  bottes 
de  joncs.  Le  prince  Sollikoff  a vu  dans  un  grand  étang  des  crocodiles  qu’on 
attirait  avec  des  intestins  d’animaux,  et  sur  lesquels  on  montait.  Jamais  ils 
ne  se  hasardent  dans  les  basses  eaux  fréquentées  par  les  baigneurs...  En 
revanche,  ils  flairent  de  loin  et  attendent  au  passage,  pour  les  dévorer,  les  ca- 
davres charriés  par  le  courant.  Ceux  qui  ont  vu  la  troupe  des  muges  ou 
mules  de  mer  à l’embouchure  des  affluents,  ou  dans  le  sillage  d’un  vaisseau, 
absorber  toutes  les  impuretés  qui  surnagent,  peuvent  avoir  une  idée  du  rôle 
que  joue  le  gavial  dans  l’assainissement  des  fleuves.  » Le  gavial,  loin  d’être 
pour  l’homme  un  ennemi,  est  donc  un  allié,  à la  conservation  et  à la  multi- 
plication duquel  nous  sommes  surtout  intéressés,  nous  autres  Européens, qui 
subissons  si  cruellement  les  conséquences  des  pratiques  absurdes  et  mal- 
saines que  les  religions  orientales  prescrivent  à leurs  sectateurs.  Quelques 
écrivains  ont  osé  prêcher  une  nouvelle  croisade  contre  ces  empoisonneurs 
de  l’humanité,  contre  ces  Brahmines  qui  envoient  leurs  morts  pourrir  dans 
les  eaux  des  fleuves,  contre  ces  musulmans  qui  chaque  année  s’en 
vont,  sous  prétexte  d’honorer  Allah  et  son  prophète,  immoler  à la  Mecque 
des  milliers  d’animaux  qu’ils  abandonnent  ensuite  pêle-mêle  avec  leurs 
propres  morts.  Je  suis  fort  d’avis  qu’en  prenant,  pour  faire  disparaître  ces 
coutumes  déplorables,  les  mesures  les  plus  énergiques,  en  recourant  même 
à la  force  des  armes,  si  les  moyens  de  conciliation  devenaient  impuissants, 
les  nations  civilisées  de  l’Occident  ne  feraient  qu’user  du  droit  de  légitime 
défense  Mais  avant  qu’on  ait  eu  raison  du  fanatisme  des  Hindous  et  des  Ara- 
bes, il  serait  sage  assurément  d’arrêter,  comme  le  demande  M.  Bretagne,  la 
destruction  aveugle  des  animaux  que  la  nature  a chargés  de  corriger  la 
sottise  des  hommes.  Lorsque  les  autorités  anglaises  de  llnde  le  voudront, 
le  gavial  sera  épargné  parles  chasseurs  et  pourra  vaquer  en  paix  à ses  fonc- 
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lions  préservatrices.  Le  fléau  du  choléra  ne  sera  sans  doute  pas  arrêté  du 
jour  au  lendemain,  mais  en  quelques  années  le  mal  pourra  être  notable- 
ment atténué.  Ce  sera  toujours,  selon  le  dicton  populaire,  autant  de  pris 
sur  Tennemi. 

IV.  Je  voulais,  à propos  de  la  protection  des  animaux  utiles,  entretenir 
mes  lecteurs  d’un  livre  écrit  sur  ce  sujet,  avec  cœur,  avec  sagesse  et  avec 
talent,  par  M.  le  docteur  H.  B latin,  sous  ce  titre  : Nos  cruautés  envers  les 
animaux;  mais  l’espace  me  manque  pour  étudier  cet  excellent  ouvrage 
avec  le  développement  qu’il  mérite  ; et  mieux  vaut  en  remettre  l’analyse  à 
notre  prochaine  revue,  où  nous  aurons  à nous  occuper  aussi  de  plusieurs 
autres  publications  scientifiques  récentes. 

Pour  aujourd’hui  je  me  borne  à signaler  aux  amateurs  d’horticul- 
ture, en  môme  temps  qu’aux  amateurs  de  beaux  livres,  la  continuation 
d’un  ouvrage  dont  la  première  partie  a déjà  obtenu  un  bien  légitime  suc- 
cès. Je  veux  parler  des  Plantes  ci  feuillage  coloré,  où  l’éditeur  J.  Roth- 
schild a fait  un  si  large  et  si  heureux  emploi  de  la  chromo-typographie, 
pour  reproduire  avec  une  étonnante  exactitude  les  feuilles  de  cette 
nombreuse  catégorie  de  végétaux,  qui  ont  en  partiç  remplacé  les  fleurs 
dans  les  jardins  modernes.  Le  premier  volume  de  cet  ouvrage  a paru 
en  1865.  11  contient  la  description  et  l’histoire  d’environ  soixante-dix  plan- 
tes. Chaque  notice  est  accompagnée  d'une  planche  coloriée,  représentant 
une  feuille  en  grandeur  naturelle,  et  d’une  vignette  en  noir,  qui  donne  le 
port  de  la  plante.  J’ai  sous  les  yeux  la  première  livraison  du  second  volume, 
et  je  suis  tenté  de  la  trouver  encore  supérieure  au  premier,  qui  poui  tant, 
sous  le  rapport  de  l’exécution  artistique,  m’avait  semblé  réaliser  la  perfec- 
tion du  genre.  Cette  livraison  renferme  seulement  quatorze  notices  et  au- 
tant de  planches.  On  n’y  a suivi,  non  plus  que  dans  le  premier  volume, 
aucun  ordre.  On  s’est  appliqué,  au  contraire,  à entremêler  les  espèces  et 
les  variétés  les  moins  semblables  entre  elles,  dans  le  but  d’éviter  une  mo- 
notonie qui,  je  crois,  n’était  point  à craindre.  J’eusse  préféré  l’ordre  logi- 
que, qui  ne  gâte  jamais  rien  dans  un  bon  travail,  et  qui  en  rend  toujours  la 
lecture  plus  facile  et  plus  fructueuse.  Les  chapitres,  pris  isolément,  sont 
d’ailleurs  bien  conçus  ; ils  disent  bien  sur  chaque  plante  ce  qu’il  importe 
d’en  connaître.  Les  vignettes  sur  bois  sont  dessinées  et  gravées  avec  le  plus 
grand  soin.  Quant  aux  planches  chromo-typographiques,  ce  sont  de  vérita- 
bles chefs-d’œuvre.  11  y a surtout  un  ColeusVerschaffeltii,  un  Pélargonium 
zonale,  un...  mais  je  vais  les  nommer  toutes  en  voulant  citer  la  mieux  réus- 
sie. Bref,  c’est  merveilleux,  et  jamais  les  plus  belles  productions  de  la 
nature  n’ont  été  plus  dignement  comprises  et  reproduites.  défaut  d’une 
récompense  que  le  jury  de  l'Exposition  eût  pu  lui  décerner  sans  injustice, 
M.  J.  Rothschild  est  assuré  du  suffrage  des  connaisseurs.  C’est  là,  après 
tout,  la  plus  précieuse  de  toutes  les  récompenses. 


Arthur  Mangin. 
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I 

Quand  paraîtront  ces  pages,  l’Académie  aura  prononcé  entre  les  écri- 
vains qui  ont  soumis,  cette  année,  leurs  ouvrages  à sa  haute  appréciation. 
Sans  prétendre  contrôler  ses  jugements,  nous  reviendrons  sur  les  livres 
qui  auront  eu  la  faveur  de  fixer  son  choix;  mais  en  attendant  nous  vou- 
lons aujourd’hui  réparer  l’oubli  inexplicable  où  nous  avons  laissé  l’un 
des  meilleurs  volumes  couronnés  au  concours  de  l’année  dernière.  Nous 
voulons  parler  du  livre  de  M.  Louis  Lacroix  intitulé  ; Dix  ans  d'études  his- 
toriques^. Cet  ouvrage  est  la  réunion  des  discours  prononcés  par  le  sa- 
vant professeur  à (a  rentrée  de  ses  cours.  Depuis  douze  ans  qu’il  professe 
l’hisloire  à la  faculté  de  Nancy,  M.  L.  Lacroix  est  dans  l’habitude,  chaque 
fois  qu’il  reprend  ses  leçons  interrompues  parles  vacances,  d’en  consacrer 
la  première  à l’exposé  de  ses  idées  et  de  ses  vues  sur  la  période  qu’il  se 
propose  d’examiner;  c’est  le  programme  de  son  enseignement  à venir,  l’es- 
quisse  préliminaire  des  lois  qui  se  déduisent  des  faits  qu’il  doit  raconter, 
la  moralité  anticipée  qui  doit  s’en  dégager  pour  ses  auditeurs.  Nous  eus- 
sions, il  y a trente  ans,  décoré  ces  préludes  du  beau  nom  de  philosophie  de 
l’histoire. 

Pour  s’offrir  sous  une  dénomination  plus  modeste,  les  « discours  » d’in- 
troduction de  M.  Lacroix  n’en  sont  pas  moins  une  véritable  synthèse  de 
l’histoire.  Celte  synthèse  n’est  pas  une  conception  a priori,  comme  notre 
âge  en  a trop  vu,  muis  le  résultat  d’une  solide  étude  des  faits.  Sans  le 

* Dix  ans  d’études  historiques  à la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  par  M.  Louis  Lacroix, 
ancien  membre  de  l’ École  d’Athènes,  1 vol  in-8.  Paris,  Hachette. 
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suivre  dans  toutes  ses  voies,  M.  L.  Lacroix  a pris  Bossuet  pour  modèle  et 
pour  guide,  se  réservant  de  modifier  Fitinéraire  parfois  trop  absolu  et 
parfois  trop  sommaire  du  précepteur  du  fils  de  Louis  XIV.  Non-seulement 
M.  Lacroix  s’est  écarté  du  tracé  de  VHistoire  universelle  sur  les  points  que 
la  science  a rectifiés,  mais  il  est  ailé  plus  loin  Une  partie  de  ses  « dis- 
cours » a pour  objet  les  temps  anciens  ; mais  une  autre,  la  plus  considé- 
rable, est  consacrée  aux  lemps  modernes  et  en  particulier  à France. 

Deux  des  « discours  » de  la  première  catégorie  sont  particulièrement 
remarquables,  l’un  où  le  professeur  attaque  avec  beaucoup  de  force  l’école 
sceptique  et  fataliste,  l’autre  où  il  expose  le  principe  générateur  des  socié- 
tés, c’est-à-dire  Faction  de  la  religion  sur  la  marche  des  peuples;  car, 
de  même  qu’elle  est  l’origine  première  de  l’agglomération  sociale,  la  reli- 
gion est,  aux  yeux  du  professeur,  l’élément  nutritif  de  toute  société.  Bien 
que  la  prospérité  des  peuples  tienne  à des  causes  très-diverses,  il  n’y  a pas 
d’exagération  à affirmer,  que,  c’est  de  leur  religion  que  dépend  surtout 
leur  avenir.  Cette  vue  générale  se  retrouve,  comme  fond,  dans  l’esquisse 
pleine  d’aperçus  neufs  que  M.  Lacroix  trace  des  destinées  providentielles 
des  Grecs  et  des  Romains,  destinées  auxquelles  ces  peuples  ont  si  incom- 
plètement répondu.  De  ce  que  nous  parlons  d’abord  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, dont  le  professeur  retrace  à grands  traits  les  révolutions,  il  ne  fau- 
drait pas  se  figurer  qu’il  n’est  question  que  d’eux  chez  M.  Lacroix;  ce  serait 
ne  pas  signaler  les  côtés  originaux  de  son  ouvrage,  que  d’omettre  les 
vues  neuves  et  piquantes  concernant  le  monde  orienta!,  trop  généralement 
sacrifié  dans  les  histoires  au  monde  grec. 

Quelque  remarquables  que  soient  les  appréciations  de  M.  Lacroix  sur  Fan- 
tiquité,  celles  qu’il  expose  sur  la  marche  des  nations  modernes  sont  d’une 
portée  plus  haute  encore.  Si  ces  nations,  dit-il,  ont  dans  l’histoire  un  rôle 
plus  grand  et  plus  beau  que  les  autres,  c’est  à leur  religion  qu’elles  le 
doivent.  En  veut-on  une  preuve?  Qu’on  observe  les  peuples  musulmans 
arrivés  sur  la  scène  de  l’histoire  à la  même  date  que  les  peuples  chrétiens. 
La  comparaison  entre  la  civilisation  née  du  Coran  et  la  civilisation  issue 
de  l’Évangile  est  une  des  plus  éloquentes  et  plus  décisives  démonstrations 
de  la  thèse  de  M.  Lacroix, 

Pour  suivre  dans  tout  son  développement  l’application  du  principe  qu’il 
a proclamé  dès  le  début,  à savoir  que  la  grandeur  des  peuples  est  en 
raison  de  celle  de  leur  religion,  le  professeur  s’attache  à l’histoire  de  France 
qu’il  étudie  dans  ses  phases  successives,  depuis  l’époque  mérovingienne 
jusqu’à  la  grande  crise  de  la  Révolution  française.  Si  la  France  a,  dans  le 
moyen  âge,  une  croissance  si  régulière  et  si  vigoureuse,  c’est  qu’aux  dons 
qu’elle  tient  de  Dieu  comme  les  autres  peuples  de  la  même  race,  elle  unit 
un  plus  vif  et  plus  solide  attachement  à la  vérité  chrétienne.  Pas  plus  ici 
qu’en  Grèce  et  à Rome,  Fauteur  n’oublie  les  causes  polüiques  et  n’exagère 
Faction  des  causes  religieuses;  mais,  après  avoir  pesé  avec  lui  les  unes  et 
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les  autres,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  c’est  aux  dernières  sur- 
tout que  la  France  a dû  longtemps  sa  supériorité. 

C’est  donc  un  livre  précieux  pour  l’enseignement  de  l’histoire,  que  celui 
de  M.  Lacroix,  et  qu’on  peut  mettre  avec  un  égal  avanlage  entre  les  mains 
des  éléves  et  celles  des  maîtres.  Peut-être  y aurait-il  quelques  réserves 
de  détail  à faire,  et  en  particulier  sur  l’inlluence  que  l’auteur  attribue  à la 
création  de  l’empire  romain.  Mais  ce  n’en  est  pas  moins,  dans  l’ensemble  un 
véritablemnt  « bon  livre  » et  l’Académie  n’a  jamais  été  mieux  inspirée  que 
le  jour  où  elle  l’a  couronné. 


II 


Nous  avons  constaté  ici  bien  des  fois  le  développement  et  l’importance 
que  prennent  les  Revues  dans  le  mouvement  littéraire  de  notre  époque. 
C’est  un  heureux  signe  à opposer  à celui  que  nous  offre  l’extension  de  la 
petite  presse  dont  les  organes  pullulent  aujourd’hui  partout.  Évidemment, 
plus  nous  avançons,  plus  la  société  se  divise,  sous  le  rapport  intellectuel. 
A cet  égard,  il  y a en  ce  moment  deux  classes  de  gens,  ceux  qui  cherchent 
à nourrir  leur  esprit  et  ceux  qui  ne  songent  qu’à  l’amuser.  A ceux-ci  les 
petits  journaux,  à ceux-là  les  revues. 

Parmi  les  revues  nouvelles  que  nous  nous  proposons  d’apprécier  ici  suc- 
cessivement, nous  tenons  à en  signaler  aujourd’hui  une  qui  se  distingue  de 
toutes  les  autres  par  la  nature  des  sujets  qu’elle  traite  et  par  le  mode  de 
publicité  qu’elle  a choisi.  C’est  la  Revue  des  questions  historiques^. 

Comme  les  grandes  revues  anglaises  dont  elle  a la  périodicité  et  la  gra- 
vité, la  Revue  des  questions  historiques  ne  paraît  que  tous  les  trois  mois. 
Toute  au  passé,  le  souci  de  Pactualité  ne  la  préoccupe  point  ; elle  laisse 
s'éteindre  les  questions  irritantes  sans  s’y  mêler  et  met  à l’examen  de 
celles  auxquelles  elle  s'attache  tout  le  temps  et  toute  l’attention  qu’elles 
réclament.  Ce  sont  d’heureuses  conditions  pour  bien  faire.  Dire  qu’elle 
fait  toujours  bien,  ou  du  moins  qu’elle  a toujours  bien  fait,  serait  lui 
adresser  un  compliment  auquel  son  directeur  ne  prétend  pas  lui-même, 
nous  en  sommes  convaincu  : son  recueil  n’en  est  qu’à  son  début,  et  ce 
n’est  pas  au  quatrième  numéro  d’une  œuvre  de  ce  genre  qu’on  peut  se  flat- 
ter d’avoir  atteint  l’idéal  qu’on  s’est  proposé.  Avouons-le  franchement,  les 
premières  livraisons  de  la  Revue  des  questions  historiques  que  nous  avions 
vue  surgir  avec  un  si  vif  intérêt,  ne  nous  avaient  causé  qu’une  satisfaction 
incomplète  et  nous  avaient  laissé  des  appréhensions.  Les  noms  de  quelques 

* Librairie  de  Victor  Palmé,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  25.  Prix  de  l’abonne- 
ment pour  Paris  : 20  fr. 
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écrivains,  la  nature  de  quelques  sujets  traités,  les  tendances  systématiques 
que  révélaient  quelques  discussions,  tout  nous  faisait  craindre  que  l’idée 
heureuse  qui  avait  inspiré  la  publication  de  ce  recueil  ne  fût  exploitée  au 
bénéfice  d’une  école.  Nos  appréhensions  à cet  égard  se  sont  dissipées.  Dès 
la  troisième  livraison,  la  Revue  des  questions  historiques  est  entrée  dans 
la  voie  large  où,  par  son  titre,  elle  est  appelée  à marcher.  La  vérité  his- 
torique pour  elle-même,  en  dehors  de  tout  autre  intérêt,  voilà  ce  qu’elle 
nous  paraît  désormais  disposée  à chercher. 

C’est  une  belle  mission  que  celle-là  et  bien  dans  les  goûts  de  notre  temps, 
Nous  aimons  l’histoire,  nous  avons  la  prétention  de  nous  y entendre,  et  nous 
nous  mêlons  d’en  parler.  Malheureusement  on  l’accommode  à tout,  et  les 
passions  s’en  font  une  arme  à leur  usage  et  un  instrument  pour  leurs 
desseins  particuliers.  De  là,  à côté  des  vieilles  erreurs  et  des  vieux  pré- 
jugés qui  ont  gardé  leurs  défenseurs,  des  préjugés  et  des  erreurs  nou- 
velles qui  s’établissent  faute  d’être  directement  et  solidement  attaqués. 
Loin  donc  d’aider  au  progrès  de  la  vérité,  notre  engouement  d’aujour- 
d’hui pour  les  faits  finirait  par  les  retarder,  si  les  travaux  de  la  critique 
ne  reprenaient  pas  vigoureusement,  si  les  hommes  qui  se  sentent  appelés 
vers  l’histoire  ne  s’appliquaient  pas  avec  zèle  à la  discussion  des  nom- 
breux problèmes  qu’elle  présente.  C’est,  nous  le  savons,  une  tâche  pénible 
et  que  les  usages  de  la  publicité,  telle  qu’elle  est  établie  chez  nous, 
n’aident  guère.  Voilà  pourquoi  nous  avons  applaudi  à la  création  de  la 
Revue  des  questions  historiques  qui  nous  paraît  appelée  à faciliter  les  tra- 
vaux de  ce  genre,  en  les  groupant  et  en  leur  offrant  un  débouché  immé- 
diat et  assuré. 

Aussi  l’avons-nous  vue  avec  plaisir,  dans  ses  dernières  livraisons,  accueil- 
lir, à côté  de  ses  premiers  rédacteurs,  des  hommes  d’un  mérite  reconnu  en 
matière  d’histoire  : MM.  Boutaric,  Ernest  Desjardins,  Tamisey  deLarroque, 
le  vicomte  de  Meaux,  l’abbé  Mury,  H.  de  l’Epinois,  Wiesener,  etc.  Ce  sont 
des  études  comme  nous  les  aimons,  et  comme  il  nous  en  faudrait  beaucoup 
dans  le  temps  où  nous  vivons,  que  les  communications  faites  par  ces  inves- 
tigateurs sagaces  et  ces  critiques  sévères.  L’intéressante  dissertation  de 
M.  Ernest  Desjardins  sur  le  recensement  de  Quirinus  apporte,  au  nom  de 
la  science  moderne  et  en  particulier  des  travaux  récents  de  l’épigraphie, 
une  confirmation  précieuse  à un  texte  de  saint  Luc  suspecté  et  rendu 
obscur  par  les  travaux  d’une  érudition  incomplète  et  d’autant  plus  suf- 
fisante. Le  court  mais  substantiel  travail  de  M.  Boutaric  sur  les  Albigeois 
résout  d’une  manière  neuve  et  incontestable,  selon  nous,  le  problème  de 
la  prompte  assimilation  à la  monarchie  de  la  province  du  Languedoc, 
dont  l’annexion  s’était  faite  d’une  manière  si  violente  et,  disons-le,  si 
odieuse.  Quant  à M.  Viesener,  le  courageux  défenseur  de  Marie  Stuart,  sa 
collaboration  se  borne  jusqu’ici  à une  assez  courte  note,  mais  cette  note 
assure  au  recueil  sa  précieuse  coopération.  Nous  ne  pouvons  apprécier 
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aujourd’hui  toutes  ces  nouvelles  contributions,  comme  disent  les  Anglais, 
mais  nous  y reviendrons.  En  attendant,  nous  engageons  le  savant  di- 
recteur de  la  Revue  des  questions  historiques,  M.  de  Beaucourt,  à leur  tenir 
toujours  ainsi  ses  portes  ouvertes. 

La  division  de  son  recueil  est  conçue  de  manière  à se  prêter  à des  tra- 
vaux de  toute  mesure  et  de  tout  genre,  et  à tenir  les  hommes  d’étude  au 
courant  de  toutes  les  publications  qui  peuvent  les  intéresser.  Une  première 
partie  est  consacrée  aux  mémoires,  dissertations,  essais  de  grandes  dimen- 
sions; une  seconde,  sous  le  titre  de  mélanges,  est  réservée  aux  articles 
de  moindre  étendue.  Une  chronique  littéraire,  confiée  à un  écrivain  d’un 
savoir  très-varié  et  dont  les  idées  s’élargissent  en  même  temps  que  sa 
plume  se  délie,  M.  Léon  Gautier,  présente  le  tableau  trimestriel  du  mouve- 
ment des  lettres  en  France  et  le  bulletin  de  la  santé  intellectuelle  de  Paris. 
Enfin  une  ample  bibliographie  rend  sommairement  compte  des  livres  parus 
dans  l’intervalle  d’une  livraison  à l’autre.  Dans  un  temps,  comme  le  nôtre, 
où  chacun  a le  goût  de  l’histoire,  la  Revue  des  questions  historiques  nous 
semble  appelée  à un  solide  avenir. 


111 

Quiconque  a beaucoup  vu 
Peut  avoir  beaucoup  retenu, 

dit  la  Fontaine. 

M.  Marmier  en  est  la  preuve.  Ce  qu’il  a gardé  de  ses  voyages  sur  le 
globe  et  dans  les  livres  lui  a fait  un  fond  de  récits  que  vingt  ans  de  conver- 
sation avec  le  public  n’ont  pas  épuisé.  En  voici  en  effet  de  charmants  en- 
core et  auxquels  on  ne  pouvait  guère  s’attendre,  car  ils  viennent,  pour  la  plu- 
part, de  la  source  d’où  sont  sortis  déjà  tant  d’autres  que  vous  avez  lus  comme 
moi,  c’est-à-dire  de  ces  mélancoliques  régions  du  Nord  dont  l’auteur  nous  a 
tant  de  fois  redit  les  légendes  mais  M.  Marmier  en  sait  long  sur  ces  con- 
trées. Peu  de  voyageurs  sont  entrés  plus  avant  que  lui,  de  toute  façon,  chez 
les  populations  jetées  sur  les  rives  et  dans  les  îles  de  l’océan  du  nord. 
Aussi,  lors  même  que  ses  récits  n’ont  rien  de  très-neuf  pour  le  fond,  ils  ont 
dans  l’accent  un  charme  tout  particulier.  Ainsi  en  est-il  par  exemple,  de 
cette  tragique  histoire  de  Caroline-Mathilde,  la  Marie  Stuart  du  Dane- 
mark, et  de  son  brillant  et  tout  au  moins  imprudent  ministre,  Struensée, 
que  M.  Marmier  nous  raconte  après  beaucoup  d’autres,  mais  avec  des  détails 
qui  n’appartiennent  qu’à  lui  et  un  attrait  qui  lui  est  plus  personnel  encore. 
Une  conviction  consolante  naît  de  ces  pages  et  en  particulier  d’une  lettre 

* Souvenirs  d’un  voyageur,  par  Xavier  Marinier,  1 vol.  in-12,  Didier,  éditeur. 
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éloquente  et  peu  connue  de  la  jeune  et  malheureuse  reine,  c’est  celle  de 
son  innocence  ! Si  elle  fut  légère,  du  moins  la  femme  de  l’idiot  et  débauché 
Christian  VU  ne  fut  pas  coupable.  On  se  persuade  en  lisant  la  tragédie 
qui  fait  toute  son  histoire,  que  Dieu  exauça  la  prière  qu’elle  lui  adressa 
un  jour,  et  qu’elle  écrivit  avec  son  diamant  sur  une  \itre  où  on  la  lit 
encore  : 

O God,  keep  me  innocent,  make  the  others  great!  (mon  Dieu,  conserve- 
moi  innocente,  et  fais  les  autres  grands  !) 

C’est  encore  une  histoire  de  cour  extrêmement  tragique  que  celle  de 
Griffenfeld,  ce  fils  d’iui  cabaretier  de  Copenhague  devenu  premier  ministre 
de  Christian  V,  et  précipité  du  faîte  des  grandeurs  et  du  pouvoir  dans  une 
tour  isolée  au  fond  de  la  Norwége  où  il  resta  vingt-trois  ans  sans  presque 
bouger  de  place,  usant  de  ses  coudes  une  table  de  chêne  qui  en  conserve 
encore  les  traces.  Au  lieu  d’une  vulgaire  leçon  à l’usage  des  favoris  des 
rois,  M.  Marmier  fait  sur  la  disgrâce  imméritée  du  ministre  danois 
que  Christian  V frappa  de  son  autorité  souveraine,  au  grand  délriment  du 
pays,  celte  réflexion  pleine  dei  sens  et  qui  n’est  pas  aujourd’hui  sans  à- 
propos  : « Les  souverains  les  plus  indépendants  ne  sont  pas  toujours  ceux 
dont  nulle  constitution  ne  restreint  l’autorité.  Par  leurs  caprices  et  leurs 
passions,  ils  peuvent  être  bien  plus  dominés  que  par  une  charte  ou  un  par- 
lement. » 

Et,  à propos  de  ce  beau  pays  de  Danemark  où  il  retourne  comme  malgré 
lui  et  qu’il  ne  saurait  quitter,  de  ce  petit  royaume  qui  s’est  si  souvent  com- 
promis pour  nous,  et  que,  sous  le  premier  comme  sous  le  second  empire, 
le  gouvernement  français  a laissé  insulter  et  spolier,  M.  Marmier  fait  encore 
une  remarque  du  même  genre.  Si,  dit-il,  aux  deux  époques  dont  nous 
parlons,  la  France  s’était  occupée  elle  même  du  soin  de  faire  et  d’entre- 
tenir ses  alliances,  le  Danemark  n’aurait  pas  été  abandonné  dans  ses 
jours  de  lutte  suprême;  « comment,  ajoute-t-il  avec  douleur,  comment 
donc  pourrions-nous  encore  nous  vanter  de  notre  puissance  militaire,  si 
nous  n’employons  cette  puissance  à soutenir  ceux  qui  se  sont  compromis 
pour  nous?  Comment  avons-nous  proclamé  si  haut  nos  principes  de  jus- 
tice, si  nous  laissons  tranquillement  s’accomplir  près  de  nous  les  plus 
flagrantes  iniquités,  les  actes  de  violence  les  pkis  monstrueux?  » 

L’amertume  qu’il  ressent  des  outrages  qu’ont  reçus  ^ous  nos  yeux,  il  y a 
un  an,  les  petites  et  honnêtes  nationalités  de  sa  chère  Allemagne  font,  dans 
plus  d’un  autre  endroit,  sortir  le  pacifique  voyageur  de  sa  modération  habi- 
tuelle. Témoin  cet  apologue,  jeté  dans  le  prélude  de  ses  Drames  de 
Berlin  : 

a Un  portefaix  de  Marseille,  cheminant  le  long  du  port,  aperçoit  un 
enfa.it  p lisiblement  assis  par  terre  et  lui  donne  un  violent  coup  de  pied. 

a L’enfant  se  met  à pleurer  et  lui  dit  : 

({  — Pourquoi  me  frappez-vous  ? 
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((  — Zuze  un  feu  par  là,  petit  coquin,  réplique  le  portefaix,  ce  que 
m te  ferais,  si  tu  me  faisais  quelque  zose. 

« Vous  comprenez  la  finesse.  L’innocent  enfant,  c’est  le  Hanovre,  la 
Hesse,'  la  ville  libre  de  Francfort,  la  Saxe,  la  noble  Saxe  ! 

« Quant  au  portefaix...  » 

Et  maintenant,  lecteur,  vous  dirons-nous  ces  Drames  de  Berlin  ? Non, 
d’abord  parce  que  vous  les  lirez  vous-mêmes,  puis  parce  que  vous  n’avez 
que  faire  des  réflexions  dont  nous  ne  saurions  peut-être  pas  nous  abstenir 
relativement  à la  moralité  de  pareils  récits.  Vous  verrez  bien.  Pour  les 
autres  histoires,  celle  de  Nils  le  Suédois,  par  exemple,  il  y aurait  cruauté 
à les  déflorer. 

Ajoutons  que  les  voyages  de  l’auteur  à travers  les  livres  ne  sont  ni 
moins  curieux  ni  moins  variés  que  les  autres.  Personne  ne  sait  mieux  que 
M.  Marmier  dégager  du  récit  d’un  explorateur  ce  qu’il  y a d’intéressant  et 
de  neuf.  En  quelques  pages  gracieuses,  il  condense  de  longs  et  laliorieux  vo- 
lumes. Souvent,  par  une  fiction  dont  le  lecteur  est  dupe,  mais  dont  il  atout 
le  bénéfice,  M.  Marmier  se  substitue  à l’écrivain  qu’il  analyse,  prend  la  rela- 
tion à son  compte,  et  y répand  à pleines  mains  ce  qui  fait  l’agrément  par- 
ticulier des  siennes.  Aussi  croyons-nous  que,  quoiqu’il  n’y  soit  généralement 
que  pour  la  forme,  les  morceaux  dont  se  compose  le  volume  intitulé  : De 
Vest  à l'ouest  ^ ne  seront  pas  lus  avec  moins  de  plaisir  que  les  pages  plus 
personnelles  des  Souvenirs  d’un  voyayeur. 


IV 


Les  bons  livres  font  leur  chemin  aujourd’hui  : c’est  un  des  signes  heu- 
reux du  temps,  nous  avons  eu  lieu  de  le  faire  remarquer  plus  d’une  fois. 
La  réimpression  de  ['Histoire  de  sainte  Monique,  par  M.  l'abbé  Bougaud*, 
nous  en  offre  une  nouvelle  preuve.  Cette  ingénieuse  et  touchante  resti- 
tution d’un  antique  dont  il  ne  restait  que  de  rares  fragments,  cette  œuvre 
d’art  et  de  piété  où  se  retrouvent  la  science  de  l’archéologue  et  le  cœur 
du  prêtre,  a été  vivement  goûtée  dans  le  monde  catholique,  et  en  voici,  au 
bout  d’un  an,  une  nouvelle  édition  de  beaucoup  supérieure  à la  première. 
L’auteur  en  effet,  se  rendant  aux  conseils  et  aux  prières  qui  lui  ont  été 
adressés,  a modifié  et  complété  sur  plusieurs  points  son  travail.  Parmi  les 
additions  faites  à cette  réimpression,  les  lecteurs  remarqueront  un  moiceau 
d’une  valeur  à part.  C’est,  sous  ce  titre  : Le  Fils  de  tant  de  larmes,  une 

* 1 vnl.  in-i2.  Hachette. 

2 Histoire  de  sainte  Monique,  par  M.  l’abbé  Bougaud,  2®  édition,  1 vol.  in-8.  Poussiel- 
gue  trères  éditeurs. 
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brillante  et  solide  étude  sur  le  développement  et  l’ensemble  des  travaux 
et  des  écrits  de  saint  Augustin.  A tous  égards,  ce  complément  était  né- 
cessaire, d’abord  pour  clore  la  vie  de  sainte  Monique  qui  se  prolonge 
dans  celle  de  son  fils  qu’elle  avait  enfanté  deux  fois,  l'une  à la  lumière 
et  l’autre  à la  religion  ; puis  pour  donner  à ceux  qui  ne  le  connaîtront 
jamais  que  par  l’instoire.  de  sa  mère,  une  idée  de  la  grandeur  de  son  génie 
et  de  l’efficacité  de  son  action  dans  l’Église. 

C’est  à ce  double  objet,  mais  au  dernier  surtout  qu’est  consacrée  l’étude 
dont  M.  Bougaud  a enrichi  cette  nouvelle  édition  de  VHistoire  de  sainte 
Monique.  On  ne  sait  plus  aujourd’hui  « son  saint  Augustin  » comme  au 
temps  de  Boileau  et  des  querelles  canonicales  de  la  Sainte-Chapelle,  quand 
le  chanoine  Alain  trouvait  tout  dans  ce  père  de  l’Église,  même  que  saint 
Louis  avait  fait  élever  le  célèbre  « lutrin.  » Ce  qu’on  ne  sait  guère  non 
plus,  c’est  à quelle  occasion  furent  écrits  les  nombreux  ouvrages  de  l’évêque 
d’Hippone  et  comment  ils  se  coordonnent  entre  eux.  En  effet,  dit 
M.  Bougaud,  l’édifice  qu’à  élevé  saint  Augustin,  « il  ne  l’a  pas  bâti  d’un 
seul  jet;  il  n’en  eut  pas  même  l’idée.  L’heure  où  il  serait  possible  à un 
seul  homme  comme  saint  Thomas,  par  exemple,  d’essayer  l’exposition 
totale  du  grand  plan  de  Dieu,  était  encore  loin.  Venu  plus  tôt,  Augustin  a 
agi  autrement  : Dieu  le  fit  naître  au  milieu  de  toutes  les  hérésies,  à l’heure 
où  Ariens,  Manichéens,  Donatistes,  Pélagiens  pullulaient  dans  le  champ  de 
l’Église,  afin,  que  s’attaquant  à toutes  les  erreurs,  il  fût  amené  à expli- 
quer tous  les  dogmes,  à scruter  tous  les  mystères,  à défendre  tous  les 
principes  de  la  morale  et  à élever,  à la  veille  des  invasions  barbares  et  à 
l’heure  où  les  ténèbres  allaient  couvrir  le  monde,  un  monument  religieux 
si  beau,  si  vaste,  si  lumineux,  si  puissant,  qu’il  défiât  tous  les  siècles  et 
qu’il  subsistât  à travers  toutes  les  ruines.  % 

Belever  le  plan  de  ce  monument,  montrer  la  place  où  doivent  se  ranger 
les  matériaux  inagnifiijues  que  le  grand  évêque  a laissés  tout  taillés,  indi- 
quer l’ordre  dans  lequel  ils  doivent  être  étudiés  pour  être  compris  et  appt  é- 
ciés  comme  ils  le  méritent  pour  ne  rien  perdre  de  leur  valeur  propre  et  de 
celle  qui  naît  de  leurs  rapports  entre  eux  : voilà  ce  qu’a  essayé  M.  Bou- 
gaud  et  ce  qu’il  a réussi  à fait  e dans  des  proportions  dont  la  concision  aug- 
mente encore,  à nos  yeux,  le  mérite,  (’ette  « squisse  du  « monument  » de 
saint  Angustiti  ajoute  t/n  prix  considérab'e  à la  nouvelle  édition  de  VHis- 
toire de  sainte  Monique.  Une  chose  y manque  encore  pourtant,  selon  nous, 
c’est,  au  chapitre  de  l’histoire  du  culte  de  la  sainte,  le  curieux  récit  de  la 
translation  de  ses  reliques  en  France  dont  les  Acta  Sanctorum  nmis  ont 
conservé  l’inappréciable  original.  Celte  naïve  et  iti  éressmie  relation  au- 
rait dû  trouver  place  au  moins  dans  les  'pièces^  où  ceux  qtii  aiment  à sai- 
sir le  moyen  âge  dans  son  expression  la  plus  spontanée  seraient  bien  aise 
delà  lire.  Nous  recommandons  ce  morceau  au  souvenir  de  l’auteur  pour 
une  prochaine  édition. 
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Maintenant,  si  le  lecteur  le  permet,  nous  quitterons  pour  un  moment, 
le  terrain  littéraire  où  nous  avons  pour  habitude  de  nous  renfermer.  Notre 
excuse  sera  dans  le  livre  même  qui  est  la  cause  de  celte  dérogation.  Ce 
livre,  saisissant  par  le  titre,  est  navrant  par  le  fond.  Ce  titre,  le  voici  : VOu- 
vrier  de  huit  ans  ^ ! 

Nous  l’avouons,  ces  trois  mots  nous  ont  causé  une  surprise  douloureuse? 
non  qu’ils  nous  aient  appris  un  fait  nouveau,  mais  parce  que,  pour  la 
première  fois,  les  conséquences  fa’ales  de  ce  fait  nous  ont  apparu  dans 
toute  leur  étendue.  Hélas!  oui,  il  y a des  ouvriers  de  huit  ans.  Oui!  à 
huit  ans,  à cet  âge  où  ni  l’esprit,  ni  le  corps,  ni  la  raison,  ni  les  membres, 
rien  n’est  solidifié  dans  l’enfant,  on  le  met  déjà,  chez  nous,  en  lutte  avec 
la  nature.  Encore  si  c’était  au  soleil,  à l’air  vivifiant  de  la  campagne, 
l’idée  du  travail  auquel  on  le  condamne  serait  moins  pénible,  car,  dans 
ces  conditions,  le  travail  pour  l’enfant  est  un  exercice  hygiénique  ; mais 
c’est  au  fond  d'un  atelier  sombre  et  humide,  dans  l’atmosphère  épaisse 
d’une  usine,  à la  chaleur  énervante  des  machines  à vapeur  que  l’enfant  de 
huitans  est  mis  à la  tâche.  Et  savez-vous  pendant  quel  nombre  d’heures  on 
l’y  retient  et  souvent  dans  un  contact  plus  funeste  à ses  mœurs  que  ne 
l’est  à ses  organes  l’air  empoisonné  qu’il  respire?  Huit  heures,  réglemen- 
tairement parlant,  mais  plus  souvent  neuf  ou  dix!  C’est-à-dire  que,  ôté  le 
temps  indispensable  pour  le  sommeil,  pour  les  déplacements  et  les  repas, 
il  ne  reste  quasi  rien  de  sa  journée  à cet  être  presque  rudimentaire  pour 
se  compléter  dans  son  intelligence  et  dans  son  corps. 

Aussi  le  travail  des  enfants  tel  que  la  loi  l’a  organisé  dans  notre  pays  et 
tel  que  la  misère  des  parents,  d une  part,  et,  de  l’autre,  la  cupidité  des  pa- 
trons l’ont  réglé,  est  une  des  causes  les  plus  actives  de  la  dégénérescence 
dont  nous  sommes  atteints. 

Dégénérescence,  oui;  tout  pénible  que  soit  le  mot,  il  faut  l’articuler, 
car  c’est  la  seule  expression  exacte  pour  désigner  le  mal  qui  nous  mine. 
Nous  baissons,  au  moins  relativement.  Qui  dit  cela?  ce  n’est  pas  nous,  de 
notre  part  cela  serait  suspect  ; on  croirait  que  nous  calomnions  notre  pays, 
parce  que  la  foi  que  nous  avons  gardée  y diminue;  c’est  M.  Jules  Simone 

« La  France  qui  disparaît  un  peu  du  monde,  au  moins  comme  race, 
n’augmente  que  lentement,  dit-il,  sa  population...  La  population  n’aug- 
mente pas  chez  nous  dans  la  même  proportion  que  chez  nos  voisins  ; il  est 

* L’Ouvrier  de  huit  ans,  par  M,  Jules  Simon,  deuxième  édition,  1 vol.  in-8.  Librairie 
internationale. 

Août  1867. 
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impossible  de  se  faire,  à cet  égard,  aucune  illusion.  De  i801  à 1851,  la 
population  a passé  en  Angleterre,  de  8, 53 1,134 à 26,910,  747,  c’est-à-dire 
qu’elle  a plus  que  doublé;  m France,  dans  la  même  période,  nous  avons 
passé  de  27,549,003  à 35,783,170.  Pour  marcher  d’un  pas  égal  à celui  de 
nos  voisins,  nous  aurions  dû,  en  1851  avoir  plus  de  54  millions  d’habitants. 
La  disproportion  suit  d’année  en  année  une  marche  assez  régulière, 
ce  qui  n’e.-t  pas  fait  pour  nous  tranquilliser;  nous  avons  même  eu  en 
France  deux  années,  1854  et  1855  où  le  nombre  des  décès  a dépassé  ce- 
lui des  naissances.  Le  dernier  recensement,  il  est  vrai,  donne  une  aug- 
mentation de  680,933  habitants  pour  la  période  quinquennale  de  1861  à 
1866,  et  le  ministre  de  l’intérieur  veut  bien  s’en  féliciter  dans  son  rap- 
port à l’empereur.  C’est  pourtant  un  faible  accroissement  et  qui  devient 
même  un  juste  sujet  d’inquiélude,  quand  on  le  compare  aux  progrès  de 
nos  rivaux.  C’est  un  fait  établi  que,  l’Angleterre  ayant  doublé  sa  popu- 
lation en  cinquante  ans,  toutes  choses  restant  en  l’état,  nous  n’arrive- 
rons à doubler  la  nôtre  qu’en  cent  vingt-deux  ans.  Voilà  comment  nous 
marchons...  » 

Des  progrès  si  lents,  ajoute  M.  J.  Simon,  deviennent  une  sorte  de  dé- 
chéance, en  face  de  l’accroissement  rapide  des  populations  rivales. 

Enc  ore  si  cette  population  qui  s’accroît  si  péniblement  en  quantité,  se 
maintenait  en  qualité!  Mais  loin  de  là,  et  c’est  encore  M.  Jules  Simon  ou 
plutôt  la  statistique  qui  le  dit  : cette  population  décroît  en  stature,  en 
force,  en  santé.  Un  écrivain  plein  de  modération,  M.  André  Cochut,  cité 
par  M.  J.  Simon,  établit,  d’après  des  faits  incontestables,  que  sur 
325,000  jeunes  gens  qui  atteignent  chez  nous,  en  ce  moment,  leur  ving- 
tième année,  il  n’y  en  a pas  plus  de  216,000  de  valides  et  d’admissibles 
aux  fonctions  sociales.  Tout  le  reste,  c’est-à-dire  un  grand  tiers,  est  frappé 
d’irremédiables  infirmités.  Donc,  bien  que  légèrement  en  progrès  compa- 
rativement à elle-même,  la  France  est  faible,  languissante,  souffreteuse 
comparativement  aux  autres  puissances  de  l’Europe.  Voilà  ce  qu’établit 
péremptoirement  M.  J.  Simon. 

D’où  cela  vient-il?  Quelles  sont  les  causes  de  cette  triste  déchéance? 
M.  J.  Simon  les  examine,  mais  dans  le  voisinage  immédiat  de  leur  effet  et 
sans  remonter  à leur  source  : — dans  la  diminution  des  mariages  ; dans  l’aug- 
mentation des  unions  de  hasard,  moins  pioductives  que  les  unions  légiti- 
mes ; dans!’  accroissement  des  enfants  naturels  plus  sujets  à la  mortalité  que 
les  autres;  dans  les  habitudes  de  débauche  qui  vicient  ou  affaiblissent  les 
sources  de  la  vie  ; dans  le  travail  des  mères  et  leur  mauvaise  alimentation 
pendant  la  grossesse  et  après  l’accouchement  ; dans  la  désertion  des  cam- 
pagnes ; dans  l’augmentation  des  aimées  permanentes,  etc.,  etc.  Toutes  ces 
causes  sont  réelles,  mais  elles  en  ont  elles-mêmes  d’autres  d'un  ordre  plus 
élevé  auxquelles  M.  J.  Simon  ne  touche  pas  et  qu’il  n’a  pas  même  l’air  de 
soupçonner. 
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Aussi  les  remèdes  qu’il  propose  sont-ils,  comme  les  causes  qu’il  allègue, 
d’un  ojdre  généralement  matériel  : les  autres  lui  inspirent  une  médiocre 
confiance  et  il  n’en  parle  qu’avec  une  ironie  à peine  déguisée.  Sans  doute, 
M.  J.  Simon  ne  conteste  pas  que  l’amélioration  des  mœurs  ne  fût  le  meil- 
leur moym  de  guérir  le  mal  qu’il  signale  si  éloquemment  et  déplore  avec 
un  accent  si  patriotique;  car,  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même,  « cette  grande 
et  souveraine  amélioration  amènerait  avec  elle  toutes  les  autres;  » mais 
« vraiment,  ajoute-t-il,  il  ne  suffit  pas,  pour  réparer  les  mœurs,  de  con- 
seiller aux  gens  de  se  bien  conduire.  Les  conseils  et  les  sermons  ne  sont 
pas  à dédaigner;  ils  font  peut-être  çà  et  là  quelque  bien  ; ils  ne  font  pas 
toujours  du  mal,  et  dans  tous  les  cas  ils  ne  font  jamais  un  grand  mal. 
Eh  ! les  sermons,  s’il  ne  s’agissait  que  de  cela,  nous  n’en  manquons  pas. 
Nous  en  avons  d’excellents  toute  l’année,  et  de  magnifiques  pendant  l’A- 
vent  et  le  Carême.  Les  ministres  protestants  et  les  rabbins  ont  aussi  leurs 
chaires  fort  bien  remplies;  la  philosophie  officielle  a les  siennes  à la  Sor- 
bonne. Les  philosophes  qui  « se  sont  mêlés  de  politique  » sont  les  seuls 
qui  n’aient  pas  la  parole.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux  romanciers  et  aux  vaude- 
villistes qui,  après  avoir  amplement  décrit  le  demi-monde,  ne  conseillent 
aux  demoiselles  d’être  honnêtes  et  aux  ouvriers  d’être  laborieux.  Malheu- 
reusement les  tirades  philosophiques  ne  plaisent  qu’aux  lettrés  et  aux 
beaux  esprits  et  ne  profilent  qu’à  leurs  auteurs.  Il  n’en  est  pas  ainsi  des 
associations,  de  l’amélioration  des  salaires,  de  la  réforme  des  logements, 
des  créations  d’écoles,  des  cours  d’adultes,  de  bibliothèques,  d’or- 
phéons, etc.  » 

Nous  ne  faisons  pas  comme  M.  J.  Simon,  nous  reconnaissons  sans  sour- 
rire  l'etficacité,  pour  la  correction  des  mœurs,  des  divers  moyens  qu’il 
propose,  même  des  ^ orphéons  ; » mais  nous  croyons  que  si  l’on  s’en  tient 
là,  si  l’on  n’en  invoque  pas  d’autres,  on  n’ira  ni  très-loin,  ni  très-vite 
surtout.  La  source  des  mœurs  est  dans  les  croyances.  Or,  on  nous 
fera  difficilement  admettre  que  « l’augmentation  des  salaires,  » la  « ré- 
forme des  logements,  » même  en  y joignant  la  « création  des  cours 
d’adultes  » et  des  « bibliothèques,  h surtout  comme  on  les  comprend  dans 
certains  départements,  soient  de  nature  à changer  promptement  les  idées 
de  nos  ouvriers  sur  les  grandes  destinées  de  l’homme.  Et  cependant,  se- 
lon M.  J.  Simon,  iLy  a urgence  à sortir  de  la  situation  où  nous  sommes 
et  à prévenir  ce  qu’il  appelle  « le  mal  français  » par  excellence,  une  « ré- 
signation poussée  jusqu’à  la  lâcheté,  ou  une  révolution.  » 

Pour  le  moment,  ce  que  M.  J.  Simon  réclame,  ce  qui  fait  l’objet  spécial  du 
présent  livre,  où  l’auteur  a reproduit  d’ailleurs  plusieurs  des  idées  qu’il  a dé- 
veloppées dans  ses  autres  ouvrages  et  dans  ses  discours  politiques,  c’est  l’a- 
mélioration du  sort  des  enfants  dans  les  fabriques,  la  diminution  du  travail 
qui  leur  est  imposé  et  l’augmentation  du  temps  qui  leur  est  accordé  pour 
l’exercice  du  corps  et  celui  de  l’esprit.  Rien  n’est  moins  révolutionnaire  e* 
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moins  radical  que  la  réforme  que  demande  le  savant  économiste  ; il  ne  re- 
pousse pas  le  principe  de  no  s lois  quia  autorisé  l’entrée  de  l’enfant  dans  les 
usines  à l’âge  de  huit  ans  ; il  reconnaît  que,  dans  certaines  conditions,  il  n’y 
a pas  d’inconvénient  pour  l’enfant  à être  astreint  au  travail  de  l'atelier. C’est 
à poser  et  à déterminer  ces  conditions  que  s’est  attaché  l’auteur.  Celles  qu’a 
réglées  la  loi  française,  outre  qu’elles  sont  trop  fréquemment  éludées  ou 
viplées  par  les  chefs  d’atelier  et  d’établissements  et  par  les  parents  eux- 
mêmes,  sont,  en  principe,  trop  rigoureuses,  et,  par  la  manière  dont  elles 
sont  appliquées,  par  suite  de  la  négligence  avec  laquelle  l’exécut  ion  en  est 
surveillée,  par  tout  l’ensemble  d ;s  circonstances  de  l’organisation  indus  - 
trielle  en  France,  elles  deviennent  désastreuses,  dit  M.  J.  Simon.  Et  il  n’y 
malheureusement  rien  à répondre  aux  preuves  qu’il  apporte  à l’appui  de 
cette  accusation.  C’est  en  effet  un  douloureux  tableau  que  celui  du  mal  que 
produit  le  régime  actuel  des  usines,  en  ce  qui  concerne  les  travailleurs 
en  bas  âge.  On  ne  saurait  le  contempler  sans  partager  l'émotion  de  l’écri  - 
vain  qui  l’a  tracé,  et  sans  se  joindre  à lui  pour  réclamer  de  promptes  mo- 
difications. Celles  qu’il  demande  n’ont  rien,  certes,  d’exorbitant,  mais  elles 
pressent,  et  pressent  d’autant  plus  que  la  nouvelle  organisation  militaire 
dont  nous  sommes  menacés  n’est  pas  faite  pour  diminuer  l’action  des  cau- 
ses de  décadence  qui  nous  minent  et  dont  l’introduction  des  enfants  dans 
les  usines  est  une  des  plus  manifestes  et  des  plus  formidables,  puisqu  ’elle 
atteint  les  générations  dans  leur  germe. 

La  question  que  traite  M.  J.  Simon  se  rattache  donc  essentiellement  à 
celle  que  les  Chambres,  en  se  retirant,  ont  laissée  comme  une  épée  sus- 
pendue sur  nos  têtes,  et  qui,  delà  ville  au  village,  excite  tant  d’angoisses 
et  cause  tant  d’alarmes.  Ce  livre  de  L'Ouvrier  de  huit  ans  est  un  des  plus 
forts  et  des  plus  éloquents  plaidoyers  qu’on  ait  fait  contre  le  projet  insen  sé 
de  transformer  la  France  en  un  vaste  champ  militaire,  et  il  entre  ainsi  par 
tous  les  côtés  dans  le  vif  des  questions  du  temps. 


P.  Doühaire. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  23  août. 

Un  des  malheurs  de  notre  politique,  qui  est  en  même  temps  un  des  ca- 
ractères du  gouvernement  personnel,  c’est  de  ne  pas  faire  les  choses  sim- 
plement et  pour  elles-mêmes,  c’est  de  viser  toujours  à l’effet  et  aux  sur- 
prises, et  d’être  souvent  entraînée,  par  cette  préoccupation  mesquine,  à des 
actes  regrettables  et  à des  mesures  sans  maturité.  Une  voix  autorisée  avait 
cependant  reconnu,  il  y a dix  ans,  « qu’on  a prétendu  à tort  que,  pour 
gouverner  la  France,  il  fallait  sans  cesse  donner  comme  aliment  à l’esprit 
public  quelque  grand  incident  théâtral  ^ » On  ne  s’est  pas  assez  souvenu 
de  cette  parole,  et  l’on  a continué  de  nous  traiter  en  enfants  ayant  besoin 
d’être  étonnés  et  amusés.  C’est  à cette  puérile  recherche  qu’il  faut  attri- 
buer le  nouveau  coup  de  théâtre  dont  l’opinion  est  agitée  depuis  une  se- 
maine, et  nous  avons  entendu  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  en  annonçant 
aux  préfets  les  bruyantes  mesures  du  18  août,  assurer  d’avance  qu’elles 
produiraient  da.ns  le  pays  « une  sensation  profonde.  » La  sensation,  les 
péripéties  émouvantes,  les  spectacles  à décors,  voilà  bien,  en  effet,  ce  qui 
préoccupe  et  ce  qu’on  poursuit.  Sans  remonter  bien  haut,  l’incident  du 
Luxembourg,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  l’ont  provoqué,  devait  aussi,  en 
se  révélant  comme  un  triomphe,  produire  une  sensation  profonde.  Le  ré- 
sultat n’ayant  pas  tout  à fait  répondu  à cette  attente,  la  lettre  du  19  jan- 
vier éclata  à son  tour,  trois  semaines  avant  la  réunion  des  chambres  qui 
offrait  au  chef  de  l’État  une  occasion  toute  naturelle  de  parler  au  pays. 
Cette  fois  la  sensation  eut  lieu,  mais  on  sait  à quoi  elle  a abouti.  Après  six 
mois  de  vaines  espérances  et  de  désenchantement  cruel,  le  bruit  s’était  ré- 
pandu que  le  soleil  d’août  allait  enfin  nous  apporter  des  compensations 
en  développant  le  germe  paresseux  du  19  janvier.  Trois  jours  de  suite 


* Discours  du  Trône,  janvier  4858. 
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on  attendit  la  floraison,  et  finalement  le  Moyiiteur  exposa  le  projet  d’em- 
prunt que  déguise  le  nom  sympathique  d 's  chemins  vicinaux. 

Pauvres  chemins!  Ils  avaient  été  déjà  l’objet  d’une  mesure  à sensation, 
et  l’on  a exhumé  avec  un  malicieux  à-propos  la  lettre  que  le  chef  de  l’État 
avait  adressée  dès  1861  à M.  de  Persigny  sur  cette  même  question,  lettre 
écrite  aussi  du  camp  de  Châlons  et  insérée  avec  un  égal  apparat  au  Mo- 
niteur. Il  s’agissait  alors  de  « terminer  en  huit  ans  les  chemins  d’intérêt 
commun,  » et  25  millions  étaient  consacrés  à ce  travail,  dont  PEmpereui 
demandait  la  prompte  exécution.  Les  huit  ans  expirent,  les  25  millions 
ont  été  dépensés,  bien  entendu,  et  les  chemins  sont  loin  d’être  finis.  C’est  le 
pendant  de  ce  que  nous  avons  vu  pour  les  inondations  : en  1858,  le  19  jan- 
vier (date  prédestinée,  semble-t-il,  aux  promesses  plus  qu’aux  réalisa- 
tions), le  discours  du  trône  annonçait  à l’agriculture  et  aux  campagnes 
« des  études  sérieuses  terminées  pour  prévenir  le  fléau  des  inondations;  » 
mais  ces  fleuves  qui  devaient,  comme  la  Révolution,  rentrer  à jamais 
dans  leur  lit,  ont  continué  d’en  sortir,  et,  il  y a deux  mois  à peine,  les 
organes  du  gouvernement  déclaraient  à la  tribune  de  la  Chambre  que  les 
études  des  ingénieurs  en  vue  de  protéger  nos  vallées  n’étaient  pas  encore 
arrivées  à terme. 

Les  chemins  vicinaux  viennent  donc  d’obtenir  leur  19  janvier,  comme 
les  inondations  et  la  politique  ont  eu  le  leur;  malheureusement  tout 
s’étant  borné  jusqu’ici  pour  les  deux  dernières  à des  promesses,  on  peut 
craindre  que  les  chemins  ne  soient  pas  plus  terminés  en  dix  ans,  à partir 
de  1867,  qu’ils  ne  Pont  été  en  huit  ans  à dater  de  1861,  et  qu’au  bout  de 
la  période  fixée  ils  ne  se  trouvent  dans  l’état  où  se  montre  actuellement 
l’Hôtel-Dieu  de  Paris,  qui  devait,  aux  termes  d’une  lettre  fameuse,  marcher 
de  pair  avec  le  nouvel  Opéra  et  recevoir  son  couronnement  en  même 
temps  que  le  temple  de  la  musique  et  de  la  danse.  Décidément,  les  édifices 
du  second  empire  ont  beaucoup  de  peine  à se  couronner . 

Sans  doute,  des  événements  considérables  sont  venus  se  jeter  à la  tra- 
verse des  projets  conçus  ; de  lourdes  entreprises  ont  détourné  les  fonds  du 
trésor  de  leur  destination  première  ; mais  c’est  un  motif  de  plus  pour  le 
pays,  qui  n’a  voulu  ni  approuvé  aucune  aventure,  de  déplorer  celles  où 
ont  disparu  tant  de  millions  en  retardant  fœuvre  d’amélioration  intérieure 
qui  devait  primer  toutes  les  autres.  Que  de  chemins  on  eût  empierrés,  que 
de  digues  on  eût  élevées,  que  d’écoles  on  eût  construites,  que  de  bureaux 
de  poste  on  eût  établis  avec  les  milliards  que  nous  coûtent  le  Mexique, 
l’Allemagne  et  l’Italie  ! 

Serons-nous  plus  heureux  dans  la  période  nouvelle,  et  les  incidents  du 
dehors  ne  viendront-ils  pas  une  fois  de  plus  entraver  les  desseins  du  pou- 
voir? Ceux  qui  dirigent  nos  destinées  ne  semblent  pas  nourrir  celte  appré- 
hension. M.  le  ministre  des  cultes  parlait  il  y a quelques  jours  aux  évêques 
de  « la  paix  heureusement  affermie,  » et  M.  le  ministre  des  finances  est 
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convaincu  que  les  ressources  du  trésor  vont  s’accroître  <a  par  suite  de  l’essor 
que  la  paix  donnera  à nos  revenus  indirects.  » Ainsi,  le  maintien  de  la  paix 
est  la  base  des  combitiaisons  gouvernementales,  comme  il  est  le  vœu  uni- 
versel de  la  nation.  Souhaitons  que  ces  calculs  ne  soient  pas  trompés,  que 
les  fautes  accumulées  n’engendrent  aucun  conflit,  et  que  l’essor  industriel 
et  commercial  dont  les  bilans  de  la  banque  ne  font  guère  pressentir  l’aurore 
vienne  enfin  relever  la  fortune  publique.  Mais,  même  dans  ces  conditions 
favor  ables,  est-il  bien  sûr  que  les  mesures  projetées  soient  les  plus  efficaces 
et  que  la  création  d’une  caisse  aspirant  tout  d’un  coup  200  millions  de  la 
poche  des  contribuables,  en  imposant  de  nouvelles  charges  à des  communes 
déjà  très-grevées,  soit  le  meilleur  moyen  d’atteindre  le  but?  Sans  examiner 
ici  la  question  financière  qui  sera  débattue  en  son  temps  devant  le  Corps 
législatif,  sans  demander  si  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  et  le  Crédit 
foncier  ne  pourraient  suffire  à la  besogne,  sans  rechercher  s’il  est  d’une 
saine  économie  politique  de  favoriser  la  tendance  regrettable  qui  entraîne 
le  pr  ésent  à engager  démesurément  l’avenir,  il  est  permis  de  croire  que  la 
liberté  aurait  accompli  l’œuvre  beaucoup  plus  sûrement  que  la  centralisa- 
tion, et  qu’une  simple  réforme  substituant,  pour  l’exécution  des  travaux, 
l’initiative  des  provinces  et  des  communes  intéressées  à celle  du  gouverne- 
ment et  de  ses  bureaux,  eût  constitué  un  progrès  infiniment  plus  avanta 
geux  et  fécond  que  l’organisation  de  n’imporie  quelle  caisse.  Ceux  qui  ont 
ouvert  le  livre  si  lumineux  et  si  remarquable  de  M.  de  Lavergne  sur  les 
Assemblées  provinciales  n’ont  pas  de  doute  à cet  égard;  ils  savent  que  la 
création  et  l’entretien  des  routes,  des  ponts,  des  canaux,  des  ports,  étaient 
loin  de  souffrir  de  l’indépendante  gestion  des  provinces,  et  de  nos  jours, 
l’exemple  de  contrées  voisines  où  des  associations  de  particuliers  et  des 
syndicats  de  communes  exécutent  librement  tous  les  travaux  qui  les  inté- 
ressent, dit  assez  ce  que  notre  pays  gagnerait  à imiter  un  peu  plus,  sous  ce 
rappor  t comme  sous  beaucoup  d’autres,  et  la  vieille  Angleterre  et  la  jeune 
Amérique. 

Un  journal  qui  soutient  avec  autorité  ces  doctrines  en  province,  le 
Courrier  de  Lyon^  cite  à l’appui  de  sa  thèse  un  fait  éloquent  qui  suffit  à 
faire  juger  la  bureaucratie.  « Nos  concitoyens,  dit  cette  feuille  (20  août),  se 
souviennent  de  l’étrange  façon  dont  les  pachas  de  la  centralisation  pari- 
sienne ont  obstinément  entravé  les  efforts  de  la  batelb  rie  du  Rhône  pour 
soutenir  la  concurrence  des  chemins  de  fer  de  la  Méditerranée  à ses  frais, 
en  ne  demandant  à l’État  que  l’autorisation  d’agir,  et  ont  ensuite  retardé 
de  dix  ans,  allongé  de  50  kilomètres  et  rendu  onéreux  au  budget  le 
chemin  direct  de  Paris  à Lyon  par  Tarare,  qu’une  compagnie  lyonnaise  of- 
fraitjadis  d’exécuter  à .œs  frais  et  risques,  sans  aucune  subvention,  par  la 
voie  la  plus  courte,  dans  le  plus  bref  délai  et  avec  des  tarifs  plus  économi- 
ques que  ceux  du  chemin  de  Pans  par  la  Bourgogne.  » 

De  pareils  exemples,  qu’il  serait  aisé  de  multiplier  à l’infini,  montrent 
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d’une  manière  saisissante  tout  ce  que  nous  perdons  à renforcer  le  fatal  sys- 
tème de  l’intervention  de  l’État,  tout  ce  que  nous  gagnerions  à faire  revivre 
l’esprit  d’initiative  et  les  énergies  locales.  Sans  la  vie  locale,  sans  l’indépen- 
dance administrative,  la  liberté  n’aura  jamais  chez  nous  de  fondement  so- 
lide, et,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  la  création  de  la  caisse  projetée  ne  ferait 
qu’aggraver  la  triste  situation  de  nos  communes  en  resserrant  encore  les 
liens  d’asservissement  et  de  mendicité  qui  les  rattachent  à la  préfecture  et 
au  pouvoir  central. 

Puisque  le  gouvernement  voulait  améliorer  le  sort  de  l’agriculture  et  des 
^îampagnes,  la  première  mesure  qui  s’offrait  à lui  était  le  retrait  du  projet 
de  loi  sur  la  réorganisation  militaire,  qui  demande  aux  populations  rurales 
le  sacrifice  de  tous  les  hommes  robusfes,  pour  en  former  une  armée  sans 
pareille  dans  Phistoire  depuis  les  confuses  multitudes  de  Xerxès.  Préten- 
dre ouvrir  3 à 400,000  kilomètres  de  chemins,  creuser  de  nouveaux  canaux, 
ressusciter  la  batellerie,  construire  de  nouvelles  lignes  ferrées,  vivifier  la 
France  par  le  mouvement  de  toutes  ces  artères,  et  en  même  temps  persis- 
ter à prendre,  par  un  recrutement  impitoyable,  tous  les  jeunes  gens  vali- 
des, tous  les  serviteurs  de  ferme,  tous  les  ouvriers  des  manufactures,  en 
ajoutant  aux  charges  qui  écrasent  déjà  la  terre,  c’est  poursuivre  une  con- 
tradiction et  embrasser  une  chimère.  Le  citoyen  ne  peut  être  à la  fois  à la 
caserne  et  dans  les  champs,  à la  manœuvre  et  à l’atelier;  il  faut  choisir  pour 
lui  entre  la  pioche  et  le  fusil,  et  à moins  qu’il  ne  s’agisse  de  créer  des  che- 
mins et  des  canaux  uniquement  stratégiques,  il  faut  laisser  à la  production 
agricole  et  industrielle  assez  de  ressources  pour  assurer  la  circulation  des 
voies  rêvées. 

Qu’on  le  sache  bien  : les  chemins  vicinaux,  même  construits,  ne  feraient 
pas  oublier  la  loi  des  1,200,000  hommes,  parce  que  celte  loi  paralyse  tou- 
tes les  améliorations  qui  peuvent  être  introduites,  et  dès  lors  c’est  par  son 
abandon  que  le  gouvernement  aurait  dû  témoigner  avant  tout  de  sa  sollici- 
tude pour  les  campagnes. 

Quant  à la  masse  de  la  nation,  elle  connaît  l’importance  des  moyens  de 
communication  et  de  transport,  et  elle  applaudit  sincèrement  aux  efforts 
tentés  pour  les  perfectionner  et  les  étendre  ; mais  elle  n’oublie  pas  que  les 
idées,  non  moins  que  les  produits,  ont  besoin  aussi  de  circuler  et  de  se  ré- 
pandre, et  que  le  caractère  certain,  la  vraie  mesure  d’une  civilisation  chré- 
tienne se  trouvent  dans  le  bon  état  des  libertés  bien  phis  encore  que  dans 
la  longueur  et  l’entretien  des  routes. 

On  a pu  apprécier  le  degré  de  liberté  dont  nous  jouissons  dans  les  élec- 
tions récentes  des  conseils  généraux.  S’il  était  cependant  un  terrain  inof- 
fensif sur  lequel  l’administration  pût  se  relâcher  un  peu  de  ses  rigueurs  et 
faire  quelque  bonne  grâce  sans  péril,  c’élait  bien  celui-là.  Le  conseil  géné- 
ral est  l’école  où  elle-  devrait  appeler  elle-même  tous  les  citoyens,  pour  les 
rapprocher  par  l’étude  des  intérêts  communs,  pour  préparer  une  jeune  gé- 
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nération  plus  apte  aux  affaires  et  moins  livrée  au  plaisir.  Au  lieu  de  cette 
conduite,  qu'à  défaut  de  libéralisme  le  plus  simple  bon  sens  commande- 
rait, qu’avons-nous  vu  ? Un  ostracisme  brutal,  frappant  à la  fois  comme  un 
aveugle  et  comme  un  sourd,  affichant  une  frayeur  aussi  ridicule  que  cou- 
pable de  quiconque  à la  moindre  valeur  personnelle  ou  une  ombre  d’indé- 
pendance, n’admettant  pas  plus  la  discussion  dans  le  cercle  étroit  des  af- 
faires locales  que  dans  la  sphère  plus  haute  de  la  politique,  ne  repoussant 
pas  moins  l’examen  sur  un  curage  de  rivière  ou  la  réparation  d’une  pas- 
serelle que  sur  l’expédition  du  Mexique  ou  l’état  de  nos  finances.  Si  le  cé- 
sarisme peut  être  pris  en  flagrant  délit,  n’est-ce  pas  quand  il  affiche  cette 
aversion  de  tout  contrôle,  même  dans  les  conseils  locaux?  Au  Corps  légis- 
latif, les  prétextes  invoqués  sont  bien  vains,  mais  ils  peuvent  encore  revê" 
tir  quelque  spécieuse  apparence.  Dans  la  commune,  dans  le  département, 
toute  raison  manque,  tout  subterfuge  échappe,  et  la  pensée  même  du  ré- 
gime apparaît  à nu  devant  ceux  qui  ne  voudraient  pas  la  voir. 

Là  encore  on  nous  avait  promis  autre  chose  ; on  avait  fait  entendre  des 
appels  à la  conciliation,  et  des  circulaires  sans  nombre  avaient  garanti  que 
<(  rien  ne  serait  fait  qui  pût  gêner  ou  embarrasser,  en  quoi  que  soit,  l’exer- 
cice du  suffrage  universel.  )>  Une  belle  occasion  se  présentait  de  tenir  ces 
promesses  : la  date  des  élections  éîait  un  mémorable  anniversaire,  et  l’ad- 
ministration, s’inspirant  d’un  grand  souvenir,  pouvait  se  populariser  en 
renonçant  aux  privilèges  qu’elle  s’est  attribués.  Elle  a compris  différem- 
ment son  rôle,  et  le  système  des  candidatures  officielles,  bien  loin  d’avoir 
son  4-  août,  s’est  affirmé  avec  une  violence  digne  des  tristes  journées  d’une 
autre  époque.  Tout  candidat  qui  n’a  pas  commencé  par  faire  sa  sou- 
mission^ a été  persécuté,  diffamé,  sans  pouvoir  même  répondre  aux  ca- 
lomnies des  agents  officiels.  Et  ce  n’est  pas  seulement  sa  personne,  ses 
opinions  qui  étaient  vilipendées  et  défigurées;  on  s’en  prenait  à son  entou- 
rage, on  attaquait  son  père,  son  beau-père,  ses  amis,  ses  relations.  Ici 
on  jetait  des  lazzis  à l’Académie  française,  là,  on  s’exprimait  sur  les 
journaux  dans  un  style  emprunté  aux  halles.  Qu’est-ce  que  l’Académie  et 
les  questions  de  foyer  avaient  à voir  dans  le  vote  ? Au  surplus,  si  l’on  scru- 
tait devant  les  électeurs  tous  les  mystères  de  famille  et  d’origine,  ce  ne 
seraient  peut-être  pas  les  candidats  indépendants  qui  se  trouveraient  le  plus 
embarrassés.  Mais  quel  affligeant  spectacle  que  ces  scènes  grotesques  et 
odieuses  où  l’autorité  s’abaisse  (die- même,  où  un  préfet  en  uniforme  se  fait 
prendre  pour  un  charlatan  sur  une  grande  route,  où  un  sous-préfet  ose  ré- 
clamer le  respect  en  un  langage  de  basse  taverne  ! En  vérité,  l’attitude  de 
■ certains  fonctionnaires  fait  involontairement  songer  au  mot  de  Joubert  : 

« Etre  capable  de  respect  est  aujourd’hui  presque  aussi  rare  qu’en  être 
digne.  » 

* Lettre  de  M.  le  sous-préfet  de  Jonzac  contre  la  candidature  de  M.  Duchâtel. 
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M.  Jules  Favre  disait  jadis  d*un  scandaleux  procès  électoral  que  c’était 
comme  un  fragment  de  miroir  brisé  dans  lequel  la  France  pouvait  se  regar- 
der et  se  connaître.  Le  miroir  se  recompose  peu  à peu,  et  les  deux  fragments 
de  l’Eure  et  de  la  Haute-Loire  compteront  parmi  les  plus  précieux.  On  alu 
le  récit  des  scènes  qui  se  sont  passées  dans  le  canton  de  Broglie  et  dans 
celui  d’Âuzon  ; l’administration,  si  prodigue  de  communiqués^  n'a  0[»posé 
aucun  démenti  aux  faits  révélés  par  la  Gazette  de  France,  et  appuyés  d’ail- 
leurs d’irrécusable^s  témoignages  : il  faut  donc  les  considérer  comme  au- 
thentiques et  se  demander  ce  qui  peut  les  justifier. 

Voici  un  candidat  que  recommandent  non  seulement  un  nom  historique 
et  les  services  séculaires  rendus 'à  la  patrie  par  ses  aïeux,  mais  une  haute 
intelligence  et  un  mérite  personnel  éprouvé.  11  semble  réunir  toutes  les 
qualités  souhaitables  dans  le  représenlant  des  intérêts  publics  : l’expérience 
des  affaires,  l’indépendance,  la  modération,  la  droiture,  et  dans  une  pro- 
fession de  foi  écrite  avec  une  loyauté  et  une  probité  sévères,  il  s’engage  à 
ne  pas  dépasser  le  mandat  purement  administratif  et  local  qu’il  sollicite 
de  ses  concitoyens.  Quel  motif  a-t-on  de  le  combattre  à outrance? Il  se  peut 
que  M.  le  préfet  de  l'Eure  ait  des  raisons  particulières  de  ne  pas  aimer  le 
contrôle  ; les  journaux  ont  raconté  naguère  l’histoire  assez  piquante  d’un 
mobilier  somptueux  prélevé  sur  les  fonds  de  l’assistance  publique  à l’aide 
d’un  virement  ingénieux  que  la  loi  n’avait  pas  prévu  et  que  la  cour  des 
comptes  n’a  pas  cru  pouvoir  sanctionner;  mais  pour  faire  une  guerre  aussi 
acharnée  à M.  de  Broglie,  M.  le  préfet  de  l’Eure  devait  avoir  un  mobile  plus 
élevé  que  le  désir  de  se  mettre  personnellement  à l’abri  de  toute  critique  ; 
lequel?  Il  l’a  dit  lui-même  aux  populations,  dans  celte  odyssée  héroï-comi- 
que qui  tient  à la  fois  de  la  marche  d’un  triomphateur  et  des  aventures  d’un 
célèbre  marchand  de  crayons  : c’est  que  M.  de  Broglie  voulait  pénétrer  au 
conseil  général  pour  y préparer:.,  une  révolution,  ni  plus  ni  moins,  — « un 
de  ces  événements,  a dit  l’orateur  proconsulaire,  qui  portent  les  grands  au 
pinacle  et  dont  les  petits  payent  les  pots  cassés.  » Certes,  nous  croyons  à 
M.  Albert  de  Broglie  une  capacité  supérieure  et  beaucoup  de  ressources 
dans  l’esprit,  mais  nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu’une  fois  entré  dans  le 
conseil  général  de  son  département,  il  se  fût  trouvé  bien  embarrassé  pour 
faire  une  révolution  dans  l’État.  Est-ce  du  reste  un  démolisseur  bien  redou- 
table que  le  fils  de  l’ancien  président  du  conseil  du  roi  Louis-Philippe?  Et 
faut-il  le  croire  anarchiste  d’une  autre  façon  que  M.  Alphonse  de  BoLhschild, 
dont  on  a presque  fait  un pavtageuæ  dans  le  département  deSeine-ei-Marne? 
Que  M.  le  préfet  de  l Eure  se  rassure  ; M.  de  Broglie  n’est  pas  de  ceux  dont 
l’influence  et  l’action  précipitent  les  sociétés  dans  le  désordre  et  la  ruine, 
mais  bien  plutôt  de  ceux  à la  sagesse  desquels  on  a recours  au  lendemain 
des  désastres  pour  réparer  les  malheurs  consommés  par  d’autres.  Pour  ne 
parler  que  du  présent,  nous  ne  savons  pas,  gros  et  petits  contribuables,  s’il  y 
a eu  des  pots  cassés  depuis  quinze  ans,  mais  ce  que  nous  savons  pertinem- 
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ment,  c’est  qu’on  nous  en  a fait  payer  et  qu’on  nous  en  fait  payer  encore 
beaucoup  ! 

Auzon  offre  le  tableau  des  mêmes  illégalités  et  des  mêmes  violences. 
Là,  c’est  un  jeune  publiciste  de  talent  et  d’avenir,  M.  Ch.  de  Lacombe, 
qui  se  présentait  aux  suffrages  des  électeurs.  On  confisque  sa  circu- 
laire, on  le  tracasse  de  mille  façons,  on  vient  l’outrager  jusqu’au  sein  du 
conseil  municipal  dont  il  fait  parlie,  et  au  nom  de  la  majesté  de  l’admi- 
nistration, on  lui  interdit  d’élever  la  voix  devant  la  personne  auguste  du 
sous  préfet,  assez  intelligent  d’ailleurs  pour  comprendre  qu’il  ne  peut 
avoir  raison  qu’à  la  condition  de  parler  tout  seul.  On  permet  seulement  au 
candidat  indépendant  de  répondre,  s’il  le  veut,  dans  les  cabarets  du  village. 
« Allez,  lui  dit  dédaigneusement  le  dépositaire  de  l’autorité,  allez  dans  ces 
cabarets  où  je  me  respecte  trop  pour  vous  suivre  ! » Il  semble,  pour  le  dire 
en  passant,  que  les  agents  de  l’administration  devraient  témoigner  un  peu 
moins  de  mépris  pour  ces  cabarets,  élevés  depuis  quinze  ans  à la  hauteur 
d’une  institution  politique,  et  que  M.  le  ministre  de  l’intérieur  prenait,  il  y 
a six  mois,  sous  sa  protection,  dans  une  circulaire  que  la  presse  n’a  pas 
assez  étudiée.  A chaque  pério  le  électorale,  le  nombre  s’en  accroît  dans  une 
proportion  inquiétante,  et  telle  commune  qui  n'en  possédait  que  deux  ou 
trois  en  1852,  en  compte  aujourd’hui  presque  à chaque  porte.  Si  le  cabaret 
était  libre,  comme  aux  États-Unis,  la  liberté  ne  tarderait  pas  à neutraliser, 
sur  ce  terrain  comme  sur  d'autres,  l’inconvénient  qui  peut  sortir  de  l’indé- 
pendante action  des  citoyens.  Mais  il  n’en  est  pas  de  la  sorte  ; c’est  l'admi- 
nistration  seule  qui  accorde  chez  nous  la  licence,  et  dès  lors  c’est  à elle 
que  revient  la  responsabilité.  Or,  le  cabaret  est  devenu  l’un  des  instruments 
les  plus  puissants  de  la  démoralisation  d u suffrage  universel  ; depuis  le  bœuf 
de  M.  Boitelle  jusqu’au  veau  de  M.  Galvet-ftogniat,  nous  avons  vu  le  rôle 
qu’il  joue  dans  les  manipulations  électorales,  et  quand  l’opinion  est  faite  à 
cet  égard,  quand  personne  ne  peut  nier  la  part  qu’il  prend  à l’abaissement 
du  niveau  moral  des  masses,  on  s’étonne  que  le  fisc,  en  dépit  des  avantages 
qu’il  en  retire,  et  la  politique,  malgré  le  concours  qu’elle  en  reçoit,  persis- 
tent à entretenir  un  état  de  choses  qui  constitue  un  véritable  danger  social. 
C’est  aux  conseils  généraux,  qui  voient  le  mal  de  près,  à le  signaler  avec 
énergie,  en  rappelant  aux  préfets  les  instructions  sévères  d’un  ministre 
qui  ne  saurait  être  suspect,  — de  M.  de  Morny,  le  premier  auxiliaire  du 
règne  L 

Pour  en  revenir  à M.  de  Lacombe,  il  a bien  fait  de  protester  contre  les 
procédés  in  lignes  qui  vicient  le  scrutin  d’Âuzon,  et  l’autorité  supérieure  ne 
pouvant  traiter  la  justice  aussi  cavalièrement  queM.  le  sous-préfet  deBrioude 
traite  les  jouruaux,  une  élection  nouvelle  et  plus  équitable  vengera  sur  ce 
point  la  conscience  publique. 

1 Voir  à ce  sujet  Dix  ans  Agriculture,  par  M.  le  comte  de  Falloux,  p.  39,  et  V Agri- 
culture et  la  Politique, àxx  même  auteur,  dans  noire  livraison  de  novembre  1866. 
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On  nous  parlait  dernièrement  d’une  « administration  paternelle  »,  du 
« gouvernement  dupère  de  famille,  n’ayant  d'autre  volonté  que  la  volonté  des 
siens.  » Combien  M.  de  Persigny  doit  gémir  des  pratiques  de  l’Eure  et  de 
la  Haute-Loire,  pour  ne  citer  que  celles-là  ; combien  surtout  il  doit  regret- 
ter d’avoir  pu,  par  ses  exemples  de  1865,  autoriser  d’aussi  criantes  irrégu- 
larités ! 

Quoiqu’il  en  soit,  les  organes  officieux  ont  entonné  un  chant  de  triomphe» 
en  affirmant  que  l’opposition  venait  d’essuyer  une  défaite  immense  et  que 
la  politique  impériale  avait  une  fois  de  plus  reçu  l’éclatante  sanction  du 
suffrage  universel.  Nous  allons  voir  sur  quoi  repose  cette  appréciation  fan- 
tastique, mais  d’abord  que  vient  faire  ici  la  politique  impériale  ? Elle  n’était 
nullement  en  cause  dans  le  renouvellement  partiel  des  conseils  généraux;  il  ne 
s’agissait  pas  de  l’expédition  du  Mexique  ou  des  événements  d’Allemagne, 
mais  simplement  des  intérêts  départementaux  et  delà  bonne  gestion  locale. 
Dans  un  très-grand  nombre  de  cantons,  le  scrutin  n’a  pas  eu  d’autre  signi- 
fication, et  si,  sur  certains  points,  le  caractère  de  l’élection  a été  faussé,  la 
question  dénaturée,  le  débat  élargi  et  envenimé,  c’est  aux  préfets  et  non 
aux  candidats  qu’il  faut  en  imputer  le  tort.  On  accuse  parfois  l’opposition 
d’introduire  la  politique  partout.  Elle  avait  celte  fois  complètement  évité  de 
donner  prise  à un  pareil  reproche.  Elle  était  strictement  restée  sur  le  ter- 
rain neutre  des  affaires,  et  c’est  là  qu’un  zèle  maladroit  est  venu  la  provo- 
quer. « Si  vous  voulez  la  république,  a dit  le  sous-préfet  de  Montmédy, 
votez  pour  M.  Billy.  » Et  les  électeurs  ont  donné  à M.  Billy  500  voix  de  majo- 
rité. « Avez-vous  oublié  les  45  centimes,  demande  le  préfet  des  Côtes-du- 
Nord,  et  voulez-vous  y revenir?  » Les  électeurs  d’üzel  répondent  en  votant 
en  bloc  pour  M.  Glais-Bizoin.  Et  ainsi  de  suite  dans  quarante  circonscrip- 
tions où  les  passions  avaient  été  surexcités  par  l’administration  elle-même. 
Comment  les  préfets  et  les  sous-préfets  se  croient-ils  autorisés  à transformer 
ainsi  la  lutte  et  à mettre  en  question  dans  chaque  urne  le  principe  même 
du  gouvernement?  Cette  Constitution,  qu’on  interdit  à la  Chambre,  à la 
presse,  aux  électeurs  de  discuter,  comment  est-il  permis  à des  agents 
secondaires  de  la  mettre  aux  voix?  Et  ce  qu’il  y a de  plus  original,  c’est 
qu’après  avoir  usé  et  abusé  de  la  politique  avant  l’élection,  on  l’interdit 
aux  élus  dès  le  lendemain  dans  les  questions  même  où  elle  se  rattache 
étroitement  aux  intérêts  les  plus  vitaux  de  l’agriculture.  <(  Si  les  conseils 
généraux,  écrit  M.  le  ministre  de  l’intérieur  à M.  le  préfet  des  Basses- 
Alpes  (et  probablement  aussi  à tous  ses  collègues),  croyaient  devoir 
délibérer  sur  la  loi  militaire,  les  préfets  devraient  s’y  opposer,  et  le  gou- 
vernement annulerait  les  délibérations  qui  porteraient  sur  un  objet  étran- 
ger à leurs  attributions.  » 

Les  préfets  ne  se  sont  pas  bornés  à jeter  la  politique  dans  le  débat;  ils  y 
ont  également  apporté  l’intimidation,  les  menaces,  les  promesses,  faisant, 
comme  dans  l’Eure,  des  allusions  caractéristiques  aux  besoins  particuliers 
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des  eommunes,  rattachant,  comme  dans  la  Haufe-Loire  et  dans  l’Isère,  des 
perspectives  de  crédit  pour  des  ponts  au  succès  du  candidat  palroné,  me- 
naçant, comme  dans  les  Côtes-du -Nord,  d’arrêter  les  travaux  et  de  suppri- 
mer les  subventions  aux  écoles  et  aux  églises  si  le  candidat  de  l’opposition 
triomphait. 

Eh  bien,  malgré  cette  pression,  en  dépit  de  ces  manœuvres,  trois  résul- 
tats incontestables  se  sont  produits  : partout  où  la  question  politique  s’était 
posée  en  même  temps  que  la  question  locale,  il  y a eu  lutte  sérieuse;  par- 
tout où  il  y avait  des  journaux  indépendants,  les  candidatures  libérales  l’ont 
emporté,  ou  n’ont  été  battues  qu’à  un  petit  noirîbre  de  voix  ; enfin  dans  les 
villes,  foyers  intellectuels  où  notre  politique  intérieure  et  extérieure  pou- 
vait êîre  jugée,  l'opposition  n’a  presque  enregistré  que  des  victoires.  A 
Lyon,  elle  a réuni  près  de  18,000  voix  contre  5,600  obtenues  par  l’ad- 
ministration. Marseille,  Bordeaux,  Nantes,  Orléans,  Saint-Étienne,  Dijon, 
Limoges,  Auxerre,  Metz,  Toulouse,  xMâcon,  Lorient,  Dieppe,  Avignon,  Pro- 
vins, Narbonne,  etc.,  ont  fait  triompher  les  candidats  indépendants.  Des 
députés  agréables,  tels  que  MM.  Liegeard,  Péreire,  Nonalhier,  LeMélorel  de 
la  Ilaichois;  des  conseillers  d’État,  tels  que  MM.  Vernier,  Jolibois,  commis- 
saires du  gouvernement  dans  les  Chambres,  sont  restés  sur  le  carreau,  tan- 
dis que  MM.  Glais-Bizoin,  Dorian,  Maurice  Bichard,  Girod-Pouzol,  Barillon, 
sortaient  victorieux  des  urnes.  Sur  certains  points,  le  scrutin  avait  une  signi- 
fication spéciale  et  très-accentuée  : c’est  ainsi  que  M.  Ârnilhau,  l’ancien 
maire  de  Toulouse,  a été  élu  comme  protestation  contre  le  projet  d'hauss- 
manisation  de  la  ville,  imposé  par  l’autorité  supérieure.  Dans  le  Pas-de- 
Calais,  dans  Seine-et-Oise,  dans  Seine-et-Marne,  dans  le  Maine-et-Loire,  dans 
la  Sarihe,  etc.,  de  nombreux  succès  ont  été  conquis,  et  si  l’on  veut,  suivant 
le  précepte  de  Quintilien,  peser  les  arguments  au  lieu  de  les  compter,  on 
s’aperçoit  que  l’administration  est  sortie  de  la  bataille  un  peu  plus  maltrai- 
tée qu’elle  ne  consent  à le  dire,  même  en  Corse,  où  M.  Pozzo  di  Borgo,  tra- 
qué au  point  de  ne  pouvoir  trouver  un  imprimeur  dans  toute  l’île  et  réduit 
à distribuer  quelques  circulaires  manuscrites,  a cependant  failli  battre  un 
Bonaparte  ! 

Le  rôle  joué  par  la  presse  indépendante  en  cette  occasion  montre  com- 
bien Tajournement  des  promesses  du  19  janvier  a servi  les  candidalures 
officielles.  A Sassenage,  c’est  Vlmparlial  dauphinois  qui  emporte  brillam- 
ment l’élection  deM.  Itéal.  A Montrevault,  c’est  la  vaillante  Union  de  lOiiest 
qui  bat  le  fameux  président  Saillard,  beau-frère  du  préfet.  A Aubagne,  c’est 
l’excellente  Gazette  du  Midi  qui  assure  à M.  de  Barthélemy  500  voix  de 
majorité.  A Lyon,  c’est  le  Pî'ogrês  qui  décide  du  succès  de  M.  Morin.  La 
Gironde^  la  Constitution  de  TYonne,  d’autres  feuilles  encore,  signalent  leur 
influence  par  des  résultats  tout  aussi  décisifs.  Supposez  un  de  ces  organes 
courageux  dans  la  contrée  de  M.  de  Broglie,  de  M.  de  Lacombe,  de  M.  Du- 
châtel,et  demandez-vous  ce  qui  serait  adevenu  du  favori  de  la  préfecture? 
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Nous  ne  parlons  pas  d’élections  comme  celles  de  M.  de  la  Rochefoucauld, 
de  MM.  Marc  et  d’Audiffrel-Pasquier,  dans  l’Orne;  de  M.  Petau,  dans  le 
Loiret;  1 es  offcieux  s’en  adjugent  le  bénéfice,  mais  ^oppo^ition  reven- 
dique avec  bien  plus  de  vérité,  car  tout  le  monde  sait  que  ces  honorables 
candidats,  combattus  en  1865  comme  ennemis  déclarés  de  l'empire, 
jouissent  d'une  considération  telle,  que  cette  fois  les  préfets  n’ont  pas  osé 
risquer  contre  eux  une  lutte  dont  l’issue  n’était  pas  douteuse. 

On  voit  qu’en  récapitulant,  le  grand  triomphe  administratif  s’évapore 
passablement  en  fumée.  Mais  là  même  où  les  préfets  peuvent  avoir  réussi, 
là  où  ils  se  félicitent  le  plus  du  résultat  de  leur  tactique;  le  pays  trouve  une 
raison  de  tristesse  et  de  regret.  Quoi  ! bannir  des  talents,  écarter  des  lumiè- 
res, chasser  de  toute  participation  aux  affaires  publiques  les  intelligences 
les  plus  capables  de  les  conduire,  ce  serait  là  une  victoire  pour  l’adminis- 
tration et  un  profit  pour  le  pays  î Hélas  ! on  sait  où  nous  ont  menés  depuis 
quinze  ans  ces  victoires  à la  Pyrrhus,  et  l’on  peut  à cette  heure  supputer 
le  bénéfice  qu’en  a retiré  la  nation  ! 

Mais  si  l’administration  était  dans  le  vrai,  si  les  lyres  officieuses  chan- 
taient de  réels  triomphes,  si  la  France  entière  avait  conspué  les  candida- 
tures opposantes  pour  couronn  er  de  palmes  les  favoris  des  préfectures,  si,  en 
un  mot,  la  France,  ainsi  que  l’a  dit  et  répété  le  Constitutionnel,  n’a  jamais 
été  plus  unanime  dans  la  satisfaction  et  le  dévouement,  les  partis  plus  im- 
puissants et  plus  nuis,  quelle  conclusion  faudrait-il  tirer  de  cet  heureux  état 
de  choses?  C’est  qu’il  n’existerait  plus  aucun  motif  de  différer  les  libertés 
promises,  et  que  la  France,  plus  calme  et  plus  S'ge  qu’à  aucune  époque, 
ne  saurait  abuser  des  droits  qui  lui  seraient  rendus.  Royer-Collard  disait, 
au  début  de  la  Restauration  : « Le  plus  grand  danger  qu’elle  ait  à courir 
est  d’être  considérée  comme  incompatible  avec  les  libertés  qu’elle  a pro- 
mises. » C’est  à l’Empire  de  méditer  ces  paroles  et  de  voir  si  des  actes  tels 
que  la  proscription  du  congrès  coopératif  et  le  procès  intentéà  Vlmpartial 
de  Grenoble  sont  de  nature  à faire  bien  augurer  de  la  future  législalion  de 
la  presse  et  des  réunions  publiques.  Les  économistes,  contraints  de  cher- 
cher un  asile  à l’étranger,  ont  reçu  l’hospitalité  à nos  portes,  et  la  Belgique 
va  nous  présenter  à la  fois  deux  congrès  délibérant  côte  à côte,  celui  des 
intérêts  matériels  à Verviers,  à Malines  celui  des  intérêts  moraux  et  reli- 
gieux, qui  promet  d'avoir  cette  année  un  éclat  exceptionnel. 

Le  Jo  urnal  des  Villes  et  des  Campagnes,  il  est  vrai,  vient  d’être  autorisé 
à paraître  quotidiennement,  mais  ce  n’est  là  qu’une  faveur,  et  le  Corres- 
pondant reste  dans  l’impossibilité  légale  d’exercer  son  droit,  c’est-à- 
dire  la  publicité  bi-mensuelle  dont  le  décret  de  1852  l’a  trouvé  investi,  que 
ce  décret  a consacrée,  et  que  le  recueil  n’a  suspendue  en  1854  qu’en  se 
réservant  la  faculté,  aujourd’hui  contestée,  de  la  reprendre.  Il  semblerait 
pourtant  que  les  défenseurs  du  spiritualisme  et  de  la  civilisation  chrétienne 
dussent  trouver  moins  de  rigueurs  dans  une  société  menacée  par  un  maté- 
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rialisme  audacieux  qui  ne  craint  pas  de  s’affiimer  jusqu’au  sein  des  gran- 
des assemblées  de  l’État.  Mais  à défaut  du  concours  qu’il  ne  nous 
est  pas  perniis  d’accroîire,  nous  applaudissons  du  moins  aux  paroles 
éloquentes  que  vient  d’entendre  l’école  Alberl-le-Grand  d’Arcueil,  où 
les  voix  fralernelles  du  P.  Hyacinthe  et  du  P.  Gaptier  ont  si  vigoureuse- 
ment vengé  notre  temps  de  l’humiliation  qu’une  doctrine  d’abaissement  et 
de  servitude  voudrait  lui  faire  subir C’est  une  protestation  du  même 
genre  qui  se  dégage  des  fêtes  dont  la  vieille  capitale  du  Languedoc 
nous  offrait,  tout  récemment,  le  spectacle  grandiose.  Ainsi  que  l’a  dit 
l’éminent  panégyriste  de  Germaine,  un  débile  vieillard  a parlé,  et  parce 
que  ce  vieillard  sans  puissance  qu’on  appelle  Pie  IX  a ouvert  la  bouche, 
toute  une  population  s’est  ébranlée  pour  honorer  avec  éclat  la  pauvre  fille 
que  PÉglise  venait  de  placer  sur  ses  autels.  Les  ateliers  se  sont  fermés,  le 
commerce  a suspendu  son  mouvement,  et  depuis  Partisan  jusqu’au  magis- 
trat, du  manœuvre  en  blouse  au  fonctionnaire  en  habit  brodé,  tous 
ont  suivi,  dans  un  même  sentiment  et  une  même  foi,  le  cortège  imposant 
de  « la  sainte  ))  de  Pibrac.  Voilà  comment  ce  peuple,  qui  a gardé  fortes  et 
vivaces,  à travers  des  commotions  nombreuses,  les  croyances  qui  poussaient 
autrefois  ses  comtes  aux  croisades,  voilà  comment  il  répond  aux  sophistes 
et  aux  novateurs  qui  rejettent  « les  vieilles  histoires  et  les  vieilles  Bibles.  » 
C’est  ce  même  peuple  qui  embrase  les  collines  de  Lyon  d’illuminations 
splendides,  qui  s’agenouille  à Paris  sur  le  tombeau  de  Geneviève,  qui,  chaque 
année,  rajeunit  à Orléans  son  enthousiasme  pour  Jeanne  d’Arc',  le  peuple 
qui  partout  sent  le  besoin  d’une  Providence  pour  le  protéger  contre  les  en- 
treprises de  la  force,  et  qui  discerne  à travers  l’histoire  que  le  secours  lui 
est  toujours  venu  des  petits  et  des  faibles  ! 

A l’heuie  où  nous  sommes,  les  politiques  se  demandent  si  le  secours  ne 
viendra  pas  à la  France  compromise  de  la  puissance  même  qu’elle  a tant 
contribuée  à abattre.  Mais  comment  établir  quelque  prévision  raisonnée  sur 
l’entrevue  des  deux  empereurs  à Salzbourg,  entrevue  où  la  malheureuse  ar- 
chiduchesse Sophie,  mère  de  Maximilien,  n’a  pu  venir  sans  doute  qu’au 
prix  d’un  grand  effort  ? Notre  politique  étrangère  ne  nous  donne  plus  que 
des  énigmes  à deviner,  et  en  allant  chercher  l’empereur  d’Autriche  après 
la  visite  du  roi  de  Prusse,  en  fêtant  le  sultan  après  le  czar,  en  recevant  le 
roi  des  Hellènes  à la  suite  du  sultan,  en  ayant  l’air  de  soutenir  Rome  contre 
le  garibaldisme  et  en  désavouant  la  mission  naturelle  et  légitime  du  géné- 
ral Dumont,  en  mêlant  partout,  en  un  mot,  le  positif  et  le  négatif,  elle  em- 
brouille tellement  les  questions  que  personne,  et  peut-être  elle-même  pas 
plus  qu’autrui,  ne  finit  par  s’y  reconnaître.  L’Espagne  traverse  une  nou- 
velle insurrection  militaire,  mais  ces  pronunciamentoSj  tantôt  victorieux  et 
tantôt  comprimés,  sont  l’état  normal  de  la  Péninsule,  et  nul  ne  songe  à s’en 

* Matérialisme  et  spiritualisme,  discours  prononcé  par  le  P.  Gaptier,  suivi  d’une  allo- 
cution du  P.  Hyacinthe.  — Chez  Adrien  Le  Clère, 
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étonner,  tandis  que  la  situation  indécise  el  flottante  de  notre  pays  constitue 
une  nouveauté  dont  le  patriotisme  s’afflige.  Puisque  c’est  vers  l’Autriche 
que  sont  en  ce  moment  tournés  les  regards,  tâchons  au  moins  de  recevoir 
d’elle  quelques  bons  conseils  et  d’apprendre  par  ses  exemples  comment 
on  se  relève  des  échecs  et  des  fautes. 

Au  lendemain  de  la  bataille  de  Sadowa,  la  Chambre  des  députés  de 
Vienne  disait  dans  une  adresse  au  souverain  : « La  liberté  a bien  des  res- 
sources pour  se  relever  des  malheurs  et  des  fautes  inséparables  du  gouver- 
nement des  hommes;  l’absence  de  contrôle  leur  donne  trop  facilement  le 
caractère  d’un  désastre.  » L’adresse  constatait  ensuite  avec  douleur  « que 
les  deux  années  pendant  lesquelles  avait  été  suspendu  le  fonctionnement 
régulier  de  la  Constitution  étaient  précisément  celles  qui  avaient  vu  toutes 
les  catastrophes  s’accumuler  sur  l’empire;  )!  et  elle  ajoutait  : « Il  est  de 
notre  devoir  de  dire  à Votre  Majesté,  avec  une  franchise  respectueuse,  que 
la  confiance,  qui  a été  de  toutes  parts  profondément  ébranlée,  ne  peut  être 
réveillée  et  consolidée  que  si  tous  nos  droits  nous  sont  rendus  avec  toutes 
leurs  garanties...  » 

Quel  noble  et  viril  langage!  Quand  un  peuple  sait  trouver  de  pareils 
accents,  quand  ses  mandataires  ont  la  sage  fermeté  de  faire  entendre  d’aussi 
mâles  revendications,  le  salut  est  certain.  L’Autriche  l’a  éprouvé  déjà.  De 
même  qu’elle  s’était  relevée  de  Solferino  par  la  conquête  du  régime  repré- 
sentatif, elle  a trouvé  dans  sa  réconciliation  avec  la  Hongrie  et  dans  la  res- 
titution loyale  de  ses  antiques  franchises  une  première  réparation  du  désastre 
de  Sadowa.  Aujourd’hui,  elle  est  au  premier  rang  des  pays  constitutionnels 
de  l’Europe,  avec  une  presse  libre,  des  ministres  responsables,  des  diètes 
provinciales  armées  d’attributions  souveraines  ; et  quand  on  pense  qu’elle 
a réalisé  ces  réformes  profondes  en  moins  de  huit  années,  elle  qui  avait  un 
si  long  chemin  à faire  pour  en  arriver  là,  on  cherche  avec  mélancolie  quels 
progrès  proportionnels  nous,  qui  n’avions  pas  une  si  longue  route  à parcou  - 
rir,  nous  avons  accomplis  dans  le  double  espace  de  temps.  L’Académie  fran- 
çaise doit  se  réunir  sous  peu  de  jours  pour  décerner  solennellement  des 
récompenses  à la  vertu  ; nous  ne  connaissons  pas  les  traits  d’héroïsme  ou 
de  dévouement  que  l’illustre  compagnie  se  propose  de  couronner  sur  le 
rapport  de  M.  de  Falloux,  mais  il  nous  semble  que,  sans  faire  tort  à aucun 
mérite,  la  France  aurait  bien  droit  au  premier  de  tous  les  prix,  au  prix  de 
patience,  pour  le  calme  admirable  et  la  résignation  confiante  avec  lesquels 
elle  attend  depuis  quinze  années,  à travers  tant  de  déboires,  la  réalisation 
d’espérances  qui  se  reculent  sans  cesse  et  des  concessions  incomplètes  qui 
ne  seraient  que  de  partielles  et  tardives  restitutions. 

LéOl\  Lwedan. 

Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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